


Gerucht en misverstand

Er duiken de laatste maanden nogal wat geruchten en misverstanden op omtrent de
humanistische geestelijke verzorging. Ik ga ze in het onderstaande weerleggen. Echter
niet in de hoop dat ze daardoor ook verdwenen zullen zijn. Ze zijn meestal hardnekkig
— de geruchten en misverstanden — en hun verspreiders!

Daar gaan we dan:

1. De hoofdraadsman telt de deelnemers aan de vormingsbijeenkomsten in het huma-
nistisch vormingscentrum het Coornherthuis mee als deelnemers aan de humanistische
verzorging in de kazernes.

De waarheid is: Wie aan de humanistische geestelijke verzorging in de kazernes wil
deelnemen moet daarvoor een verklaring inleveren bij zijn commandant. De comman-
danten zijn verplicht de hoofdraadsman schriftelijk mee te delen wie in hun onderdeel
een verklaring heeft ingeleverd. Op het bureau van de hoofdraadsman wordt uitslui-
tend aan de hand van deze schriftelijke mededelingen een kartotheek van deelnemers
bijgehouden. Er wordt dus niemand medegeteld op grond van het feit dat hij het
Coornherthuis bezoekt. Nu zijn er natuurlijk militairen die het Coornherthuis bezoe-
ken en bovendien een verklaring voor de humanistische geestelijke verzorging hebben
ingeleverd. Die worden dan vanzelfsprekend meegeteld, niet omdat ze het Coornhert-
huis bezoeken maar omdat ze een verklaring hebben ingeleverd.

2. Wie het Coornherthuis wil bezoeken moet eerst een verklaring inleveren om deel
te nemen aan de humanistische geestelijke verzorging in de kazernes.

De waarheid is: iedere militair kan het Coornherthuis bezoeken, hij behoeft daarvoor
niet deel te nemen aan de humanistische geestelijke verzorging in de kazernes.

Voor een bezoek aan het Coornherthuis geldt overigens reeds sinds 1952 de bepaling
dat minderjarigen een briefje bij hun commandant moeten inleveren van hun ouders
waarin deze mededelen geen bezwaar te hebben tegen dat bezoek. Meerderjarigen
hebben zo'n briefje niet nodig.

3. Omgekeerd: wie een bijeenkomst in het Coornherthuis heeft bijgewoond moet
daarna in de kazerne deelnemen aan de humanistische geestelijke verzorging.

De waarheid is: alleen wie een verklaring inlevert (die verklaring is dus een ander
stuk papier dan het briefje van geen bezwaar voor het Coornherthuis) neemt aan de
humanistische geestelijke verzorging deel. Een bezoek aan het Coornherthuis heeft
daarop geen enkele invloed.

4. Wie een verklaring inlevert voor de humanistische geestelijke verzorging wordt
daarna in de Strijdkrachten gerekend humanist te zijn.

De waarheid is: wie een verklaring inlevert geeft daarmede niets anders te kennen
dan dat hij wil deelnemen aan de geestelijke verzorging van de humanistische raads-
man. Welke motieven hij daarvoor heeft gaat niemand aan! Hij behoeft in het geheel
geen humanist te zijn. Noch de minister, noch de raadsman, noch de dominee of aal-
moezenier noch de commandant maakt uit of iemand humanist is, dat is een zaak die
iedereen zelf uitmaakt.

Wie een verklaring voor de humanistische verzorging inlevert behoort natuurlijk wel
te weten wat voor verzorging dat is. Het zij hier nog eens kort geformuleerd: het is
een niet-godsdienstige verzorging die uitgaat van de mens en de menselijke moge-

lijkheden.

5. Wie een verklaring voor de humanistische geestelijke verzorging inlevert kan daar
tijdens zijn diensttijd niet meer van af.

De waarheid is: wie een verklaring heeft ingeleverd kan daar ieder moment dat hij
dat wenst van af. Een briefje aan zijn commandant (bij minderjarigheid weer te
tekenen door ouders of voogd) dat hij niet langer wenst deel te nemen aan de huma-
nistische geestelijke verzorging is voldoende.

Het is correct dat een militair als hij zijn verklaring intrekt daarvan ook de betrokken
raadsman bericht geeft maar formeel is dat niet nodig. Wie later toch weer wenst
deel te nemen kan opnieuw een verklaring inleveren.

Om nu mijnerzijds misverstanden te voorkomen: het is niet de bedoeling dat men dat
iedere veertien dagen doet. Daarom: denk na voor je begint!

6. Wie in de begintijd van zijn militaire dienst niet direct een verklaring heeft inge-
leverd kan dat later niet meer doen.

De waarheid is: men kan op ieder moment van zijn militaire diensttijd een verklaring
inleveren om deel te nemen aan de humanistische geestelijke verzorging, desnoods
nog op de laatste dag voor men met groot of klein verlof gaat.

Dat is het dan —voorlopig! Geruchten en misverstanden zijn moeilijk uit de wereld te
helpen, maar wie het bovenstaande aandachtig heeft gelezen weet nu, waar hij aan toe

is. Red.
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Militairen ontvangen het blad op
aanvraag zonder betaling.

Bij de voorplaat:

Maart — lentemaand. Daarom als
voorplaat het straatbeeld, dat foto-
graaf Leonord Freed schoot. We
zouden het ‘de lenteroep van de
stad’ willen noemen . .. Het signaal
om de straten open te breken, want
de grond is weer kneedbaar.
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Eric Dolphy - verering na verguizing

Wijlen Eric Dolphy werd een half
jaar na zijn dood door de lezers van het
Amerikaanse blad Down Beat verkozen
in de hall of fame, de ere-galerij van
jazzgroten. Nog geen drie jaar daarvoor,
in april 1962, was het blad zo vrien-
delijk John Coltrane en Eric Dolphy de
gelegenheid te geven de kritici te ant-
woorden, die voor hun muziek de term
anti-jazz hadden bedacht.

Beide musici toonden zich in dat in-
terview weliswaar vastbesloten hun eigen
weg te blijven zoeken, maar ze wilden
ook best toegeven dat ze er met hun
muzieck nog lang niet waren. Trane:
‘Misschien swingt het niet.” Dolphy: Tk
kan niet zeggen dat ze ongelijk hebben.’
Zrane: ‘et is best mogelijk dat er aan

band nog heel wat gedaan moet
W den. . . Maar op dit ogenblik weet ik
nog niet hoe ik het zou willen doen.

Dolphy: ‘Het is nogal ontstellend voor

een muzikant wanneer iemand iets slechts

schrijft over wat de muzikant speelt,
maar de muzikant er nooit iets over
vraagt.”

Die laatste vrees zou Dolphy nu niet
meer hoeven koesteren en beider be-
scheidenheid ten aanzien van hun eigen
prestaties steekt scherp af bij de vrijwel
unanieme juichkreten die men tegen-
woordig in al hun kritieken tegenkomt.
Het gaat snel in de jazz en menig kriti-
cus deinst er niet voor terug een reuze-
zwaai te maken, wanneer de ontwikke-
ling van de jazz niet in de door hem
voorspelde richting gaat. Het is alleen
jammer dat de algemene aanvaarding
voor zoveel musici pas na hun dood een
feit wordt.

Ik geloof overigens niet dat Eric Dol-

phy tijdens zijn leven erg gebukt is ge-
gaan onder de scheldwoorden waarmee
een deel van het jazzpubliek zijn on-
<hegrip formuleerde. Dolphy leefde vol-
lig voor zijn muziek en hij nam ge-
noegen met bescheiden honoraria op
voorwaarde dat hij zonder concessies
zijn eigen muziek kon spelen.

In 1960 kreeg de op dat ogenblik
32-jarige Eric Dolphy zijn eerste inter-
nationale bekendheid. Charles Mingus
nam hem die zomer mee naar het fes-
tival van Antibes aan de Franse Riviéra.
Hij had toen al vele jaren van studie en
onregelmatic werk in Californié achter
zich.

Dolphy’s naam werd in de VS zowel
als in Europa pas goed gevestigd toen
in 1961 zijn eerste platen onder eigen
naam uitkwamen. Hij liet zich daarop
horen als een vooral in harmonisch op-
zicht bijzonder geavanceerd musicus, in
de eerste plaats op altsax, maar ook op
fluit en basklarinet, twee instrumenten
die hij later veel vollediger zou leren
beheersen. Welk instrument hij ook be-
speelde, zijn nooit aflatende felheid
voerde altijd de boventoon.

Vrijere vormen
In 1961 kwam Dolphy voor het eerst

naar Nederland, als lid van Coltranes
groep. Bij die gelegenheid bleek hij
evenals Trane zelf doorgebroken te zijn
naar vrijere vormen van improvisatie,
gebaseerd op toonreeksen of op een paar
eenvoudige basisakkoorden.

Voorjaar 1964 kwam hij opnieuw naar
Europa nu weer met de Charles Mingus
Workshop. Mijn verwachtingen voor dat
concert waren, tenminste wat Dolphy
betrof, niet al te hoog gespannen. De
vele platen waaraan hij in ’62 en 63
meewerkte, lieten een geleidelijke ver-
starring horen. Vooral in melodisch op-
zicht werden zijn soli steeds meer ont-
sierd door een paar bijzonder irritante
clichés, terwijl zijn felheid ook groten-
deels verdwenen leek. Toen ik Dolphy
augustus "1963 in New York bij Mingus
hoorde, had hij zich nog steeds niet
bevrijd uit deze malaise.

Tijdens het Nederlandse Mingus-con-
cert van april ‘64 bleek hij echter her-
boren. Na de tournee bleef Dolphy in
Europa achter om als solist te gaan
werken. Begin juni maakte hij samen
met het Misja Mengelberg trio een korte
Nederlandse tournce die besloten werd
met een opnamesession voor het VARA-
programma Jazz Magazine. Daarna ver-
trok Dolphy naar Parijs.

Op 27 juni zou hij in Berlijn een
nieuwe club gaan openen. Bij zijn aan-
komst was hij al ernstig ziek, maar hij
speelde die avond toch nog twee sets.
Twee dagen later overleed hij. De dok-
toren verklaarden dat hij aan suikerziek-
te leed, iets dat hij waarschijnlijk nooit
geweten had. De Jazz Magazine-opna-
men werden kortgeleden op de plaat uit-
gebracht. ‘Eric Dolphy/Last Date’ (Fon-
tana 681 008 ZL) bevat dus zijn laatste
opnamen.

De LP bevat zes stukken: drie Dol-
phy-originals, één stuk van Misja Men-
gelberg, Monks Epistrophy en de ballad
You don’t know what love is. Dolphy
gebruikte voor deze session fluit, altsax
en basklarinet; op elk instrument ver-
tolkte hij twee stukken.

Op vroegere opnamen deed zjn bas-
klarinetspel wel eens wat simplistisch
aan; op deze plaat is dat wel heel an-
ders. Dolphy had zich een bijna grieze-
lige beheersing van dit moeilijke in-
strument verworven. In het lage register
ontlokte hij er knorrende beestengeluiden
aan, om dan plotseling over te springen
naar het hoogste register met heftige,
angstaanjagende kreten.

Dolphy beheerste de klassicke fluit-
techniek, maar hij wist zich er zonodig
volledig van los te maken. In zijn gril-
lige fluitsoli verwerkte hij kwarttoons-
afstanden, dubbeltonen en vogelgeluiden.
Al deze wverschillende, op het eerste
gehoor misschien wat gezochte effecten
wist hij echter samen te smeden tot een
bijzonder homogeen geheel, getuige bij-
voorbeeld zijn ontroerende balladvertol-
king.

Zijn altspel was minder geacheveerd

maar expressiever dan op vroegere op-
namen.

Instrument spreekt

Hier valt, net als bij zijn basklarinet-
spel, op hoezeer Dolphy het vermogen
bezat zjn instrument te laten spreken.
Bij hem was het instrument geen zelf-
standige grootheid, maar slechts een on-
vermijdelijk stadium tussen zijn emoties
en de harten van de luisteraars die hij
wilde bereiken.

Het trio van Misja Mengelberg met
Jacques Schols, bas en Han Bennink,
drums voldeed op een bewonderens-
waardige manier aan Dolphy’s verlan-
gens. The madrig speaks, the panther
walks is een gecompliceerde original,
deels in %, deels in % maat, maar de
ritmesektie kweet zich feilloos van zijn
taak.

Mengelberg werd kennelijk hevig door
Dolphy geinspireerd. Hij is geen man
die gewend is zijn soli met routineloopjes
te vullen. Zijn chorussen doen dan ook
wel eens wat armelijk aan. Tijdens deze
session was daar echter geen sprake van.
Mengelberg speelde uitbundige soli, met
snelle, bijzonder verrassende rechter-
handfiguren afgewisseld met volstrekt
persoonlijk akkoordenspel.

Schols begeleidde soepel en solide,
maar zijn nogal simplistische soli vielen
af en toe wat uit de toon. Bennink was
zichzelf, dat wil zeggen dat hij een
krachtig, zelfbewust, felswingend fun-
dament legde.

BERT VUIJSJE.

ERIC DOLPHY
... griezelige beheersing . . .




Paul en Pepijn - humaan en intiem

Achter het statize Lange Voorhout
verschuilt zich een vervallen stukje Den
Haag. Daar is Paul van Vliet na einde-
loos zoeken met z'n splinternieuwe ca-
baret Pepijn neergestreken. Om precies
te zijn: Nieuwe Schoolstraat 21—23, in
de schaduw van het Leger des Heils.

Een oud pakhuis is door noeste vlijt
herschapen in een smaakvol vestzak-
theater. De amusement-arme residentie
kan na lange tijd weer bogen op klein-
kunst waar je eerbiedig ‘u’ tegen zegt.
De advertenties zeggen: ‘Het cabaret,
dat met de snelheid van de posttarieven
omhoog schiet” De belangstelling is
overstelpend. Bezoekers moeten min-
stens veertien dagen van tevoren hun
oudhollandse stoel bespreken.

De benedenverdieping van het pand
valt in twee delen uiteen: een bar met
gezellige zitjes en het theatertje. Het ge-
zelschap hangt fotogenick aan de witte
muur. Het publick: nét niet upper-ten.
Het zal wel op toeval berusten, dat van
twee jassen het ‘pure-wool’ embleem
juist zichtbaar was. Een bejaarde dame,
die zich danig geneert wanneer ze merkt
dat haar rode avondtoilet vloekt bij een
iets minder rood gekalkte wand, ver-
trouwt mij toe: Tk heb m’n vriendin
uit Enschede de kaarten laten bestellen.
Dan hebben we die sneller, begrijpt u?’

In die couleur locale verbleekte het
zaallicht en begon het programma,
waarvan het begin nadrukkelijk op het
Haagse was afgestemd. Het ensemble,
gevormd door Paul van Vliet, Liselore
Gerritsen en Ferd Hugas, stelde de
Haagse trekken aan de kaak. Moraal:
‘Blijf je masker maar dragen. Hier is de

Het ensemble in silhouet:

(v.l.n.r.) Ferd Hugas,

waarheid niet in tel.” De snackbar ver-
doezelde de opgeschroefde blufsteer.

Er ontspon zich een doldwaze dialoog
tussen Paul van Vliet en Ferd Hugas,
waarin de tramcultus even werd aange-
stipt. Judith Bosch, een sterk van het
ensemble afwijkende verschijning, zette
hier en daar in het programma de trait
d’unions. Met trippelpasjes verscheen zij
voor het doek om vaak subtiel en laco-
niek een liedje te vertolken: een vin-
dingrijke doorbraak van de veelkleurige
regelmaat.

In ‘theatertije’ moet de ambtenarij met
z'n vergunningen het ontgelden. “Wij zijn
het volk van de aardappeleters’ kwam
eerder op de beeldbuis. De doorsnee Ne-
derlander wordt hier raak getekend. Het
nummer wordt met vaart gebracht.

Na de pauze een luchtige kijk op
‘kwartettend’” Nederland, overgaand in
een heerlijke kibbelpartij in het jeugd-
herbergmilieu. ‘Gewoon’ is een knap
liedje, waarin het veelal oppervlakkige ka-
rakter van de mens door Paul van Vliet
bezongen wordt. Liselore kruipt in de
huid van Rosemarie en geraakt in luch-
tige oecumenische verwikkelingen.

Het schaakspel werd aangegrepen om
de verhouding tussen blank en bruin
visueel suggestief onder de aandacht van
het publiek te brengen. Liselore Ger-
ritsen schreef een fel realistisch zeden-
drama, ‘Deutschland bei Nacht’' geheten.
Het is een verrukkelijke persiflage ge-
worden met emotioneel geladen elemen-
ten. De dubbelzinnige ‘uitsmijter’ bete-
kende een gave afronding van het pro-
gramma.

Liselore Gerritsen en Paul van Vliet.

Speels

Vrijwel nergens zijn de teksten zwaar
ironisch. Hoewel de inhoud geen grote
diepgang vertoont, zijn de speelse cor-
recties op de onvermijdelijke menselijke
tekortkomingen een lust voor oog en oor.
De handeling is nauwkeurig afgemeten,
terwijl vooral Ferd Hugas over mimi-
sche kwaliteiten beschikt. De muziek is
zonder meer voortreffelijk. De entourage
en costumering is betrekkelijk sober ge-
houden, waardoor showeffecten (terecht)
ontbreken.

Paul van Vliet werd in Den Haag
geboren. Hij doorliep het Christelijk
Gymnasium, waar hij samen met de ac-
teur Dolf de Vries op klasseavonden
sketches bracht. Ook huhns Zijn (11(1
tijd wijdde hij zich aan de ]\k'mkur

Vervolgens ving hij in Leiden /ﬁ
rechtenstudie aan. In de studententijd
ontstond het zo vermaarde ‘Leidsch Stu-
denten Cabaret’, dat tot in de Ver-
enigde Staten succes oogstte, Korte tijd
presenteerde Paul van Vliet het AVRO-
magazine ‘Flits’.

In een nauw kleedhokje sprak ik na
de voorstelling met de jonge cabaretier:
‘Het cabaret liet mij op een gegeven
moment niet meer los. Ik zocht naar
mogelijkheden om mijn liefhebberijen
uit te leven, Nu heb ik de kans. We
hebben het pakhuis voor vijf jaar ge-
huurd. Dan ga ik in de ‘revisie’. Consta-
teer ik bij een terugblik geen vruchtbaar
resultaat, dan ga ik misschien heel wat
anders doen.

Geen politiek

Ik houd niet van politick. Het moet
je liggen. In Wim Kan bewonder ik
het. Mijn liedjes en conferences zijn op
de mensen ingesteld. De menselijke ver-
houdingen — somber, lachwekkend enz.
— zijn boeiend genoeg om er iets ove
te zeggen. Kritiek mag niet ontbrekeo.
Het schaaknummer spreckt mij zeer
sterk aan. Het rassenvraagstuk moet je
niet evangeliserend aan de orde stellen,
maar eerder mild ironisch.’

‘Reacties? Mensen zeggen fijne din-
‘_‘_E(;‘I] €n ze zwalnimen. IIL-‘t ]‘v \(‘ll}‘{l,‘;.\'(‘]](l
dat een heleboel bezoekers tot twee
maal toe hier komen. Ze vinden het dan
nog beter. Daar ben ik blij mee. Ze ha-
len er steeds meer uit. Bij cabaret treedt
de persoonlijkheid op de voorgrond.

Natuurlijk zijn er altijd mensen, die
mijn persoonlijke benadering niet waar-
deren. Het is machtig wat de ‘Grote
Drie’ presteren, maar het ensemblewerk
mis ik. Ik ben sterk voor een groepje,
dat samen iets denkt en voelt, waaruit
de persoonlijkheid naar voren springt.
De combinatie van stem, muziek en sa-
menwerking vind ik van belang.

Cabaret is een creatieve uitdrukkings-
mogelijkheid, waarin je een deel van je
persoonlijkheid kwijt kan. Wat je voelt
gooi je er, al of niet via je medespelers,
uit. Meer nog dan bij een acteur draait
alles om een directe spontane reactie.



Ik houd meer van toneel dan van de
spelers, als je mij begrijpt.

Het ‘menselijke’ is geloof ik de oor-
zaak van ons succes. En je moet niet
vergeten, dat wij het enige werkelijke
cabaret in Den Haag zijn, bovendien
nog kersvers’.

Aan de muur van het kleedhokje hing
een kolderiek masker: ‘Een bezoeker, die
ons had gezien, kwam dit eens brengen.
Hij zei: “Dat is echt iets voor u. Kun je
dat gebruiken?” Ik ontvang ook zo nu en
dan artikeltjes, voorzien van de aan-
tekening: ‘Daar zit een nummer in.’

Over Judith Bosch zegt Paul: “Zij is
het bloemetje, dat je de zaal in gooit,
bedoeld als een argeloze afleiding met
e sprankje  kwasiewijsheid. De finale

%t: voon fijn om te doen. Daar heb ik
th. Ik heb mijn leerschool er op zit-
ten. ‘Pepijn’ beschouw ik als een serieus
begin. De beginopzet is breed en zon-
der veel risico’s. Langzamerhand ga ik
mijzelf voorzichtig aftasten en iets meer
wagen en experimenteren. Mijn teksten
zijn niet wrang, omdat ik domweg niet
wrang ben.

Er zit toekomst in het intieme ca-
baret. De mensen snakken naar warm-
te. Alles is kolossaal, alles groeit, alles
is uitgestrekt. Zie de wide screen in de
bios. Ook de terugslag van de televisie
is van invloed op de vooruitgang in de
kleinkunstsector. Ik ben bang voor ca-
baret op de tv., omdat je het meestal
voor de zaal schrijft. Wel wil ik eens een
programma voor het t.v.-publiek schrij-
ven, mits het samenspel met de regisseur
goed is.

Naar aanleiding van het op de oecu-
mene zinspelende nummer ‘Rosemarie’,
vroeg ik, wat Paul van de oecumene
vond: ‘Daar wil ik niks mee zeggen. Het
is gewoon een gek verhaaltje, waarin
=wyee andersdenkenden via het woordje

wdleluja bij elkaar komen. De sfeer van
een liedje, daar gaat het om. Ik ben
een beetje van de Kerk afgedwaald. Het
is luiheid. Tk sluit mij voor het geloof
af. Ik heb geen zin om er over te den-
ken. En dan heeft geloven geen enkele
waarde. Op het ogenblik beheerst het
cabaret mijn hele leven. Liselore (zijn
vrouw) en ik praten er voortdurend over.
Ik heb mij proberen los te weken van
de Leidse sfeer. Ik zou het vervelend
vinden, als men mij nog studentikoos
vindt. Hoewel de afkomst zich natuurlijk
niet verloochent.

Ook wil ik niet specifick Haags zijn.
In de provincie hebben we een heel
ander begin. De aanvragen stromen
binnen,” aldus Paul van Vliet.

Terug van de brand bij het gebouw
voor K. en W. sprak burgemeester Van
Kolfschoten onlangs bij de opening van
‘Pepijn’: ‘La grande reine est morte, vive
le petit prince.’

NICO HAASBROEK

Paul van Vet en echtgenote Liselore voor hun
pakhuiscabaret.




De mens in de diepvrieskast

Na de strenge winter van 1962—63
heb ik met verbazing gezien, hoe de
peterselie in mijn kruidentuintje zich
langzaam weer boven de grond worstel-
de. Het kruid had de strengste winter
sinds ongeveer 200 jaar doorgebracht in
de stijfbevroren grond op een plek, die
geen enkele beschutting bood tegen de
snijdende noordoostenwind. Maar het
leven was erin blijven zitten — mijn
verbazing gold wvooral de overweging
dat ikzelf dat avontuur niet zou hebben
overleefd; wij mensen vriezen dood in
zulke omstandigheden.

Een sterker verhaal: noord- en zuid-
poolreizigers hebben de gewoonte (over-
genomen van de Eskimo’s), hun voorra-
den voedsel te bewaren in holen die
zij in het ijs hakken. Enkele jaren ge-
leden vond men in Antarctica een der-
gelijk voedseldepot, dat daar was ach-
tergelaten in 1911, Het had toebehoord
aan de expeditie van Scott, die in dat
jaar met Eskimohonden op weg is ge-
weest naar de zuidelijke pool van onze
planeet.

Tot de voedselvoorraad behoorde on-
der meer een Hollands kaasje, dat na
de nodige omzwervingen tenslotte bijna
een halve eeuw later is opgepeuzeld
door de zoons van de man die het in-
dertijd had geleverd. En het bleek, dat
de kaas uit 1911 nog altijd ‘jong’ was.

Een nog sterker verhaal: Een Russi-
sche expeditie ontdekt in 1901 aan de
Beresowka-rivier  een  voorhistorische
mammoet. Duizenden en duizenden ja-
ren zijn voorbijgegaan sinds deze reu-
zenolifant op een gegeven ogenblik door
het ijs is verrast en de dood heeft ge-
vonden. Een groot blok ijs heeft het dier
al die tijd geconserveerd — zo deugdelijk,
dat zijn vele centimeters dikke leerach-
tige huid, de vetlaag daaronder en ook
de dichte bruinrode pels in dezelfde staat
gebleven zijn, al die eeuwen door.

De ontdekkers meldden, dat de hon-
den van hun expeditie er nog wel dege-
liik ‘brood” van lustten: het snel diep-
gekoelde vlees van de praehistorische
olifant was zo goed geconserveerd dat
het de honden een uitstekende maaltijd
opleverde.

Dat het koelproces zich met grote
snelheid had voltrokken was af te leiden
uit het feit, dat tussen de geweldige
kiezen van de mammoet en ook in zjn
maag nog jonge scheuten werden aan-
getroffen van naaldbomen, wilgen, ber-
ken en jeneverstruiken. Voor het inslik-
ken, resp. verteren ervan, had deze reus
uit de oertijd geen gelegenheid meer ge-
had. i

En nu het sterkste verhaal: ook de
mens kan wellicht door een soortgelijk
diepvriesprocédé  eeuwen en eeuwen
trotseren — niet dood, maar levend, wel
te verstaan.

*
Vriezen wij dan niet dood?

Het woord ‘doodvriezen” komt wel in
onze woordenboeken voor, maar dit be-
tekent niet dat een levend organisme
onder alle omstandigheden ten dode ge-
doemd zou zijn in geval van daling van
de temperatuur tot extreem-lage waar-
den.

(Het is misschien nuttig, er even aan
te herinneren dat de laagste temperatu-
ren waarbij wij mensen ons nog (min of
meer) behaaglijk voelen, lang niet de
laagste zijn die in de natuur kunnen
voorkomen. De laagste temperatuur die
ooit op onze planeet is gemeten (in de
buurt van de 90 graden onder nul,
waargenomen op een Sowjetrussische
wetenschappelijke basis in het zuid-
poolgebied) ligt nog bijna 200 graden
Celsius boven het zg. ‘absolute nulpunt’.
Dit absolute nulpunt ligt bij minus 273
graden Celsius; een lagere temperatuur
komt in de natuur niet voor.)

Wil men nu een levend organisme
lange tijd bewaren, dan is het ten eerste
niet voldoende, dat men de tempera-
tuur laat dalen tot ‘onder nul’. Er zijn
scheikundige en natuurkundige processen
die ook ‘onder nul’ nog kunnen door-
gaan. Om dit te voorkomen is nodig dat
er met zeer lage temperaturen wordt
gewerkt.

Maar er moet ook nog aan een tweede
voorwaarde worden voldaan. Elk levend
organisme bevat water — wij mensen be-
staan zelfs voor ongeveer tachtig percent
uit water. Het bevindt zich tussen de
cellen van het lichaam en bevriest uiter-
aard, wanneer de temperatuur daalt tot
onder nul.

Gaat nu dit invriezen langzaam in
zijn werk, dan vormen er zich ijskris-
tallen, die bij het ontdooien later de cel-
wanden gaan doorboren: onherstelbare
schade aan het weefsel is het gevolg.
Deze grate ijskristallen vormen zich
vooral bij temperaturen tussen 0 en —3
graden en het is dus geboden, die ge-
varenzone vrij snel te passeren.

Vandaar deze twee eisen: de tempe-
ratuur moet zeer laag zijn en deze lage
temperatuur moet bovendien in korte
tiid (met grote snelheid) worden be-
reikt.

*

Nu is het een bekend feit, dat bij
lagere temperatuur allerlei scheikundige
processen langzamer verlopen dan bij
hogere. Een voorbeeld dat iedereen kent
is het oplossen van de suiker in het kopje
thee of koffie: in een warme drank gaat
dat aanzienlijk sneller dan in een koude.

Ook de scheikunde die zich afspeelt
in levende organismen gehoorzaamt aan
deze natuurwet; ook de fysiologische
processen in het lichaam van mens, dier
en plant verlopen bij lagere lichaams-
temperatuur trager dan bij een hogere.

Bij experimenten in laboratoria is al
meermalen aangetoond dat men levende
organismen zeer lage temperaturen kan
laten doorstaan zonder dat ze dood-
gaan. De Franse natuurkundige Becque-

rel heeft ontdekt, dat laag-ontwikkelde
diertjes die bestand zijn tegen dehydratie
(de onttrekking van vocht, die nodig is
om dat vormen van ijskristallen te ver-
mijden) na deze uitdrogingsprocedure
kunnen worden afgekoeld tot minder
dan één graad boven het absolute nul-
punt. Daarna konden ze weer tot leven
worden gewekt.

Maar wat betekent dit voor ons men-
sen?

Niets meer of minder dan dat ‘de
meesten van de thans levende generatie
een redelijke kans hebben op persoon-
liijke, lichamelijke onsterfelijkheid.” De
aanhaling vormt de eerste zin van een
boek dat de Amerikaanse natuurkundige
Robert C. W. Ettinger heeft geschrevcb

In de Nederlandse vertaling heet ki
‘De Diepvriesmens’, met als ondertit
‘Kunnen wij langer leven?. De schrijver
zelf titelde zijn werk aldus: ‘The pros-
pect of immortality’ (Het uitzicht op on-
sterfelijkheid).

Die onsterfelijkheid komt volgens hem
in zicht door één vaststaand feit te ver-
binden met één alleszins redelijke ver-
onderstelling — ik citeer Ettinger:

‘Het feit: bij zeer lage temperaturen
is het mogelijk — reeds thans — gestor-
ven personen voor onbepaalde tijd te
conserveren zonder dat ontbinding op-
treedt (...).

‘De veronderstelling: indien de be-
schaving zich verder ontwikkelt, kan de
medische wetenschap uiteindelijk waar-
schijnlijk bijna iedere schade aan het
lichaam genezen, met inbegrip van
vriesletsel en ouderdomszwakte of een
andere doodsoorzaak (...).”

*

Wie zich wil verdiepen in de beschrij-
ving van de technieken en de laborato-
rium-experimenten, leze het boek zelf.
Maar in zekere zin boeiender mnog d=%
dit speurwerk is wat er zich naar agme
leiding hiervan in de menselijke geest
zal gaan voltrekken.

Het boek is namelijk vooral fascine-
rend door hetgeen er (in onze eigen
geest) gebeurt als we gaan nadenken
over de consequenties. Het persoonlijke
voorthestaan na de dood zou binnen be-
reik van de wetenschap komen.

Maar hoe zal hierdoor — voor mensen
die in een persoonlijke God geloven —
de beeltenis van God veranderen?

Hoe groot zal het aanpassingsvermo-
gen van de diverse godsdiensten blijken
te zijn?

Ontstaat er een conflict met de Open-
baring?

Wat zijn de wettelijke consequenties?

Wordt een tijdelijk diepgevroren mens
— in de hoop op latere herleving — door
de levensverzekeringsmaatschappij als
dood beschouwt in die zin dat de maat-
schappij de nabestaanden hun pennin-
gen uitkeert?

Kan de weduwe van een overleden
man deze echtgenoot na diens herleving
— gesteld dat zijzelf die ook beleeft —
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Droomgezicht

De vorige maand bracht ik een be-
zoek aan een kennis, die in een zenuw-
inrichting moet bijkomen van een le-
venscrisis. Het was een somber grijs ge-
bouw, doortrokken van de naargeestige
sfeer, die men van zo’n instelling ver-
wacht, en die toch zo volkomen onge-
schikt lijkt als klimaat voor herstellenden
van geestelijke inzinkingen.

Ik zat een kwartiertie aan 't rustbed
van de kennis en praatte met haar, zo-
als je dat doet aan een ziekbed en in
t bijzijn van vreemden; een nietszeg-
gend debat, maar welmenend. In 't bed
naast het hare lag een vrouw die niet
babbelde; ze keek wezenloos voor zich,
nu en dan schokte ze door een soort
<pierkramp. Aan haar bed zat een pries-
i, die haar hand vasthield.

We gingen tegelijk weg, en stapten
buiten in dezelfde bus; er waren nog
maar twee plaatsen in vrij, naast elkaar.
We zaten daar een poosje zwijgend en
keken naar elkaars weerspiegeling in 't
zwarte glas; het was donker buiten. Na
een poosje draaide hij zijn gezicht naar
mij toe en glimlachte; hij had een bleek,
zachtmoedig gezicht en donkere ogen
achter dikke brilleglazen. Zijn grove
zwarte haar stond borstelig overeind om
de tonsuur heen. 't Was nog een jonge
man; niet veel ouder dan dertig.

‘Mijn patiént leek me er niet zo slecht
aan toe als de uwe’, zei ik in de loop
van 't gesprek.

‘Dat staat nog te bezien’, zei de pries-

Demensinde diepvrieskast (vervolg)

van bigamie beschuldigen als hij daarna
een andere vrouw trouwt?

Er staat teveel in dit boek om zelfs
maar een opsomming van de aspecten
volledig te kunnen maken. Er staat ook
veel niet in dit boek. Tenslotte is
momenteel de dood nog steeds een ‘on-
geneeslijke ziekte’: dat de medische we-
tenschap eens zou leren, hoe zij die
‘ziekte’ weél zou kunnen genezen, be-
rust voorlopig nog maar op een veron-
derstelling; Ettinger houdt hier in de
aanhef zelf duidelijk een paar slagen om
de arm.

Maar wat het boek zo de moeite van
het lezen waard maakt (en ach — moeite
is het eigenlijk niet eens: het leest bij-
zonder vlot!) is dat het die eigen activi-
teit stimuleert die de oude Grieken om-
schreven als filosoferen: het voortdurend
kritisch toetsen van ‘gevestigde’ over-
tuigingen.

GERTON VAN WAGENINGEN

Robert C. W. Ettinger: De Diepvries-
mens. Nederlandse vertaling C. A. Lan-
kester-van der Linden. Uitgave: Agon
Bibliotheek.

ter, ‘haar verstand is verduisterd, maar
haar ziel is gelukkig.

‘Hoe weet u dat?” vroeg ik.

Tk ken haar al heel lang; ze is mijn
tante’, zei de priester, ‘haar dochter heeft
me nauwkeurig verteld hoe ze in deze
toestand gekomen is. 't Is een tamelijk
lange geschiedenis; als u er bij de vol-
gende halte uit moet, kom ik er niet
mee klaar.’

Tk moet naar 't eindpunt’, zei ik.

‘Goed’, zei de priester, ‘ik ook. Het
verhaal begint en eindigt met de duivel.
Zoals u weet, kan die allerlei gedaan-
ten aannemen; bij deze vrouw mani-
festeerde hij zich als een vogeltje, dat
in een boom voor haar raam zat. Het
zat daar elke avond en keek naar binnen;
de vrouw interesseerde hem, want ze
was een krachtige persoonlijkheid, god-
vruchtig en evenwichtig. Haar dochter
kwam haar dikwijls ’s avonds opzoeken;
dat is een kleurloos meisje zonder posi-
tieve eigenschappen; niet goed en niet
slecht, zoals de meeste mensen. Zulke
mensen hebben geen belang voor de
duivel; er is weinig eer aan te hehalen.
De dochter interesseerde hem helemaal
niet.

Maar de moeder kwam hem tenslotte
zo begeerlijk voor, dat hij op een avond
bij haar binnenkwam, gekleed in een
pyama en een kamerjas van haar over-
leden man.

De vrouw keek er van op, zoals u
zult begrijpen; ze vroeg wat hij wenste,
en hij zei dat hij met haar naar bed wou.
De vrouw lachte hem uit — ze werd
niet boos, dat lag niet in haar aard —
en zei dat hij haar bijzonder onwerkelijk
voorkwam.

Tk ben er toch heus’, zei de duivel,
‘hier in uw stoel, met de pyama van
uw man aan.” Ze voelde aan zijn wang;
inderdaad was hij tastbaar. Inmiddels
kwam de dochter hinnen; ze was ver-
wonderd, een bezoeker aan te treffen en
bekeek hem met wantrouwen. Hij nam
geen notitie van haar.

‘Er zijn grote voordelen aan verbon-
den’, zei hij tegen de moeder, ‘op goede
voet met mij te blijven; en ik kan er
wel meteen bij zeggen dat 't bepaald
gevaarlijk is, me te dwarsbomen.’

‘0, zei de vrouw, ‘denkt u dat? Ik
geloof er niets van. Naar menselijke op-
vatting is er geen zwaardere straf dan
de doodstraf, en ik ben niet bang voor
de dood; dus wat kan me gebeuren?

‘Er zijn vele manieren van sterven’,
zei de duivel, ‘in sommige gevallen
kan de dood een verlossing zijn, waar-
om mensen bidden en smeken, in plaats
van een straf. Zal ik je laten zien wat ik
bedoel? Je dochter is heel geschikt de-
monstratie-materiaal.’

De vrouw begon te vermoeden met
wie ze te doen had.

‘Te hebt gelijk’, zei ze, ‘sterven is niet
de ergste straf; het eeuwige leven is de
ergste. Is ’t niet zo? Alleen wie kan
sterven, kan soms gelukkig zijn; en jij

kunt dat niet. Daarom dreig je met pijn,
angst en dood; je wilt wraak nemen op
de sterfelijkheid’.

De duivel werd zwavelgeel van woede
en verplaatste zijn hoofd naar de bin-
nenkant van een broekspijp; maar de
vrouw sloeg de onderrand er van om, tot
ze hem weer in zijn gezicht kon zien.

‘Binnenstebuiten en ondersteboven’,
zei ze verachtelijk, ‘wat een slordig ge-
doe; maar 't zal je niet helpen, ik vind
je toch terug’

Daarop greep de duivel de dochter
bij een nier en kneep tot ze gilde en
over de grond kronkelde van de pijn.
Zodra hij haar losliet, kroop ze op haar
knieén naar hem toe en vroeg hem,
haar in genade aan te nemen.

‘Te ziet wat ik kan doen’, zei de dui-
vel, ‘maar ik stel geen prijs op dit meis-
je; jou wil ik hebben, en daarom =zal
ik haar pijnigen tot ze wilde dat ze
dood was.

De dochter begon te weeklagen en
te jammeren; de moeder werd lijkbleek,
maar haar wil brak niet. Ze kneep haar
handen ineen en zei:

‘Alles gaat voorbij; ook dat. Maar
jouw Dbestaan gaat nooit voorbij. Het
gaat voort en voort in de eeuwigheid, en
alles wat je kunt doen, is anderen uit-
eindelijk geven wat je zelf verlangt en
nooit krijgen kunt: rust.”

Daarop krijste de duivel van woede,
greep de vrouw bij haar hart en smeet
haar tegen de grond. Daarna verdween
hij. Toen ze uit haar onmacht bijkwam,
was ze zoals ze nu is.”

‘Eindpunt!” riep de wagenbestuurder.

We stapten uit en groetten elkaar; de
priester ging naar links, ik naar rechts.
Toen ik na tien passen over mijn schou-
der keek, had het donker hem al op-
geslokt. Ik heb hem Goddank nooit te-
rug gezien.

J. B. MEYER.

naar mijn woorden

wilde je niet luisteren.

mijn handen bleven ongezien en
de ogen mochten in

de ogen het afscheid niet herhalen.

je bent door straten gegaan.
je hebt veel huizen bezocht.
je hebt een grote reis gemaakt.

als je langs mij komt

herken je mij niet want

het is een ander die voorbij gaat.
wij zijn slechts twee vreemden
en hebben elkaar lief.

WESSEL BROUWER




Wie doodde Salvatore Giuliano?

Twintig jaar geleden was Benito ‘Il
Duce’ Mussolini zeker niet de meest
geliefde maar onomstreden wel de be-
kendste Italiaan. Toen hij op 28 april
1945 — na zijn executie door zijn land-
genoten — met zijn voeten omhoog aan
een tankstation in Milaan werd opgehan-
gen, waren er weinig Italianen die de
ambitie hadden zijn voetsporen te druk-
ken. Voor het predicaat ‘bekendste Ita-
liaan” kwamen in die tijd twee mannen
in aanmerking, die beiden voor de eer
bedankten, omdat ze zich geen Italiaan
voelden. Sedert 1943 hadden ze naam
gemaakt. Beiden beschouwden de Ver-
enigde Staten als hun vaderland. De
een terecht, de ander ten onrechte.

Frank ‘The Voice’ Sinatra werd in
1917 in Hoboken (New Jersey) geboren,
Salvatore ‘Turridu® Giuliano werd vijf
jaar later verwekt in New York en ge-
boren in Montelepre (Sicilié). Giuliano
was twintig toen hij zijn carriere begon,
zeven-en-twintig toen een groot aantal
kogels er een einde aan maakten.

Toen de dagbladen zijn dood 5 juli
1950 meldden, was hij mét Sinatra de
held van honderdduizenden Bobby-
Soxers (de toenmalige teenagers). Zijn
foto (zwart colbertjasje, open werk-
overhemd, duimen in de gordelriem ge-
haakt, groot polshorloge, ring om zijn
linkerringvinger, golvend zwart haar, een
bijna verlegen glimlach, leunend tegen
een verweerde boomstam) hing boven
menig bed en ‘sierde’ vele plak- en dag-
boeken.

Honderdduizenden, nee miljoenen, heb-
ben het bericht van zijn dood en de daar-
op volgende reportages over zijn leven ge-
boeid gevolgd. Hij was een held in de
oude traditie. Een Robin Hood, die van
de rijken stal wat hij aan de armen
gaf. Een Davy Crockett, die vocht voor
de vrijheid van zijn gekolonialiscerde en
onderdrukte land. Een Lincoln, die een
volk uit de slavernij van armoede en ver-
drukking wilde bevrijden.

Of hadden de journalisten — vanach-
ter hun veilige redactiebureaus — dat
ervan gemaakt?

Natuurlijk was Giuliano een ‘held’. Er
bestaan geen objectieve maatstaven voor
heldendom en de bobby-soxers, de in-
woners van Montelepre, Castelvetrano
en San Margherita en de Sicilianen el-
ders beschouwden Giuliano als een held,
Dat was genoeg., Of we het er mee eens
zijn? Daarvoor moeten we niet naar de
held, maar naar zijn daden kijken.

In 1914 was vader Giuliano in de
Verenigde Staten aangekomen. Achttien
jaar later vertrok hij naar Sicilié — zijn
geboorteland. Met hem gingen zijn zoon
Giuseppe, zijn dochters Giuseppina en
Mariannina en zijn zwangere vrouw Ma-
ria. In 1922 vestigden ze zich in Mon-
telepre en daar werd Giuliano geboren.

In de schaduw van de Monte d’Oro, de

gouden berg, groeide hij op met de
geidealiseerde verhalen over de ,,gouden
bergen” en de vrijheid in de Verenigde
Staten. Hij was negentien toen de Ame-
rikanen op 10 juni 1943 op Sicilié land-
den. Hij kende niets anders dan het —
op Sicilié in het bijzonder — gehate fas-
cistische bewind. Voor hem (als voor
zovele andere Sicilianen) waren de geal-
licerden de bevrijders. Eindelijk zou Si-
cilié het gehate Ttaliaanse juk kunnen af-
schudden.

De gealliéerden waren aanvankelijk
verbaasd over de enthousiaste ontvangst
die hun op Sicilié ten deel viel. Later
begrepen ze dat de medewerking van
de Mafia in de strijd tegen de Duitsers
en Italiaanse fascisten gebaseerd was op
de hoop dat de Amerikanen na de over-
winning Sicilié zelfbestuur zouden geven.

Maar op 2 september 1943 kwam een
Italinanse missie naar Sicilié om te on-
derhandelen over de wapenstilstands-
voorwaarden. De bevrijding van Mus-
solini door de SS onder leiding van Skor-
zeny rukte Italié weer in twee stukken:
het noordelijke deel zette de strijd aan
de kant van Duitsland voort, het zui-
delijke verklaarde Duitsland op 13 okto-
ber 1943 de oorlog en werd daardoor
een gelijkwaardige partner in de geal-
licerde oorlogvoering. Dat betekende
een streep door de Siciliaanse (en mafia-)
idealen, want de Amerikanen lieten nu
het burgerlijk bestuur van Sicilié gro-
tendeels aan de Italianen over.

Op 2 september ’43 gebeurde er nog
iets, Aanvankelijk scheen het veel min-
der belangrijk dan de wapenstilstands-
besprekingen, maar uiteindelijk bleek het
verder strekkende gevolgen te hebben.
Salvatore Giuliano, twintig jaar oud, was
op weg van San Giuseppe Jato naar
Montelepre met twee zakken graan. On-
derweg werd hij aangehouden door twee
carabinieri en twee hulp-agenten. Zijn
identiteitskaart werd opgevraagd en de
twee zakken (zwart gekocht) graan in
beslag genomen.

Salvatore wist dat hij de carabinieri
zou kunnen omkopen, maar weigerde dit
koppig. Een tweede zwarthandelaar ver-
scheen. Ook hij werd aangehouden, maar
de carabinieri wilden hem na betaling
van de omkoopsom al weer laten gaan,
toen Giuliano woedend werd. De cara-
binieri die hem met een tommy-gun be-
waakte werd overmeesterd en Giuliano
dook het struikgewas in. Te laat echter,
want achter hem knalden schoten. Zwaar
gewond trok Giuliano zjn revolver uit
zijn rechtersok en vuurde. Het kan nau-
welijks scherpschutterij zijn geweest. Bij
toeval trof hij een der carabinieri do-
delijk.

De andere drie besloten Giuliano te
laten waar hij was, namen zijn identi-
teitskaart mee en gingen weg. Ze dach-
ten dat hij binnen een paar dagen zon-
der die kaart wel gepakt zou worden.
Een noodlottige vergissing, die Italié en
Sicilié zeven jaar intensief vechten, mil-

joenen lires en duizenden mensen kostte.

Giuliano vluchtte, werd geholpen door
een arts die zijn wond (de kogel had
de lever op enkele milimeters gemist)
verzorgde en verdween de bergen in.
De Siciliaanse Omérta, de zwijgplicht,
deed ook hier zijn werk. Giuliano had
frequent contact met zijn ouders en
andere familieleden en vrienden, maar
niemand zei een woord. En zo begon
zijn carriére als bandiet, out-law, vogel-
vrij verklaarde.

Zijn naam zou nooit de voorpagina’s
van de kranten hebben bereikt, als de
situatie in Sicilié in die tijd niet zo ge-
spannen zou zijn geweest. Toen de ge-
allierden op Sicilié landden, zochten zij
contact met degenen die bereid waren
de Ttalianen en Duitsers te bevechten.
Zo ontstond onder goedkeuring van de
gealliderden in het algemeen en het
geallicerd bestuur, de AMGOT, in het
bijzonder, de EVIS (Esercizio Volonta-
rio Indipendenza Siciliana — het Vrij-
willige Siciliaanse Bevrijdingsleger). No-
deloos te vermelden in welke mate de
Mafia ook hierin de hand had.

Toen de EVIS na 13 oktober 43 over-
bodig werd voor de gealliderde oorlog-
voering, poogde men het leger te ont-
binden, maar de oogmerken van de
Mafia waren nog lang niet gerealiseerd.
Er bestond een Separatistenpartij, die
legaal probeerde Sicilié los te maken van
Ttalié. De leiders van die beweging
(waarvan men vermoedde dat ze con-
tact hadden met de EVIS) werden ge-
vangen gezet en geinterneerd op een
eilandje voor de kust van Napels. Dat
stijfde de EVIS alleen maar in de over-
tuiging dat de Siciliaanse vrijheid slechts
illegaal kon worden bevochten.

Giuliano was in de EVIS een van de
erkende leiders geworden. Hij kreeg het
bevel over westelijk Sicilié — de minst
controleerbare streek voor de Italiaanse
overheid. Een aantal mannen verliet zijn
legertje, toen een amnestie voor oud-
EVIS-strijders werd afgekondigd, maar
het merendeel bleef Giuliano trouw. Ze
voerden een complete guerrilla: plotse-
linge aanvallen op de posten van de
carabinieri, overvallen op convooien, ont-
voeringen van bekende personen.

Maar Giuliano werkte ook aan zijn
‘image” van vrijbuiter, Robin Hood,
vrijheidsstrijder. Op de muren van de
steden verschenen plakkaten (door Giu-
liano zelf gebrekkig getekend), waarop
een man de ketting tussen Italié en Si-
cilié doorknipt, terwijl een andere man
in de Verenigde Staten Sicilié naar zich
toe trekt.

Hij schreef een brief aan President
Truman, waarin hij Sicilié aanbood als
49ste staat van de USA. Eén van zijn
bendeleden, die een paar liter wijn van
oude, arme mensen had gestolen, werd
vermoord midden op straat gevonden met
een kaart op zijn borst: ‘Giuliano steelt

()



niet van de armen’. Pogingen om Giu-
liano’s bende te infiltreren, liepen op
niets uit. Het slachtoffer werd tegen de
muur gezet, mocht zijn gebeden doen,
werd na het uitspreken van de rituele
zin Tk, Giuliano, dood je in de naam
van God en Sicilié’ neergeschoten en op
zijn lichaam vond men een brief: “Zo
sterven de verraders van Giuliano” (Cosi
muoiono i traditori contro Giuliano).

Na de amnestie voor EVIS-leden, die
niet beschuldigd konden worden van
typisch misdadige activiteiten werden
ook de Separatistenleiders vrijgelaten. Ze
verklaarden niets met Giuliano te maken
te hebben en wilden slechts regionale
autonomie voor Sicilié. Giuliano beant-
woorde dit door de oprichting van de
MASCA, de ‘Beweging voor Aansluiting
van Sicilié bij de Amerikaanse federatie’.

Maar zijn acties werden steeds minder
politick. De Italiaanse regering zond een
speciale task-force naar Sicilié, omdat de
carabinieri het niet meer aankonden:
het Commando tot onderdrukking van
Siciliaanse Bandieten onder commando
van kolonel Ugo Luca. De rivaliteit tus-
sen de carabinieri en de commandoploeg
was niet gering en ook dit speelde Giu-
liano in zijn voordeel uit.

Sicilié is een broeinest van intrigues
en complotten, waarover zelden iets con-
creets te vertellen valt, want overal heerst
de wet van de Omeérta. De Mafia heeft
zijn vertakkingen over de hele wereld
(en in het bijzonder in de Verenigde
Staten), maar Sicilié is en blijft de basis.

Zo lang Giuliano binnen de ongeschre-
ven wetten van de Mafia opereerde, kon
hem weinig gebeuren. Maar toen hij zelfs

Nog steeds wordt Giuliano op Sicilié vereerd . . .

de Mafioso tartte en de leiders hem
niet goed meer de baas konden, werd
hij via allerlei nog steeds onopgehelderde
wegen in handen van de politie gespeeld.
Daarbij zou Giuliano’s luitenant en neef
Gaspare Pisciotta een dubieuse rol heb-
ben gespeeld; maar ook leden van de ca-
rabinieri en van de commandogroep.

Tijdens het proces dat op Giuliano’s
dood volgde, dreigde Pisciotta (na zijn
veroordeling tot levenslang) de waarheid
te onthullen. Hij werd in zijn cel ver-
giftigd. Ook andere leden van Giuliano’s
bende kregen vergif in hun cel: één er-
van overleed er aan. De waarschuwing
was duidelijk genoeg geweest en wéér
heerste de Omeérta.

Maar het grootste mysterie is de dood
van Giuliano zelf. Op 5 juli 1950 toon-
den de carabinieri aan de internationale
pers het lichaam van Salvatore Giuliano.
Het lag voorover op de binnenplaats van
een huis in Castelvetrano. Bij zijn rech-
terhand lag een revolver, even verder
weg een Berretta-geweer. Uit zijn vele
wonden vloeide het bloed over een paar
meter over de droge, zanderige vloer van
de binnenplaats.

Wie had Giuliano gedood? De eerste
versic was, dat hij omsingeld was en
zich schietend een uitweg had willen
banen. De tweede versie, dat zijn neef
Pisciotta hem had verraden en dat hij
door de carabinieri verrast was. Beide
verklaringen helderen de zaak niet op,
maar vertroebelden hem alleen maar.

Journalisten stelden een — niet ge-
waardeerd — onderzoek in en merkten
dat een aantal van Giuliano’s wonden in
het geheel niet gebloed had en dus pas

na zijn dood =zou moeten zijn toe-
gebracht. Andere journalisten constateer-
den, dat de stroom bloed bij zijn li-
chaam kunstmatig moest =zijn aange-
bracht, want de grond op de hinnen-
plaats was zo poreus als vloeipapier en
zou onmiddellijk elk druppeltje bloed op
de plaats waar het viel opgezogen heb-
ben.

De verklaringen van Giuliano’s moe-
der, van Pisciotta, van kolonel Luca en
anderen maakten de zaak alleen nog
maar mysterieuzer. Er is nooit een passen-
de, juiste verklaring gevonden. IEn ook
dat droeg bij tot de legendevorming
rond Giuliano.

Zo lag hij daar op 5 juli 1950 en de
Italiaanse regering, die dacht dat de
zaak-Giuliano daarmee afgehandeld zou
zijn, had nog vier jaar lang de handen
ermee vol. Eindelijk is de zaak ‘afge-
rond” en de kranten vonden andere
onderwerpen. Maar het bleef een intri-
gerende zaak voor velen. Journalisten
dic hem gekend hadden, gingen op on-
derzoek uit en brachten in diverse boe-
ken verslag van hun bevindingen uit,
cineasten namen zijn plaats in de Sici-
liaanse  samenleving als maatgevend
voor de invleed die Mafia, Omeértd en
vrijheidsdrang nog steeds op de maat-
schappij hebben.

De jonge Italiaanse cineast Francesco
Rosi heeft nu een film gemaakt onder
de titel ‘Salvatore Giuliano’, die in Ne-
derland heet ‘Wie doodde Salvatore
Giuliano?. Rosi suggereert een oplossing,
maar het is niet zozeer zijn visie op het
probleem van de moord, alswel zijn
vormgeving aan de hele Giuliano-legende
die de film het zien dubbel en dwars
waard maakt. Rosi heeft een film ge-
maakt, die zowel filmisch als maatschap-
pelijk, zowel qua actie als qua intentie
alle aandacht verdient. Een film waarin
hij toont een bijzondere beheersing van
de filmische en de historische materie
te bezitten.

‘Wie doodde Salvatore Giuliano? is
al herhaaldelijk in de Nederlandse dag-,
week- en maandbladen op zijn filmische
mérites besproken. Het leek ons nuttig
bij een dergelijke film, die het zien ten
volle waard is, wat achtergrond-mate-
riaal te geven. Immers, Rosi springt met
de montage van zijn scene’s heen en
weer. We moeten — om de film des te
beter te begrijpen — wéten waarover hij
het heeft.

Als hij begint met het lichaam op de
binnenplaats in Castelvetrano wéten we
nu dat daar niet alleen een bandiet ligt,
die na vele jaren strijd gevangen is,
maar dat zijn lichaam het symbool is
van het mysterieuze, zwijgzame en vaak
sociaal zo onverkwikkelijk Sicilié. Een
Sicilié dat hij mee heeft helpen bouwen,
Een Sicilié waarover nog veel zal wor-
den geschreven eer men er iets van zal
gaan begrijpen.

HENK J. MEIER.
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Het boek Lielje

Stelt u zich voor: Het is drie uur in
de nacht. Een ieder slaapt. Zo niet, dan
doet u slapen. Iets wat kan, want u bent
wakker, van een onbepaalde leeftijd, u
heeft een rank figuur, u bent lichtvoe-
tig, in staat te lopen, te liggen, te zwe-
ven, te vallen, en natuurlijk op te staan.
Het laatste bewees u vlak na het wak-
ker worden.

De huizen zijn gesloten, vuilnisbakken
ervoor eveneens. Dat wil zeggen op het
eerste gezicht, want eenmaal buiten in
de straten, wilt u niet alleen alles ver-
anderen, maar u doet het ook. et zorg-
vuldig aan de stoeprand gezette bakje
met etens- en andere resten maakt u
leeg, is (dan ook) leeg. Zonder moeite
loopt u gearmd met al die grijze genum-
merde blikken. Vederlicht. Even duurt
dit, dan ‘springt’ u van de stoep op de
tramdraden. Van de tramdraden op de
voorbijgaande auto. Van de auto in de
auto. U klaxonneert, groet de chauffeur,
neemt plaats achter het stuur, rijdt naar
het centrum van de stad.

U koopt ijs met dubbel slagroom, be-
waart het hoorntje voor uw verzameling,
steekt uw handen klapwickend omhoog,
leeft boven de stad, hent een helikop-
ter. Het dorp waar u landt ligt aan de
zee, en wordt bewoond door een juf-
frouw van lichte leeftijd. U groet haar
korrekt. Zij kust U bekend, vraagt u
mee naar huis te gaan.

Samen drinkt u een slokje met be-
tekenis. Samen ook, gaat u naar het
strand, de zee, de herinnering. U treurt
evenwel niet, want het zand is steenvrij,
ligt lekker, en is op geen em® na, nauw-
keurig te tellen. De maan licht bij, geeft
een pad langs het strand. Uw voet-
stappen zijn te tellen, wat de lichte-
leeftijd-juffrouw dan ook doet. Bij drie-
honderdduizendachtenveertic  en  een
half keert u om. U telt nu, komt tot
drichonderdduizendachtenveertic en een
half. Er is niet vals gespeeld. Toch voelt u
zich wat draaiierig van het vele getel.
De drank roept.

Samen met de dorpsbewoners neemt
u opnieuw een slokje. Even maar. Het
herstel treedt in. Na de kater ruikt de
lucht, de zeelucht. Vanaf het duin
scheert u naar de rand van de zee. U
stapt in de eb, klautert omhoog, ziet
om, mist de nu tot slokjes-juffrouw ge-
worden eenling, wacht een moment, ziet
dan echter niet weer om, en komt aan
het einde van de eb. Het is niet de
vloed die u dan binnengaat, maar veel
meer. Aan de omgeving te zien is het
aarde, noch hemel. Het moet een satel-
liet zijn. Hoger dan op de tramdraden,
schoner dan de lege vuilnisbakken, heer-
lijker dan het genoten slokje, zeldzamer
dan het gespaarde ijshoorntje, voelt u
zich.

Het is geen verbeelding. Eenmaal ge-
wend aan het planetodorado keert u
weer. Het geschiedt vederlicht, want
het is niet een slot, een terugval, maar
een opnieuw. Wat kan, de stad immers
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slaapt. U kunt lopen, zweven, liggen,
kruipen en opstaan. Daarna tramdraden,
nieuwe zijsprongen, maar ook ijs, dorp,
zee; etc... ..

Te bedenken dat in deze rubriek in
het algemeen een boek besproken wordt,
zal het bovenstaande u waarschijnlijk
ietwat verbaasd hebben. Een verbazing
die vermoedelijk in een medelijdende
ahaa-ahaaa-reaktie zal overgaan, wan-
neer het allemaal toch om een boek

blijkt te gaan, er zelfs een inleiding, een
inzet tot een bockenrecensie, op vormt.

RAMSES SHAFFY
. gewoon Niets . . .

Titel van het boek: ‘het boek LIELJE’.
Auteur: Ramses Shaffy. Illustraties: Joop
Admiraal,

Hoofdpersoon van ‘het boek LIELJE™:
de vijftigjarige Nientje, en haar vrien-
din, van gelijke leeftijd, Fie. Belang-
rijkste  gegevens van het verhaal: Eén
der dames zwaait met haar armen in
de lucht, en de andere dame moet net
doen alsof zij het niet ziet. Het spel
wordt gespeeld, lukt, mislukt, verloopt.
Daarna wordt geslapen in een holletje,
krijsen de beide dames het lied -Jebijn-,
en voelen zich weer voldaan. De dag
is goed geweest.

Bij het ontwaken is het holletje nog
knus en donker, maar buiten wenkt de
zon. Niente broedt op een (ontbijt) ei,
werpt evenwel, tot ontsteltenis van Fie,
een ui af. Even is er onenigheid. Al
gauw echter wordt er samen gedanst,
en komen nieuwe avonturen, zoals de
ontmoeting met neef Wim, waarbij Fie
verliefd wordt. Ook volgt nog: Een
verblijf op het planeetie Labakrah, een
openbarsten van de grond, waardoor de
dames plotseling pijlsnel vallen, een her-
nieuwde tocht langs hemellichamen en
meteoren, en terug, met een Wim die
helaas vergeten wordt.

Fie is droef en schrijft Wim de vol-
gende brief:

Lielie Wim Buundeweet,

Hebbedee biende. Loesjewog broed side

hijgje.

Lijdewind brabbe jijebies, boehijvegind
tut.

Krobbeseen nicke teun pee.

Wagekeis nattebik prees hassien. Jeul!

Bijn!! Habbebeis!!

Wiesiesje!ll Wiet, lielie Wim,

Nicht Fie.

Andere avonturen: Een feest bij de
weduwe Bees, die geen echte dame is.
Een kermisbezoek met o.a. een optreden
der dames in de tent van ‘De Vier Reu-
zen’. Bij deze gelegenheid draagt Niente
het gedicht Brabah voor. Na de kermis
is er nog een bezoek aan een T.V.-
studiootje, met steeds het devies: ‘The
Show must go on.” En tenslotte de
ontknoping: De terugkeer naar ILabak-
rah, inklusief de hereniging van Fie en
Wim. Een stormachtige hereniging.

(...) Niente valt in een sloot, maar
dat wordt in de blijdschap gauw ver-
geten. De nacht straalt van geluk en Wim
heeft Fie over de drempel van het bos
gedragen. In het bleke schijnsel van de
ster ‘Triet’, leunt Niente tegen een rotsje.
‘Wonderlijk’, denkt ze, ‘wonderlijk, hoe
sommigen na vele beproevingen en om-
zwervingen toch uiteindelijk op de plaats
der bestemming komen. En Niente
glimlacht, strijkt haar jurkje glad, haalt
wat wier uit haar haar en doet een
snurkje.’

Aldus het slot van ‘Het boek LIELJE’
van Ramses Shaffy. In de vierennegentig
pagina’s van ‘Het boek LIELJE’ staan
veel mogelijkheden. Gaat men inter-
preteren, dan zit er eenzaamheid, heb-
zucht, trots, en nog veel meer, in. Dit
wordt er dan echter alleen uitgehaald,
omdat men het wil, en men het zo moei-
lijk heeft met een boekje dat niet alleen
totale onzin lijkt te =zijn, maar het ook
inderdaad is.

‘Het boek LIELJE’ is nergens onder
te brengen. Bij sprookjes, fabelen, raam-
vertellingen, kursiefjes, noch bij de
streekromans. De oorzaak daarvan is,
dat ‘Het boek LIELJE’ Niets is. Dat
wil zeggen: Een opgaan, een zijn, in
onmogelijkheden, in onbekende gebie-
den, in onwezenlijke levens. Wat over-
blijft na lezing, en dus nietlezing op dat
moment van de zg. ‘zware’ boeken, is
ontspanning. Teneinde dit te ervaren
verdient het beslist aanbeveling om be-
halve de titel, bijvoorbeeld ook de op-
genomen versjes en gedichten, eens
hardop voor zichzelf te lezen.

DICK ZAAL

'Het boek LIELJE’ is een uitgave van
uitgeverij Van Hoeve, Den Haag.
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- gen  wij
_eden?”

%ﬁerard Koel - veelzijdig wielrenner

Onder de Nederlandse wielersport-
liefhebbers heerst een soort winterbaan-
rage. Zij schreeuwen om een winterbaan
in Nederland. Niemand zal kunnen ont-
kennen, dat deze wens voor een zeer
groot deel voor rekening komt van Peter
Post, onze ‘Koning van de Winterbaan’,
de man die overal in het buitenland op-
zienbarende successen boekt.

Toen Peter Post op 6 februari van
dit jaar in het Antwerpse Sportpaleis
voor de vierde achtereenvolgende maal
het officieuze kampioenschap van Euro-
pa achter dernies behaalde, waren dui-
zenden Nederlanders — zij waren uit alle
hoeken van ons land naar de Scheldestad
getogen — daar getuige van. De gran-
dioze triomf, die Post behaalde, maakte
dat zij begeesterd naar hun woonplaatsen
terugkeerden. En eens te meer drong
de vraag zich naar voren: ‘“Waarom
moeten wij nu al jaar en dag voor zo-
iets naar het buitenland? Waarom krij-
in eigen land zoiets niet te

Nu zou men kunnen zeggen: ‘Post is
31 jaar. Aan zjn rijk komt eens een
einde. Loont het bouwen van een win-
terbaan dus nog de kosten en de moeite?”
Een dergelijke redenering is foutief, om-
dat zich achter Peter Post al een heel
legertie van jongere renmers verdringt
met alle aanleg en capaciteiten om eens
de opvolgers van Peter Post te zijn.

Een van hen is de 24-jarige Amster-
damse automonteur Gerard Koel. Voor-
al in Antwerpen en Brussel heeft ‘Koel-
tie’, zoals hij door vrijwel iedereen in
en om de cabines wordt genoemd, ge-
durende het afgelopen winterseizoen de
ene triomf op de andere gestapeld.

Drie zomers geleden al liet Gerard
Koel zich kennen als een renner met
grote mogelijkheden voor het specialis-
tenwerk op de kleinere banen. Dat was
op het cementen kuipje van de Gooise
wielerclub De Adelaar in Hilversum,
waar hij in nagenoeg alle onderdelen
onklopbaar was en een grote attractie
mocht heten.

Het zit 'm in de manier van rijden
van Koel. Die is sierlijk en gestroom-
lijnd, maar daarbij toch vinnig en strijd-
lustig. Hij rijdt ‘bekeken” en toch uiterst
spectaculair. Zoiets ziet het publiek
graag. Zo groot kan het rennersveld in
de piste niet zijn, een lenig en driftig
manneke als Koel hebben de toeschou-
wers z0 in de gaten.

Hij brengt leven in de brouwerij. Hij
zigzagt voortdurend behendig door het
peloton. Hij duikelt door de kleinste
gaatjes. Hij heeft lef en is bijzonder
rap. Gerard Koel is er eentje, die heel
snel een gat kan maken of kan dichten.
En hij verstaat de kunst om uit derde
of vierde positie in de laatste bocht
naar voren te schieten en met een paar
venijnige pedaaltrappen een al verloren
gewaande klassementspurt te winnen.
Kortom: hij heeft alle kwaliteiten, die
het werk op de kleinere baantjes vraagt.

Vier jaar geleden trad Gerard Koel
als sprinter eensklaps voor het voetlicht.
Hij reed een paar goede wedstrijden
tegen onze snelste amateurs van dat
ogenblik en verdiende er een plaats mee
in de ploeg voor de wereldkampioen-
schappen in Ziirich. Twee ritten en
Koel — zo groen als gras — lag eruit.
Maar het jaar daarop, in Milaan, was
hij wederom van de partij in de strijd
om de regenboogtruien, nu als lid van
de achtervolgingsploeg. Samen met Jaap
Oudkerk, Theo Nikkesen en Piet van
der Lans bevocht hij een mooie vierde
plaats.

Brons

Ook in 1963 in Recourt en in 1964 in
Parijs was Koel als ploegachtervolger op
de wereldkampioenschappen aanwezig.
Zonder succes overigens. De kroon werd
evenwel op het werk gezet tijdens de
Olympische Spelen in Tokio, waar
‘Koeltie” samen met Jaap Oudkerk, Cor
Schuuring en Henk Cornelisse het brons
veroverde.

Toch is Koel geen echte achtervolger,
al kan hij als jachtrijder flink van zich
afbijten. Hij is ook niet helemaal de
pure sprinter, zijn flitsendsnelle spron-

gen ten spijt. Koel is een echte ‘all-
rounder’. Hoe gek het ook moge klinken,
maar zijn specialiteit is eigenlijk zijn
veelzijdigheid. Want die veelzijdigheid
maakt hem zo bij uitstek geknipt voor
het werk op de winterbanen.

Daarbij komt dat Koel over ‘de goede
moraal’ beschikt, zoals de renners dat
noemen. Een renner met zijn gedurfde
stijl van rijden moet van tijd tot tijd
wel eens brokken maken. Dat is niet te
vermijden. In Antwerpen heeft hij twee
jaar geleden een smak gemaakt, dat
iedereen dacht: ‘Die zien we niet meer
terug’. Maar een paar weken later tolde
hij alweer even driest over de piste rond
als voorheen.

Met zijn jongensachtige snuit en zijn
tengere postuur ziet Koel er helemaal
niet naar uit, dat hij zo'n ‘harde’ is. Maar
de schijn bedriegt wel eens meer. Peter
Post was ook ‘een strijkplank’ en had
ook een ‘babyface’, toen hij aan de zijde
van de reus Schulte aan zijn grote car-
riecre begon. Nu is Post zelf een reus
onder de reuzen.

Gerard Koel is uit het beste en hard-
ste rennershout gesneden. Hij is al heel
vaak gevallen in zijn wielersportcarriére,
die van 1956, toen hij als een piepjonge
aspirant begon, dateert. Hij heeft er
onder meer al eens een gescheurde pols
door opgelopen, waarmee hij elf maan-
den in het gips liep en waarvoor hij
werd afgekeurd voor de militaire dienst.

Geestdriftig

Het aantal littekens dat hij op armen
en benen draagt, zou menigeen ontmoe-
digen. Maar ‘Koeltje’ stapt iedere keer
weer even geestdriftig op de racefiets.
‘Tk geloof dat je van die wielersport een
beetje getikt moet zijn’, zei hij eens in
een filosofische bui tegen mij. ‘Anders
zou je er, geloof ik, nooit aan beginnen.
Ik mag het nu eenmaal zo verduveld
graag doen, dat ik er niet mee kin op-
houden. En het maakt me niks uit wat
ik moet rijden: sprint, achtervolging,
koppelkoers, achter dernies of wat dan
ook. Het is allemaal even mooi werk’.

Achter de grote motor? Ja, ook dat
zal er nog wel eens van komen. Hoogst-
waarschijnlijk dit jaar nog. Vele experts
zijn namelijk van mening, dat Gerard
Koel ook als stayer wel eens heel veel
in zijn mars zou kunnen hebben. Mis-
schien wel een wereldtitel.

Zal Gerard Koel onze volgende ‘Ko-
ning van de Winterbaan” worden, als
de heerschappij van Peter Post eenmaal
ten einde is? Het zit erin! Aan een Ne-
derlandse combinatie Post-Koel in de
toekomst wordt bereids gedacht.

In ieder geval: een winterbaan in
eigen land zou ook aan een renner als
Gerard Koel welbesteed zijn. Aan Koel
en met hem aan zovele anderen, die er
al zijn en die nog zullen komen en die
allen zo vurig hopen eens in de voet-
sporen van Peter Post te kunnen stappen.

GER SCHUURMAN
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VOGELMARKT

Antwerpen in de t
gen. Te vroeg eigenlijk voor toeristen
om al op straat te zijn. Daarom m
zoveel bezoekers van de Scheldestad een

ege zondagmor-

van die wonderlijke instellingen in Ant-
werpen: de vogelmarkt.

Een vogelmarkt, die
katten verhandelt. Maar de kippen en
de duiven hebben toch wel de meerder-

UUI\' ]HUI(I(‘H en

heid. In nauwe hokken staan ze uitge-
stald voor de belangstellenden: kippen
voor de smulpapen, die de dieren nauw-

t op de dikte van het vlees con-

troleren; duiven voor de duivenmelkers,
die met kennis van zaken de vlucht van
de vogels bekijken en dan aan het mar-
chanderen gaan.

Qok tropische vogels zijn er op de
Antwerpse vogelmarkt, maar die heeft
Tom Weerheijm niet kunnen fotografe-
ren. Daar maakten de Belgen bezwaar
tegen. Er lopen geruchten, dat die kleu-

uit warmere streken via

vangsten in Anfwerpen te
recht komen. Maar ja, dat zijn niet meer
dan geruchten. . .
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