


Op 31 december

Dit stukje wordt geschreven enkele uren voor de jaarwisseling. Als de lezers
het onder ogen krijgen is het gelukkig allemaal achter de rug. Wat moet je
eigenlijk met die jaarwisseling?

Oliebollen, voetzoekers, uren, dagen, maanden, jaren . ..
Kan trouwens dit jaar.

Stilstaan, omzien, gedenken? Och, het is allemaal zo willekeurig. Appelflap-
pen, punch? Brrr. . .

Wat gebeurt er?

Straks ontsteken de buurtjongens op het pleintje voor onze deur hun
nieuwjaarsvuur van verdroogde kerstbomen. Dan stromen alle buren even
naar buiten om elkaar rond het vuur de hand te drukken. Veel heil en zegen.
Er zal wat vuurwerk zijn, donderbussen, vuurpijlen, gillende keukenmeiden.
Als we wat geluk hebben gebeuren er van het jaar geen ongelukken mee.

Ik zou, denk ik, heidenser moeten zijn om dit allemaal te waarderen. Het
regent trouwens. Nare motregen! Dat vinden de mensen. Ik niet, ik hou van
regen. Nou enfin, veel heil en zegen!

Er was trouwens nog een pracht van een voetzoeker vlak voor het einde
van het jaar: G 3, onze dierbare katholieke zuster, van de leestafels verwijderd
in de Jan van Schaffelaar-kazerne te Ermelo. Maar door de minister weer
spoedig geredeponeerd!

Ja, ja het is wat, ik ben blij dat het EGO niet is gebeurd, stel je voor. ..
de schande voor de buren.

En het was toch zo'n gezellig flop-stuk over het pacifisme, dat G 3 had
gepubliceerd. Gelukkig dat er bij stond dat het ‘positief” was!

We hebben in onze schrik nog eens nagelezen wat kardinaal Alfrink om-
trent deze kwestie op het concilie heeft gezegd. Sterk aanbevolen literatuur
voor de publicisten van G 3.

Maar toch ... zo maar de laan uitgestuurd! Dat doe je toch niet met een
net meisje! Gelukkig dat de minister het lieve kind weer terugbracht.

Lieve G 3, veel heil en zegen en heel veel wijsheid voor als je weer over
het pacifisme gaat schrijven. Want dat behoef je niet te laten.

Het regent trouwens nog steeds op deze oudejaarsdag.

We kennen een oud verhaal van een man die kerstfeest moest vieren. Het
is al een paar jaar geleden maar het is, denk ik, echt gebeurd.

De man was wel ongodsdienstig maar hij moest. Het was in de tijd dat
kerstfeest nog dienst was en of hij maar wou komen.

Nu had de aalmoezenier op dat feest niet zo'n gelukkige hand van zeggen.
Hij vergeleek de Sowijet-ster, de drie sterren van een bekende dranksoort en
de filmster Brigitte Bardot met de ster van de humanistische geestelijke
verzorging die, zoals bekend, ook al naar het niets verwijst.

Al eerder had de aalmoezenier een treffende vergelijking gemaakt tussen
ongelovigen en straathonden die over de straat zwalken.

Er viel dus veel te lachen op dat kerstfeest. Maar die ongodsdienstige man
zat zich te ergeren. Verschrikkelijk onverdraagzaam natuurlijk van hem maar
hij deed het toch maar. Het was wel jammer van de stille en heilige nacht!

Gelukkig is dat tegenwoordig allemaal anders. Sinds het optreden van
frater Venantius gaat het allemaal veel gezelliger en gemoedelijker toe.
Maar toch . .. die verplichting en het kerstfeest. Het blijft een merkwaardige
en subtiele combinatie En overigens regent het nog steeds.

Op 4 januari is het vijf jaar geleden dat Albert Camus bij een auto-
ongeluk om het leven kwam. Wij hebben in dit nummer van EGO aandacht
aan hem gewijd.

Dus toch een stilstaan? Of is het verwijlen bij Albert Camus meer een in
spanning voortgaan dan een stilstaan?

Hij was één van die zeldzamen in wie de menselijkheid hoog oplaaide.
Daarbij kan men stilstaan en voortgaan. En wat doet de regen er dan toe?

De redactie van EGO wenst allen veel heil en zegen! RED.
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Bij de voorplaat:

We hebben ons weer opgemaakt
voor ecen nieuw jaar. We proberen
er zo gunstig mogelijk uit te zien
en hebben de beste plannen. Hoe
cen jonge vrouw in New York de
wenkbrauwen nog eens bijtrok voor
1965, legde fotograaf Leonard Freed
voor ons vast.
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Miles Davis: succes en respect

Jazz en zakelijk succes gaan slechts
zelden samen. Duizenden jazzmusici
overal ter wereld ondervinden het dage-
lifks aan den lijve, wanneer ze hun
brood moeten verdienen met het spelen
van pop-music of, in het ergste geval,
vanneer ze helemaal zonder werk zitten.
Er zijn natuurlijk uvitzonderingen: top-
attracties als Erroll Garner, Dave Bru-
beck en Oscar Peterson (ik laat de
vocalisten nu maar even buiten be-
schouwing) ontvangen duizenden dollars
voor hun concerten, terwijl de verkoop-
ciffers van hun platen soms in de
honderdduizenden lopen (van Garners
‘Concert by the Sea’-LP werden zelfs
2% miljoen exemplaren over de toonbank
gereikt).

Het jazzpubliek houdt er niet van zijn

idolen met de grote massa te moeten
delen; wanneer jazzman X met een

plaat de hitparade bereikt, dunrt het
meestal niet lang voor een aantal jazz-
fans tot de conclusie komt dat X toch
eigenlik maar waardeloze, commer-
ciéle muziek produceert.

Slechts enkelen zijn in staat gebleken
zowel het grote publick als de jazzfans
blijvend te boeien. Miles Davis is er
een van. Sinds 1955 hoort hij tot de
populairste jazzmusici, en de diepgaande
ontwikkeling die zijn spel nadien door-
maakte, heeft zijn positie in het jazz-
kamp alleen maar versterkt, terwijl ook
het grote publiek zijn platen trouw is
blijven kopen.

Een paar maanden geleden heb ik in
EGO al eens een plaat van Miles Davis
besproken. Dat was Tazz sur I'écran’,
waarop om. de filmmuzick van ‘Lift
naar het schavot’ voorkwam. Mijn be-
zwaar was toen dat de keerzijde van
deze LP wel heel erg middelmatige
filmmuziek door een paar andere com-
bo’s bevatte.

Inmiddels is ‘Jazz Track” (CBS 62324)
op de markt gekomen, een LP die
Davis’ filmmuziek koppelt aan een drie-
tal opnamen van Miles™ sextet uit 1958.
Met de sound-track van ‘Lift naar het
schatvot’ zette Davis indertijd (december
'57) de eerste stappen op weg naar een
totaal vernieuwde speelwijze. Hij liet
horen dat je ook zonder hecht akkoor-
denschema, alleen uitgaande van toon-
ladders, boeiende muziek kon maken.
Zoals sindsdien door vele middelmatige
musici is gedemonstreerd, kan deze
vrijere vorm van improvisatie tot cliché-
matige, eentonige resultaten leiden.
Miles Davis zelf was echter wel dege-
lijk zijn vrijheid waard; deze opnamen
hebben na zeven jaar nog niets van
hun beklemmende kracht verloren.

Kort na deze Parijse session keerde
Miles terug naar de VS. In mei
1958 nam hij kant twee van‘Jazz Track’
op met het sextet waarmee hij toen
werkte: Cannonball Adderley alt, John
Coltrane tenor, Bill Evans piano, Paul
Chambers bas en Jimmy Cobb drums,
‘On Green Dolphin Street’, ‘Fran-Dance’

en ‘Stella by Starlight’ laten Miles op
gestopte trompet horen, maar de zocte-
lijke braatheid die =zijn vroegere bal-
ladvertolkingen nog wel eens kenmerkte,
maakte hier plaats voor een schrijnende
intensiteit,

Cannonball verviel in dit gezelschap geen
moment in de gemakkelijke soul-effec-
ties waarmee hij later furore zou maken;
zijn spel was intelligent, geacheveerd
maar toch hartstochtelijk. Coltrane stond
in 58 net als Miles aan het begin van
een revolutionaire ontwikkeling. Zijn
spel hangt in deze stukken nog net in
tussen de nogal simplistische stijl die
hij in zijn ecerste jaren hanteerde en
het razende manipuleren met akkoorden
dat hij bij voorbeeld op ‘Giant Steps’
zou laten horen.

Evans is iemand die in elke omgeving
dezelfde blijft: smaakvol, gevoelig en
oorspronkelijk, vooral in harmonisch op-
zicht. Chambers en Cobb treden weinig
op de voorgrond, maar begeleiden voor-

treffelijk.

Newport

In de zomer van 1958 trad hetzelfde
sextet op tijdens het festival van New-
port. De opnamen van deze session vul-
len de eerste kant van ‘Miles & Monk
at Newport’ (CBS 62389). Er wordt bij-
zonder fel gemusiceerd, vooral Coltrane
demonstreert dat hij in die periode tij-
dens concerten veel meer risico’s durfde
nemen dan in de studio, maar ook
Miles speelt heftiger dan men een paar
jaar eerder voor mogelijk zou hebben

gehouden. De  slechte  geluidsbalans
heeft helaas tot gevolg dat bas en

piano bijna volledig overstemd worden
door het gedreven spel van Jimmy Cobb.

Kant twee bevat opnamen van het
Thelonious Monk kwartet, gemaakt tij-
dens het festival van 1963. De groep
werd voor die gelegenheid uitgebreid
met Pee Wee Russel, die door sommigen
als de grootste jazzklarinettist wordt
beschouwd, en door anderen als een se-
niele, van alle technick en muzikaliteit
gespeende dilettant.

Vaststaat in elk geval dat de combi-
natie Monk-Russell weinig geslaagd is.
In ecen intieme, bezadigde omgeving
komt Pee Wee's spel soms wel tot
zijn recht, maar de agressieve, geladen
Monk-sfeer kon hem helemaal niet sti-
muleren. Tenorist Charlie Rouse voelde
zich misschien wel gesterkt door het
falen van de andere blazer, hij was
tenminste goed op dreef. Monk zelf
speelde behoorlijk, zonder tot toppresta-
ties te komen.

Miles” sextet uit ‘58 werd een jaar
later een kwintet door het vertrek van
Cannonball. In april 60 traden ze ook
op in Nederland, bij welke gelegenheid
Coltranes  toonexperimenten vele fans
nogal rauw op het lijf vielen.

Een paar maanden later verliet Trane
de groep om zijn eigen kwartet te gaan
vormen. Miles hecit het sindsdien met

een  groot aantal andere saxofonisten
geprobeerd (o.a. Sonny  Stitt, Hank
Mobley, George Coleman en Wayne

Shorter), maar geen van allen waren
ze zoals Trane en Cannonball een
volwaardige tegenhanger van de trom-
pettist.

Eind 1962 vormde Davis een totaal
nieuw kwintet met tenorist Coleman,
pianist Herbie Hancock, bassist Ron
Carter en drummer Tony Williams. In
juli 63 concerteerde deze groep in
Juan-les Pins tijdens het festival van
Antibes (Franse Riviéra). ‘Miles Davis
in Europe’ (CBS 62390) bevat meer
dan een uur van de muziek die ze toen
uitvoerden.

Naast Miles is de jonge Tony Williams
(hij was toen 17) veruit de belangrijkste
van de groep. Op die prille leeftijd
had hij al een volkomen persoonlijke
stijl gevonden. Hij gaat een stuk verder
dan bij voorbeeld Elvin Jones, die in
zijn complexe spel altijd nog wel ele-
menten van de beat laat horen. Williams
eist van zijn medemusici dat ze, ook
zonder dat hij het ze inhamert, het
tempo blijven voelen. Hij zelf neemt de
vrijheid er allerlei ritmen tegenin te
slaan, zodat het lijkt of hij vertraagt,
versnelt, overgaat op een andere maat-
soort of soms zelfs het tempo volledig
stillegt. In werkelijkheid blijft het tempo
echter onveranderd; het nieuwe is alleen
dat de musici het voelen zonder het
voortdurend expliciet te laten horen.

Niet alle musici kunnen dit opbrengen,
op deze LP lijkt Coleman zich af en
toe slecht op zijn gemak te voelen.
Miles zelf wordt door deze ritmische
vrijheid geweldig gestimuleerd. De tijd
dat men hem de leider van de ‘cool-
school noemde, is wel definitief voorbij.
In zijn zelfverzekerde, heftige uitbars-
tingen durft hij nu ook de hoge noten
aan, iets dat hij vroeger zorgvuldig
vermeed. Qua techniek is hij de laatste
jaren dan ook aanmerkelijk vooruitge-
gaan. Bij al deze vernieuwingen is zijn
emotionele zeggingskracht er alleen
maar groter op geworden. De vormge-
ving is veranderd, het vermogen te

boeien en te ontroeren is gebleven.

BERT VUIJSJE




Allez France

Europa wordt steeds kleiner, steeds
meer ¢én: EEG, KSG, Euratom, NAVO,
Eurovisie en ga zo maar door. Douane-
belemmeringen worden uit de weg ge-
ruimd, visa afgeschaft en paspoorten ko-
men steeds minder in gebruik. De Costa
Brava, de Riviéra en de Italiaanse Mid-
dellandse-Zeekust liggen als vakantieoord
binnen vrijwel ieders bereik. Maar bete-
kent dat ook dat de onderlinge tegenstel-
lingen minder scherp worden? Hoe gaat
het met de prototypes van de diverse
Europeanen, zoals wij ons die voorstellen?

Ze zijn er nog allemaal — misschien
juist uit persoonlijke ervaringen ni wel
\l(‘]"k('r (i.‘”l (l()it tevoren: (l[' (Iikk(\, ])i('r'

Franse rugby-supporters in Londen. Een scene

uit ‘Allez France’

drinkende Duitsers in leren broek; de
kleine Fransman met alpinopet, snor-
retie en wijnglas; de tanige zwaarbe-
knevelde whiskydrinkende Engelsman
‘n tweed-kostuum. En omdat we ze
beter leren kennen, vermaken we ons
steeds méér met die karikaturale por-
tretten van onze buurlandgenoten.
In een opinie-onderzoek van de UNES-
CO werd de Nederlander gevraagd naar
zijn opvattingen over het karakter van
zen aantal nationaliteiten. Van zich zelf
vond 68 pct. der ondervraagden de
Nederlander ‘vredelievend’, terwijl 62
pet. daar nog ‘hardwerkend’ aan toe
\'EH'}_’:‘I\‘, Ni('l]]{lTl(l van (I(‘ r)l1(11‘]‘\-‘1:'.‘!;1!:(](‘11

vond de Nederlander ‘wreed® — een
aardig bewijs van gebrek aan zelfken-
nis, dat wordt egeillustreerd door het feit
dat 2 pet. van diezelfde ondervraagden
de Amerikanen wreed vond, terwijl maar
liefst 53 pet. van de Nederlanders de
Russen het etiket ‘wreed’ meegaf.

In verband met de nieuwe film van
Robert Dhéry (naar aanleiding waar-
van we dit alles schrijven) is het in-
teressant eens te kijken naar onze kijk
op de Engelsen en de Fransen. Dan
hebben we zeer uitgesproken meningen
over onze Engelse vrienden: ze zijn
heheerst (34 pet.) vredelievend (26 pet.)
praktisch en verwaand (beide 24 pet.),

met o.a. Jacques Lefévre (met alpinopet}.
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hardwerkend (23 pct.), intelligent (22
pet.) en overheersend (21 pet.). Slechts
22 pet. van de ondervraagden vond het
onmogelijk de Britten te karakteriseren.

De Fransen hebben in ons land een
veel minder vast omlijnd beeld achter-
gelaten: ze zijn dapper (20 pct.), vrijge-
vig (16 pct.), vredelievend (15 pct.), ver-
waand en vooruitstrevend (beide 10 pet.).
46 pct. van de Nederlandse ondervraag-
den vond dat de Fransen niet onder te
brengen zijn in één van de gegeven cate-
gorieén.

Tegen deze achtergrond moeten we
de nieuwe film van Robert Dhéry
(*Nez France) =zien. Dhéry maakte

ons land naam met zijn film ‘La
Belle Américaine’, maar heeft in Frank-
rijk al jaren (veel meer) naam, dank
zij zijn voortreffelijke luchtige theater-
stukken.

Dhéry en zijn vrouw Collette Brosset
putten voor al dit werk uit een vier
kilo wegend manuscript (‘Les Gaufret-
tes’), waarin Dhéry dagelijks zijn vond-
sten en invallen noteert. Dat leverde
voor ‘La Belle Américaine’ een ver-
haal op dat speelde rond een grote
Amerikaanse slee van een wagen in
typisch Franse omgeving,.

Ook ditmaal heeft Dhéry het weer in
tegenstellingen gezocht, zij het minder
subtiel dan die van zijn vorige film,
‘Allez France’ doet het verhaal van
een groep Franse rugby-supporters, dic
naar Londen komen voor de interland
Engeland-Frankrijk.

Tijdens het vurige ‘Hup-Frankrijk® en
‘Vooruit-Engeland’  krijgt één van de
supporters (Dhéry zelf, als acteur) per
ongeluk een rechtse hoek van de elle-
boog van een Engelse rugby-enthousiast
te incasseren. Dat kost hem twee voor-
tanden. Op zich zelf geen ramp, maar
een catastrofe voor de Fransman, die
de volgende dag zal gaan trouwen. Zijn
vrienden zorgen ervoor dat hij in Lon-
den bij een tandarts terechtkomt en
in de wachtkamer begint alles.

Henri (hoofdrolspeler Dhéry) verveelt
zich in de wachtkamer. Hij moet een
paar uur met gesloten mond het re-
sultaat van de operatie-stifttand afwach-
ten. Ondertussen wordt een Engelse
politicagent in de spreekkamer gehol-
pen. Henri trekt uit verveling en
speelsheid de jas van de ‘bobby’ aan
en zet zijn helm op. In dat tuniek
redt hij de overbuurvrouw van de
tandarts, filmster Diana Dors, uit de
handen van een 4l te vurige minnaar.
Hij wordt luid geprezen door zijn
‘superieur’, een Engelse politie-inspec-
teur, maar durft niets terug te zeggen,
omdat hij a) zijn mond dicht moet
houden en b) geen Engels spreekt. Hij

ontsnapt aan de huldiging en begint
zijn zwerftocht door Londen — opgejaagd
door de politie, die hem wil huldigen
en door allerlei gure en ongure ele-
menten, die hem als agent op de
hielen zitten. En terwijl Henri een goed
heenkomen zoekt (maar niet vindt),
paraderen de Franse en Engelse rugby-
supporters door de stad.

Extra-verwarrend werkt het optreden
van Lady Brisburn, die van origine
francaise is (stripdanseres Vévette)
en een aantal Franse supporters (her)-
kent. Bovendien is zij (Collette Bros-
set) de toekomstige schoonzuster van
Henri, die haar echter steeds moet ont-
lopen, omdat hij aan zijn verloofde
heeft verteld dat hij naar zijn zicke
grootmoeder in Bordeaux moest.

Enfin, verwarring ten top en op zijn
best. In de slechtste momenten doet
de film denken aan de Engelse politie-
komedies van komieken als Norman
Wisdom, maar met zijn ‘Franse slag’
weet Dhéry de film vrijwel overal uit
te tillen boven het onwijze Wisdom-gooi-
en-smijt-werk.

Van het Engelse flegma blijft onder
invloed van Dhéry’s verwarrende avon-
turen weinig heel, maar de film als
geheel is een mooi afgerond stuk werk
dat nérgens zijn grappen te ver uitrekt.
Wél toont Dhéry in zijn aanloop en
afsluiting van de film, dat hij op film-
gebied heel wat meer in zijn mars heeft
dan ‘Allez France’.

In zijn beste momenten is de film
een aanloop voor een (nieuwe) aller-
charmantste komedie; en in zijn slechtste
altijd nog 100 pct. beter dan het gros
van de zogenaamde ‘humoristische’
films. Dat heeft Dhéry voor een deel te
danken aan de voortreffelijke ‘cast’ die
hij voor de film samenstelde: Engelsen
én Fransen spelen er voortreffelijk hun
rollen in : Ronald Fraser als de politie-
sergeant, Henri Genes als ‘Gros Max’
en vooral Jean Lefévre als een van
de supporters,

Dhéry deed ons met deze film denken
aan de Fransman uit het bekende kwar-
tet olifantenjagers dat uit Afrika te-
rugkwam en hun avonturen op schrift
ging stellen. De Fransman publiceerde
een boek onder de titel TEléphant
et T'Amour’; de Brit schreef een
boek onder de titel ‘Hunting Ele-
phants’; de Amerikaan noemde zijn
verhaal ‘“The Price of Ivory’ en de
Duitser schreef een standaardwerk
onder de titel ‘Schicksal und Psycho-
logie des Elefantenjagds im Zwanzig-
sten Jahrhundert gesehen durch eine
deutsche Brille im Gegenwart — Erster
Band’.

Als u begrijpt wat ik bedoel.

HENK J. MEIER

Beginselverklaring
Humanisme

Van verschillende zijden bereikte
de redactie de vraag: Hoe luidt nu
precies de beginselverklaring van
het Humanistisch Verbond?

Omdat wij deze vraag gaarne
willen beantwoorden, publiceren
we hieronder deze beginselver-
klaring, zoals deze — wvoor het
laatst — is vastgesteld op het con-
¢gres van het Humanistisch Ver-
bond in 1955 te Arnhem.

Het is mogelijk dat er na het
lezen van deze verklaring bij som-
migen toch nog vragen overblij-
ven — ter verduidelijking, ter
nadere informatie, wellicht ook in
kritische zin.

De lezers doen ons dan een ge-
noegen deze vragen op te sturen
aan de redactie. We komen daar
dan in EGO op terug.

Beginsel

De  humanistische levensovertui-
ging wordt gekenmerkt door het
pogen om leven en wereld te ver-
staan met een beroep op mense-
lijke vermogens en zonder uit te
gaan van bijzondere openbaring.
Bij alle schakering die binnen deze
overtuiging mogelijk is, worden
daarbij de volgende grondslagen
erkend:

1. Het humanisme acht een
waardebesef dat niet naar wille-
keur kan worden gewijzigd, we-
zenlifk voor de mens.

2. Humanisme eist de voortdu-
rende bereidheid zich in denken
en doen redelijk te verantwoorden

3. Het humanisme eerbiedigi de
mens als enkeling en als lid van
de samenleving in zijn menselijke
waarde.

4. Het humanisme erkent dat de
mens deel heeft aan natuurlijke,
maatschappelijke  en  kosmische
verbanden.

5. Het humanisme stelt vrijheid
én gerechtigheid als eis voor het
persoonlifk  en  maatschappelijk
leven.

Het humanisme vraagt om bele-
ving en verwezenlijking van zijn
beginselen in de praktijk van het
leven,




Albert Camus gaf nieuwe inhoud aan solidariteit

Op 4 januari 1965 is het vijf jaar geleden, dat bij een auto-ongeluk bij het dorpje
Villeblevin, in de buurt van de Franse stad Sens, de beroemde schrijver en Nebel-
prijswinnaar Albert Camus is omgekomen. Ter gelegenheid van dat trieste lustrum
willen wij aan zijn betekenis en invloed dit artikel wijden.

Proletarisch milieu

Albert Camus is geboren op 7 no-
vember 1913 te Mondovi, Algerié. Zijn
vader was een landarbeider, die, in 1914
onder de wapenen geroepen, reeds in
datzelfde jaar bij de Slag aan de Marne
als een van de eerste slachtoffers
van de Eerste Wereldoorlog sneuvelde.
Na de dood van zijn vader trekt zijn
moeder, Cathérine Camus, naar de stad
Algiers, waar zij met haar twee zoon-
tjes, haar broer en haar moeder in een
schamel appartement in een van de
drukste volkswijken, Belcourt, dicht bij
de Algerijnse kasba, woont. De moeder
verdient de kost als werkster. Zij is
vrijwel doof en heeft spraakmoeilijkhe-
den, terwijl haar broer, Camus’ oom
Etienne, doofstom is. Alle volwassenen
uit Camus’ jengd zijn analfabeet.

Wij vermelden deze bijzonderheden,
omdat het juist nogal merkwaardig is,
dat Camus voortgekomen is uit het pro-
letarische milien van de blanke Alge-
rijnen, die Algerié als hun vaderland
beschouwden en die in de Algerijnse
oorlog zo krachtdadig van zich hebben
doen horen.

Camus beschouwde zich zelf niet als

Europeaan, ook al was hij geheel ge-
vormd door de Franse cultuur. Als
Noordafrikaan zag hij Augustinus en
Plotinus als zijn voorvaderen, zag hij
zich als erfgenaam van de Griekse ge-
dachte, terwijl Europa voor hem het
sombere, regenachtige slagveld was van
de geschiedenis, waar het Duitse idealis-
me en het Angelsaksische rationalisme
hun eeuwenlange veten hadden uitge-
vochten.
Algerié daarentegen was het land van
de zon, van de natuur, van de levens-
vreugde. In confrontatie met het hete
zand van de woestijn, de gloeiende ste-
nen, de hoge cipressen en de koele
stranden leert een mens zich zelf in
zijn sterfelijke lichamelijkheid verstaan.
Het leven is kort, maar hevig.

De Algerijnen, of zij nu van oorsprong
Europeanen of Arabieren zijn, zijn steeds
explosieve mensen, die met grote fel-
heid het leven beamen. Zij belijden een
simpel geloof in goed en kwaad en Ca-
mus beschrijft zelf boksmatches, zwem-
men en voetballen als hoogtepunten
van zijn jeugd. Zwemmend leert in De
vreemdeling Meursault zijn meisje Ma-
rie kennen en zwemmend bekrachtigen
in De pest Rieux en Tarrou hun vriend-
schap.

Zwijgzaam

Voor de jonge Camus is het menszijn
vooral een lichamelijk bestaan. Woor-
den als geest of liefde zijn begrippen die
hem van het grootst mogelijke wantrou-
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wen vervullen. Als mensen met elkaar
communiceren, 'dan moeten zij liefst
zo weinig mogelijk spreken. Bijna alle
helden uit Camus’ werk zijn zwijgzame
mensen, zoals ook de mensen uit Camus’
eigen jeugd zwijgzaam zijn.

De meest volmaakte communie is de

seksuele relatie van man en vrouw.
Bij Camus is er integendeel tot Sartre
een zeer positieve benadering van de
seksualiteit. Bij Sartre valt er veel na-
druk op de gefrustreerde seksuele rela-
ties. Bij Camus is er een ongecompliceer-
de verrukking: het huwelijk met de
vrouw en het huwelijk met de aarde
lopen parallel en in een van zijn eerste
boeken, Noces, wordt dat beschreven.
In het Algerié van voor de Tweede We-
reldoorlog wordt Camus groot. Op 17-
jarige leeftijd ondergaat bij een hevige
aanval van tb.c.,, een ziekte die hem
nooit meer heeft losgelaten en die hem
met tussenpozen van twee of drie jaar
steeds is blijven teisteren. Daardoor
maakt hij al vroeg kennis met de af-
braak van het mensclijk bestaan, de
dood. Zijn werk kan men beschouwen
als een steeds op de een of andere ma-
nier bezig zijn met de dood, de moord,
de medeplichtigheid aan moord.

Door een beurs wordt Camus in de
gelegenheid gesteld het lyceum van
Algiers te bezoeken. Dan volgt de uni-
versiteit. Als werkstudent doet hij al-
lerlei ervaringen op, die hem bij het
schrijven van zijn boeken te pas zullen
komen. Hij richt samen met anderen
een toneelgroep op, die zich bezighoudt
met experimenteel toneel, ecen kleine
avant-garde-groep van arbeiders en in-
tellectuelen, die in een provinciestad als
Algiers in een behoefte voorziet. Voor
deze groep schrijft Camus zijn eerste
theaterstukken, voorlopig nog meest
adaptaties van andere stukken of van
bestaande romans.

Communisme

In die tijd valt ook Camus kennis-
making met het communisme. Hij blijft
niet lang lid van de communistische par-
tij, want als er een order komt voor
de communisten, dat zij in ruil voor be-
paalde toezeggingen die de Franse pre-
mier Laval aan Stalin heeft gedaan,
nu hun propaganda onder de inheem-
se bevolking van Algerié moeten sta-
ken, dan loopt Camus prompt uit de par-
tij, woedend over deze politieke koehan-
del. In wezen zal hij later niet anders
handelen. Van het grootste belang is
het natuurlijk, dat Camus zijn politicke
communistische avontuur al achter de
rug heeft, als de meeste Franse intellec-
tuelen er nog aan moeten beginnen.
Daardoor is het hem mogelijk om als

een van de weinige figuren van formaat
in het naoorlogse Frankrijk met gezag
zijn stem tegen het communisme te kun-
nen verheffen.

In 1938 treedt Camus toe tot de redac-
tie van een linkse krant, waar hij zich
al spoedig als journalist enige faam ver-
werft, door de hartstocht waarmee hij
zich opwerpt voor onschuldig veroordeel-
den. In één jaar tijd lukt het hem drie-
maal de onschuld van een van moord
beschuldigde aan te tonen. Dat =zijn
grote successen in het Algiers van voor
de oorlog, waar de rassentegenstellingen
onder een enigszins fascistisch georién-
teerd koloniaal gouvernement welig tie-
ren.

Als de oorlog uitbreekt, bevindt Camus gm

zich in Frankrijk. In die eerste j
voltooit hij de werken waardoor hij be-
roemd zal worden: De vreemdeling en
De mythe van Sisyphus. Beide werken
plaatsen hem in de buurt van het Fran-
se existentialisme, waarvan hij na de
oorlog samen met Jean-Paul Sartre tot
de onbetwiste leider zal worden uitge-
roepen.

Tijdens de oorlog treedt hij toe tot
het Franse verzet, voor zover zijn ge-
zondheid, die in deze tijd zeer slecht is,
dat toelaat. Als in 1944 voor Frankrijk
de oorlog is afgelopen, blijkt hij de
hoofdredacteur te zijn van een van de
grootste Franse verzetskranten, Combat,
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een onafhankelijk socialistisch dagblad,
dat bij ons met Het Parool te vergelij-
ken zou zijn.

Zijn naam als romanschrijver en als
essayist is dan reeds gemaakt, maar
nu blijkt hij ook een weergaloos knap-
pe journalist te zijn. In 1944 en 1945
worden bovendien zijn eerste toneelstuk-
ken gespeeld. Die zijn weliswaar niet
zo indringend als die van Sartre, maar
zij zijn toch ook buitengewoon belang-
rijk, vooral het stuk Caligula, dat in 1945
bijna een jaar lang voor uitverkochte zalen
wordt gespeeld.

Verzet
In 1947 verschijnt zijn grote oorlogsroman

amc vest, waarin Camus de gedachte

le menselijke solidariteit tegenover

de dood mader uitwerkt. Deze roman
ademt na de enigszins individualistische
sfeer van De vreemdeling de geest
van het verzet. In de oorlog is er een
wending in Camus’ instelling gekomen.
Véor de oorlog is hij vooral gegrepen
door een zekere vitalistische natuuraan-
bidding; zijn werk is één grote lofzang
op de zon, de zee en het leven. Na de
oorlog wordt zijn wereld een menselij-
ke werkelijkheid. Camus, die véér de
oorlog maar één waarde kende: het le-
ven, gaat in en na de oorlog zien, dat
dat leven alleen tot ontplooiing komt,
als er aan de elementaire voorwaarden
van vrijheid en gerechtigheid is voldaan.
In die geest zijn ook de dan volgende
toneelstukken, Steat van beleg en De
rechtvaardigen, geschreven, en in nog
sterker mate geldt dat van De mens in
opstand, het grote werk dat hem in 1952
in een scherpe polemiek brengt met
Jean-Paul Sartre over de houding die
wij tegenover het communisme dienen
in te nemen. Tegenover Sartres aan-

—=yaarding van het communisme laat Ca-
—mus een fel protest horen., Daarentegen

verwijt Sartre Camus een idealistische,
wereldvreemde levenshouding., Na die
tijd verwijderen de beide schrijvers zich
van elkaar.

Het merkwaardige is, dat zowel
Sartre als Camus in hun kritick op de
ander een zeker gelijk had. Sartres
meelopen met het communisme komt
vooral in 1956 hopeloos in de knoei,
als de Russen Hongarije onder de voet
lopen. Daarentegen komt Camus, die
steeds geen enkel compromis met de
politiek heeft willen sluiten, tijdens de
Algerijnse oorlog in een steeds groter
isolement te staan.

Camus, die steeds tegen iedere vorm
van moord of medeplichtigheid aan
moord heeft geprotesteerd, kan zich
met geen van beide partijen verenigen
en besluit tot volstrekte afzijdigheid.
Juist waar Algerié zijn grote liefde heeft,
moet dit besluit hem wveel hebben ge-
kost. Hij kan echter niet anders: zowel
de Algerijnse nationalisten als de Fran-
se parachutisten, wier rol later door de
OAS zal worden overgenomen, zijn uit-

voor militairen.

Registratienummer . ......... ..
Onderdeel
Gelegerd te

HUMANISTISCH VORMINGSCENTRUM
‘HET COORNHERTHUIS’

Hoofdstraat 84 — Driebergen

In het Coornherthuis worden regelmatig bezinningsbijeenkomsten gehouden

Er wordt daarbij gesproken over allerlei levensvragen. Daarnaast zijn cr
boeiende programma’s over hedendaagse kunst.

Iedere militair kan hiervoor uitzonderingsverlof krijgen.

Wie iets gevoelt voor deelname aan zo'n bijeenkomst vulle het onderstaande
formulier in en sture het op naar het Coornherthuis.

wenst deel te nemen aan een Vormings- en Bezinningshijeenkomst van het
Humanistisch Thuisfront in het Coornherthuis te Driebergen in de maand

. .(maand van deelname).

Handtekening:

(naam, voorletters, rang)

(landmacht/luchtmacht)

(volledig militair adres)

gesproken moordenaars. Teder partij kie-
zen zou een partij kiezen voor moorde-
naars zijn. De derde mogelijkheid, om
toch in alle gematigdheid te blijven
pleiten voor rechtvaardige behandeling
van zowel de ene als de andere par-
tij, kan hij niet kiezen, omdat hij meent
dat men zijn woorden toch verkeerd zal
uitleggen. Soms zal men van handelen
moeten afzien, om niet aan het lijden
van deze wereld nog meer lijden toe te
voegen, zo meent hij. Juist door deze
houding, die niemand goed begrijpt, ver-
eenzaamt Camus sterk in de laatste jaren
van zijn leven.

Finale

Juist in die tijd schrijft hij echter twee
van zijn mooiste hoeken: De val, een ro-
man, en Koninkrijk en ballingschap,
een bundel korte verhalen. De wval is
een buitengewoon moeilijk boek, maar de
verhalenbundel is een prachtige intro-
ductic op de totaliteit van Camus’ werk.

Bijna ieder motief dat hem in zijn leven
heeft beheerst, komt daarin terug. Zon-
der dat het als afsluiting is bedoeld,
heeft Camus daarin toch een soort
finale gegeven van zijn werk en zijn
denken. -Hij staat hier op het toppunt
van zijn artistick vermogen. Min of meer
als reactie op dit boek komt dan ook in
1957 de internationale erkenning van de
Nobelprijs.
Op 46-jarige leeftijd is volkomen onver-
wacht dit leven afgesneden. Er werd
nog heel veel van hem verwacht. Zelf
zat hij nog vol plannen. Zijn werk blijft
onvoltooid, maar ook zoals het nu voor
ons ligt, is het het getuigenis van een
zeer intelligent, zeer levend en eerlijk
man, die aan de idealen van vrijheid
en gerechtigheid en die vooral aan de
opdracht tot solidariteit nieuwe inhoud
heeft gegeven. Wij kunnen hem niet be-
ter eren dan door zijn werk tot ons te
laten spreken.

F. O. VAN GENNEP
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oktobernummer van EGO heeft

| Onze oproep om schrijvers in het
i
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Het is eigenlijk al een terugverlangen
naar jeugdpijnen, om te denken aan
een tijd waarin mijn hart het verstand
volledig overspoelde. Helder maar emo-
tieloos ligt deze geschiedenis in mijn
geheugen. Als een geraamte.

Ik was nauwelijks achttien jaar, te
lui en te ijdel om me te scheren en
te onrustig om thuis te blijven. Omdat
ik van de eenzaamheid of misschien
was het ook wel een gevoel van
onathankelijkheid — genoot, zwierf ik
liftend, dichtend en vaak hongerlijdend
door Europa. Ik hield van de uitge-
putte lichamelijke toestand waarin ik
meermalen verkeerde en lachte in me
zelf wanneer ik bezorgde of verbaasde
gezichten ontdekte, want ik voelde me
dan een held, een avonturier, die aan
zijn zintuigen genoeg heeft om het
leven de moeite waard te maken. Voor-
al dat gevoel is overigens afhankelijk
van de ontmoeting met de kracht-
loosheid van materieel geluk, wat ik zo
dikwijls in bleke onderkinnen vermoed.

t Gebeurde in een kleine vissers-
plaats aan de Spaanse noordkust. In
Ondarroa. Er leven en sterven daar
Basken. Hier maakte ik zo iets merk-
waardigs mee, dat mijn hart er voor
kort nog altijd een beetje schuw en
verdrietig van was.

Het was ongeveer elf uur ’s avonds
toen ik er arriveerde. Daarvoor had ik
een dikke acht kilometer gelopen, om-
dat ik door de guardia civil uit Mot-
rico, een ander vissersplaatsje, waar ik
eigenlijk mijn tent op had willen zet-
ten, dringend was ‘aangemoedigd’ om
verder te gaan naar Ondarroa.

Het eerste waar ik aan dacht toen
ik daar aankwam, was om eindelijk
eens wat te eten. Maar ogenschijnlijk
viel er niets meer te eten. Ik vond
de restaurantjes potdicht en  kreeg
daardoor nog meer honger. Toch sprak
ik niet direct iemand aan, omdat de
mensen die ik zag, me er in hun
zwarte kleren en met hun grauwe en
benauwde gezichten daarvoor te ramp-
zalig uitzagen. Mijn éénpersoonshonger-
rampje werd door hun collectief beleden
ellende belachelijk gemaakt en geiso-
leerd.

Ik was gewend dat men mij nieuws-
gierig en ginnegappend opnam in der-
gelijke dorpen, waar buitenlandse onver-
zorgdheid nog wel degelijk als aange-
naam buitenissig wordt beleefd. Deze
blikken hebben me altijd wel enigszins
gestreeld en hun nieuwsgierigheid maak-
te het me gemakkeliik met hen in
contact te komen. Nu pas voelde ik
me voor het eerst echt vreemdeling.

Er moest minstens iemand gestorven
zijn.
Terwijl ik verder het dorp inliep,

maakte mijn verbazing langzamerhand
plaats voor geirriteerdheid en kreeg ik
zin om te protesteren tegen de moe-
schuifelende stilte die me omgaf. Ik
dacht er bij voorbeeld aan om languit
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veel succes gehad. We hebben 30
a 40 verhalen binnengekregen.
Natuurlijk kunnen we niet al die
verhalen plaatsen. We beginnen

op de stoffige straat te gaan liggen
en luidkeels te schreeuwen dat ik
kapot ging van de honger.

Waarschijnlijk had ik ook wel iets
dergelijks uitgevoerd, als ik niet plot-
seling een grote rode vlek langs de
huizen had zien bewegen. Nét een
geweldige bloedende vleermuis die niet
meer kan vliegen en tegen de muur
bescherming zoekt.

Het bleek een jonge vrouw te zijn,
die over haar schouders een felrode
wijde cape droeg. Er zaten scheuren in,
dat zag ik direct. Ongelovig bleef ik
stilstaan toen ik haar ontdekte. Even
was ik mijn tegenwoordigheid van
geest kwijt, maar ik herstelde me snel
en begreep dat deze vrouw, zo anders
dan de anderen, me misschien aan wat
eten zou kunnen helpen.

Zij liep me haastig voorbij en was
— zo leek het tenminste — in gedach-
ten verzonken. Duidelijk kon ik haar
gezicht niet zien, maar wat me toch
opviel, was dat haar gelaat iets vlaks
had. Onder de ogen zaten geen konen;
net als bij een paard. Ik rende haar
snel na en tikte haar op de schouder;
ze draaide zich om en keek me trots,
ja zelfs lachwekkend hoogmoedig, aan.
flen ogenblik maar. Toen scheen ze
enorm te schrikken; haar ogen, die
niet zwart maar blauwgroen waren,
staarden me met ontzetting aan.

Ik had zonder meer willen vragen
of ze een restaurant wist dat nog
open was, maar werd dusdanig van
mijn  stuk gebracht door haar ang-
stige gelaat, dat ik haar alleen maar
aankeek.

‘Wat is er?” vroeg ik ten slotte.
Ze bracht hees enkele woorden uit, die
ik niet verstond, en vouwde haar
handen. Het leek of ze me smeekte
haar het één of ander te vergeven.
‘Waanzinnig’, schoot het door mijn
hoofd. Ik wilde me omdraaien en terug-
gaan, maar op het laatste ogenblik be-
dacht ik me en zei botweg: Tk heb
honger, kan ik hier nog ergens eten?

t Is verbazend wat dit aardse zin-
netje haar deed. Het was alsof ze
wakker schrok uit een nachtmerrie,
haar krampachtig vertrokken gezicht
ontspande zich en mnadat ze me enige
tijd zwijgend, maar nu met heel andere
ogen dan kort tevoren, had bekeken,
zei ze zacht: ‘O, heb je nog niet ge-
geten. Kom maar mee.

Ze liep direct hierna door en ik
volgde haar; we liepen de weg terug
die ik al kende en net toen ik dacht
dat we het dorp al uit waren, sloegen
we rechtsaf en ik zag een blok wit-
geverfde huizen. Langs een buitentrap
ging ze me voor naar boven. Tk was
haar steeds gedwee gevolgd zonder nog
iets te vragen. Boven gekomen deed ze
een deur open en draaide het licht
binnen aan. Ik stond in een klein voor-
portaal, waar het fris rook en waar
de muren ook aan de binnenkant gewit

in dit nummer met de publikatie
van het verhaal van P. W. Roelof-
sen. In de loop van 1965 hopen
wij in totaal een tiental van de
inzendingen te publiceren. De in-
zenders krijgen uiteraard bericht
of hun verhaal geplaatst wordt of
niet, RED.

waren. Mijn plunjezak gleed van mijn
schouder op de grond en ik voelde me
thuis; ik moet wel erg moe geweest
zijn.

Een half uur later zat ik achter een
visschotel, water, oud brood en wijn.
Mijn weldoenster ging recht tegenover
me zitten en ik zag dat ze ouder moest
ziin dan ik eerst gedacht had. Dertig
jaar was ze toch wel,

Ze keek vriendelijk en een beetje
nieuwsgierig naar me terwijl ik de vis

uit elkaar peuterde en hem daarna
veel te vlug opat. De saus droop
langs mijn kin. Ik wvroeg haar met

de mond vol het een en ander. Meestal
verstond ze me niet direct en dan
wachtte ik tot ik uitgekauwd was epgm
stelde opnieuw dezelfde vraag.

Ze lachte voor het eerst toen 1'?
haar vroeg hoe ze heette. Een ver-
legen lachje. ‘Agurzane,’ zei ze tuen.
Ik probeerde haar deze naam na te
zeggen, maar het bleef bij een poging.
Een papegaai zou zich er rot om ge-
lachen hebben. Steeds weer echter
trachtte ze me de juiste uitspraak van
haar naam bij te brengen (hoe ik met
mijn tong moest doen en zo) en uit-
eindeliik heb ik hierdoor toch aardig
goed geleerd hoe ik ‘Agurzane’ uit moet
spreken,

Toen ik klaar was met eten, schoof ik
mijn stoel naar achteren en zei geheel
overbodig dat alles op was. Finito.
Hierna wilde ik haar bedanken en weg-
gaan, want hoewel ik helemaal geen zin
had om nog ergens mijn tent op te
zetten, haar eigenaardige op mij gerichte
blik verontrustte me. Niet dat ik me
opgesloten voelde tussen de dreigende
muren van het geweten, welk gevoel
men kan krijgen wanneer er ogen op
je rusten die iets van je weten of je

zelfs schijnen te doorgronden. -
Nee, het was in dit geval iets anders,._

maar ik kan niet uitleggen wat. Haar
gezicht wekte zo nu en dan medelijden
van tederheid en droefheid; direct daar-
na echter moest ik soms bijna lachen
om haar vogelachtige nicuwsgierigheid.
Dat ze getikt zou zijn, probeerde ik
van me af te zetten; wellicht werd ze
door aanvallen van dwaasheid overval-
len. Ze maakte echter een te sympa-
thieke indruk op me om waanzinnig te
zijn.

Toen ik opstond, versomberde haar
gezicht, ze sloeg haar ogen neer, draai-
de zich om en ging bij een glazen
stolp staan, waarin een witte muis zat.
't Beest was vast ziek, want Agurzane
had tijdens mijn schranspartij al enige
malen bezorgd in de stolp gekeken.

‘Waar ga je heen? vroeg ze

‘Tk weet het niet, waar zou ik mijn
tent op kunnen zetten?

Ze draaide zich met een ruk om en
riep verrast: ‘Een tent opzetten? Dat
kan niet. Het is nacht en je zou eerst
helemaal naar Satturaran moeten. Dat
kan niet. Slaap hier maar,”



Inmiddellijk na deze uitnodiging ging
e naar de deur, we liepen door de
orte gang en ze leidde me naar een
uime kamer, waarin een opgemaakt
ed stond. De logeerkamer, dat zag je
lirect.

Ik schrok van de helderheid van het
ussensloop en de omgeslagen rand van
et bovenste laken.

‘Ik ben veel te vuil, protesteerde ik.
Jat was bepaald geen leugen en ze
arzelde even toen ze, terwijl ik nog
teeds naar het heldere beddegoed
taarde, mijn voeten bekeek (blote
roeten in sandalen).

‘Kom maar,” zei ze toen vrolik en
en ogenblik later kon ik me wassen
ngde keuken. Mijn protest had ze,
ﬂﬂ , opgevat als een beleefd tegen-
-™Pbe.en. In wezen was ik eigenlijk
wk heel gelukkig met haar bijzondere
rastvrijheid, en daarom besloot ik om
iet nog een poging te doen om te
mtsnappen.

Zo gebeurde het dat mijn gewassen
ceten diep in de nacht tussen de
akens gleden. Agurzane keek aandach-
ig toe hoe dat ging. Tk ging op mijn
echterzij liggen en vond haar plot-
ing overweldigend lief.

‘Agurzane,’” riep ik =zacht, ‘waarom
sen je zo lief voor me?’

Ze had zich reeds omgedraaid en wil-
le juist de deur uitgaan; het scheen
f ze me niet had verstaan, maar op
le drempel aarzelde ze een ogenblik
:n nadat ze toch de kamer uit was
regaan, sloot de deur zich bijna pijn-
ijk zacht.
van vermoeidheid had ik die nacht
sigenlijk als een bewusteloze moeten
Japen en in het begin zal ik ook wel
1weel ver weg geweest zijn; later echter
s het danig gaan rommelen in mijn
=lerbewuste (wilde ik dan zo graag

oplossing vinden voor de raadsel-
1ﬁtigheid van Agurzane?) en heb ik
redroomd. Het was een droom die in
larden werd gescheurd door zo nu en
lan ontwaken en ogenblikken waarin
nijn slaap zo zwaar was dat de droom-
seelden erin smoorden. Tussen de ver-
ichillende droombeelden ontdekte ik
weel  duidelijk relaties; zij vormden
aamen één gebeuren en ik moet het
1 vertellen, omdat het wezenlijk heeft
sijgedragen tot mijn gevoelens en ge-
Iragingen hierna.

Welnu, Agurzane bleek getrouwd. Ze
iep met haar man, cen groot en lenig
slean-shaven tvpe, door de smalle
straatjes van het dorp. Tk zag hen
sveral, op de vismarkt, op het plein
waar de muziekkapel speelde, bij het
deine massieve kathedraaltje en voor
bijna alle winkeltjes. Hij gebaarde veel,
Jat viel me onmiddellijk op.

Uiteindelijk stapten ze een winkel in
en kwamen er weer uit met een stolp die
ik in de woonkamer had gezien. De
muis zat er al in en hij knipoogde
gemeen en uitdagend naar me. Steeds

weer, totdat ik ten slotte aan de neiging
toegaf om als een kat te gaan blazen.
Behalve de muis schrok ook Agurzane
daar zichtbaar van en ze siste me iets
heel lelijks toe.

Maar ik bleef hen tegenkomen; soms
was ik hen weliswaar een aardig tijdje
kwijt, maar dan eensklaps, bij het
rechtsom slaan van de hoeken wvooral,
stonden ze weer pardoes voor me. En
hij gebaarde maar.

Uiteindelijk zag ik hen stilstaan bij
de kathedraal. Hij wees naar boven en
attendeerde Agurzane op de  werk-
lieden die daar bezig waren de toren
te restaureren. Iij schreeuwde later
ook naar boven en direct hierna galm-
de er dan een krankzinnig hol geluid
terug. Dat was het werkliedenkoor. Ze
beantwoordden iedere schreeuw van
hem met: ‘Kijk maar uit, vallend ge-
steente hoor!” Hij moest daar onbedaar-
liik om lachen.

Toen gebeurde het. Hij draaide zich
om om toch maar verder te gaan, toen ik
het beeld van de beschermheilige van
het dorp, dat recht boven de hoge inzang
zat vastgemetseld, zag trillen en daarna
met een zwaai naar beneden komen.
De armen gekruist voor de borst viel
het met een verschrikkelijke klap op
de man van Agurzane.

DOOD . . . DOOD .. .DOOD . .
galmden (zongen ze?) de werklieden.
1k liep haastic naar het verbrijzelde
lichaam van de man toe. Hij lag op
zijn buik en dwars over hem heen lag,
eveneens met de rug naar boven ge-
keerd, de beschermheilige. Tk probeer-
de het beeld van de dode af te trekken
en draaide hem hierdoor met veel
moeite een halve slag om, waardoor
ik plotseling van aangezicht tot aange-
zicht met het beeld kwam. Het was
alsof ik in een spiegel keek en met
een schreeuw schrok ik wakker.

Het was al klaarlichte dag. Ik was
panisch van angst en wilde zo snel
mogelijk weg zien te komen. Heel ver
weg. Ik schoot in mijn kleren en rende
de kamer uit; in het portaal greep ik
mijn plunjezak en wilde daarmee net
de buitentrap afstormen, toen ik als het
ware tegen een muur op liep. Want onder
aan de trap stond Agurzane. De huid van
haar gezicht stond strak als een snaar en
haar ogen keken me mateloos verdrietig
aan.

Ik weet niet hoelang ik daar boven
aan die trap gestaan heb; uiteindelijk
raakte ik, geloof ik, enigszins uit de
ban van de troosteloze aanblik die ze
bood en ik ben toen langzaam de trap
afeedaald. Beneden gekomen heb ik
haar koele gezicht heel kort en stil-
zwijgend ombhelsd. 't Ging helemaal
impulsief en alsof ik mnog droomde.
Want tussen ons in lag op de grond
roerloos een witte muis,

Diezelfde dag nog begon mijn een-
zame vlucht het binnenland in.

PAUL ROELOFSEN

‘AMARE’

Zoals een cirkel rond is, een steen al-
tijd naar beneden valt, een vliegtuig
omhoog stijgt, zo is een man anders ge-
bouwd dan een vrouw, hun beider sa-
mengaan daardoor mogelijk, en doet
een dergelijke gemeenschap kinderen
ontstaan. Dit allemaal te weten, geeft
in z'n bijna absurde eenvoud cen gevoel
van zekerheid, dat men zich vaak te zel-
den realiseert.

Zou men evenwel, als volwassene, de
juistheid van bij voorbeeld die der ge-
noemde waarheden betwijfelen, dan zou
men zich onhandig, angstig, en letterlijk
beklemd voelen. Teruggeworpen op zich
zelf, doet men daarbij denken aan wie
men was: het kind, geisoleerd, en vol
onbegrip over alles wat zich aan ge-
beurtenissen, mensen en verhoudingen
voltrekt. Daad, gebaar, woord, maar
vooral (de) stilte worden door het
kind omgebogen tot een gesprek, ook al
is er veelal van niet meer sprake dan
van langs elkaar heengaande monolo-
gen.

Het resultaat daarvan is, mede door
de angst voor het onbekende, dat wat
niet begrepen wordt, buitengewone pro-
porties gaat aannemen. Houvast bij een
volwassene is in zo'n situatie voor het
kind een dringende noodzaak. Mislukt
dat, en stuit ook het contact met een
leeftijdgenoot op onbegrip af, dan ont-
staat er een gevoel van eenzaamheid
dat kind zowel als volwassene raakt, en
hun beider isolement duidelijk onder-
streept.

Donald Tamminga, hoofdpersoon in
‘Amare’, (Latijn voor liefhebben), een
nieuw boek van Victor Spoor, is twaalf
jaar, en leerling op de school waar zijn
vader rector is. Een vader, Titus ge-
naamd, die door de leerlingen tot de
Tiet is gedoopt. Men heeft ontzag voor
de Tiet. Niet uit oprechte bewondering,
maar gewoon omdat het de rector is.

Donald weet dit, kan er echter met
zijn school-buurman en enige ‘vriend’,
Ivo Takke, noch met zijn vader over
praten. Het laatste is te meer ook uitge-
sloten, omdat de school niet ophoudt bij
het sluiten van de schooldeur of het ver-
laten van het schoolplein, maar door- en
overloopt tot in huis, alwaar niet Do-
nalds vader woont en leeft, maar rec-
tor Tamminga. De man die zijn zoon
Donald ten voorbeeld wil stellen aan al-
le andere leerlingen.

Vrije tijd heeft Donald nauwelijks,
vriendjes zijn bij voorbaat slecht. Bui-
ten spelen zal altijd in de schaduw blij-
ven staan van het vervoegen der Latijn-
se werkwoorden. .. Het leven van Do-
nald is star, en onder de straffe hand
van zijn fijn-christelijke vader slechts
een vruchtbare bron voor het kweken
van allerlei schuldcomplexjes.

De enige die Donald soms uit zijn
spanningssleur trekt, is =zijn moeder.
Kan deze vrouw, Martha, van boerenaf-
komst, die ondanks het verzet van haar
katholieke familie toch de dominees-
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zoon trouwde, en die in haar Rotterdam-
se buitenwijklaan via de dicht opeen ge-
parkeerde auto’s aan groene (Limburg-
se) heuvels en paarden moet denken,
kan zelfs deze vrouw Donald niet meer
helpen, omdat ook zij doen moet wat Ti-
tus zegt, dan grijpt Donald zijn fantasie
aan om de werkelijkheid te ontvluchten.

In deze eigen wereld speelt, behalve
hij zelf, juffrouw E. Martins, lerares
Nattehis, een hoofdrol. Zij is niet zo-
maar een lerares waar hij contact mee
wil hebben. Zij is een vrouw, een schrik-
aanjagende mooie vrouw, die je te allen
tijde edelmoedig tegemoet moet treden.

(...) Hij drong met zijn troep ruige
bandieten de balzaal binnen. Hij was
van zijn paard dwars door het glas in
lood naar binnen gesprongen en bleef
uitdagend, vreesaanjagend op de ven-
sterbank staan. Hij was bijna geheel ge-
huld in zijn zwarte mantel en zijn trou-
we adjudant, een zielige stakker met
een mank been die hij nipt van de pijn-
bank en het rad had gered, stond bij
hem, niet hoger reikend dan de schacht
van zijn laars, maar bereid om het le-
ven van de geliefde meester tot het ui-
terste te verdedigen (.. .)

Onder de ‘steenrijke’ gasten ontdekt
ridder Donald juffrouw E. Eén van zijn
trawanten ziet de schone vrouw ook, en
wil haar glinsterend diadeem pakken,
maar ridder Donald verbiedt het hem.
Hij ziet hoe juffrouw E, door hem met
My Lady aangesproken, hem vergelijkt
met de anderen om hem heen. Hij voelt
dat zij trots op hem is. En zijn verkla-
ring, bijna een verontschuldiging, heeft
succes.

(...) Ze glimlachte begrijpend, trok
een kostbare ring van haar vinger en
reikte hem die toe, maar hij stapte ach-
teruit en hief zijn handen afwerend op.
Hij wou juist weer iets tegen haar zeg-
gen toen hij een venijnige klap op zijn
schouder kreeg en Ivo Takke naast zich
zag fietsen (...)

De fantasieén keren bij Donald terug,
en  gaan naarmate ‘Amare’  vordert
zelfs een steeds sterkere behoefte vor-
men. Zo is hij o.m. geheim agent, be-
roemd violist, met een vol bewcnde-
ring ‘maitre, maitre’ stamelende Edith
Piaf, en een onder politie-cscorte naar
het Dijkzight-ziekenhuis razende chi-
rurg. Ondanks hun ‘qnmogelijk’ karak-
ter, zijn het rollen die Donald wel moet
spelen, omdat de werkelijkheid afzichte-
lijke vormen gaat aannemen.

Daar is een Ivo Takke, met zijn vieze
plaatic — vrouwelijk naakt, halflig-
gend op zwart pluche ondergrond — en
met zijn slechte opmerkingen over kin-
deren krijgen, een ongestelde juffrouw
E., en met zijn glurologie in het Kra-
lingse Bos. Daar is een juffrouw E., die
door Donald wordt opgezocht, en aan
wie hij over zijn vader vertelt. Daar is
een Titus, die verliefd is op juffrouw E.,
en gelooft, dat hij v66r haar nooit ge-
leefd heeft, nooit heeft liefgehad. Een
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Titus, die zijn zoon vraagt om eerlijk te
zijn als hij zich eenzaam voelt. Hij kent
die situatie te goed van vroeger, toen
hij geen vriendjes had en hij daarvoor
in de plaats altijd de beste wilde zijn.

Daar is ook de Titus die denkt te ver
te zijn gegaan tegenover zijn zoon, en
zich ervoor schaamt. Daar is juffrouw
E., die een tweede maal wordt opge-
zocht. Nu door Martha, die haar vraagt
Donald voor te lichten. Juffrouw E. be-
heerst zich, geeft Martha een boekje
‘erover’. Buiten wacht Titus, die naar
juffrouw E. kwam, maar Martha wijs-
maakt voor haar gekomen te zijn. Ten
slotte rijdt Titus als een bezetene, al-
leen, in zijn auto rond, krijgt een bekeu-
ring alsof hij dronken is. Juffrouw E.
verlaat voorgoed de school.

Van Ive Takke resten voor Donald
nog slechts wat inktspatten en een in de
bank gekerfd poppetje. En Martha is de
vrouw die aanwezig is als Titus als een
geslagen hond thuiskomt.

De dagen gaan verder. Donald krijgt
het boekje van juffrouw E. te lezen.
Martha laat Donald met Titus naar zijn
opa gaan, opdat Titus onderweg nog
wat over het bockje kan praten. De opa
vraagt of Donald blijft. Maar Donald
gaat met zijn vader mee terug, wordt
niet voorgelicht, maar ontdekt, terwijl
hij afscheid van zijn opa neemt, lang-
zaam maar zeker juffrouw E.

(...) De oude man wuifde achter het
raam toen ze wegliepen. Hij bleef heel
lang staan en dat is ellendig als je weg-
gaat van iemand. want je hebt dan al-
tiid het gevoel dat je hem in de steck
laat. Hij was er stil van, zo stil dat zijn
vader verwonderd naar hem keek.

“Wat loop je te peinzen, jongen?’

Ik vraag me af hoe ze heette, Pap,
met haar voornaam.’

‘Wie?

Juffrouww Martins, Pap.

Zijn vader zweeg heel lang terwijl ze
langs het water voortliepen en  keek
strak voor zich uit.

‘Eva,’ zei hij toen.

‘Dat is 'n mooic naam,” zei Donald
zachtjes, *'n verrckte mooie naam’ (...)

Titus weet niet wat het ‘Eva’ kunnen
zeggen voor Donald betekent. Zijn lang-
durig zoeken naar de naam achter de
E. heeft eindelijk succes gehad. En dat
nog wel dank zij zijn vader, die Eva
liethad en haar gemis nauwelijks aan-
kon. Maar dat weet Donald weer niet
precies. Toch behoort het, evenals vele
andere genoemde gebeurtenissen, tot
zijn werkelijkheid. Ook al heeft hij dan
niet alles gezien of gehoord, het leeft
voor hem. Om hem heen weet hij iets
dat bestaat, juist omdat het niet duide-
lijk en tastbaar bestaat. Het is hierdoor,
dat Donald, te midden van zijn steeds
scherper  groeiend onbegrip, alleen
staat, en de misverstanden zich opsta-
pelen.

Tets wat evenzeer geldt voor Martha

en Titus. Deze grote mensen tasten
voortdurend naast elkaar. Zij verbergen
zich achter zich zelf, gaan op momen-
ten beiden door de knieén. Martha als zij
haar ouderlijk huis opbelt, maar niets
durft te zeggen. Titus, als hij ten geho-
re van Donald en Martha een verkeerde
bijbeltekst kiest. Tot een gesprek tussen
Martha en Titus, en eventueel met Do-
nald komt het niet. Men leeft verder.
Titus aan zijn boek werkend, waarvan
Martha miets begrijpt. Martha, voor het
eten van de man zorgend die zij on-
danks het familieverzet trouwde. Juf-
frouw E. vertrokken naar elders, omdat
haar werk, Titus, dat eist. En Donald,
scholier op de school waar zijn vader
rector is, en hij moeilijk vriendjes kan
maken. De school waar een  lerar
Nattehis was die Eva heette. . .

Victor Spoor geeft Donald in zijn
‘Amare’ een littcken mee. (Een gril-
lig haakvormig litteken over z'n rech-
terwang, het overblijfsel van een wval
in een scherf glas op het strand,
twee jaar geleden’). Donald lijdt hier-
onder, hij schaamt zich ervoor, zich
van het litteken ontdoen is evenwel on-
mogelijk. Dit ‘belittekend’ zijn doet
sterk aan bij voorbeeld een Wolkers of
een Membrecht denken. Opnieuw dus
weer een boek over een rotjeugd. En
van de schrijver uit, weer een spugen
op wat geweest is en een zich bevredi-
gen aan wat dientengevolge van hem
geworden is.

Afgezien nog van het feit, dat men
werk van Wolkers en Membrecht of an-
deren zo nooit kan afdoen, dient ten
aanzien van ‘Amare’ van Victor Spoor
onmiddellijk opgemerkt, dat zijn boek
in geen enkel opzicht met andere he-
dendaagse romans te vergelijken is.
Dat hij dat heeft weten te bereiken,
komt door zijn wijze van werken met de—~
hoofdpersonen. Hoofdpersonen die el
kaar accentueren, zonder daardoor tot™
bijfiguren te worden.

Victor Spoor laat hen hun gang gaan,
handelen, gebaren. Langzaam lopen zij
naar het eind, lopen zij vast. Wie daar-
bij de schuldige is, doet weinig terzake.
Een uitspraak omtrent één persoon zou
na lezing van ‘Amare’, de lezer sterk
beperken. Hij zou hoofdpersoon dreigen
te worden. Waarschijnlijk in de zin van
zich zelf belangrijk voelen. En hij zou
Donald ‘missen’, die in ‘Amare’ even-
zeer slechts hoofdpersoon is in contrast
met zijn omgeving,

Een oplossing geeft Victor Spoor in
‘Amare’ beslist niet. In wezen veran-
dert er, ondanks de hele geschiedenis,
niets. Alle figuren zijn nog steeds in
zich zelf beklemd. Zij verschillen hierin
weinig met de personen uit de andere
boeken van Victor Spoor, zoals ‘De Ta-
fel van Twee’, en ‘De Vogels. Ook
daarin overheerst de eenzaamheid, en
de ontkoombaarheid ervan. En ook in
‘Amare’, gelijk een Manfred Vogel in
‘De Vogels’, weer een figuur, nl. Do-



Tiemens Tokio

In sportkringen is men nog steeds
niet uitgepraat over het falen — voor
zover men dat woord hier mag ge-
bruiken — van onze wielrenner Tiemen
Groen in Tokio. Zo er ooit op een
gouden olympische medaille was gere-
kend, dan was het bij deze jonge
Fries, die in 1964 als een komeet aan
het firmanent van de internationale wiel-
lerwereld verscheen.

Men weet het: in luttele weken tijds
werd Tiemen Groen van een vrijwel
onbekende nieuweling een eersterangs
crack in de achtervolging, die achter-
eenvolgens het nationale kampioenschap
en 'daarna met grote overmacht ook het

weseldkampioenschap bij de amateurs
“'erde.

oen kwamen de Olympische Spelen

en niemand twijfelde eraan of Groen

zou ook daar zijn superioriteit bewijzen.

Inderdaad was hij in de voorritten en
de kwartfinales duidelijk de snelste van

het hele stel. Maar — eenmaal bij de
laatste vier aangeland — ging er eens-
klaps iets mis.

In de halve finale werd de jonge

renner uit Follega met ruim verschil
verslagen door de Italiaan Ursi. En
zelfs zijn greep naar het brons mislukte,

VERVOLG - AMARE

nald, die aan de werkelijkheid tracht te
ontsnappen via de fantasie.

Van een storende herhaling in dit
verband kan men moeilijk spreken.
Daarvoor is het zich verstoppen achter
eigen handigheidjes te menselijk. Bo-
vendien weet Victor Spoor in ‘Amare’
het dooreenlopen van fantasie en wer-
celijkheid zo sterk te suggereren, dat

-~men iedere keer, bij terugkomst in de

realiteit, een schok krijgt. Een gewaar-
wording die leert, dat de grens moeilijk
te trekken is. '

Dat Victor Spoor dit in een ‘kinder-
boek’ als ‘Amare’ heeft weten te berei-
ken, is een bewijs dat hij met zijn inge-
togen stjl van uit ‘De Tafel van Twee’
en ‘De Vogels', ook in een kwantitatief
groter boek, erin slaagt de problemen,
de (grote) waarheden achter het zeer
gewone te onthullen.

De situatie waarin dit geschiedt, zou
men, zeker tegen het einde van ‘Ama-
re’, gezocht kunnen noemen. Het aan-
en afgaan van Donald, Martha en Titus
bij juffronw E. neigt wel wat naar het
zeer toevallige. “Toevallig®™ evenwel af
te doen met onbestaand zou hierbij af-
leiden, en bijna verbergen hoe in het
boek wvan Victor Spoor grote mensen
‘Amare’ denken te vervoegen, maar
het werkwoord in wezen nog erger dan
kinderen vertroebelen. D. Z

‘Amare’ van Victor Spoor verscheen bij uit-
geverij Contact te Amsterdam.

want in de strijd om de derde en vierde
plaats was de Deen Isaksson hem de
baas. Groen kwam met lege handen
uit Tokio terug. Dat was wel het
laatste waarop was gerekend.

Doping

Hoe zijn deze nederlagen van Tiemen
Groen mogelijk geweest? Er zijn bij de
experts duidelijk twee stromingen als
het om it vraagstuk gaat. Er is dan
een minderheid, die onbevreesd het
woord ‘doping’ in de mond neemt.
Maar een ander deel wil — misschien
deels tegen beter weten in — van dat
vermaledijde woord niets horen.

Onze oud-sprintkampioen Jan Derksen,
die de coach was van de baanploeg bij
de Olympische Spelen, behoort tot die
laatste groep. Deze groep wenst het
‘eche¢” van Groen te verklaren van-
uit het gezichtspunt dat Groen té snel
aan de top is gekomen, nog nooit zover
van huis was geweest en derhalve moei-
lilk kon acclimatiseren en voorts de
druk van het favoriet-zijn te zwaar op
zijn jonge schouders heeft voelen druk-
ken.

Waar ligt nu precies de waarheid?
Welnu, de waarheid 1is waarschijnlijk
wel, dat beide groeperingen het bij het
juiste eind hebben. En dat dus zowel
het een als het ander van invloed is
geweest op de onverwachte debicle van
onze Friese renner. Het ene echter dan
wel meer dan het andere.

De feiten wijzen duidelijk in die rich-
ting. In het oog springend blijft name-
liik, dat Ursi — voordien een renner
die hooguit goed was voor een tijd van
rond de 5 min. 2 sec. over de 4 km. —
in zijn rit tegen Groen plotseling een
formidabele tijd van 4 min. 56.6 sec.
uit zijn benen kon persen. Dat betekent
dat Ursi eensklaps zo'n 65 tot 70 meter
sneller was dan zijn normale zelf.

Enkele uren laten kwam diezelfde Ursi
in de finalerit tegen de Tsjech Daler
niet verder dan 5.05.9 Daarmee kwam
hij aan het goud niet toe, maar het
zilver kon hem door zijn overwinning op
Groen niet meer ontgaan.

Dit alles geeft te denken. Twee maal
eerder in het recente verleden hebben
wij een soortgelijk geval meegemaakt,
beide malen met de Deen Mogens Frey
Jensen. Dat was op de wereldkampioen-
schappen 1963 in Rocourt en op de
wereldtitelstrijd 1964 in Parijs. Ook die
bleek in beide gevallen tot één super-
prestatie in staat, om vervolgens vol-
ledig in elkaar te klappen. De Deen
werd na de strijd om de wereldtitels
in Parijs van deelneming aan de Olym-
pische Spelen uitgesloten, omdat is
komen vast te staan dat hij zich v6or
zijn bevlieging wvan Parijs door een
(Italiaanse) arts een injectie heeft laten
toedienen.

Duistere dingen
Het feit, dat de president van de UCI,

de (Italiaanse) signor Rodoni, na afloop
van de rit Ursi-Groen de staf van
neutrale artsen de pas afsneed, toen die
Ursi op grond van zijn ‘opvallende’
verrichting aan een doping-onderzoek
wilden onderwerpen, versterkt nog het
gevoel, dat er op de Hachioji-wieler-
baan duistere dingen zijn gebeurd.

Te bewijzen valt zo iets nu natuur-
lijk niet meer, maar personlijk zijn wij
er wel vast van overtuigd, dat bij die
plotselinge superprestatie van Ursi de
injectiespuit een belangrijke 1ol heeft
gespeeld. En als dan Jan Derksen en
anderen het op dit punt met ons niet
eens zeggen te zijn, dan begrijpen wij
dat best. Dan zien wij dit als een
ongetwijfeld goed bedoelde, maar daar-
om nog niet juiste poging om de wie-
lersport in bescherming te nemen tegen
de buitenwacht, die te pas en te onpas
met het woord ‘doping’ schermt als
de wielersport weer eens moet worden
aangevallen.

Zeer waarschijnlijk hebben ook zij
wel gelijk, wanneer zij zeggen dat
Tiemen Groen in Japan niet in zijn
gewone doen was en onder een morele
druk reedi En ook zal het de 18-jarige
Fries moreel wel geen goed hebben ge-
daan, toen hij zich voor de eerste maal
geconfronteerd wist met een renner die
voor hem niet door de knieén ging,
die daarentegen plotseling zelfs tot on-
gedachte dingen in staat bleek.

Men kan zich zo ongeveer wel in-
denken door welke gevoelens Groen op
dat ogenblik moet zijn bekropen. Maar
dan blijft er het feit, dat Groen op
de Hachioji-wielerbaan zijn Waterloo
vond, terwijl hij een tjd van 5.01.3
liet afdrukken. Als we «daar nog eens
zo iets als twee seconden van aftrek-
ken, die Groen opliep door tempover-
lies in de laatste ronden, toen hij zag
dat het téch niet meer ging, dan be-
tekent dat, dat Groen toch maar weer
z0 ongeveer 4.59 zou hebben gereden,
als die Ursi eensklaps niet zo onwaar-
schijnlijk snel zou zijn geweest. Onder
normale omstandigheden zou dat ruim-
schoots voldoende zijn geweest voor de
zege.

Ja, misschien zou de échte Tiemen
Groen, misschien zou die stugge, onver-
zettelijke Fries wanneer hij helemaal
zich zelf was geweest, onder deze on-
verwachte omstandigheden de tanden
nog eens extra op elkaar hebben ge-
klemd. Misschien zou hij Ursi dan toéch
nog klein hebben gekregen, ook al zou
hij er desnoods alle wereldrecords voor
hebben moeten verbrijzelen. Maar. . .

Maar daarmee is het raadsel van
Ursi’s plotselinge ‘duivelsrit’ nog niet
van de baan. Wat wij van dit raadsel
denken, weet u nu. Gij moogt ook weten,
dat wij daarin de oorsprong zien van
de reden waarom Tiemen Groen niet de
gouden olympische medaille kreeg, die
hem anders niet had kunnen ontgaan.

GER SCHUURMAN
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Hydepark

Het Londense Hydepark is de
plaats, soms ook de klankbodem
voor getuigenissen die geen kans
krijgen op de officiéle spreckge-
stoelten van politicke bijeenkom-
sten, kerken en parlementen. In
Hydepark =zijn vele opuvallende

typen te vinden: de man die op
eigen wijze zijn geloof in psalmen

van een rol papier uitzingt; de
strijdbare spreker die met nadruk
en onder een onbekend banier zijn
ideeén op anderen tracht over te
brengen; de gebaarde bezeten fi-

guur, die met een vreemde gloed
in zijn ogen het zionisme predikt.

Tussen al die individuele menin-
gen, uitgesproken van een zeepkist
of een geimproviseerde stellage,
ook het officiéle woord van een
vicaris op een officieuze kansel.

Fotograaf Tom Weerheijm dwaal-
de in dit ontmoetingspark van de
getuigenissen., Enkele van de vele
plaatjes die hij in Hydepark maak-
te, staan op deze pagina.
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