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doordat
vrienden,
ouders,
kinderen,
bekenden en
collega's
sterven. Iedereen reageert anders op de
confrontatie met de dood van een ander mens,
zelden laat een dood van een naast medemens
geen indruk achter.

de redactie

Soms vertellen mensen over wat hun favoriete
wijze van sterven zou zijn. Of wat hun de
meest afschuwelijke dood lijkt.
Soms kiezen mensen zelf voor een manier van
sterven: wat voor hun na-be-staanden een
groot dilemma in kan houden.
Vaak hebben de mensen geen keus, dan
overkomt de dood hen, met alle gevolgen voor
de nabestaanden.

De dood is onlosmakelijk met het .leven
verbonden en is niet te vermijden. Toch wordt
het praten over de dood doorgaans vermeden.
Nabestaanden kunnen daar over meepraten.
De dood is geen makkelijk onderwerp, praten
over de dood houdt in dat mensen zich
realiseren dat niet alleen hun naasten, maar
ook zijzelf zullen sterven. Wie wil daar nou
over praten?

It~ HE£FT
2jCH WAAR_
S(HYlJl~l(

DOOI>GHRCH~tJ

In dit nummer vertellen mensen over hun
confrontaties met de dood. Ouders die op
verschillende wijzen een kind verloren;
geestelijk verzorgers die stervenden en
nabestaanden bijstonden en Maarten
Schouten, die in de afgelopen periode in zijn
functie als Bevelhebber der Landstrijd-
krachten vele begrafenissen bijwoonde.
In dit nummer verder een bijdrage van de
historicus Leo van Bergen. Het schetst aan de
hand van persoonlijke getuigenissen het
meest gruwelijke beeld van de dood: massaal
begraven. In een blad voor mensen inde
Krijgsmacht, bij uitstek de organisatie die met
oorlog en dood te maken kan krijgen, willen
we dat niet vermijden.

De redactie wenst een ieder die in de
afgelopen periode een confrontatie met de
dood heeft gehad, veel sterkte en steun in het
verwerken ervan.

Weweten niet waar
de dood ons wacht ...

Laten we de dood zijn onbekendheid
ontnemen, laten we hem regelmatig bezoeken,
laten we aan hem gewend raken; laten we
nergens zo vaak aan denken als aan de dood.
We weten niet waar de dood ons wacht; laten
we hem dus overal verwachten. De dood
beoefenen is de vrijheid beoefenen. Wie heeft
geleerd te sterven, heeft afgeleerd een slaaf te
zijn. (Monraigne.)

Het lijkt in schrille tegenspraak met elkaar te
zijn: de redactie van EGO wenst u vanaf deze
plaats een gezond en gelukkig 1998 toe en
begint het nieuwe jaar met een thema nummer
over de dood.

De dood heeft vele verschijningsvormen:
dood door ongeval; schuld; ziekte;
euthanasie; eigen hand; moord; ouderdom;
ramp; oorlog.
Over al deze vormen is al veel nagedacht,
geschreven, gefilosofeerd, gedebatteerd,
gefilmd en gesproken. Dus waarom toch een
thema nummer over de dood?

In de voorbije jaren hebben een aantal
gebeurtenissen het leven van verschillende
militairen gekost. Daarnaast komen, door
uitzendingen, meer en meer werknemers van
defensie in aanraking met de dood. Soms
manifesteerde de dood zich massaal. Zoals
het ongeluk op vliegbasis Eindhoven en de
genocide in Rwanda of Bosnië. Soms
individueel, doordat een collega verongelukt

of zelf kiest voor de
dood.

I Nabestaan-
11 den enI ooggetuigen

zullen nog
lange tijd
met de dood
leven.

In het leven
van iedereen
komt de dood
ten minste
eenmaal
voor: de eigen
dood. Maar
vaak kennen
we de dood al
eerder,
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Angela Maes

Frans en Rika Maes hebben het druk
met het zoeken naar huizen. Hun
tweede periode Duitsland zit erop.
Ze hebben besloten terug te gaan
naar Nederland. Het liefst zouden ze
in de buurt van Weert gaan wonen.
Frans heeft daar ziJn wortels en Rika
doet daar niet moeilijk over.
Waarschijnlijk verschillen ze daarin
niet zoveel van andere gezinnen van
militairen. Wat haar betreft had het
echter ook 't Harde mogen zijn. Zij
heeft goede herinneringen aan het
wonen daar.
De laatste jaren Duitsland zijn
tegelijkertijd de moeilijkste Jaren uil
hun huwelijk geweest. Op 22 mei
1993 verloren zij Angela, hun enige
dochter. Ze was nog maar 22 jaar
toen zij stierf als gevolg van een
onvergetelijk auto-ongeluk. Ouders
dus die een kind verloren. Na enige
aarzeling wilden ze nog een keer
hun verhaal doen. Het gesprek dat ik
met hen had, was openhartig. Ze
vertelden wat het indertijd voor hen
betekende het schokkende nieuws
van het verongelukken van hun
dochter te horen. Ze vertelden ook
wat aan het gebeuren vooraf ging en
hoe ze later om zijn gegaan met hun
ervaringen.

F. Op het moment dat het fatale
ongeluk gebeurde woonde
Angela al niet meer bij ons.
Hetzelfde gold ook voor onze
oudste Edwin, die 26 jaar was
toen Angela stierf. Angela woon.
de op dat moment samen met
haar vriend ergens in Elburg.
Omdat haar vriendin Ingrid ver.
kering had met een TS-er, die in
Seedorf was gelegerd, kwamen
ze vaak samen deze kant op. Ze
bleven dan doorgaans bij ons la.
geren.

R. Toen het ongeluk gebeurde
was het echter anders dan de ke-
ren daarvoor het geval was. Je
moet weten dat lngrid een broer
in Selsingen had wonen. Haar
ouders waren daar toen om het
huis wat op te knappen. Ingrid
zelf was bij haar vriend zodat ze
ook makkelijker haar ouders
nog kon zien.

F. Het was inderdaad anders die
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dagen. Je moet je voorstellen:
het was in de week van
Hemelvaart en ik hoefde niet alle
dagen op de kazerne te zijn. We
hadden alle tijd om weer eens
ouderwets met elkaar te pralen.
De laatste tijd was het daar nau-
welijks van gekomen.

R. Het ging ook over voor
Angela belangrijke beslissingen.
Ze vertelde ondermeer dat zij
overwoog weg te gaan bij haar
vriend. Eigenlijk had ze alles al
zo'n beetje gepakt. Deze dagen
zou ze er nog wat over naden.
ken, maar de beslissing had ze
eigenlijk al wel genomen. AI eni.
ge tijd had ze het gevoet niet
langer bij hem te willen blijven.

F. Misschien vind je het raar,
maar ik geloof een beetje in
voorbeschikking. Zo hebben
achteraf ook deze dagen samen
een bijzondere betekenis gekre-
gen. Het was alsof het zo moest
zijn. Als we erop terug kijken
dan hebben we steeds het ge-
voel, dat er op allerlei momen-
ten een stand van zaken, een
soort balans op gemaakt werd.

Kunnen jullie iets verrellen over
her wanneer en hoe jul/Je voor
her eerst vernamen van het on-
geluk?

R. Ik zal eerst iets vertellen over
wat er aan vooraf ging. De vrij-
dagavond na Hemelvaart wilde
Angela naar Zeven. Ze kwam
daar vaker in de ~Alte Garberei",
een soort bar, waar ze vrienden
dacht te ontmoeten. In ieder ge.
val dacht ze, dat Ingrid en haar
vriend Ronaid daar ook zouden
komen. Ik heb haar op de beo
wuste avond naar Zeven ge-
bracht. Vanzelf wist ik op dat
moment nog niet, dat ik haar
voor het laatst levend naast me
zou zien. Het was die avond
slecht weer. Het regende onop-
houdelijk. Die avond was ogen-
schiJnlijk net als andere avon-
den.
Angela belde niet of we haar op
zouden halen. Voor ons niet om
ongerust over te worden. Onze
dochter had haar zaken door-
gaans goed geregeld. Ze zou
wel thuiskomen, dachten we.
Frans ging dan ook gewoon naar
bed. Ik bleef om nog steeds
onduidelijke redenen op. Ik voel.
de onrust, een onbestemd
gevoel maakte zich in toe-
nemende mate van mij meester.
Ik kon het geen plaats geven. De
hele nacht bleef ik op en een
groot deel daarvan stond ik voor
het raam. Tegen 7 uur 's mor.
gens zag ik plotseling twee
auto's de straat in rijden met een



BFGkenteken. Op dat moment
wist ik, dat er iets mis was. Ik
heb toen onmiddellijk Frans ge-
wekt. Toen er gebeld werd ble-
ken het Harry van Nieuwen-
hoven van de MDD en de aal-
moezenier Marc van Lieshout te
zijn. Ze vertelden ons van het
ongeluk en ook dat Angela nog
een aantal uren had geteefd. Het
was alsof de wereld voor ons in.
stortte.

F. Om tien over twee 's nachts is
het gebeurd. Angela was inder-
daad Ingrid en Ronaid tegen het
lijf gelopen. Toen ze het tijd
vonden om naar huis te gaan,
besloten Ingrid en Ronaid even
langs Elsdorf te rijden om
Angela thuis te brengen. 'Je
hoeft dan ook je moeder niet te
bellen', hadden ze nog gezegd.
Bij Zeven.Aspen. vlak achter het
bordje bebouwde kom is het ge-
beurd. In de slip geraakt. Ronaid
verloor vervolgens de macht
over het stuur en reed frontaal
tegen een lantaarnpaal. Ingrid
was op slag dood. Ze brak haar
nek. Ronaidwerd uit de auto ge-
slingerd. Hoewel hij even buiten
kennis moest zijn geweest, raak-
te hij slechts licht gewond.
Angela werd door de achterruit
op straat geslingerd. Met zeer
ernstig hersenletsel bleef ze

daar liggen. Ze is waarschijnlijk
tegen zessenoverleden.

Hoe kwam het dat jullie dan pas
zo laat in kennis werden gesreld?

F. Angela had slechts een pasje
bij zich met de naamMaeser op.
In Seedorfwaren op dat moment
een tweetal mannen met die
naam gelegerd. Het kostte de
KMardus even tijd om uit te zoe.
ken om wie het nu precies ging.
Hoewel het me wel dwars zit.
Anders hadden we haar mis-
schien toch nog levend gezien.

R.Weetje wat ik zo erg vond? Ik
heb haar niet meer warm ge-
voeld. Eenmaalin het ziekenhuis
was ze al helemaal koud. Wasze
nog maar warm geweest. Het
zou me zo geholpen hebben met
het afscheid nemen. Nu was
alles kill

F. Het is goed, dat we zoveel
regelen moesten die dag.
Anders zou je zelf ook helemaal
afknappen. Je leest weleens het
een en ander in de krant. Als je
het jezelf overkomt valt er wei-
nig te begrijpen. Daarom zijn we
ook zo blij, dat we haar woens.
dag, donderdag en vrijdag nog
bij ons hadden. We hebben zo-
veel gepraat. Zoals je weet was

mijn broer jan
legeraalmoezenier. Hij was bij
de luchtmacht. Omdat jan rond
die tijd zijn 2Sjaar priesterjubi-
leum zou vieren, spraken we af
er met elkaar naar toe te gaan.
Angela was erg op
jan gesteld. Donderdag nog zei
ze: 'Janheeft me gedoopt, hij zal
me trouwen en ook begraven!' Is
het achteraf niet bijzonder dat
ze toen ook over begraven
sprak?

Is dat laatste ook gebeurd?

F. jan heeft het niet aan gekund
en dat begrijpen we. Voor de
crematie hebben Schaars
Verrneuien en Marc van lieshout
de kerkdienst geleid. Het was
wel fijn voor ons, dat jan in de li-
turgie een bijdrage in de dienst
heeft gehad. Weetje wat ook zo
betekenisvol voor ons is ge.
weest? Rika en ik zijn vlak voor
Angela's dood nog in Lourdes
geweest. Schaars Vermeulen
vroeg me in mijn functie van ka-
zernecommandant mee. Omdat
je als Rooms-katholieke jongen
daar toch een keer geweest
moet zijn, ben ik op zijn verzoek
ingegaan. Ik ben zo blij dat Rika
mee is geweest ondanks het feit
dat zo'n bedevaart voor haar
aanvankelijk minder betekenis
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IN DE LIEFDE ALTijD ALLEEN?

Waarben jij als ik van binnen huil
en alles van buiten in orde lijkt,
je laat me dan alleen
terwijl je er toch blijkt te zijn.

De bittere eenzaamheid
voegt zich in het blok
van zwijç:end verdriet
dat zich ID mij
heeft vastgegoten.

Waarben jij als het van binnen schreeuwt
en jij je tooit met de schijn van gezelschap
terwijl ik mijzelf beschaamd het zwijgen opleg,
hoe kan ik van je houden.

De klaaglijke liefde
smelt samen in de twijfel
van ultieme eenzaamheid
die zich aan mij
heeft vastgeklemd.

jal! Nal/ts

had, Het was heel goed daar.
Daarom begrijp ik het ook niet,
dat toen dat Marc van het onge-
luk vertelde, Rika als één van de
eerste dingen zich afvroeg of ze
'daarvoor' naar lourdes was ge-
weest. Ik hoor het haar nog zeg.
gen. Op dat moment vond ik dat
ongepast.

Als je dar nog zo precies herin-
nert, moet her je geraakt heb-
ben. Weet jij, Rita, het ook nog,
dat je dat zei?

R. Ik kan dat best gezegd heb-
ben. Wat ik er dan mee bedoeld
zou kunnen hebben, weet ik zo
niet meer.

Wat betekende Lourdes voor
jou?

R. lourdes was ook voor mij
achteraf heel bijzonder. We wa-
ren samen met duizenden men-
sen. Midden tussen al die onbe.
kenden kwamen we de kIeuIer-
juffrouw tegen van Angela.
Achteraf leek het of dat in ge-
sprekken en ervaringen het af-
scheid van Angela zich aankon-
digde. Misschien is dat de be-
tekenis geweest van hetgeen ik
gezegd zou hebben. Anderzijds
ben ik waarschijnlijk ook boos
geweest. In ieder geval vol on-
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begrip. Daarnaast heeft het ge-
loof voor mij ook een wat ande-
re betekenis dan voor Frans. Wij
moesten thuis altijd van alles.
Vandaar ook een zekere gereser-
veerdheid van mijn kant. Bij
Frans is het geloof een onlosma-
kelijk deel van de Midden-
Limburgse cultuur waaraan hij
zich altijd verwant is blijven
voelen. Hoewel ik het niet zeker
weet, kan het best zijn dat die
verschillen tussen ons toen bie.
ken. Het is vanzelf wel pijnlijk
dat Frans dat toen zo heeft be-
leefd.

Wat was Angela voor meisje?
Hoe herinneren jullie haar?

R. Als kind was ze lang niet even
makkelijk. De moeder van Frans
paste eens op. Angela zei toen
zo 'ongelooflijk' moe te zijn. Ze
ging naar bed toe. Even later
ging dan het raam open. Ze
klom vervolgens via het balkon
en een schutting naar buiten om
uiteindelijk na uren weer thuis te
komen.

F. Ik heb haar inderdaad nogal
eens toe moeten spreken.
Anderzijds was ik tegelijkertijd
ook ongelooflijk trots op haar.

R. We waren echt moeder en

dochter. Ze presteerde het om
zes uur 's.morgens thuis te ko.
men en me dan onmiddellijk uit
bed te halen omdat ze even nog
wat moest vertellen.

Hebben jullie nog met de ouders
van Ingrid gesproken?

F. Op zaterdagavond zijn we
nog in Selsingen geweest om de
ouders van Ingrid te bezoeken.
We kenden de mensen nog uit
't Harde. Hij was een gepensio-
neerde adjudant. Wat we ge-
meenschappelijk hadden, was
het verlies van onze beide doch-
ters. Op zo'n moment is het
moeilijk ordening te brengen in
je gedachten. Dat kan ook niet
als je de grond onder je voeten
weg voelt glijden. Alles doet dan
pijn, Omdat de KMar alleen maar
een adres had uit Nederland wa-
ren ze daar druk aan het zoeken
gegaan naar familie. Achteraf
nog een geluk dat wij konden
zeggen, dat ze in Selsingen wa-
ren. Op die manier hoefden ze
het niet te horen door middel
van een goed bedoeld telefoon-
tje.
Overigens wilden we om allerlei
redenen niet dat beide kinderen
tegelijkertijd werden begraven
of gecremeerd. Ik geloof dat
Ingrids ouders dat graag anders



hadden gezien. Belangrijk voor
on~ wa~ ondermeer een rouw-
dienst in de kerk. Deouders van
Ingrid gaven de voorkeur aan
een bijeenkomst in de aula. Het
belangrijkste voor ons was ech-
ter dat we samen met Edwin on-
ze dochter en zusje wilden cre-
meren.

Hebben jullie Ronaid ook nog
ontmoer?

R. In eerste instantie heeft voor-
al de raadsmanJacquesvan den
Blink zich bekommerd om
Ronaid. Ook later heeft Jacques
hem geprobeerd zo goed moge-
lijk te begeleiden. Wehebben sa-
men RonaId gesproken op het
kantoor van de humanistisch
geestelijke verzorging. Vooral ik
wilde hem graag zien. Waarom
weet ik niet precies. In ieder ge-
val wilde ik hem vooral zien als
mede-slachtoffer en zeggen, dat
ik niet boos op hem was.

F. Voor mij was het minder een-
voudig hem te ontmoeten. Ik
heb heel wat weerstand moeten
overbruggen. Daarom ook kon
ik het gedrag van Rika niet zo
goed begrijpen. Ik heb hem een
hand gegeven. Op dat moment
was voor mij de kous af. Ik had
behoefte aan afstand. Zeker la-

ter ben ik erg boos op Ronaid
geweest. Vooral nadat ik van de
KMar had gehoord, dat hij veel
te hard had gereden in het bar
slechte weer van die bewuste
avond en dat daarnaast zijn auto
ook nog gladde banden had,
kon ik RonaIdmaar moeilijk ver-
dragen. later isJacques nogeens
een keer met Ronaid bij ons
thuis geweest. Ik heb toen ge-
zegd alles voor hem te willen
doen wat in mijn vermogen lag.
Tegelijkertijd wist ik dat ik meer
met mijn verstand sprak dan
met mijn gevoel.

Zün er nog specifieke dingen bij
gebleven?

F. Naast veel betrokkenheid ook
ongelooflijk veel onbenul en
klungelige uitspraken. Nog geen
week na de begravenis werd ik
aangaande een mess-aktiviteit
bijna verweten me thuis op te
sluiten. Het leven ging immers
gewoon door. Ik moest maar
weer eens een goede borrel ne-
men.

R. In de gezinswinkel vroeg ie-
mand me een paar dagen na de
crematie of ik het al had ver-
werkt. Wat me echter vooral ook
bij is gebleven is de betutteling
in het ziekenhuis. 'Of we ons

kind nog wel wilde zien. Het was
egenlijk beter misschien van
niet'. Wat dacht je van de KMar.
Voor onderzoek hadden ze
Angela's kleren naar een labora-
torium gebracht. In eerste in-
stantie wisten ze niet waar ze
gebleven waren. Omdat ze nog.
al besmeurd waren met bloed,
dachten ze later dat we ze niet
terug wilden hebben. Er werd
veel voor je gedacht zonder met
je te overleggenl

F. Hoewel het waar is dat er nog-
al wat waren die wisten wat
goed voor je was, bleken er ge-
lukkkig ook heel wat echte
vrienden. Op die momenten leer
je ze wel kennen. Ik heb in die
dagen ook heel veel respect ge-
kregen voor de MDD. Wat ze
daar voor me hebben geregeld
en gedaan was bijzonder.
Hetzelfde gold voor de g.v.-ers.
Heel lang heb ik nog moeite ge-
had met de rechtzaak. Hoewel ik
nooit de behoefte heb gehad aan
een strenge straf voor Ronaid,
heb ik nooit kunnen begrijpen
dat hem slechts verkeersover-
tredingen ten laste zijn gelegd.
Was onze dochter dan niet
dood?

Jan Su/man
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EEN GESPREK MET
BEVELHEBBER SCHOUTEN

De gestelde vragen hadden niet als oogmerk of de ULS over de nodige vak.
bekwaamheid beschikt. Dat zal ongetwijfeld en bovendien ligt daar niet di-
rekt de interesse ,'an een blad als EGO. Het was cr veel meer om te doen een
beeld te krijgen van de mens Schouten. Doet de BLS maar wat of heeft hij
wel degelijk oog voor de effecten ,.an zijn helcid voor "zijn" mensen?
Kortom de opdracht was te trachten gewaar te worden of ook de BLS ge-
woon een mens van vlees en bloed is.
Oordeelt u zelf.

Het lijkt in dele roerige tijden geen prctje om de baas ,'an de landmacht te
moeten spelen. Pcrsoncc!sreducties, reorganisaties, het sluiten van kazernes
en risicovolle uitzendingen hepaalden de afgelopen tijd in sterke mate in de
media het beeld van de KL.
Regelmatig konden op de ,\'crkviocr kreten worden genoteerd als Dacbt je
nu ecbt dat ze daar ju Den Haag mee zitte!'? en Die grote jongens die doen
maar.
Om er achter te komen of de KL werkelijk door een technocratische gene-
raal wordt !o1;clcid vroeg EGO een gesprek aan met I.gcn. Maarten Schouten,
de Bevelhebber der Landstrijdkrachten.

Her zijn hectische tijden ,.oor de KL Er
is een gigantische reorganisatie aan de
gang, kazernes gaan dicht en cr is onrust
bij de beroeps onbepaalde tijd in ver-
band met overtolligheid. Her lijkt mij
).!;eenprerje om de baas ,.an de land-
macht re moeren spelen.
Laat ik voorop stellen dat ieder bevel-
hebber in zijn tijd zijn prohlemen heeft
gehad. Het is heel gemakkelijk om te
roepen dat miin problemen veel groter
zijn dan die van de hevel hebber vijftien
jaar geleden. Die was, in 7.ijn perceptie,
ook met gigantische problemen bezig.
Het is heel moeilijk daar een waardeoor-
deel aan te verbinden.
Toegegeven, het is get.n pretje, maar het
is wel iets waarvoor je aangesteld hent
om leiding te geveIl aan die organisatie
en tt. proberen, met al die zaken als gege-
ven, een goede koers uit te zetten die tot
iets leidt.
U heht het over uvertolligheid. Die over-
tolligheid heb ik, weliswaar met een
stukje hotte bijl, in mijn visie opgelost.
Gegeven de ~)fganisatiestructuur die ik
nu heb, kan Ik zeggen dat er geen over-
tolligheid meer is die leidt tot een ge-
dwongen vertrek van mensen uit de or-
ganisatie. Dat hetekent dat je dat min of
meer als afgerond kunt heschouwen en

trant van "dat zien we tegen die tiid
wel". Het feit dat het iedere keer weer
bovenkomt geeft onmiskenbaar aan dat
ik bang ben in een zwart gat te vallen.

Rem u bang voor de dood?
Ik kan gemakkelijk over de dood praten.
Het maakt onvenniidelijk deel uit van
het leven en het zal dus wel komen.
Voor de dood als zodanig hen ik nier
hang. wèl voor de manier waarop. Een
lijdensweg kan mij behoorlijk veront-
rusten, niet de dood als zodanig.

\Vat is uw devies?
Een goed humeur houden en eerlijk te
zijn. Dat is kernachtig samengevat zoals
ik ook in dir bedrijf probeer mi in werk
te doen. En eerlijk zijn is niet gemakke-
lijk. Het hetekent namelijk soms ook
heel bard te moeten zijn ten opzichte van
mensen en dat is met altijd iets waar ik
van tevoren met ple7.ier naar uitkijk.
Eerlijkheid vind ik eigenlijk het meest
dominante in mijn bestaan.

"'at is uw groohrc angsr?
(lange stilte) ... Ik weet nict in welke
diepte de vmag is bedoeld ... \'I/aar ik het
meest bang voor ben is over een paar
jaar geen baan meer te hehben, inactief
te moeten worden. Ik heb voor meldf
nog niet een omlijnde invulling voor de
periode na mijn diensttijd. Angst is mis-
schien een groot woord m,lar ik zie er
wel als een berg tegenop. Ik hetrap me-
zelf er regelmatig op dat ik het denken
erover ook steeds voor me uitschuif. Hn
is toch Hij normaal wanneer je over een
paar jaar de dienst verlaat je er zo lang-
zamerhand eens O\"l"rgaat n,ldenken wat
of W cl,lII zal gaan doen. Wanneer ik
daar soms mee hezig hen dan bemerk ik
dat ik ha weer snel terzijde schuif in de

wel een plaats in mijn leven gegeven.

\Var waardeert u het meest in uw
HOUW?
Het feit dat ze mijn maatje is. Je hebt in
het leven iemand nodig die complemen-
tair aan je is, die Je aanvult, die ie helpt.

\Vaam.lIl benr u het meesr gehechr?
\',;ranneer ik mijn vrouwen kinderen
£luiten hes..:houwing laat dan is dat mijn
hond.

Kijkt u op maanda~morgen naar (Je
,'oelbaluirslag:en in de krant?
Ik kijk niet naar allerlei specifieke uitsla-
gen en lees ook niet alle verslagen.
Omdat ik van oudsher een typische
Feyenoordfan ben lees ik wèl altiid. dus
ook nu in deze mindere tiiden. misschien
wel tegen heter wcten in. het wedstrijJ-
verslag van feyenoord.

Hoc belangrijk is voor u vrije rijd?
(aar7Clend) ... Vrije tiid is v{Jor mij een
wat vreemd Ix.grip ... Ik moet eerlijk
ze~en dat ik mij cr wel eens zorgen over
maak dat ik mij zo weinig zorgen maak
over het feit dat ik 7.0 weinig vrije tijd
heb. ~liin vrouw critiseert mij daar re-
gelmatig op ... Zelf mis ik het niet. Ik
ben geen workaholic maar ik vind het
werk buitengewoon interessant en dat
het wat tiiJ kost lllTm ik gra,lg voor lid.

\Vaardoor raakt u ontroerd?
\'(.'at mij ontroert zijn zaken als een her-
denkingsdienst in het kader van de
Herculesramp of de jaarliikse herden-
kingsdienst van de KL waar hij stilge-
staan wordt bij diegenen die het afgelo-
pt.n jaar zijn overleden. Dat soort hii-
een komsten gaan mij niet in de "kouwe
kleren'. zitten.

Van wie heefr u het meest geleerd?
(heel heslist) Van miJll vader. .\fijn
vader is wat dat betreft altijd een
voorbeeld geweest. We waren het over
een heleboel zaken oneens, in hN bijlon-
der over allerlei politieke zaken. Dan
was het vaak een geweldige vechtpartij
thUIS. Toch heh ik altijd in Jie oude
socialisten, zoals mijn vader. gewaar-
dend hoe zij over dl' m.latschappii
dachten. Een aantal van die 7.akcn heb ik

\Var is uw favoriere TV-programma?
Alle anualiteitenpro~ramma's met een
voorkeur nlllr Nova en ?"etwerk.

Ter inleiding leg ik 11 tim t'UJgell t'oor
met her I'erzock daar kort op te re,lge-
ren:
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Nu ligt die vraag van het proportionele
geweld op de schouders van de sergeant
en zijn gevechtsgroep op OP-alfa ...
Precies! Dat betekent dat dat denken
over professionaliteit van dat hele hoge
niveau terecht is gekomen op het serge-
antenniveau. Dat is nu precies de reden
waarom er een gedragscode moest ko-
men omdat dit soort dingen veel essen-
tiëler zijn komen te liggen dan vroeger.
Het is de sergeant, die aan een roadbloc

Het lastige van het hedendaagse militai.
re beroep is dat het geweld moet worden
ingeoefend, dat ze uitgezonden kunnen
worden met een niel geheel risicoloze

opdracht en dat je te-
gelijkertijd er voor
moet waken dat niet
al te gemakkelijk de
rem cr af gaat.
Dat is een buitenge-
woon ingewikkelde
zaak. Een van de be-
langrijkste zaken die
in mijn gedra~scode
staat is profeSSIOnali-
teit. Dat is toch, hoe
vrt'emd dat moge

klinken, voor de nieuwe KL een geheel
ander begrip als dat het vroeger was.
Ten tijde van de Koude Oorlog was de
krijgsmacht er om in dat ene voorko-
mende geval massaal geweld toe te pas-
sen. De hiibehorende professionaliteit
werd eigenlijk op een buitengewoon
hoog niveau hepaald. Toen ik hrigade-
commandant was heb ik mij nooit be-
hoeven af te vragen wat proportioneel
geweld was. \'\'anneer cr het een en an-
der van de andere kant van de Elbe
kwam dan was het mijn taak met mijn
brigade, met alle mogelijke middelen,
dat tegen te houden. Geweld was heel
massaal.

die wel een stukje levenswijsheid hehhen
opgedaan waat ik zo nu en dan versteld
van sta. :\lensen die zeAAen dat ze hlij
zijn te heb hen ervaten dat er meer is op
deze wereld dan een discotheek helOe-
ken, naar het voetballen gaan of in een
kroeg wat bier drinken. Ik denk zeker
niet dat mensen kicken op geweld, ik
denk wel dat mensen het in een situatie
geplaatst worden die anders is dan ande-
ten om hen heen als apart ervaren.

zelige gedachte. Ik zit hier niet om te kic-
ken op mijn intellectuele gaven om pro-
hk-men op te lossen, ik zou maar wat
graag willen dat die prohlemen er niet
waren. Gegeven het feit dat die prohle-
men cr zijn, zeg ik, natuurlijk zijn dat al-
lemaaluitdagingcn die je hebt.
Laat ik er nog dit aan toevoegen. Ik ver-
\'eel mij geen moment en ik doe het nog
steeds graag: ik sta met plezier op, hart-
stikke vroeg, ik kom 's avonds fluitend
thuis en ik slaap binnen een minuut
wanneer ik op bed lig. Dat zijn voor mij
tegelijkertijd de criteria op grond waar-
van ik kan zeAAendat ik nog steeds lek-
ker in m'n vel zit.

De krijgsmacht is cr om, in het uiterste
geval, georganiseerd geweld toe te pas-
sen. Betekent dat nu dat militairen kie.
ken op het ingezet worden voor een ro-
buust optreden?
:\1ilitairen kicken niet op geweld, wel-
nee. Waarom willen BBT'ers, wam dat
is vaak de relatie die bij een dergelijke
\'raag wordt gelegd, naar uitzendingen
toe? Is dat vanwege het a\'ontuur, het
kicken op ~ewcld? Dan zeg ik nee. Ik
denk dat 1.{)'n BUT'er, gegeven het feit
dat wij die nieuwe taken hebben, een
uitzending wd liet als één van de ele-
menten van zijn in dienst komen. Ik
denk dat de man toch komt om iets an-
ders mee te maken dan wanneer hij bij
Albert Heyn vakken lOl! vullen, dat
geldt voor meer banen maar zeker speci-
fiek voor een baan in deze organisatie.
Ik vind dat de mensen, die een poos in
het kader van SFOR of IFOR in voor-
malig Joegoslavië hebben gewerkt, met
een stukje toegevoegde waarde terugko-
men. Ik spreek in dit verhand met veel,
heel jonge mensen die, ik zeg niet plots-
klaps volwassen zijn geworden, maar

"Ik ben vorig jaar
bij negen begrafenissen geweest

dat wens ik niemand toe"

Een bevelhebber kan, door alles wat cr
op hem afkomt, kopje onder gaan maar
het kan ook zo l.ijn dat zo'n man, juist
door alle moeilijkheden, door het aan.
wenden ,'an zijn creativiteit en inventivi-
teit, denkt: aan die uitdaging wil ik wel
gaan staan.
Dat ben ik mer u eens, zolang het gaat
over zaken als Sffuctuur, organisatie,
enz. Maar die vraag is mij ook weleens
een paar keer gesteld toen het ging o\'er
de overtolligheid van het personeel, toen
merkte een journalist op "het is ook wel
een uitdaging". Toen \vas mijn ant-
woord: Ik vind het best dat u het zegt
maar in dit ver hand wil ik niet praten
over een uitdaging. Je moet je natuurlijk
wel realiseren wanneer je uver mensen
praat dat die mensen aan de basis het
een zorg zal zijn of de bevelhehher vindt
dat hij een leuke functie heeft gekregen
md een uitdaging. Dat vind ik een grie-

Wanneer je als achttienjarige jongen be-
g~~t..~p de KMA en je wordt hevclheb-

Precies!

dat je tegen de mensen kunt zeggen: ik
wil niet meer praten over overrolligheid
maar over professionaliteit, naar de toe-
komsT toc. Als je het hebt over reorgani-
saties dan 7.ijn die voor 70 à 80 procent
achter de rug. Er komen er, helaas, nug
wel een aantal aan in het kader van de
herschikking gevechtskracht, maar dat
vind ik reorganisaties die je zelf hedenkt
omdat je denkt dat de organisatie daar-
door bdcr gaat lopen. Die neem ik
daaarom op de koop toe. Nier dat ik me
niet realiseer dat dat aan de basis niet
weer tot de nudi~e verhuizingen cn 0r.-
schudding 7.al leiden maar uiteindelilk
kom ik dan tot een organisatie, dat geve-
ven de middelen, op
z'n best voor zijn ta-
ken is voorbereid.
TegeJijkertiid, dat
spcch natuurlijk ook
mee, is het de functie
van je leven, dat is de
andere kant ,'an de
medaille. Er kan cr
lllaar één keer in de
drie à vier jaar één
bevelhebber worden
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Sla3t, die zich plotseling moet afvragen,
geil'[ op de situatie die is ontstaan, wal
proporrionalircit is. Die zal moeten
afwegen mag ik schieten, draagt het bij,
is het erg als Je man die moeilijkheden
maakt voorhij ga.u of cr \'andOllT gaat,
enz. lil feite een hdchoel aspecten waar
ook de politieagent zich voor gesteld ziet
biJ aanhouding. Op sergeant- en luÎte-
n;lntnive.lU verwachten wij dat deze
mensen ook dit soort afwegingen
makt'll. Dat is een heil of a joh.

Nederland neemt actief deel Jan VN-
operaties. Dit houdt automatisch in dat
het pcrmnccl gevaarlijke risico's dient te
aanvaarden. Hel zijn uw mensen. Voelt
u zich verantwoordelijk vonr hel uit-
zenden V;ln uw mensen? \Vaaruil hlijkt
dat?
Natuurlijk voel ik mij H'ranlwoorddijk
VOOT het feit dat ik mijn mensen moet
uitzenden. laat daar geen misverstand
over bestaan.
Aan de andere kant moet je. (Jok als be-
velhd)ber. je plaats in de machinerie we-
ten. In een gezonde situatie, en die IS ge-
lukkig gewnd, word ik uitgdm:id ge-
consulteerd in de gehele voorbcreidings-
fase van een uitzending, zelfs als de Chef
Defensie Staf. want dat is natuurlijk de
militaire adviseur van de minister. zijn
adviezen naar de mimster formuleert,
dan is de beH'lhebber van het betrokken
krijgsmachtded -en voor het geval het
alledrie de krijgsmachtde!en hetreft zijn
het alle hevelhcbhers- daarbij aanwezig.
Het is dus nil't zo dat ik een advies geef
naar de COS en deze op zijn beurt er nog
eens op kauwt en kijkt. wat hij natuur-
lijk wel mag. en het dan naar de minister
stllun. Ik ben in ieder gev.ll hij de pre-
sentatie van wlke zaken aan de minister
aanwezig en heb als(hUl altijd de moge-
lijkheid om. vanuit mijn verantwoorde-
lijkheid. de minister nog op allerlei za-
ken te wijzeil. Daarna krijg je het poli-
tieke traject. Ik verhul niet d.tt ik. wat
d.tt betreft, toch een beetje calvinistisch
in dkaar zit. Wanneer de politiek. rege-
ring en parlenll'nt. een hesluir hebben
genomen. en ik ga cr vanuit dat cr geen
onzin dingen gebeuren wam dan kom je
op het terrein van de persoonlijke ver-
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alltwol}rdelijkheid. uitgaande gewnde
besluitvorming dan bat ik mij leiden
door het oude ad.lgium van \lichiel de
Ruyter ; Ik ga daar naar toe waar de
St,ttell mIJ zenden.
De operatilllleic verantwoordelijkheid,
vanaf het moment dat ze daar zitten
draag ik over, die ligt vanaf dat moment
bij de cns. Ik blijf natuurlijk wel
verantwoordeliik voor de verzorging.
het instand houden van de organisatie
daar. de personeelszorg en alles wat
daaraan is gerelateerd. dat is en blijft
een zaak van de BLS. Ik heb (laar o.a.
een staf voor van meer dan zestig man
die daar 24.uur pcr dag mee hezig is. En
ik ga daar ook zelf regelmatig naar toe.
Je zou kunnen zeggen dat h~t een CDS.
zaak is maar ik kom er llèt van terug
(eind 1l0vember.WH) om mij ook pl'r-
soonlijk op de hoogte te stellen van het
één en ander. Gaat het goed. gaan er
dingen mis. wat is cr mIs. wat kan ik cr
aan doen, moet ik ~)verleg:gel~lTlet doe
COS. em.. Dat doe Ik. wals Ik al ZCI.
regelmatig. Volgende maand met oud en
nieuw bell ik er weer.
:\l1jn betrokkenheid bij de mensen in het
veld, als die vr;lag mede opgesloten l,lg
in de formulering, is groot.

\Vat gaat cr in u om wanneer op uw
bureau een briefje wonh gelegd met de
mede(leling dat cr iemand tijdens de
uitoefening van lijn taak om het leven is
gekomen?
Ieder Illensenlc\'en is cr één. laat ik dat
vooropstellen. Toch maakt het voor mii
heel veel uit wat er is gebl'urd en onder
welke omstandigheden. Als K'mand op
maandagmorgt'n van verlof terugkeert
en in de mist ergens tegen ecn Iantaarn-
p.lal rijdt dan neem ik d.lat kennis van.
Zolang je de lTlan of vrouw niet in
persoon kent ... wekt dat niet echt veel
emotie op. Het klinkt wellicht wat hard
ma<lt in feite gaat hct in zo'n geval om
iemand die toevallig lid is van jl'
organisatie. De zaak komt natuurlijk
veel dichter hij wanneer el'n dodelijk
ongeval te maken heeft met operationele
omst,l1Hligheden. \\'.lTlneer ik tijdens een
he/,oek aan de troepen in Hosnië een
poosje met iemand heb gesproken en ik
hoor twee dagen later dat die knaap om
het leven is gekomen dan raakt je dat
veel dîerer. Voor die ouders maakt het
allelllaa nil't uit of die jongen tq~en een
lantaarnpaal .is geredt'n of in ee~ rav~jn
IS gevallcn 1ll Ilosme. Toch IS mIJn
b~trokkenheid vanuit je emotic cr heel
anders hij. Wanneer het een collega uit
mijn staf is die tegen een lantaarnpaal
rijdt is het ook WlTr ~en and~re emotie.
Iktrcft het een overlijden lil rl'latie tot de
ta,lkuilOefr.'ning J;1Il is cr sprakl' van een
andere emotie. Niet alleen omdat je j~
verantwoordelijk voelt voor het feit dat
de man da<lt zat maar ook vanw~ge je
verantwoordelijkheid die je hebt gehad
in dat nlortraï'ect. En d.lIl maakt het
ook weer uit 0 er daardoor een ongeval
geheurt of dat cr een incident losbarst
wa<ltbij een aantal menSl'll worden
doodgeschoten. Dan kri/'g je ogenblikke-
lijk die loep terug van" ladden we maat
zus of zo". Afhankelijk van waar en hoe
cmotioneert je zoiets wel.

(zacht) ... Ik heb nug nooit zoveel begra-
fenissen meegemaakt als vorig jaar ... al-
lemaal jonge mensen van in de twintig.
Je leden van het omgekomen muûek.
korps ... later nog die twee man die in
het raviin ziin gestort ... Ik ben vorig
jaar bij negen begrafenissen geweest ...
dat wens ik niemand toe ...
Ik vind het zo knap van ouders in zo'n
situatie dat ze mij niet als een soort hlik-
semafleider gebruiken, in de geest van
"jij hebt het gedaan~ of "iouw veram-
woordeliikheid~, Je staat cr iedere keer
weer versteld van hoc mensen het waar-
deren dat je er bem ... Ik heb daar iedere
keet dubieuze gevoelens bij ... Ik ga daar
naM toe omdat ik vind dat ik er naar toe
moet gaan. Aan de andere kant ben ie
van binnen l'en beetje ban~ voor het ver.
wijt wat je misschien ten deel valt ... ook
al is iedere keer de reactie dat men het
zeer op prijs Stelt dat Je cr namens de or-
ganis.uie bem. Zo.lls ik al zei. ik ga cr
met heel gemengde gevoelens naar toc
en ik kom cr ml't heel gemengde gevoe-
lens vandaan ...

:--:ade val van De ~luur, eind 1,)89, bra-
ken er roerige tijden aan voor de krijgs.
macht. Je landmacht in het bijmnder:
reorganisaties, reducties en ook nog een
andere taakstelling te weten uitzendin-
gen, Hoc belangrijk is de zorg voor het
personeel?
Heel belangrijk. \'\'e hebben een genees-
kundige dienst. een maatschappelijke
dienst. we hebben geestelijke verzorgers
en psychologen. Daar gaat weleens iets
mis. door bIJvoorbeeld !:mrcaucratie,
maar het is er en het moet natuurlijk al-
lemaal ook blijven. Ik vind dat er, in z'n
algemeenheid, in materiële zin met de
geboden zorg weinig mis IS. \Vaar het zo
nu en dan aan ontbreekt is "care", in die
betekenis van zorg. \Xlij hebben in de
materiële zin mvee! geregeld dat ik niet
goed zou weten waar het op dit vlak nog
aan zou ontbreken.
Wat voor mij uok lOfg is, is comm,ln-
danteJlZorg. Jat commandanten zich he~
trokken voden voor hun mensen. er
zorg aan besteden. Ik voel mij erg aange-
trokken door de marinierslllcntaliteit in
de zin van : officieren gaan niet eten
voordat het personeel heeft gegeten. Het
komt misschien over als l'en "dirn. de-
tail" maar het staat ergens voor: Het
staat voor: het persolll'el is mijn verant.
woordelîjkheid en ik ga pas aan mezelf
denken als mijn personeel het comfort
en de zorg heeft gekregen die ze \.erdie-
nen. Die zorg vind ik huitengewoon es-
sentieel.
\\'anneer een command,lnt met zijn pa-
trouille terugkeert en roept "maatjes.
prima gedaan. ik ga nu naar de onderof-
ficierseetzaal", dat kan in mijn visie niet.
Nu is dat gelukkig in Bosnië nier moge-
lijk omdat cr een gemeenschappclijke
el'tzaal is. maar ik geef maar een voor-
beeld. De verantwoordelijkheid van de
commandant strekt zich ook uit tot de
verzorging van zijn mensen.
Diezelfde gedachte ligt ook ten grond-
slag aan mijn opvatting dat opleiden
niet stopt om vijf uur. K,lderleden hij
ecn schoolbataljon kunnen nietJeggen :
om vijf uur is mijn arbcidstijd atgelopen.
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bijzonder belangrijk ervaren. En de ver.
hreding naar alle overledenen die werk-
zaam waren hij de KL voldoet buitenge-
woon. Het belang van het feit dat de or-
ganisatie even stil wil staan bij zo'n in-
grijpende geheurtenis, dat beleef je pas
echt wanneer je dat met de mensen deelt.
De massaliteit waarmee de mensen naar
deze herdenkingsbijeenkomsr komen
gedt ondubheb.innig aan hoc groot de
behoefte is aan een dergelijke vorm van
herdenken.
Hadden we jaren eerder moeten doen
maar dat is gemakkelijk praten, dat be-
sef ik ook wel.

Bedankt voor het gesprek

bije jaar zijn O\'crlcden. U
spreekt daar zelf ook. Wat
zijn uw ervaringen?
Die jaarlijkse herdenkings-
bijeenkomst vind ik he-
langrijk hoewel het er ei.
genlijk niet eens zo veel toe
doet wat ik cr van vind. Ik
heb de afgelopen twee
jaar het idee gekregen dat
de mensen om wie het gaat
het helangrijk vinden, heel
hdangrijk zelfs. en daM
gaat het natuurlijk om.
Bronbeek, de plaats waar
deze samenkomsten wor-
den gehouden, maar dat
terzijde, is ook een prima locatie een
sfeervolle omgeving die rust en bezin-
ning ademt.
Wat je daar doet is niet alleen praten te-
gen en met nabestaanden van menscn
die in operationele omstandigheden zil."
omgekomen maar er is ook aandac lt
voor de hurger en de militair die, na een
ziekbed van een jaar, aan kanker is over-
leden. Dat ook die lIlan en vrouw een
plaats krijgen in deze herdenkingshij-
eenkomst van de organisatie is heel
goed.
\X/ant daar zijn we hartstikke goed III

0111 te roepen, hij is gepensioneerd dus
hij hoort er niet meer bij of, zoals in dit
verband, iemand is al lang ziek geweest,
hij is dood, jammer maar het is niet an-
ders.
Het wordt werkelijk door de mensen als

en als daarna mensen be-
hoefte hehben dan mani-
festeert deze zich wel.
Wanneer u morgen eens
even met de jongens een
praatje maakt dan is dat
natuurlijk prima~ . .'vlaar
dat 7.0 nadrukkelijk op de I
nek van het personeel zit- I
ten ontneemt de eomman- I
dant soms de mogelijkheid I
zIJn zorg-verant\\oorde- ~
h,kheld te betonen. \~

De KL herdenkt, sinds em. m..l•
ge tijd, jaarlijks de perso- _ i~~.
neelslcdell die in het voor-

De aamvczigheid van kaderleden tijdens
de elementaire opleiding. van vijf tot
t\vaalf uur 's avonds, vind ik buitt:nge-
woon belangrijk.

Dat kan maar zo overkomen als con-
trole ...
Dat komt er ook wel bij maar daar gaat
het lil essentie (stemverheffing) absoluuT
niet om. Dat is "carc~, zorg en niets an-
ders. De meerdere/mindere relmie is niet
alleen maat een gezagsrclatic maar is
ook een verantwoordelijkheidsrelatie.
Die veranrwoordelijkheidsrelatie die
strekt zich ook uit rot na de diensttijd,
z.eker gedurende Je opleidingssituatie.
Een jonge jongen van her platteland, die
altijd bii zijn ouders heeft gewoond,
plotseling in de massaliteit van zo'n
schoolbataljon terecht komt, misschien
mer maatjes op een kamer lÎt die hem
nier aan staan of hem niet zien ZÎrren,
waar hij niet tegen op kan of tegen durft
op te komen, die moet een uitlaatklep
kunnen vinden bij kaderleden die daar 's
avonds aanwezig zijn om daar eens even
mee te praten. Dat vind ik zorg. Ik zeg er
direct bij dat over het algemeen dat deze
dingen hij de schoolbataljom goed
wordt opgepakt.
Personeelszorg is een verantwoordelijk-
heid van de command.lnt.

Geestelijke \'erzorgers zijn geen militai-
ren doch hur~ers in uniform met een ei-
gen verantwoordelijkheid. Van welk hc-
lang zijn zij voor de mensen in de krijgs-
macht?
De geestelijke verzorging vind ik buiten-
gewoon belangrijk, daar mag absoluut
geen misverstand over bestaan. In een
militaire organisatie die de facto een ge-
weIdsorganisatie is en moet zijn, zijn
geestelijke verzorgers, die buiten de hiër-
archie staan en een luisterend oor bieden
aan het personeel, een groot goed. Een
geestverwant waarmee je gewoon kunt
praten, dat vind ik het kenmerkende van
de geestelijk verzorger ren opzichte van
alle andere hulpverleners.
Wat ik nu ga zeggen betreft nier alleen
de geestelijke verzorgers maar de zorg-
verleners in zijn algemeenheid, dus ook
de maatschappelijk werkers, de artsen
en de psychologen. Dat ze, als je niet op-
past, beetje voor beetje op de stoel van
de commandant gaan zitten. De zorg in
z'n algemeenheid moet zijn plaats we-
ten. Ik zal een voorbeeld geven om te
verduidelijken wat ik bedoel.
Bij een bezoek aan Bosnië zat ik aan de
bar even te praten met een hulpverlener.
Op een gegeven rnomelH zei deze man:
"Over tien minuten komt er een convooi
terug die moet ik even debriefen". Ik zei
daarop: "Een convooi debriefen, hoezo,
is er iets aan de hand, is er geschoren".
Nee, was het antwoord, "ze zijn tien mi-
nuten bij een doorlaatpost tegengehou-
den". Waarop ik antwoordde: "Is dat
de reden?"
"Misschien is er wel iemand door Oe-
schadigd", bracht hij er tegenin.
Ik meende toch het volgende tegen deze
hulpverlener te moeten zeggen:
"I.aat nu eerst die groepscommandant,
wanneer hij zijn voertuigen heeft gepar-
keerd, eens even met zijn mensen praten
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Onverschillig voor de blikken van voorbijgangers
staat de oude schuur te zijn.
Tot enige gedachte heeft het verval nooit geleid,
wel tot wilde schoonheid.

Onbewogen is er de toegenomen breekbaarheid,
waar het weer zich met hem heeft verenigd,
waar de tijd hem doorstraalde.

Het verleden is volledig in hem opgegaan
zonder terugdenken aan de dagen van donder,
het ruisen van de regen, het waaien van de wind,
het winterse wit en de zomerse zon.

Als ik naar mijn handen kijk.
dooraderd doorgroefd,
denk ik aan mijn einde.



schoon schip

Remco ging
met zijn
duizeligheid en
hoofdpijn naar de
dokter. Die stuurde hem
door en na schier
eindeloze onderzoeken
werd vastgesteld: Remco had
iets in zijn hoofd en dat moest
er uit en wel zo snel mogelijk.
Met die merkwaardige
openhartigheid, die
hedendaagse medici niet meer
onder controle hebben, zei de
chirurg, die Remco zou
opereren: Uweet het, dit wordt
een zeer zware operatie, kantje
boord mag je wel zeggen en
daar komt nog bij, dan mijn
vrouw donderdag jarig is. Die
feestjes willen nog wel eens uit
de hand lopen, ik zeg maar
waar het op staat.
En een andere chirurg?
probeerde Remco voorzichtig.
Weggesaneerd, bezuinigingen,
je kenr het wel.

Remcowas getrouwd en
cartoonist, op zich een heilzame
combinatie maar hij begreep dat
de kans groot was, dat aan dit
alles een einde zou komen.
Door een foutje in zijn
opvoeding meende hij in de
gegeven omstandigheden,
schoon schip te moeten maken,
door zijn zonden op de
biechten.
Hij riep zijn vrouw aan zijn
ziekbed en vertelde haar van
zijn verhoudingen met willige
buurvrouwen en toevallige
ontmoetingen in cafe' s.
Met verstikte stem bekende hij
haar, dat terwijl hij met die
vreemde vrouwen lag te
rollebollen, hij toch altijd in
gedachten bij haar was en vroeg
nederig om vergeving.
Daarna schonk zij hem die,
nadat zij verbijsterd alle namen
van zijn tijdelijke geliefden had
aangehoord.
Daarna vroeg hij zijn uitgevers
en redacteuren van de bladen
die regelmatig zijn werk
publiceerden bij zich en
noemde hen slavendrijvers en

zakken-
vullers. Hij
onthulde, hoe
diep hij ze
zonder

iJ1 sCh~a~~~ry~~~;::gh:~atte
honger naar steeds meer.
Gelaten hoorden de heren
hem aan, knikten begrijpend

en drukten hem de hand. Zij
wensten hem zacht maar
oprecht, alle sterkte in deze
laatste bange uren.

Op de ochtend van de operatie
kwam de chirurg inderdaad in
uiterst labiele toestand in het
ziekenhuis aan.
Deanaethesist raakte
bedwelmd door de drankkegel,
maar men wist de chirurg toch
nog in het groene pak te hijsen.
Toen de heelkundige echter,
zwaaiend met scalpel en
trepaan, achter een zuster
aanrende, begreep het team,
dat het niet verantwoord was,
hem in deze toestand op de
patiënt los te laten. Maar er kon
niet gedeclareerd worden als er
geen druppel bloed had
gevloeid. De co-assistent bood
aan de operatie uit te voeren. Er
werd gestemd en na enige
aarzeling begreep men dat dit
de enige mogelijkheid was.

Men begon te snijden en te
boren en na een klein uur was
er een gat in de schedel
gemaakt dat wel iets groter was
dan strikt noodzakelijk, maar
aan de co-assistent de
gelegenheid bood met een
behendige beweging de
ongerechtigheid op de grond te
lepelen,
Spoelt u maar! riep een
operatiezuster, die ooit als
tandartsassistente was
begonnen.
Weer een uur later was de
schedel gedicht, de huid aan
elkaar genaaid. Het geheel werd
met een grote pleister
afgeplakt Dat lekt niet meer
grapte de co-assistent: Pomp
hem maar op.

Hij leeft nogl riep plotseling de

galgenhumor

anaesthesist. Dat bestaat niet,
antwoordde de co-assistent
verbaasd. Wat heb ik verkeerd
gedaan? Je apparatuur zal wel
weer stuk zijn.
Maar Remco leefde inderdaad
en werd naar intensive care
gebracht. Aan het eind van de
dag sloeg Remcode ogen open
en vroeg een glas water. Twee
dagen later mocht Remcovoor
het eerst bezoek ontvangen.
Remco zat glunderend rechtop
in zijn bed toen zijn vrouw
binnenkwam. Is het geen
wonder?vroeg hij stralend.
Noem het zoals je wilt, zei zijn
vrouw, maar je benr een vuile
smeerlap, ik heb je alles
vergeven omdat ik dacht datje
het niet zou halen, maar de
zaak ligt nu wel even anders. Ik
heb al je spullen ingepakt en
voor het merendeel met het
groot vuil meegegeven. Je komt
er bij mij niet meer in.

De uitgevers en redacteuren
stuurden hem in de loop van de
komende dagen briefjes, waarin
ze hem feliciteerden met het
wonderbaarlijke herstel. maar
toch een teleurstelling lieten
doorschemeren vanwege het
feit dat ze ernstige stagnatie
verwachten in de verkoop van
de inderhaast gedrukte oplage
van zijn verzamelde werk.
Zo dat al niet totaal
onverkoopbaar zou blijken, nu
hij in leven dreigde te blijven.
Enkelen hadden al, met het oog
op de te verwachten bestseller,
bepaalde onkosten gemaakt, die
moeilijk weer teruggeschroefd
konden worden.
Kortom, niemand zag reden de
samenwerking nog langer voort
te zetten, een samenwerking,
die nu eenmaal gebaseerd moet
zijn op wederzijds vertrouwen.

Geschokt las Remco deze
brieven vele malen. Hierdoor en
door een infectie, veroorzaakt
door een onbekende
ziekenhuisbacil, overleed
Remcoveertien dagen later.
Zo kwam alles toch nog goed?

Willy Lohman
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De stilte is de enige taal van de mens wannel

Het eerste dar ik erover zeg"
gen kan is dat een zelfdo-
ding kan worden begrepen.
De enkele keren dat ik als
humanistich raadman be-
trokken raakte bij de bege-
leiding na een zelfdoding
voelde ik mij voor de taak
staan, in een veld van totaal
onvermogen en onbegrip
om greep te krijgen op de
gebeurtenissen, te leren be-
grijpen. Het verdriet en de
vele verhalen van mensen
om mij heen reerden mij in-
derdaad een aantal belang-
rijke dingen, dingen die ik
nodig had om mijzelf te
kunnen plaatsen en om bij
de uitvaart te kunnen ver-
woorden, enigszins te kun-
nen spreken voor de dode.
Niet dat ik denk dat ik zelfs
maar iets van de unieke ge-
voelsdiepte, het denken en
de pijn die vooraf moeten
gaan aan een zelfdoding
kan begrijpen, wel dat ik
leerde om op een andere
plaats te zoeken namelijk
bij anderen in nood en bij
mijzelf. Want, hoewel ik
maar enkele malen te doen
had met een geëffectueerde
zelfdoding heb ik talloze
malen gesproken met men-
sen die zelfdodingsgedach-
ten kenden. Het leven
draagt ons vaak zulke moei.
lijke zaken op dat veel men-
sen het in een periode van
hun leven echt moeilijk heb.
ben. Zorgvuldig luisterend
en zonder te veel eigen
angst heb ik leren begrijpen
dat het denken aan zelfdo.
ding dan een veel voorko-
mende begeleider is. Deze
gedachten worden met de
meeste aarzeling en vaak

vol schaamte uitgesproken.
Mensen kunnen heel erg
schrikken van het eerste be-
sef dat ze deze gedachten
hebben. Velen reageren met
verbazing en haast ongeloof
op deze gedachten, probe-
ren het weg te stoppen, ge-
voelsmatig in te pakken of
te vergeten maar deson-
danks markeert het een heel
betekenisvol moment. We
weten dat dat wegstoppen
niet altijd lukt en dat soms
de kracht van zo'n gedach-
te, in een enkel moment of
vaak herhaald, te groot kan
zijn.
De aanleiding is net zo inge.
wikkeld als het leven zelf.
Diepe gekwetsheid, boos.
heid. radeloosheid, intens
verdriet of totaal weggeval-
len vertrouwen, het kan alle.
maal een rol spelen.
In mijzelf vond ik door deze
confrontaties meer terug
dan meevoelend begrijpen,
ik herkende erin een mense.
lijke mogelijkheid. Alleen
door de zelfdoding te aan.
vaarden als zodanig kon ik
enigszins tot begrip komen.

Mogelijk kan zelfdoding
zelfs een redelijk antwoord
zijn op datgene waar een
mens tegenover staat, hoe.
wel de onzekerheid over of
de ander geen beoorde-
lingsfouten maakt ten aan-
zien van de toestand waarin
hij verkeert, de zelfdoding
juist zo onbegrijpelijk
maakt.
Mijn eerste vaststelling
moet dus zijn dat dat de
zelfdoding begrepen kan
worden, zo niet specifiek
dan wel generiek.

In de voor U liggende EGOtreft Uet
aantal gedichten van mij aan over (

dood. Voor de redaktie was dit aanleidir
om mij te vragen iets onmogelijks

doen, namelijk te schrijven over suïcid
In mijn gedichten probeer ik niet me
dan de flarden gevoel die zich son.

losmaken en komen bovendrijven of (
gebeurtenissen die een voorbijgaar

licht werpen op vaak verscholen stukje
zelf te vertale

DE SCHREI

nooit meer zal zij mij verlat
de schreeuw van de moed

gewelddadig scheurde zij mij op
tot in het diepste binn

gevoelloos lag het kind voor 0
bleek opgebaard vreemd ver w

de striem van het wrede tOl
diep ingevreten in het naieve lev

liet geen raadselen over het h
maar snauwde scherp waan

een leven hier geeindigd en tw
en drie want ook het mij

tot op de bodem door elkaar gesch

wij strompelen iets nad~
handen struikelend over een koud gezic
ongevoelig voor de kracht van liefde

omwetend van de schrille pÏl

en als het haar weerbarstig terugvlol
word ik weer hard getroff

door de oerkreet van de moed'

aan alles wordt getrokk
waar ik al open I

alles rafelt en laat I



2mhetgeen hij ondervindt te machtig is.
(Lamarrine 1790-1869)

.I wordt mij gevraagd iets te zeggen
:Jer de lijm, de samenhang. het verband.
weet dat dat niet kan omdat deze

leen in de mens zelf bestaat.
e enige reden om aarzelend iets
'er zelfdoding te schrijven is terug
vinden in de de pijn van de woorde-
osheid die een suïcide achterlaat.
-jn die wellicht een andere vorm krijgt
5 wij leren om onze eigen dingen
verwoorden.

DE MOEDER

hergroepeer mijzelf
smelt samen met de beroerde hand
",oiteerder waren mijn vingertoppen
gevoelig als bij het beroeren
n de bevroren toppen van zijn huid
.)oit eerder zagen mijn ogen
scherp de porieen van een kind

.)Oit eerder rook mijn neus

verschaalde slechte lucht
loit eerder proefde ik
scherp mijn sprakeloze tong
loit eerder voelde mijn gevoel
hard verlaten alleen
'oit eerder wist ik zo
n mijn rafelige haden
rvloekte zintuigen
.•arom die je me dit aan

-'jn hand trekt terug
der de afkoelende warmte
-n een traan

loit eerder dacht mijn hoofd
rieden en toekomst
.•nhopig op elkaar.

Jall Nauts

Het tweede dar ik wil zeggen
lijkr in tegenspraak mer her
vorige en geldr voor het on-
begrip.
Het is namelijk gelijktijdig
zo dat de zelfdoding nood-
zakelijkerwijs niet begrepen
kan worden. Dit niet begrij-
pen is van een andere aard
dan het begrip hierboven.
Een van de bepalende ele-
menten is dat de communi-
catie niet volledig kan zijn.
Het is ten enenmale onmo-
gelijk om te begrijpen dat de
liefde die jezelf voelt voor de
ander niet uiteindelijk de
doorslag gegeven heeft en
dat die liefde niet voldoende
overgekomen lijkt.
Iedereendie met een zelfdo.
ding geconfronteerd wordt
deelt eigenlijk dezelfde erva-
ring wat het onvermogen en
de onmacht betreft.
Collega's, vrienden, broers
en zussen en temeer part.
ners en ouders kunnen niet
begrijpen dat al datgene wat
gedeeld is kennelijk niet
heeft opgewogen tegen dat
deel van het zelf dat bij de
ander verduisterd was. De
contacten, gesprekken, dui-
zenden dingen die je samen
deed, het lijkt niet voldoen-
de geweest te zijn. Het
maakt je volstrekt machte-
loos terwijl het voor jou niet
afgelopen mag zijn.
De ander die alle hoop heeft
laten varen en op een of an-
dere manier niet meer bij het
vertrouwen kon, dwingt jou
echter tot dezelfde
hopeloosheid. Dat is het
onbegrijpelijke terwijl je
tegen deze achtergrond ook
nog moet zien om te gaan
met het onbegrip van ande-
ren die weliswaar verder
weg staan maar in feite
tegen hetzelfde onvermo-
gen aanlopen.
Als dit al niet te begrijpen is,
noch uit te leggen, bevinden
wij ons ook in het gebied
van de schuld en dan moet
je jezelf wel vragen stellen.
Opnieuw aarzelend, want ik
ken U niet lezer en niet Uw
verhaal, tast ik verder in de
richting van het laatste dat
ik wil zeggen.

Ermoet dus iets ongelooflijk
krachtigs aan het werk zijn
geweest bij de ander.
Het maakt daarbij waar-
schijnlijk geen verschil of er
een langer dan wel een heel
kort proces aan vooraf is ge-
gaan.
Als ik in de brokstukken
zoek dan merk ik dat er iets
in de ander geweest moet
zijn dat zo groot was en
waarin liefde, vertrouwen en
hoop zodanig verloren wa-
ren dat al het andere over-
schaduwd werd en dat er,
vaak in dat enkele moment,
sprake was van onvermogen
om nog kontakt te maken
met de liefde en de zorg van
anderen.
Als ik in mijzelf zoek naar
een toestand die hierop lijkt
vind ik onvoldoende om dit
te kennen, angst, intense
eenzaamheid, blinde paniek,
dit alles tesamenen meer?
Bij een uitvaart heb ik het
ooit een ongeval van de
geest genoemd.
Het kenmerkende van een
ongeval is dat het gaat om
de verwezenlijking van een
mogelijkheid die eigen is
aan onze deelname aan
menselijke aktiviteiten, of in
dit geval aan ons menszijn,
er gaat een hele reeks van
gebeurtenissen aan vooraf
die slechts in deze unieke
samenloop tot het ongeluk
kunnen leiden, terwijl het re-
delijk is om er niet mee te re-
kenen omdat dan ieder func-
tioneren uitgesloten is.

Hier gaat het om een onge-
val van de geest waarvan de
mogelijkheid inherent is aan
bestaan en waarbij een
reeks van factoren leidt tot
een collisÎe in de geest waar-
bij doel, hoop, zin en ver-
trouwen zodanig met elkaar
botsen dat iemand in een
buitengewone staat van het
zelf een laatste daad stelt.
Hoeveel zorg wij ook beste-
den aan het vermijden van
ongevallen, het is onvermij-
delijk dat ze gebeuren.

Jan Nauts, raadsman
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Het Ongeval

We waren een gezin met twee
kinderen. Tot die fatale zomerse
dag, vier jaar geleden, toen onze
jongste dochter Marjolein een
dodelijk ongeluk kreeg. We wer-
den verpletterd door het plotse-
linge verdriet dat we haar nooit
meer zouden spreken.

Tot dat moment was ik wel een
enkele keer bang geweest dat er
iets met één van onze kinderen
zou gebeuren, maar dat had
nooit lang geduurd. Het was mij
wel opgevallen dat er in de ver-
keerssituatie in Nederland zo'n
100 mensen per maand om het
leven kwamen, maar dat trof mij
nooit emotioneel totdat het in
1993 zomer werd.

Marjolein is 's nachts met haar
brommer tegen een vluchtheu-
vel gereden en ze heeft haar nek
gebroken. De verlichte verkeers-
zuil was door een auto kapot ge-
reden en niet hersteld. Die mor-
gen liep ons huis vol met familie
en vrienden. Zij hebben ons in
de weken daarna door die eerste
vreselijke tijd heengeholpen.

Het was weer een zonnige, zo-
merse dag in het crematorium.
Er waren veel mensen en ontroe.
rende toespraken, in een bijzon-
dere sfeer van intens verdriet en
vol genegenheid voor Marjolein.
Een bijeenkomst zonder gods-
geloof, maar met een bijna reli-
gieuze stemming.

Na de asverstrooiing op Ter-
schelling is het afscheid afgeslo.
ten. Het lege huis leek nu sterker
te accentueren, dat Marjolein
daar nooit meer zou binnenstap-
pen. Het veilige huis was nu een
vijandige kwelling. Toen besef.
ten we hoe definitief het af.
scheid was. Hierna was er niets
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dan verdriet en dat leek dieper
te worden.

Nu is het leven niet meer zo
leuk. Er is iets weg, dat onver.
vangbaar is. Dat te weten is ver-
driet hebben, want zonder her-
innering zou er geen verdriet
zijn. Toen Marjolein nog leefde,
gingen mijn gedachten uit naar
mijn vrouw, mijn twee kinderen,
mijn vrienden, mijn werk. Vroe-
ger dacht ik niet altijd aan haar
afzonderlijk. De levenden zijn
onder handbereik. Waarom zou
ik toen ook voortdurend aan
Marjolein denken? Maar nu ze
dood is, moet ik aldoor aan haar
denken.

Je hebt verdriet en de dood is
lelijk. Je leeft verschraald, maar
ook intens. Je emotionele leven
is verdiept. Je bent anders,
ouder, triester, wanhopiger,
radelozer. Je weet dat er "geen
leven na de dood" is, maar je
weet ook, dat er voor jezelf wel
"een leven na de dood van
Marjolein" is. Je moet opnieuw
leren genieten van het leven. Ik
zei wel dapper op de dag van
haar dood: "we moeten dubbel
genieten, ook een beetje
namens haarw, maar dat valt om
de drommel niet mee.

Je moet leren leven, met als
constant gezelschap de dood
van je kind. Ik heb mijn leven
geleefd voordat er kinderen
kwamen en ik miste ze niet,
want ik kende ze niet. We had.
den ook geen idee dat we ze
zouden hebben en wat voor kin-
deren dat dan zouden zijn. Ze
kwamen in ons leven en wij
waren gelukkig met ze. We be-
seften dat ze "niet van ons" zijn;
dat onze kinderen geen "eigen-
dom" zijn. En datje ze dus hoog-

uit kan opvoeden tot zelfstan-
digheid.

Zo is het leven een onvermijde-
lijke ziekte waar iedereen aan
bezwijkt. Maar nu is het jongste
kind dood. Nu moel je zelf ver-
der leven, terwijl je weet dat zij
nooit meer ergens anders bezig
zal zijn haar leven te leven zoals
zij dat wil.

Je moet dus "onthechten" - je
moet leren niet meer "te kunnen
houden van" en niet meer de
liefde en aandacht en waarde-
ring te krijgen van het kind,
waar je van houdt. Dus blijft al-
leen je liefde voor haar en de
herinnering aan haar liefde voor
jou. Het samen doorleefde verle-
den heeft geen toekomst. Er is
samen niets meer - en dat is de
leegte, die niet te meten is, de
leegte die pijn doet.

Een amputatie is het niet, want
die gaat over een fysiek onder-
deel vanje zelf. Je kind verliezen
is iets anders: je kind is wel een
deel van je leven, maar het is
hoogstens een deel van je leven'
buiten-je-Ieven. Zonder een ge-
amputeerd been kan je leven
toch volledig zijn. Zonder je
kind is je leven nooit meer volle-
dig.

Zo blijft Marjolein aanwezig
voor iedereen, die van haar
hield. En dat doet de pijn. Geen
moment, dat je het even zou
vergeten. Er komen steeds meer
dagen en weken en maanden
tussen nu en de dag van haar
dood. Toch blijft zij voortdurend
in onze gedaChten. Ze zit in ons
hoofd en in ons hart. En dat
houdt nooit op.

Kar'el Roskam



CorOut

"De dood komt slechts êênmaal en laat zich op alle ogen-
blikken van ons leven voelen; het valt zwaarder hem te ver-
wachten dan hem te ondergaan".

Dit citaat van jean de la Bruyère lijkt mij van toepassing op
een ieder, ongeacht gelovig of ongelovig. Er wordt zo vaak
zo stellig beweerd dat de stervende in alle rust afscheid
nam van het leven, door een rotsvast vertrouwen in Cod,
waardoor vast stond dat de hemelpoorr werd bereikt. Het
klinkt zo mooi en misschien is er ook wel geen alternatief
voor velen die in hun aardse bestaan intensief investeren in
een godsdienstig leven. Terecht stelt men vanuit die wereld
dat een humanistische levensovertuiging niets te bieden
heeft na de dood.
Ingesprekken met gelovigen wordt doorgaans dan ook snel
duidelijk dat men in feite een soorr medelijden projecteen
tegenover degenen die stellen dat ze niet leven vanuit een
geloof in Cod. Waar leef je dan voor, wat zijn danje richtlij-
nen om een menswaardig bestaan te leven, indien daar
geen enkele beloning tegenover staat aan het einde van de
rit. In een aantal moslimlanden is het meest grove scheld.
woord om iemand als ongelovige te bestempelen. In die
kringen is een dergelijk mens een groot gevaar omdat het
een bron is voor het zaaien van twijfel over dat andere
leven na dit tijdelijke verblijf op aarde.

In de praktijk van het leven is de dood voor een ieder, in het
bijzonder de nabestaanden, een groot verdriet. Enerzijds is
het aanvaardbaar als je geliefde op hoge leeftijd inslaapt.
Anderzijds is het onaanvaardbaar indien iemand op jonge
leeftijd door een ongeneeslijke ziekte het laatste uur ziet
aankomen.
Daarom heeft De la Bruyère gelijk in zijn citaat, dat het
zwaarder is hem te verwachten dan hem te ondergaan.
Daarna is er alleen het grote verdriet bij familie en vrien-
den. zowel gelovigen als ongelovigen.

-

Jan Nal/ts----

Het licht schijnt
door haar tere handen
Haar blik slaat op
niet hopeloos
wel moe.
Ik zie de dood
al in dit leven.
Ze lacht
en zegt
ik heb nog even.
Zij neemt
mijn hand.
nog
even
met
zijn
tweeën

LEVEN.

STERVEN

Minstens zestig Nederlandse kinderen zijn overleden als
gevolg van het Înnemen van een hoestdrank, waarvoor een
belangrijk bestanddeel door een Belgische firma geleverd
is. De Nederlandse regering heeft de Amerikaanse Food en
Drugs Administratien voor een onderzoek te hulp geroe-
pen. Zij en de Belgische inspectie voor de volksgezondheid.
die op verzoek van de Amerikanen een onderzoek instelde,
hebben van het betreffende bedrijf te horen gekregen dat
men de naar Nederland verkochte hoeveelheid glycerine,
want daar gaat het hier om, niet onderzocht heeft. En daar
de handel in grondstoffen vrij is en het geen kant en klaar
geneesmiddel betrof, waarvan de kwaliteit wel onder toe-
zicht staat, gebeurde er verder niets. De Belgische minister
van Volksgezondheid liet weten dat er voor een justitieel
onderzoek geen redelijk vermoeden van schuld was.
Ik durf er wat onder te verwedden dat daarmee de zaak
nog niet af was. Men zou het zeker niet gelaten hebben bij
een vriendelijke vraag aan de directie van het betreffende
bedrijf of men wel te goeder trouw gehandeld had. Zestig
of meer kinderlevens in Nederland was voldoende geweest
om de onderste steen boven te krijgen. Maar U hebt al be-
grepen het betreft slechts een fictief gebeuren. De kinderen
die echt dood gegaan zijn. waren geen Nederlandse kinde-
ren maar slechts kinderen in Haiti. En het betreffende beo
drijf was geen Belgisch bedrijf maar de Nederlandse bv
Vos, handel in onder meer chemicaliën. Volgens de pers
was het bedrijf op de hoogte dat de verkochte glycerine
niet deugde voor fabricage van geneesmiddelen. Op ver-
zoek van de minister van Justitie is eenjustitieel onderzoek
begonnen. Er is kennelijk nu wel degelijk een redelijk ver.
moeden van schuld aanwezig. Men had immers een labora.
torium opdracht gegeven het spul te onderzoeken. En de
uitslag was: slechts 55%glycerine en de rest was antivries
of iets dergelijks. De zuiverheid had echter 95% moeten
zijn. Het schip, onderweg met de dodelijke lading, was nog
niet in Haïti aangekomen en men had de ramp dus kunnen
voorkomen. Het is niet gebeurd. De lading met het op-
schrift "geschikt voor farmaceutische productie" werd afge-
leverd. Endit hoewel er nog tijd was de ramp te vermijden.
Ennatuurlijk zal het wel niet zo zijn dat ze bij Vos bv tegen
elkaar gezegd hebben: "wat vervelend nu dat die lading al
weg is, terwijl nu pas blijkt dat kinderen daaraan overlij-
den". En natuurlijk heeft men niet tegen elkaar gezegd: "so
what, het zijn toch maar kinderen in Haïti en we kunnen
nog altijd onze handen in onschuld wassen". En natuurlijk
heeft men niet tegen elkaar gezegd: "we nemen opzettelijk
het risico, want we weten niet helemaal zeker dat ze van
onze antivries hoestsiroop voor kinderen zullen maken".
Natuurlijk heeft men dat niet gezegd of zelfs maar gedacht.
Wel zal men een beetje in de piepzak hebben gezeten:
maar een waarschuwing naar het schip en naar de koper in
Halti, is bij Vos bv niet opgekomen. Aan radio, fax, E.Mail
telefoon of zelfs een postduif is niet gedacht. En dat is ook
wel begrijpelijk: wat een figuur zou je niet slaan als blijkt
dat de verkochte waar van mindere kwaliteit is, dan je hebt
voorgegeven. Men zou op zijn minst kunnen denken dat je
niet zorgvuldig hebt gehandeld. En dat laatste is niet het
geval, het heeft er alle schijn van dat men zeer zorgvuldig
is geweest in het verhullen van een zwaar misdrijf dat ook
wel "dood door schuld" wordt genoemd. L '" keon vree e

Glycerine
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Het gebied waarop wij het beste met elkaé

.r::.; ".
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unnen wedijveren is menslievendheid
(I'lIblilills S)'rlfS)
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De dood van de pasgeboren Irena

Het was hun derde kind. Ze hadden
al twee kinderen; de oudste een
jongen, de tweede een meisje.
Vooral moeder verlan~de naar de
derde. Nog één keer die hele gang
maken: van in verwachting raken
tot kind krijgen, verzorgen, ermee
bezig zijn, met het hele gezin gaan
wandelen .... zij had hel allemaal al
voor zich gezlen ..... en er al van
genoten ...
Er was geen enkele aanleiding
ongerust te zijn,
vruchtwaterrunetie te laten
verrichten 0 iets dergelijks.
'rena werd geboren en bleek zwaar
gehandicapt: open ruggetje en een
waterhoofdje. Ze had nauwelijks
levenskansen.

De huisarts vroeg of ik eens wil.
de gaan pralen; de ouders
waren zo onthutst. Zij was hele.
maal dichtgeslagen, hij wist in
ontreddering niet wat te doen.
Hij zag geen kans zijn vrouw te
steunen; hij had weinig vertrou.
wen in die vreemde man die
door de huisarts geadviseerd
werd, vertelde hij me later. Die
zou ook wel niets kunnen doen.
Vanuit een stichting ben ik - op
verzoek - beschikbaar bij levens-
vragen, zowel bij ernstig zieken
als bij mensen die terminaal
zijn.

Met lood in de schoenen ging ik
op bezoek.
Zij in het kraambed, hij liggend
op het bed naast haar. De
kraamzorg bekommerde zich
om de andere kinderen. Irena
lag in het ziekenhuis.
Er ontstond contact ... zij kreeg
tranen en woorden voor hetgeen
hen overkomen was: hij was
zichtbaar opgelucht dat zij iets
kon uiten.
Zij zijn nu bijna een jaar verder;
regelmatig hebben we in die tijd
intensief contact gehad.
Irena stierf na enkele dagen, in
hun armen. De andere kinderen
waren er bij.
Samen met hen hebben we een
stijlvolle crematieplechtigheid
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kunnen creëren, met mooie kin-
derliedjes en een sprookje over
een ongecompliceerd kinderpa-
radijs.
Toen begon de opgave voor hen
om het leven weer op te pakken.

Wat altijd opvalt is dat in zo'n
kwetsbare fase het hele leven
als het ware komt bloot te lig-
gen: kinderjaren, plek in het ge.
zin, verkeringen, werk, vriend.
schappen, relatie met ouders en
de onderlinge relatie.
Maar ook: hoe weinig we ge-
wend zijn met de ons vertrouw-
de mensen dit te delen, erover te
praten.
En hoe anders mannen met emo-
ties en emotionele problemen
omgaan dan vrouwen.
En ook: hoe lang het duurt voor-
dat iemand die echt geraakt is
door het leven, dat leven weer
enigszins op de rails krijgt.

'n Jaar is minimaal; de omgeving
gaat na enkele dagen / weken /
maanden weer over tot de orde
van de dag: en verwacht dat ook
van die mensen die dat zware
verlies geleden hebben.

In soortgelijke situaties kom ik
regelmatig de volgende ver-
schijnselen tegen:
- Wat iemand zich had voor-

gesteld de komende jaren als
levensinvulling, valt ineens weg:
het leven heeft zijn zin verloren.
Hoe moet hij nu verder: het
perspectief is weg.
Ook het werk dat iemand met
hart en ziel gedaan heeft kan
zijn waarde en zin helemaal ver-
loren hebben; het kan zelfs een
afkeer opwekken. Er rustig over
praten kan die afkeer weer doen
afnemen.

- De vraag:" had ik dit kunnen
voorzien ... mijn lijf laat me in de
$leek ... heb ik schuld ... ?"
Die vraag blijft lang aanwezig.

- De plaats die iemand in het ou-
derlijke gezin innam, laat ook
gevoelens opkomen.
b.V.: De oudste in een gezin
heeft vaak al vroeg mede-
verantwoordelijkheid gedragen
voor de andere kinderen; en bij
wegvallen van een van de
ouders. ook voor de overblijven-
de ouder.
Dat geeft het gevoel: nu ben ik
aan de beurt om te gaan
genieten .... en dat kan dan rauw
verstoord worden ...

- De kinderwens van de vrouw is
vaak zo anders dan van de man;
moeder-zijn met hart en lijf: de
man die regelmatig de risico's
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afweegt .... als iedereen maar ge-
zond blijft, als we maar voldoen-
de inkomen houden ... ; dit als
weerspiegeling van zijn taak.
invulling en gevoelde verant-
woordelijkheid.
Bij de keuze voor al of niet
gezinsuitbreiding heb ik het ge.
voel dat dit ook regelmatig
speelt.
Als de vrouw er erg naar ver.
langt.. als de man twijfelt of
misschien in zijn hart eigenlijk
geen kind meer wil...en als dat
kind dan gehandicapt is of
sterh, ontstaan er onderling
spanningen en verwijten. En ge.
drag dat daarmee te maken kan
hebben: boos zijn dat zich op
verschillende manieren kan
uiten, b.v. de andere kinderen
afsnauwen; of als verzet b.v.
niet de kinderkamer in gaan,
kinderkamer intact laten e.d.

- Manieren of woorden vinden
om te uiten wat er in je omgaat..
dat hebben we vaak niet ge-
leerd; we weten niet waar b.v
dat depressieve gevoel dat bij
een bepaalde gebeurtenis ont-
staat, mee samenhangt. Het
mag er niet zijn, het moet weg.

- Als iemand steeds maar weer
vertelt hoe rot hij zich voelt, hoe
geslagen, hoe onrechtvaardig hij

het vindt ..... dan hebben we al
snel het gevoel dat die zeurt; of
het wordt door ons niet ge-
accepteerd .... Dan is het moeilijk
te beseffen dat dit voor zo
iemand een mogelijkheid is om
het rotte gevoel te delen ... zodat
hij het weer even aankan, hem
even verlicht.

- Wat ik vaker tegenkom is dat
de man even hard lijdt onder
verlies als de vrouw. Maar dat de
man geleerd heeh goed na te
denken of hij er verantwoorde-
lijkheid of schuld aan heeft; dit
denkproces eindeloos vaak her-
haalt; als hij zich maar niet op
een tekortkoming kan betrap.
pen, dan kan hij wel weer ver-
der; ik zie vrouwen veel meer
hun gevoelens uiten; dat einde.
loos vaak doen om er zich mee
te kunnen gaan verzoenen.
De man rouwt meestal anders
dan de vrouw; de vrouw anders
dan de man; om dat van elkaar
te verdragen .....

- Je ziet vaker dat een man het
verdriet van zijn partner op
dezelfde manier voor haar dra.
gelijk probeert te maken zoals
hij er voor zichzelf mee omgaat.
Ik noem dat: hij gaat redenerend
" je kon er niets aan doen", "je
had er geen schuld aan" pogen

het verdriet van zijn vrouw weg
te masseren. Met de beste
bedoelingen ... maar zij voelt zich
dan niet begrepen.

- De vrienden en de omgeving
hebben zoveel slogans die als
steun bedoeld zijn: "Kop op"; "Je
hebt toch nog twee kinderen"
"Het leven gaat door" etc.
Verstandelijk klopt dat; maar
gevoelsmatig voel jij je rauw en
geslagen ... ; met als gevolg dat
jij je niet begrepen voelt ..

Wat echt helpt, wat enige ver.
lichting geeft, is de moed te heb-
ben oprecht te vragen:
"Hoegaar her me(je?
En de moed te hebben het ant,
woord te verdragen.
Na die vraag. als het nodig is .
heel lang stil te zijn.
En misschien die vraag nog eens
te herhalen met als aanvulling:
Ik wil het graag van je weten,
tenminste als jij het met mij
daarover wilt hebben.
Wellicht moet je dan weer heel
lang stil zijn.
Meestal vraagt de ander niet om
adviezen.
Maar om een luisterend oor.

Stef Kessels
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Op de valreep van een GeVo~les:
"ik ben het helemaal niet met u eens.
kom vanavond maar langs In de o.o.~mess,
dan zal ik u vertellen wat leven 11."
's Avonds. aehter een kop koffie.
legt hUme uit
dat zijn generatie anders. is,
dat leven nu anders is,
dat hij er alles:uit gaat halen,
Iedere dag weer.
Leven. dat Is:het doel van mensen
En leven zal hij.
leven op ZIJN manier".
niet zoals anderen
vinden dat het moet
bij hem thuis
in het dorp
ol bUde luchtmacht_
Nee. hij gaat z'n papieren halen,
toch kijken ol VWO lukt.
goed In conditie blijven.
en dan in een F-16.
Dewereld verbeteren,
want dreiging Is nodig.
nodig voor vrede.

En leven,
voo,al LEVEN!
Enne._ gevo heb je nodig,
al Is het alleen maar
om te weten
waar je niet in gelooft_
AIs mens moet je het maken,
samen met anderen,
dat vindt u toch ook?

Devolgende dag:
Ongeloof...
het kan niet waar zijn.
Zo'n levenslustige jongen.
een uur na ons gesprek
holde hij naar de telefooneel
om z'n vriendin te bellen.
lekker prive. zonder de maten
hij kwam niet terug
z'n vrienden gingen zoeken
en vonden hem dood
op een meter ahtand
van de telefooneel
een acute hartsstilstand.
Met de commandant

op condoleance-bezoek
bij de ouders.
Ontzetting. ongeloof.
is er eeht niets. anders gebeurd?
Hoe kan dat dan?
Hijwilde nog zoveeL
HUwilde LEVEN!
Sectie volgt.
een aangeboren hartafwijking
nooit ontdekL

De begrafenis:
tijdens mijn laatste woorden
op het kerkhof,
terwijl de kist omlaag zakt.
het lijkt algesp,oken
komen twee F~t6's over
zijn zusje zegt:
kijk mam
ze komen hem halen
nu I, hUgelukkig
hUbll/flleven
leven
In onze verhalen
en in ons hart.

Ontzetting alom hij gilde niet eens en
de poort ging tegen de vlakte
een tientonner wij hoorden
hij ertussen nJets. anders dan wij waren ontzet

het lawaai verlamd
plat van de wagen hadden geen stem
hUwa, plat om te sehreeuwen
z'n helm was. plat de chauffeur geen benen

zag om te lopen
de wachteommandant In z'n spiegel geen armen
schreeuwde dat er iets. mis ging om te troosten
hij hoorde niets, stopte zelfs niet
hUzag niet,. stapte uit voor elkaar

)
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De vele gezichten van de dood
opgetekend door Klazien van Brandwijk-Wiltjer

op een middag,
midden In een Interview:
Je moet me beloven dat je alles regelt
als Ik doodga.
Kom zeg,je gaat nog lang niet dood,
of wel?
Toch moetje het beloven.
ik wil dat je het belooft!
Ja. natuurlijk beloof ik dat,
maar het is idioot.

op een na-middag,
een paar weken later.
op de kazerne. een telefoontje:
Ze hebben kanker geconstateerd
hij wil dal ik hel Je vertel
je moet langskomen
je zou alles regelen
Ja. maar hU gaat toch niet dood?

Toch moetje langskomen.
Je hebt hel beloofd!
Een oncontroleerbare woede
neemt bezit van me
een onbeheersbare agressie
doet me len willen vernietigen
met ongekende kracht
schop Ik de verwarmingsradiator
vande muur
het lucht niet op
ikben kwaad
ik ben woedend
op het leven
een paar dagen lafer.
op bezoek in het ziekenhuis
hUweet exact wat hij wil
en wat niet
maar er moet ook ruimte zijn
voor z'n vrouw.

z'n kinderen.
hun levem:overtulglng

Hij hoopl
nog lIJd Ie hebben
om zaken af te ronden
te bespreken
goed te regelen~
maar anden moet Ju dat doen
er volgt een intense zomer
zonder al te veel pUn
zelfs weer wat werk
en plannen

zo nu en dan zien we elkaar
dat geeft vreugde
en doet pün
want we weten beiden
dat dit contact eindig is.

HUwas sarcastisch
vertrouwde niemand meer
zelfs niet z'n eigen IUf
en zeker geen vrouwen
alles en iedereen
liet hem in de steek
z'n vader was weggelopen
toen hUtien was
z'n lievelingsoom
veertien hoog

over de reling gestapt
z'n vrouw
verachtte hem
moest leven' alleen zijn
een kind
kon hUniet maken
ooit de bof gehad
de marine
naaide hem
aan alle kanten

sergeant
worden zat er niet in
en hij
hij beslool
iedereen
de hele wereld
in de steek te laten
en hing zich op
op de avond
voor kerst
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In december hebben we
een zaak In Den Haag
hUziet grauw
maar In z'n toga
vlamt hU al~ vanouds.

Op weg naar hui~
vertelt hUdat
het slechter gaat
dat hUnog wat I(Jd
nodig heeft
een kind dat in
het voorjaar trouwt
het eerste kleinkind
op kom~t
zijn trouwdag
hU wil nog even door

We kwamen toevallig langs
CIVPO~,topt on,
Er staan meer VN-wagens
Een soort van oploopje
Net als bij ons bij een ongeluk
Op zo'n vijfhonderd meter
liggen wat gekleurde doeken
In het veld
Wat dichterbij staat een man
doodsbang.
durft zich niet te bewegen
Overal staan bor41es
PANGl:RMINES
Wat doen die mensen daar dan
Twee UNV.ers doen een poging
de man terug te halen
~teken met hun zakmessen

-
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ook al i,de pUnondragelUk
Er volgt een zlekenhul~ opname
hij komt naar huls
we zien elkaar
regelmatig
en spreken
over dat wat komt
over dat wat was
over het leven
over verlangens
en hoop
over de pUn
in het leven
over verlies

Dan komt de dag
van afscheid nemen

schuin In de grond
centimeter voor centimeter
En wij maar staan
terwül er een vrouw
ligt dood te gaan
We mogen er niet bij
Pe CIVPO~vraagt
of we levensmoe zUn
Een van de UNV-ers
Is vlak bij de man
als er een enorme knal
bij de vrouw Is
Ze spat uit elkaar
echt waar.
ze spat uit elkaar
Kutman-
We staan verstijfd

alles wat gezegd moest
is gezegd
jouw zorg
isnu
voor mijn vrouw
en de jongens
Nog even houden we
elkander vast
om elkaar
dan te laten gaan
voor eeuwig_

de dagen daarna
een zwaai om de deur
een zacht
ik hou van Jou
en zalje missen.

Deene UNY.er komt
heel voorzichtig terug
de ander leidt de man
voetje voor voetje
In de voetstappen
van de ander.
De man glit.
omstanders leggen uit
dat hUnaar zijn vrouw wil.
Zonder dat we er erg In hebben
holt hUhet mUnenveld In.
We hebben hem bij ons.
Alleen z'n voorvoet Is eraf.
PeluL
Ja z'n vrouw Is dood.
die zUn we mooi niet gaan halen.
Mocht nlel van de CIVPO~.



zes uur: dat moest sterven ze weten toch dat hier
een klein kJndJe in een land allemaal grote voertuigen zijn
op een veel te grote waar miliaenen mijnen liggen dat het levensgevaarlijk is.
legerstretcher maar een fatsoenlijk
In een airco.tent vaccinatieprogramma ontbreekt 0, mUn god,
de moeder Ik heb een kJnd doodgereden
ernaast Ik hoorde alleen maar plop en zij hebben het over geld
in een hurkzit gewoon plop wat zijn dit toch voor mensen
een stoel wil ze niet en toen gekrijs waar ben ik toch
ze laat haar kJndJe alleen maar plop in terecht gekomen.
geen seconde uit het oog en dan zo'n ravage
de medische apparatuur Ik hoorde alleen maar PLOP.
tikt In een egaal geluld Het Is hier ook
Ik mag er even bij levensgevaarlijk Ze schoten hem gewoon dood
aal h.l kln<IJ. al die overbeladen brommers zo maar. gewoon dood
en vraag de dokter wat doen ze hier ook een spion. een verrader
wat de verwachtingen zijn. alleen maar plop zeggen ze.
Afwachten. afwachten.
de crisis moet nog komen. Er Is een kind dood Ze haalden hem

zeggen ze. bU d. CIVPOl uil d. wag.n
twaalf uur: een kind HUzou eerlijk berecht worden
binnenlopend godverdomme ik heb een kind en toen schoten ze hem dood.
hoor Ik het alarm kapotgereden
belde ziekenpa's wat een kloten land. En wij deden niets
sprfngen uit hun bed wat een kloten wereld. we zaten in de lARO
de dokter wordt gepord en keken
met man en macht Ze willen vUttig dollar deden niefs.
proberen ze Vijftig dollar voor een kind
dit leventje Ik word g.k, D. CIVPOllachl. wal
te redden ik word echt gek draalde zich naar ons
met weerzin geven ze op vliftig dollar en mompelde: crfminals.
ongeloof omdat je kind dood is. lost and sad people.
woede
deze crisis AI. ze mlln kind doodrUd.n We vertrokken
was niet te bezweren Ik zou ze vermoorden ik voelde

maar zij willen hun triomfantelijk blikken
In de nacht VIJFTIG DOllAR, en wij deden nlefs.
rouwen VIJFTIG DOllAR
vijf mensen voor een kind Raar hé. we deden nleh
om het nutteloze dat Ik heb doodgereden. Erger nog. het doet me
het verlies nu nog steeds nlefs.
van een prachtig kindje Wie neemt er nu zo een kind mee Griezelig. vind je niet?
een kindje zo gaje toch nlef op pad
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Over begraven in oorlogstijd

Rust in vrede?

In oorlogsfilms lijkt begraven van
de doden een afwezige bezigheid.
Er vallen al niet veel doden, en de
doden die vallen verdwijnen
letterlijk en figuurlijk Uit beeld.
Als er al wordt begraven dan betreft
het de laatste scene, waarin aan een
officier met alle egards de laatste
eer wordt betoond, en waarbij
meestentijds een hogere in rang, die
ook steevast een goede vriend van
de familie blijkt te zijn, een
ontroerende, emotionele
afscheidsspeech houdt. Helaas zijn
films fictie. Begraven is een zeer
veel voorkomende bezigheid in lijd
van oorlog. Het is tevens een
noodzakelijke bezigheid. Niet alleen
militair, aangezien lijken als
magneten op ongedierte en andere
ziekteverspreiders werken, maar
ook uit humanitair-psychologisch
oogpunt. Een enigszins beschaafde
begrafenis van de doden is voor
soldaten en hun families in
oorlogstijd van even groot belang
als voor burgers in tijd van vrede.
Het geeft een punt waarop gedenken
en herdenken kan worden gericht.
De vraag is echter of er wel
enigszins beschaafd wordt
be9raven in oorlogstijd, of er wel
enigszins beschaafd kán worden
begraven in oorlogstijd? Wordt er
wel begraven in oorlogstijd?
Het voorbeeld van de Eerste
Wereldoorlog, het Westelijk Front,
geeft te denken. Een lijn van
loopgraven en slagvelden van de
Bel~ische kust tot de Frans-
ZWItserse grens, nabij Genève, een
lijn waar gemiddeld duizenden
doden per dag vielen, en dat vier
jaar lang.

Begrafen;5ploegen
Na de slag werden begrafenis-
ploegen samengesteld die er-
voor moesten zorgen dat de
overal rondliggende lijken, of de
resten die daarvoor doorgingen,
werden opgeruimd. Soms ge-
beurde dit als ondanks de voort-
gaande strijd echt niet langer
gewacht kon worden, en soms
als na maanden wachten of tij-
dens de relatieve beschutting
van de nacht het sein' enigszins
veilig' werd gegeven,
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Sommigen liet dit werk vrij
koud. Maar niet ieder lid van de
begrafenisploegen ging even
makkelijk met de hem toegewe-
zen taak om. Het was immers
niet niks wat zij te zien en te
doen kregen. Ferdinand Bringoff
schreef na de oorlog zijn herin-
neringen aan de begrafenisploe.
gen onder de titel Das Grauen,
op papier. Bringoff moest met
enkele andere piepjonge solda-
ten om 12 uur 's nachts de
markt van Wytschaete bij leper,
na de daar gevoerde slag in no-
vember 1914, van lijken ont-
doen. Hij groef vertwijfeld gat
na gat terwijl zijn kameraden lijk
na lijk aanvoerden. Altijd met
zijn tweeën: een dode en een le-
vende, en Bringoff wist niet 'wie
het kouder had',

En steeds ging de eerste 5chop
met aarde over de ontvelde, een5
memelijke gezichten, 5feed5 de
tweede op de verkrampte han-
den, totdat, langzaam maar ze-
ker wat ooit een menselijke ge-
5talte wa5, onder brokken aarde
. het wa5 immer5 november -
verdween, Ze brachten een jon-
ge, knappe kapitein met vrouwe-
lijke, zachte handen 015van wa5,
en met een Henry IV-baardje op
een interenant bleek gelaat. Het
wa5 echt zonde dat hij ergens de
bovemte 5chedelhelft had verlo-
ren.

Robert Graves noemde zijn oor.
logsmemoires Goodbye to all
thot, hetgeen zeker voor het be-
graven opging:

Elke nacht opnieuw gingen we
eropuit om de doden re verzame-
len. (...) Na een dag of twee beo
gonnen ze te zwellen en te stin-
ken. Ik moest meer dan eens

overgeven terwijl ik op het ver-
zamelen moest toezien. Degenen
die we niet uit het Duitse prikkel-
draad konden krijgen bleven
maar opzwellen totdat de buik.
wand uit elkaar plofte. Oftewel
vanzelf, of omdat hij door een
kogel was geraakt. Een mine-
lijkmakende stank was het ge-
volg. De kleur van de dode ge-
zichten veranderde van wit naar
geel-grijs, naar rood, naar
paars, naar groen, naar slijme-
rig.
Ook Ernst Jünger, dat prototype
van Duits soldaten dom, schetste
een beeld van het werk van de
begrafenisploegen dat de jaloe.
zie niet zal opwekken. Ze moes-
ten bijvoorbeeld 'lijken verza-
melen' in een door een bombar-
dement ingestort onderkomen.

We pakten de uit de ruine
stekende ledematen vast en
trokken de lijken eruit. Van de
eerste was de kop afgeslagen en
de nek zat aan de romp vast als
een grote, bloedige spons. Uit de
arm5fomp van de tweede stak de
versplinterde knook, en het uni-
form was doordrenkt met het
bloed van een grote bor5fwond.
Bij de derde kronkelden de inge'
wanden uit het kapotgereten lijf.
Toen we hem eruit trokken,
drong zich een versplinterde
plank met vreselijk gek raak in
de afschuwelijke wond.

Vaak moesten de ploegen lijken
begraven die reeds geruime tijd
dood waren. Alsof dat al niet
zwaar genoeg was, was een bij-
komende moeilijkheid natuurlijk
dat die lijken in de tussenliggen.
de tijd niet bepaald door vijan-
delijk of eigen artilleriegeschut
met rust waren gelaten. Zoals
Horne het zegt in zijn Price of



glory: de doden werden gevie-
rendeeld en nogmaals gevieren-
deeld. Sommige ooggetuigen
spraken niet meer van een veld
vol lijken, maar van een veld vol
lichaamsdelen. Luitenant Paddy
King zei over zo'n opdracht kort
voor het eind van de slag om
Passendale:

Het was een afschuwelijke baan.
Sommigen lagen er al maanden
en de lichamen waren reeds in
verregaande staat van ontbin-
ding. Sommige ook waren zo
verbrijzeld dat er niet veel meer
van over was. Soms moesten we
iemand twee keer begraven.
Waarschijnlijk hebben we dat
zelfs heel vaak moeten doen. Zo
was er een officier wiens li-
chaam we hadden begraven en
even later vonden we een arm
met dezelfde naam gegraveerd
op het polshorloge. (...) (Het
veld) was van een enorme troos-
teloosheid. Er was helemaal
niets behalve enorme kraters, zo
groot als een halve kamer. Ze
waren volgelopen met water
waar de lijken in ronddreven.
Sommigen zonder hoofden. som.
migen zonder benen. Het was
enorm moeilijk ze te identifice-
ren. Het lukte bij zo'n vier van el-
ke tien.

Ook private S. (loete moest lij-
ken opruimen die al zeer gerui-
me tijd in niemandsland hadden
gelegen, nu bij Serre op het
Somme-slagveld, na een aanval
'door nieuwe, slecht geleide
troepen met te veel rum achter
de kiezen (...) tegen een sterke
verdedigingslinie met geheel in-
tacte prikkeldraadversperrin-
gen'.

Als je een lijk bij de armen en de

benen vastpakte, lieten ze als
vanzelf los van het lichaam, en
dit was nog niet eens het ergste.
Elk lijk was overdekt met een
zwarte deken van vliegen, die
opvlogen tegen je gezicht, in je
mond en ogen en neusgaten, zo
gauw alsje naderbij kwam. In de
lichamen krioelde het van de
maden. Er had zich hier een re-
gelrechte ramp afgespeeld. (...)
(De soldaten) hingen als natte
was aan de draad, als vogelver-
schrikkers die geen vogel ver-
schrikten aangezien ze eetbaar
waren. De vogels en wij moesten
om de lijken vechten. Dit was
een karwei voor alle rangen.
Niemand kon verwachten dat
jan Soldaat deze lichamen zou
bergen tenzij de officieren ook
hun deel van het werk deden.
Om de tijd stopten we om over te
geven ...de lichamen hadden de
vastheid van Camembert.kaas.
Ik viel een keer en stak mijn
hand zomaar recht door een
buik heen. Pas na dagen kreeg ik
de geur van mijn handen.

De stank van de lijken had overi-
gens een belangrijk voordeel.
Het was bij nachtelijke zoek-
tochten nooit echt moeilijk hen
te vinden.
Hoezeer echter ook velen hun
afschuw over het overigens ook
in hun ogen noodzakelijke werk
in begrafenisploegen onder
woorden hebben gebracht, het
was met name de Amerikaan
Robert Hoffman die in zijn in
1940 als waarschuwing tegen
oorlogsdeelname geschreven I
remember the last war, het tot
van de soldaat die bij een begra-
fenisploeg werd ingedeeld, ver.
eeuwigd heeft. Zijn regiment
moest in de zomer van 1918 do-
den begraven waarop reeds drie

weken de juli-zon had gesche-
nen, een karwei dat door de
reeds opgetreden lijkstijfheid
niet werd vergemakkelijkt.
Hoffman:

We begroeven ze zo snel als
maar mogelijk was - zowel
Duitsers, Fransen als Ameri-
kanen. Snel uit zicht, maar niet
uit de gedachten. Ik herinner me
honderden en honderden dode
mannen. Ik zou ze nu nog her-
kennen als ik ze in het hierna-
maals zou tegenkomen.

Helaaswas niet alle grond even
geschikt voor het graven van
een passend en diep genoeg
graf. Dit gecombineerd met lijk-
stijfheid maakte het maken van
compromissen onontkoombaar.
Soms was het onmogelijk een
man die in een zittende positie
was gestorven, weer recht te
buigen. Als ze op de romp gin-
gen staan kwamen de benen
omhoog, en als ze de benen om-
laag drukten ging de romp weer
rechtop. Het graven van een graf
diep genoeg om hem toch ge.
heel onder de aarde te laten ver-
dwijnen was onmogelijk en dus
werd er voor gekozen de romp
te begraven en de benen uit de
grond omhoog te taten steken.
Daar kon dan meteen een kruis
van worden gemaakt. Soms ook
moest een grote man in een veel
te klein graf worden gestopt.
Dan werd net zolang op zijn
middel geduwd en gestaan tot-
dat hij genoeg gebogen was om
hem er toch in te krijgen.

Te ondiep begraven
Niet alleen de begraver, ook de
begravene viel te beklagen. Van
een . laatste rustplaats' was
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What passing-be/ls for those w/JOdie as cattle?
Only the motJstrolls anger of the gIllIS.
0/1/)' ,he stIlttering ripes' rapid rattle
Calt patter out their bast)' orisons
f\'o mockeries now for them; 1/0 praYer5 lIor beUs,
Nor any t'Oice of mournillg save the choirs,
The shril/, demented choirs of wailing sIJe/Is;
And bugles allling for tlJeln from sad shires

What calldles lIIay be hetd to speed them alf?
Not in the hands of boys, but in their (yes
Sha/ls1Jine the holy glimmers og gooJ-byes.
{ I

lX'ilfrrd 0uJ(~ (1883-1918) Anlht-m fUTDoomrd routh

geen sprake: noch van 'laatst',
noch van 'rust'. Een van de oor-
zaken was dat de graven meest-
al - noodgedwongen - veel te on-
diep waren. Dit had soms bizar-
re gevolgen. Ernst Tolier:

Het is weer voorjaar. Op de gra-
ven van de soldaten in de open
plek in her bos groeit gras. De
graven zijn dun bedekt. te dun.
de regen heeft de aarde wegge-
spoeld van de voeten van een do-
de soldaat. In huiveringwekken-
de naakrheid groeien de twee
ferme rund/ederen laarzen uit
de grond.

Soms ook had de regenval tot
gevolg dat stukken van de loop-
graafwand afbraken, waarbij lij,
kenrijen van vorige slachtingen
bloot kwamen te liggen.
De grote boosdoener was echter
ook hier de artillerie. Je kunt je
afvragen of het wel mogelijk
was de graven zo diep te maken
dat de granaten de lijken niet
opnieuw zouden bereiken, maar
met de lijken in de ondiepe ga.
ten speelden ze zeker als een
kat met een muis. Reeds begra-
ven doden werden door de gra.
naten weer opgegraven, begra-
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ven, opgegraven, begraven en-
zovoorts, enzovoorts. Vaak
kwamen soldaten 's morgens tot
de ontdekking dat de plek waar
ze de dag van te voren iemand
hadden begraven, de volgende
morgen een granaattrechter
was. De Beierse artillerist
Gerhardt Gürtler. gesneuveld in
Vlaanderen, augustus 1917,
wond zich dan ook op over
strofes in de kranten als: 'Vredig
rusten zij op de plek waar ze
hebben gebloed en geleden, ter-
wijl de kanonnen over hun graf
heen bulderen, wraak nemend
voor hun heldhaftige dood'. Het
drong blijkbaar niet tot de jour'
nalisten door dat de vijandelijke
kanonnen ook bulderden, dat de
granaten midden in de graven
terecht kwamen, dat de botten
van doden 'vermengd raakten
met het vuil der aarde dat in alle
vier de windrichtingen werd ver.
spreid - en dat, na enkele weken,
het moeras zich sluit over de
laatste rustplaats van de sol-
daat'.

Soldaat Jimmy Smith kreeg het
bevel zijn beste vriend Ernie
Gays te begraven, de naar eigen
zeggen moeilijkste taak die hij
tijdens de oorlog had moeten
uitvoeren. Hij herinnerde zich,
zich een beetje ontdaan te heb.
ben gevoeld. Ofschoon hij nor-
maal vrij gevoelloos was gewor-
den, was het toch anders als je
je eigen vriend probeerde te be-
graven. Het gedolven graf was
slechts vier voet diep en het re-
gende granaten in de omgeving.
Waarschijnlijk zou zijn vriend
niet lang in dat graf blijven lig-
gen. En inderdaad bleek Ernie
Gays' graf niet zijn laatste rust-
plaats. Als zijn lichaam al ooit
gevonden is, is het niet geïdenti-
ficeerd. Zijn naam is een van de
velen in de lijst van vermisten in
de begraafplaats te Tyne Cat na-
bij leper.

Dit was meer regel dan uitzon-
dering. De bij Verdun gesneuvel-
de Herbert Jahn schreef in een
brief over een graf met eenvou-

dig houten kruis, dat hij zomaar
ergens had zien staan. De in-
scriptie was onleesbaar zodat
niemand meer kon nagaan wie
er lag. Was het een vriend of een
vijand? Wisten zijn nabestaan-
den waar hij lag, wisten ze dat
hij was gesneuveld? Het zou niet
lang meer duren of elk spoor
van het graf zou zijn verdwe-
nen, evenals van de persoon die
erin lag.

Te veel doden
Ondanks alles betreft het hier
nog de gelukkigen. Bij hen werd
tenminste nog gepoogd voor
een enigszins individuele be-
graafplaats te zorgen, al was het
dan vaak maar een tijdelijke. De
realiteit van de oorlog gaf daar
veelal gewoon de kans niet toe.
Er vielen simpelweg te veel do-
den om er altijd op individuele
wijze aandacht aan te schenken,
hoe gering ook. Als ze al werden
begraven, gebeurde hel in geïm-
proviseerde massagraven, met
geïmproviseerde kruisen erop.
Velen echter bleven ook gewoon
op het slagveld liggen. De over.
levenden hadden hun handen al
vol aan het binnenbrengen van
de gewonden, laat staan dat ze
tijd vrij konden maken voor het
bergen van doden. Dus kwam
zelfs van een provisorische be-
grafenis veelal niets terecht.
Improvisatie werd het tover.
woord. Zo schreef de Duitse sol-
daat Alfons Ankenbrand in
maart 1915, een maand voordat
hijzelf een ge-Improviseerde be-
grafenis verzorgd kreeg, dat hij
in Lens een 'lijken parade' had
bijgewoond, waarbij de doden
met luid gezang en gejubel in
een massagraf werden bijgezet.
Aan het front echter was het
meer de regel dat de doden uit
de loopgraaf gesmeten werden,
alwaar ze bleven liggen of door
de granaatinslagen vanzelf met
aarde en modder werden over-
dekt.

Te Verdun was de lucht van ont-
bindende lijken een van de eer-



ste zaken die de vers aangerukte
troepen opviel. De stank was let-
terlijk adembenemend, en gaf
volgens een anoniem commen-
taar, zelfs een zekere charme
aan de geur van gas. Hier ook
moesten de Britten, die altijd
hadden gedacht dat ze zelf veel
beter voor hun doden zorgden
dan hun Franse medestrijders,
toegeven dat begraven geen
kwestie van 'willen', maar van
'kunnen' was. Niet zelden resul-
teerde een poging tot begrafenis
alleen maar in een uitbreiding
van het aantal te begraven per-
sonen. Het was gewoonweg een
stuk veiliger de doden in een
canvas zeil te wikkelen en ze
over de parapet in een nabije
krater te rollen. De Verdun-his-
toricus Alistair Horne:

Er waren er nog maar weinig
waarin niet een of ander ijzing-
wekkend, stinkend overblijfsel
van de mensheid ronddreef.

De Britse sergeant Jack Cross
maakte gewag van de volgende
observatie, tijdens de slag om
de Somme, begonnen op 1 juli
1917, de zwartste dag uit de
Britse militaire geschiedenis:

Ik zag een aanral brancardiers
die de doden oppakten, hen naar
de rand van de krater brachten,
hen erover heen legden en naar
beneden lieten rollen, alwaar ze
zichzelf in de kalk begroeven al
voordat ze de bodem bereikt
hadden.

Korporaal Ruper Weeber was
een van degenen die aan deze
'begrafenis' meededen. Wat kon
hij anders?

Zo ver als het oog reikte lagen er
lijken - letterlijk duizenden, pre-
cies op de plek alwaar ze de Ie
juli waren geraakt. Sommigen
hadden geen benen, anderen
geen romp, armen zonder romp.
Een vreselijk gezicht. Ze waren
om en om gedraaid door grana-
ten nog nadat ze al gestorven
waren. We gooiden ze maar ge-

woon in de kraters - we
vulden ze op.
Dat de krater niet vol raak-
te was te danken aan de
zwaartekracht. Door het
enorme gewicht van de
duizenden lijken zonken
de rompen, de armen, de
benen, de hoofden lang-
zaam weg in de verkruime-
lende kalk.
Wekenna de slag van 1juli
1917 lagen de doden, ve-
len reeds half vergaan, nog
steeds open en bloot op
het slagveld, soms bedekt met
lijken van soldaten die na hen
waren gekomen. Te langen leste
werd een heel bataljon als be-
grafenisploeg aangewezen om
hen te begraven, waarvan er tij-
dens het begraven overigens
een aantal sneuvelden. Hoewel,
begraven? Korporaal Joe Hayes
bracht verslag uit.

Het stonk vreselijk. Het was zo
verschrikkelijk dat het je gewoon
vergiftigde. Een geur van rottend
vlees. De oude Duitse linie was
bedekt met lijken - (...) allemaal
pikzWQf't De stank! (...) Kolonel
Pinney wist een aantal brancards
re bemachtigen en onze taak was
het de lijken daarop te leggen en,
met een man aan ieder eind van
de draagbaar, gooiden we ze in
de krater. Er moeten wel meer
dan duizend lijken zijn geweest.
Ik weet nier meer hoeveel we er
hebben begraven. Ik zal de aan-
blik nooit vergeten. Lijken overal.
Ik zal het nooit vergeten. Ik was
pas achttien, maar ik dacht: 'Er
is iers goed mis hier/'

Het toppunt van onbegraven
soldaten vormden wel zij die ge-
sneuveld waren tijdens de eer.
ste slag van leper. Soldaten van
de derde slag om leper, meer
dan twee jaar later, konden nog
hun onbegraven botten en on-
vergane medailles zien liggen.
Vaak echter verdwenen zij die
niet werden geborgen als van-
zelf in de modderige bodem of
werden zo vermolmd door het
aanhoudende granaatvuur dat

ze letterlijk van de aardbodem
verdwenen.
Kortom: de doden vormen in
een oorlog een gigantisch pro-
bleem, een probleem waarvoor
zowel uit humanitair als militair
oogpunt een oplossing voor ge-
zocht moet worden, maar waar-
voor in een beetje fikse oorlog
eigenlijk geen oplossing voor-
handen is. Althans niet achteraf.
Gelukkig werd er op het pro-
bleem bij tijd en wijle geantici-
peerd. Niet alleen voor de doden
werden graven gegraven.
Voorafgaand aan een nieuwe
aanval in november 1916, bij de
Somme, ontdekte A. Surfleet
vers gedolven graven. Zij waren
bedoeld voor de doden die ze-
ker zouden gaan vallen.
'Als dal niet gevoelloos is.
dan weet ik meer wat dan
wel gevoelloos is.'

LeDvan Bergen
Free-lance medewerker SVV
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THE WINTER GUEST
De Britten blijven scoren

[Je afgelopen maanden hcb ik in deze kolommen al heel wat keren met veel
enthousiasme Engelse produktics besproken, en cr lijkt /,cen eind aan te
komen aan de revival \'all de Britse cinema. Na Brasscd Of •Thc Full Montv
en Carla 's Song Teilen wc ditmaal in Thc Winter Gucst !laaf Schotland.
Alan Riekman is een gerenommeerd acteur die in Engeland zijn strepen op
het toneel verdiende, maar die (Jok onvergetelijke filmrollen speelde in o,a.
Truly Madly Dccply, Sensc and Scnsihility en ~tichac1Collins. In Amerika
\\'as hij te zien in n.a. de eerste Die Hard.film en in Robin Hood. Prillec of
Thicvcs. In deze beide films speelde hij memorabele slechteriken uit, terwijl
hij in z'n Britse films juist meestal aimabele of zachtmoedige karakters uit-
beeldde. Met The \Vinter Cue'a, oorspronkelijk een toneelstuk dat Rickman
in Leeds en Londen op de planken bracht. dehutecrt hij als filmregisseur,

Ogenschijnlijk lijken de geheurtenissell
in The "linter Guest in een paar woor-
den verteld, tTl33r tussen de rq~els door
voelt de goedc versta3nder de-diepe-r lig-
~ellde emoties van alle betrokkenrn, en
de invloed die ht,t wel van de een op ht't
wee van de andcr heeft. Aan elk van hen
voltrekt zich in Jc loop van het soms ta-
melijk cryptische. m33r uitermate hoei-
ende verhaal ccn grote verandering die
hun bestaan verdcr zal hepakn,
Een vrOll\V rouwt om de dood van h33r
aanbeden man. cn kim Je goedhedoeldr
raadgevingrn van haar moeder daarbij
niet verdragen. Ze verwaarloost haM
op~roeiende zoon, en loekt vergetelhrid
in de natuur,
De film is gcsitucerd in ecn pl.utsje 3;1n
de kust vall Schotland waat IKt zo
streng heeft gevroren d.u de zee zelfs
dicht ligt. De olllKrbcrgzaamhcid van
het landschap correspondeert mr[ de dr-
solate stemming waarin de wc,!uwe ver-
keert.
:'-:aast Je beide hoofdpersollrn rn de
zoon loopt er een aantal aanvullende
pt'rsonages rond in het verhaal. Ze heb-
bcn stuk voor stuk em duidelijke in-
breng, cn vertegenwoordigen met z'n al-
len vier generaties die op hun eigen ma-
nier tegrn het leven en de toekomst of
ht,t verleden aankijken.
rrances. Je hoofdfiguur, is fotograaf.
Haar lllooie huis hangt nog vol met por-
tretten van haar overleden man. llaar
mocdrr Elspeth komt 's oo.:htends \TOe~
door de duinen naar I'rances toe. die
dan nOf in hed ligt en eigenlijk niet wak-
ker wi \vorden. Er ontspint zidl een
stroeve conversatie waaruir blijkt dat
rrances met het idee speelt om naar
Australië te verhuizen, omdat daar niets
zal zijn wat haM aan haar cchtgenoot
herinnert. Elspeth prooeert haar dat uit
het hoofd tc praten. voornamelijk om-
dat ze zelf aan allerlri klrine dingen
merkt dat haar gezondheid achteruit
g.ut. en ze haar dochter niet kan missen.
Uitf.'indeliik hrsluiten ze tot cen wande-
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ling. waarbij Frances misschien weer
wat foto's kan TllJken om hJar grdach-
ten te verzetten.
Intussen is zoon Alex benaderd door
zijn buurmeisje ;-.;rita,d.1t al langer rrn
oogje op hem heeft. Ze is tamelijk door-
tastend zod,lt ze al snel S.Wlelt in het ver-
laten huis van Frances helanden. :\bar
Ale" is nog teveel mer zijn vadt'r en ZIjn
ongelukkige moeder bezig om de bnSt.ll
te grijpen die voor hem liggen. Op een
W3[ abstracter niveau spelcn twee jongr-
tjes van t'rn jaar of twa.llf die spijbelen
van school, en twee oudere dorpsgeno-
tes die per bus alle hegrafenissrll in de
omgrving afreizen, ook mee in het ver-
haal.

Voor de crucialt' rollen van moeder
Elsprth en dochter rrances dacht
Rickman onnmldcllijk .1an Phdlida Law
ell h.lar ei~en d{)ch[er EmmJ Thompson.
Law had de rol van de moeder al op ht,t
TOneel f1,espeeld, Thompsoll had het to-
neelstuk driemaal gezien en was erg on-
der de indruk van de regie van Rickman.
met wil' ze in Sense And Semihilirv had
geJ.cteerd. Hoewel de belde actri~es in
het gewolle leven een totaal andere rela-
tie heb hen dan Je moeder en dochrcr in
de film. is toch goed te merken dat 7.eel-
kaar door en Jaar kennen. Rickm;ln
was dan ook erg d.ll1kbaar dat ze grza-
men lijk in zijn film wilden spden, Het
moet voor de d.ll1les overigens ook een
groot genoegen zijn geweest om zulk
mooi materiaal (het oorspronkelijkc
stuk werd gcschrc\'en door Sharman
.\bcDonald) te vertolken. en dan nog
wel tegen h<'t majcsturuzc drcor de
Schotse kust in hartje wimer. The
\Vinter Guest is een prachtige, zeer
Europesc film vol ingehouden emotics
waar talloze toeschouwers iets In 7.ullen
herkennen, Ik bell nu ,ll benieuwd of hij
bij de Oscar-nomiTl<Ities in de prijzen zal
vallen. U begrijpt: van mij mag het!
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Twee voormalige weesJongens, de
Engelsman Jez en de Amerikaan Dylan,
bewaren geen erg gelukkige herinnerin-
gen aan hun jt.'ugd. Nu ze volwassen zijn
willen ze hun droom verwezenlijken:
een groOt weeshuis waar het wel gezellig
is. Daartoe lichten ze al jarenlang op tal-
101.e zeer geslepen manieren allerlei
Londense rijkaards op. Ze hebhen het
beoogde bedrag bijna bij elkaar, wan-
neer ze Georgie ontmoeten. Deze stu-
dente medicijnen fungeert aanvankelijk
als hun secrt.'tarcsse. Ook Georgie heeft
zo haar eigen droom, die merkwaardig
genoeg min of meer parallel loopt met
die van haar twee onorthodoxe werkge-
vers. :\1aar Georgie blijkt ook de hron
van heel veel verwikkelingen, want 7.C is
verloofd met een onbetrouwbaar sujet.
Bovendien is ze zo mooi dat de beide
vrienden gelijktijdig hun hart aan haar
verliezen ... Shooting Fish is wat men een
verfrissende komedie noemt, met veel ei-
gentijdse trekjes maar doortrokken van
de onschuld van de jaren VIjftig. Heel
leuk voor de verandering.

LvG

SHOOTING FISH

IlrcakdOlI'lI

De internationale pers was unaniem en-
thousiast over l'Appartement, het de-
huut van de franse cÎneast Gilles
:\1imollni die ook het scenario schrt:ef.
Je moet als toeschouwer echter wel heel
goed bij de les blijven om niet al na een
half uur de draad kwijt te lijn. Het he-
gint met de yup l\tax die een zakenreis
naar Tokio laat lopen omdat hij een
vroegere vlam denkt te hebben gezien.
Tijdens zijn speurtocht komt hij een ou-
de vriend tegen die zelf nogal wat me[
7.ijn eigen vriendin te stellen heeft.
Sleutds, rode pumps, onderschepte brie-
v('n ('n jaloerse minnaars plus vnloofdes
maken het cr allemaal niet duidelijker
op. Gelukkig wordt er erg aardig geac-
teerd door o.a. Romanc Bohringer en
Vincent Casscl, en heeft cameraman
Thierry Arhngast duidelijk zijn best ge-
daan om Parijs als decor voor al dit lief
en leed zo mooi mogelijk te laten uitko-
men. Voor de Francofielen.

L'APPARTEMENT

Terwille van de variatie de7.emaand ook
een hapklare hrok uit Amerika.
I\reakdown 7ir vol opgebouwde span-
ning, maar heeft natuurlijk wel een hap-
py ending waarbij alle boeven uit de wef;
zijn geruimd. De held plus wederheltt
hebben dan in veel meer dan zeven slo-
ten tegelijk gelopen, maar zijn er toch
vrijwel zonder kleerscheuren afgeko-
men.
Kurt RusselI, midden veertig en nog al-
tijd snel en gespierd is de ideale acteur
voor de rol van zelfverzekerde vent die
met zijn vrouw in een nieuwe, op afbe-
taling gekochte auto aan een verhuizing
van Boston naar San Diego begint, en
door een groepje moderne struikrovers
midden in de woestijn in de val wordt
gelokt. Als de vrouw is ontvoerd, wordt
de man gedwongen zijn bankrekening
leeg te halen. Aanvankelijk gelooft de
politie ook nog geen woord van zijn ver-
haal. Veel actie, en een spectaculaire af-
rekening aan het slot. Een sranllend tus-
sendoortje waar je voora niet teveel
over moet nadenken.

BREAKDOWN

als Thc Puppermaster en Goud .\Ien,
Good Wamen, Hij werd cr tijdens be-
langrijke Europese festivals ook uitoun-
dig voor gelauwerd. Met zijn nieuwste
film. de eigentijdse produktie Goodbyc
South, Goodbyc maakt hij het zijn fans
een stuk moeilijker, want er lijkt kop
noch staart te zitten aan de belevenissen
van een groepje gangsters Jat zich op
verschillende manieren staande proheert
te houden. We 7.ien het stel met elkaar
bekvechten, kleine tochtjes meI Je auto
maken en dan weer onderhandelen over
oude schulden. De film moet het vooral
hebben van de half-documentaire stijl,
en van de effectieve verschillen in tempo
tussen de diverse scènes.

De Taiwanees Hou Hsiao Hsicn kreeg
in ons land in kleine kring hekendheid
met mooie, redelijk toegankelijke films
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Doden op het witte doek

Doden op het witte doek. Ik vind het
niet erg om dood re gaan. Her ;s
weer eens war anders, zei actrice
Estelle Winwood kort na haar
honderdste verjaardag. Anderhalf
Jaar later overleed ze. Woody Allen
IS ook niet bang voor de dood, als
hij er zelf maar niet bij hoeft te zijn
als het gebeurt. Joh" Cleese vraagt
zich af wat hij zal gaan doen nadat
hij is overleden. en volgens Francis
Ford Coppola is hetjuisl de
zekerheid van de dood die het leven
tot zo'n avontuur maakt. Cary Grant
bleef Brits in al zijn vezels, ondanks
zijn carrière in Amerika, want hij zei
ooit: Het is zo vervelend dat je niet
weet hoe je dood zult gaan. Men wil
zijn vrienden tenslotte niet in
verlegenheid brengen. Shirley
MacLaine gelooft heilig in het
hiernamaals. Niemand gaat dood, je
verandert alleen van vorm. Een
mens is goddelijk, net als alle
andere dingen. En Sir Laurence
Olivier zag het meest in de manier
waarop wilde dieren het doen.
Gewoon, wegkruipen in de bosjes als
het je tijd is, in plaars van in een
bed. met allerlei familieleden die
voortdurend je pols komen voelen.
Jean-Louis Trintignant is van
mening datje het niet aan het toeval
moet overlaten, maar zelf het heft in
handen moet nemen als je het
welletjes vindt. En Charles
Aznavour wil zijn tijd zo intens
mogelijk benutten. Als ik eenmaal
begraven ben, kan ik lang genoeg
uitrusten ...

De dood is, net als de liefde, een
van de belangrijkste elementen
in de film. Of het nu om natuur-
lijke of om gewelddadige sterf.
gevallen gaat, in duizenden en
nog eens duizenden films speelt
de dood een belangrijke rol. Wie
echter prObeert een lijstje met
mooie of memorabele sterfscè-
nes op het witte doek samen te
stellen, weet dat dat in feite on-
begonnen werk is, want zo'n op-
somming is per definitie volko.
men willekeurig, en zeer per-
soonlijk. En er één noemen bete-
kent onvermijdelijk er honder-
den en nog eens honderden
weglaten. We gaan het toch pro .
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beren, omdat soms alleen een
mooie sterfscène een film al de
moeite waard kan maken.
Een gewelddadige dood levert
natuurlijk vaak de meest specta-
culaire scènes op. Denk om te
beginnen eens aan de manier
waarop Faye Dunaway en
Warren Beatty aan het slot van
Bonnie and Clyde in hun auto
met kogels worden doorzeefd
door een groep verbeten politie-
mannen, die al maanden ver-
geefs op dit misdadige stel had-
den gejaagd. Eerder in de film is
Gene Hackman dan al, na een
doodsstrijd van uren, aan schot-
wonden bezweken. Oe film over
het legendarische paar maakte
diepe indruk, en betekende zo.
wel voor Dunaway als voor
Hackman een enorme impuls in
hun carrière. In Easy Rider, de
film van de jaren zestig die al
heel snel tot de klassiekers werd
gerekend, komen de drie prot-
gonisten ook gewelddadig aan
hun einde, eenvoudigweg door-
dat de mensen nog niet toe wa-
ren aan zulke vrije geesten, en
eenvoudigweg uit de weg ruim-
den waar ze in feite bang voor
waren. Ook AI Pacino wordt op
een uitermate gewelddadige ma-
nier in zijn eigen imposante villa
neergeschoten door de politie in
Scarface van Brian Oe Palma. En
wie kan ooit vergeten hoe
Marion Brando aan het eind van
de eerste Godfather.film in de
boomgaard neervalt en over-
lijdt, terwijl hij met zijn klein-
zoontje speelt? Maar ook de
dood van de nietsnut Fredo, die
in deel 2 op bevel van zijn eigen
broer Michael in een bootje mid-
den op een meer wordt neerge-
schoten is onvergetelijk. Wie de
film eenmaal heeft gezien, ver-
geet die specifieke scène nooit
meer. In deel 3 van diezelfde
klassieke misdaad-trilogie over-
lijdt ook Pacino, de dan regeren-
de Godfather, aan het slot. Hij
glijdt eenvoudig van zijn stoel,
terwijl zijn hondje door het
beeld loopt. Hij is nooit meer
over de dood van zijn dochter
heengekomen. Die scène is een
van de mooiste die ooit op het

witte doek te zien is geweest: de
kogel die bestemd was voor de
Godfather treft zijn aanbeden
dochter Mary, nadat de familie
in een theater op Sicilië een ope-
ra heeft bijgewoond waarin
zoon Anthony debuteerde als
zanger. Pacino buigt zich over
zijn kind heen, beseft dan dat ze
dood is en opent zijn mond in
een schreeuw die wel een mi-
nuut duurt zonder dat er enig
geluid uit zijn keel komt. Ik heb
het tafereel inmiddels tientallen
malen gezien en het is elke keer
opnieuw even aangrijpendl

Ook The Untouchables van
Brian de Palma kent een scène
die onveranderlijk imponeert in
al z'n gruwelijke schoonheid.
Robert DeNiro heeft zijn niets-
vermoedende vazallen aan een
diner genood, en begint aan een
toespraak over teamgeest en
saamhorigheid. Opeens haalt hij
een honkbalknuppel te voor-
schijn en slaat een van zijn on-
dergeschikten de hersens in.
Terwijl het hoofd op het witte
damast valt en het bloed eruit
begint te stromen, schakelt de
cameraman over op een camera
die hoog boven het tafereel
hangt, waardoor je als toeschou-
wer een nog beter zicht hebt op
de van schrik verstijfde gasten
en de zich langzaam versprei-
dende bloedvlek.
Quentin Tarantino was een van
de weinigen die besefte dat
de dood niet altijd zo genadig
is om snel toe te slaan. In zijn
debuut Reservoir Oogs laat hij
een aangeschoten undercover
agent, Tim Roth, de hele film
lang doodbloeden. Een andere
zeer indrukwekkende, geweld-
dadige sterfscène komt voor
in de ultieme Vietnam-film
The Deerhunter. Christopher
Walken, volkomen dolgedraaid
door zijn ervaringen in de oor-
log, is in Vietnam gebleven en
vult zijn dagen met Russische
roulette. Juist als zijn vriend
Robert DeNiro is gearriveerd om
te proberen hem mee naar huis
te krijgen. slaat het lot toe: hij
richt het pistool op zijn slaap en
valt dood neer.



Mooie, poëtische sterfscènes
zijn er ook genoeg te genieten.
Death in Venice van Luchino
Visconti is een van de prachtig-
ste films die ooit over de dood
zijn gemaakt. In de film speelt
Dirk Bogardeeen componist die
naar Venetië reist. Daar blijkt de
pest te zijn uitgebroken, maar
Bogardewil niet vluchten omdat
zijn oog is gevallen op een rijke
Zweedse jongen die hij als de
belichaming van de ultieme
aardse schoonheid beschouwt.
Hij sterft aan het slot, zittend in
een strandstoel, en begeleid
door de muziek van Mahler die
de hele film door de melancho.
lieke sfeer al heeft onderstreept.
En denk eens aan Once
Around, de film van Bille
August waarin Richard Dreyfuss
de rijke, opdringerige maar ui.
termate warmhartige echtge.
noot van Holly Hunter speelt die,
in een bontjas in zijn rolstoel op
het ijs, langzaam wegglijdt in de
dood, terwijl hij zijn baby in zijn
armen houdt en zijn vrouw
rondjes om hem heen schaatst.
De film was niet echt belangrijk,
maar die scène staat na jaren
nog overeind. Envergeet
Terms of Endearment niet,
waarnaar hele volksstammen
saamhorig snotterend hebben
zitten kijken. Aan het slot sterft
Debra Winger aan kanker, drie
jongere kinderen achterlatend.
Haar sullige man Jeff Daniels,
die steeds aan haar bed heeft
gewaakt, is natuurlijk juist even
in slaap gevallen als ze de laat-
ste adem uitblaast. En dan is
daar een van de beroemdste
sterfscènes van het witte doek:
de genadige dood van Jack
Nicholson aan het slot van een
van de beroemdste drama's uit
de filmhistorie, One Flew Over
The Cuckoo's Nest van Milos
Forman. De artsen hebben de
opstandige vrijbuiter Nicholson
eindelijk kleingekregen door lo-
botomie op hem toe te passen.
Zijn vriend, de indiaan Chief,
kan niet toelaten dat Nicholson
als een plant verder zal leven en
drukt hem een kussen op zijn
gezicht. Daarnarukt hij eenwas-

•

tafel uit de vloer,
gooit die door een
ruit en rent de
nachtelijke vrij-
heid tegemoet.
Genadig is ook de
zelfgekozen dood
van de vijf meisjes uit Five
Girls And A Rope, een kleine
Chinese film over vijf tieners die
liever sterven dan dat ze begin-
nen aan een levenals getrouwde
vrouw in een land waarin de
vrouw nog minder waard is dan
een hond. Het beeld van die vijf
in het rood geklede, bungelende
lijfjes vergeet je niet makkelijk.
Hilarisch en uitermate origineel
geënsceneerd is het vrijwillige
einde van Charles Durning in
The Hudsucker Proxy van Joel
en Ethan Coen. Hij is directeur
van een groot bedrijf, maar
heeft er genoeg van en glijdt, na
een aanloop over een enorme,
gewreven vergadertafel, dwars
door een enorm ruit naar buiten.
Ook in de bejubelde thriller
Fargo, eveneens van de Coens,
duikt de dood meer dan eens
op, en steeds in situaties die
even grotesk als bloedstollend
zijn. Ook door de doodstraf zijn
heel wat beroemdheden op het
witte doek gestorven. Recente-
lijk was het nog SeanPenndie in
het bejubelde drama Dead Man
Walking sterft door een dodelij-
ke injectie. Enal was hij schuldig
aan twee brute moorden, de dis.
cussie over het fenomeen dood-
straf was, ook in Amerika zelf,
na die indrukwekkende film
weer helemaal open!
Vanzelfsprekend mogen we ook
onze vaderlandse doden niet
vergeten. Denk aan De Lift, de
eerste film waarmee Dick Maas
het land veroverde, en waarin
een lift die op hol is geslagen, de
nodige bloedige slachtoffers
maakte. Ook in Amster.
damned maakte Maasduidelijk
dat hij weet hoe hij zijn publiek
aan het schrikken moet maken.
En wie weet niet meer hoe on-
herroepelijk de dood de aanste-
kelijke liefde tussen Rutger
Hauer en de pas ontdekte
Monique van de Ven inhaalde in

I

Turks Fruit, een van de best
bezochte en nog altijd mooiste
film van eigen bodem, van de
hand van Paul Verhoeven?
Grimmig en indrukwekkend was
de moord die drie gefrustreerde
vrouwen pleegden op een weer-
loze winkelier in de feministi-
sche eersteling van Marleen
Gorris, De Stilte Rond
Christine M. En hartverscheu-
rend was het om te zien hoe
Monique van de Ven een moeder
speelde wier baby dood ter we-
reld komt in Romeo. De nieuw-
ste vorm van sterven, aan Aids,
kwam schitterend aan bod in
een van de eerste films over dat
onderwerp, Longtime Compa.
nion, en ook in Philadelphia
waarin Tom Hanks een indruk-
wekkende rol speelde als zieke
advocaat die niet accepteert dat
hij vanwege zijn ziekte ontsla-
gen wordt.
Voor veel ouderen was de dood
van de moeder van Bambi in
hun jeugd, in een van de vroeg-
ste en mooiste tekenfilms aller
tijden, een van de eerste con-
frontaties met het 'echte' leven.
Maar laten we besluiten met het
mooiste sterfgeval van het witte
doek, omdat de dode daarin
weer tot leven komt. E.T., de
kleine buitenaardse vriend van
de eenzameEliot, lijkt te zijn be-
zweken aanwat hem op aarde is
aangedaan. Maar hij staat weer
op uit de tank waarin hij door
meedogenloze wetenschappers
was opgebaard, en wordt door
zijn vriendjes per fiets naar zijn
eigen ruimteschip gereden. Veel
toeschouwers trokken parallel-
len tussen het geesteskind van
Steven Spielberg dat zowel kin-
deren als volwassenen overal ter
wereld tot tranen wist te ontroe.
ren, en Jezus Christus. Enwaar-
om ook niet? In Hollywood kan
tenslotte alles.

LvD
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Euthanasie, waar hebben we
het eigenlijk over?

Het recht om zelf over je leven te beschikken, zelf te bepalen hoe je
je leven vorm wilt geven, staat als beginsel van humanistisch denken
altijd vooraan in publicaties. Logisch: als je geen hogere macht
erkent, die invloed uitoefent op het leven van de mens, dan zal die
mens het zelf moeten doen. Eigen keuzes maken. Wat vind je er zelf
van, Je leven zelf inrichten ......• het zijn lang niet alleen de (bewuste)
humanisten die dit soort termen gebruiken. Zolang het om het leven
gaat zullen maar weinig mensen hier bezwaar tegen hebben, immers
ook zij die vol'}ens wetten en regels van een godsdienst leven maken
daarmee een eigen keuze, luister maar naar de EO.

(j)

Zodra het om de grens tussen
leven en dood gaat worden de
opvattingen anders, en het
gesprek moeilijker. Als het leven
ervaren wordt als van oorsprong
afkomstig van of gegeven door
een hogere macht dan kun je
daar, ook al gaat het om je eigen
leven, niet zo maar een einde aan
maken. Over abortus laait de dis~
cu ss ie telkens weer op en over
euthanasie is het laatste woord
nog niet gezegd. Ook huma.
nisten discussieren mee, met een
geheel eigen invalshoek.

Ook als is het de mens zelf die
over het eigen leven beschikt,
over vorm en inhoud, dan bete-
kent dat niet dat hij of zij over
het leven van een ander zonder
meer kan beschikken. We doen
dat natuurlijk wel, in die zin dat
alleen al onze aanwezigheid in-
vloed heeft op de mensen om
ons heen, maar echt beschikken
over leven en dood is heel wat
anders. Voor alle mensen die het
teven waardevol vinden, om wat
ze meemaken, voelen, zien,
maken, zou het dat voor alle
anderen net zo waardevol moe.
ten zijn. En of je nu een zwan-

gerschap afbreekt of een einde
maakt aan het lijden van een
zwaar zieke, je maakt het defini-
tief onmogelijk dat dat leen
waardevol kan worden voor de
mens om wie het gaat.
Humanisten denken dus niet zo
simpel over zaken als abortus en
euthanasie. Wel hechten ze groot
belang aan de mening, het ge-
voel van de mensen om wie het
gaat en aan zeer grondige afwe-
ging van medische, psychische
en geestelijke factoren.

Het gaat om de vorming van de
eigen mening en het gesprek dat
mensen met elkaar voeren om
die mening zo gefundeerd moge-
lijk te laten zijn. Dat is er niet
eenvoudiger op geworden. We
spreken allang niet meer alleen
over de oudere die na een lang
leven ondraaglijk lijdt en zelf hel-
der genoeg is om de vraag om
euthanasie te stellen. Het ge-
sprek gaat over demente bejaar-
den die deze vraag niet kunnen
stellen, al dan niet in het bezit
van een euthanasie verklaring,
over ongeneeslijk ziek te vroeg
geboren baby's, wie een leven
van pijn en invaliditeit, vaak ook
geestelijk, te wachten staat. En,
nog moeilijker, over mensen in
zodanige psychische nood die
hulp wensen bij het beeindigen
van het eigen leven.

In het gesprek over dit onder.
werp blijkt iedereen zijn gren-
zen te hebben: dan komt er een
voorbeeld, of het nu over de
baby of over de bejaarde gaat,
waar het gevoel naar boven
komt: zo ver mag een mens
niet gaan in het beschikken
over het leven van een ander.
En vaak weet je niet waarom
juist dit voorbeeld te ver gaat.

De samenleving wordt er niet
makkelijker op. Door de vooruit-
gang van technische mogelijk-
heden kunnen mensen in leven
blijven van wie dat vroeger voor
onmogelijk gehouden werd.
Tegelijkertijd weet iedereen dat
wij samen de kosten daarvan
dragen en wil men daar ook wel
iets over te zeggen hebben. En
de meest ellendige situaties blij-
ken onderwerp voor zoiets als
emotie'TV. Op een of ander
moment krijgen we er allemaal
mee te maken, dat is zowat de
enige zekerheid die je hebt.

Het novemer 1996 verschenen
boek "Het laatste oordeel" geeft
een overzicht van de mening van
het Nederlandse volk over allerlei
nieuwe vormen van levens-
beëindiging. Ook voor degenen
die de tabellen en de meer tech-
nische passages over de onder-
zoeken zelf niet willen lezen, is
dit boek dat helpt bij het eigen
denken over euthanasie, hulp bij
zelfdoding, de pil van Drion. De
Nederlandse bevolking blijkt
goed na te denken en goed op de
hoogte. Er wordt scherp onder-
scheid gemaakt tussen wat nog
net wel en wat niet meer kan. Het
boek kan een waardevolle steun
zijn bij het eigen denken en dus
bij een goede oordeelsvorming
over ons aller leven en het einde
daarvan.

JooP van Holsteyn, Margo
Trappenburg: Het laatste
oordeel. Meningen over de
nieuwe vormen van eutha-
nasie. Ambo, Baarn 1997.
f 29,90. (JM)

Joan Merens
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Heel soms, maak je zo iemand mee.
Iemand die her leven helemaal "uit" heeft.
Alfes fijkt re hebben doodeefd:
de meest elfendige ziekten of droeve verliezen.
Ervaringen die helemaal genoten zijn:
genegenheid, liefde, verbondenheid.

Heel soms. maakje zo iemand mee.
Iemand die klaar is zijn leven los te laten:
vrienden, bekenden, familieleden verloren heeft.
Verloren heeft de ideeën of overtuigingen
waarin zijn wereld te plaatsen was.
Als een vreemde in zijn omgeving durft te staan.

Heef soms, maak je zo iemand mee.
Iemand die actief gaat loslaten,
anderen en zichzelf.
Iemand die gaat loslaten

zekerheden over leven of dood.
Iemand die gaar loslaren
de vaststaande meningen over zichzelf.

Heel soms, maakje zo iemand mee.
'n Mens die alfes aan zekerheid prijs geeft
af/es tot vraag laat worden.
Zichzelf, leven of wereld
uiteen laat vallen
tot de molekulen die we stof noemen.
Zich overgeeft aan de leegte van de dood.

Hebjij zo iemand wel eens meegemaakt?
Niet beangstigend, heel natuurlijk, zo vanzelf.
Indrukwekkend.
Of niet soms?

Steven

Raadslieden - waar en wie
Bureau
Oirs<.:hot
$çhaar;hergen
Den Helder
St('('nwijk
Curaçao
Den lidder
Den H.-id,'r
Apeldoorn (K!l.lar)
Assen
BreJal\l;' een
Doorn
S<:haar;bcrgen
Oirschol
Seedorf
Ermelo
Rheindahlen
Amersfoort
Steenwijk
VolkeUDe I'eel
Ede
Wocnsdrcrht
Seedorf
I.eeuwarden
Rotterdam

I.L. (Immy) Beijer
J. (jacques) van Jl'n Blink
c.c. (Tineke) Dekker-Hundling
A.B. (Adri) van Deurzen
1-1. J. (.\hrias) van Dorp
J. (joop) Flohtra
R.P. (Roh) Geene
J.J. (jaap) G(>uze
L. W.A. (Bart) lI(>tehrij
C. (Carine) van Ilime
A.H.T. (Ad) Homis
J.M. (joost) van Langen
1..1..1'. (I.nekl de leeuw
B.J.T. (lkn) \'an un l.inden
B.~1. (Bc••moud) Moojen
J.G.J. Uan) Nauts
K.S. (Kees) R01.a
P.G. (PauI) Smits
G. (Gerard) Snels
;\1. (!l.larijke) van de Stigchel-Wijngaard
J. P. (joke) van Snaaten
J.W.F. (jan) Sulman
G.J. (Genit) V1ietSlf:l
~1.C. (Marl) Vogels

Telefoon hure<lu
040-2664697
026-353278112776
0223-657520
0521.348194
00-59994637136
OH.~.$162R2
0223-652405
055-3573741
0592-358573
076-5273607+0495-582811
0343-471210/2091208
026-353.H77
040-2664697
004942817510. Isr. 2288
034J.477723
00-492161551884
033-4606663
0521-348750/348754
0493-598872
0318-681258
0164-692977/2654
00.4942817510, tst 2286
0511.234682/i
010-45393411281

MDTN
.06-549.4697.
.06-564 - 2776
.06 - 209 - 57520
.06 - .B2 - 8194

.06-219- 282
• 06 _209 - 52089

.06-541-11573

.06-202-764
• 06 • 564 - 27ï6
• 06 . 549 • 4697
• 06 - 894 . 22118
.06 - 533 -7723

.06-500 -7051

.06-532.8754

.06 - 509 - 8872

.06-678-125ll

.06-504-692-977
• 06 - 894 - 2286
.06-519-6826
.06-213-341/281

Telefoon privê
073-6445711
0575-530937
0299-403525
0522.262273
00.59994658948
072-5747508
0223.644487
030-2.1432.15
0516-513579
0499-5711143
0.30-29371108
0317-410205
0418-673703
00-49476173578
035-6234907
00.49-24345995
020-632.3785
0521.343384
024-3229069
0318-591675
010-4362192
00.4942818445
0511-472385
0118-629844

030-6914060
030-6914060
0.10-6914060 of 6920906 (Ego)
030-6914060

H'K,fdkrijgsmacht-
raadsman
Ph'. HKR!l.1

Coornhenhuis
(raadsman)
(raadsvrouw)
(raadsvrouw)
(raadsvrouw)

J. P. (joost) de Vries
J.J. (joan) ~lcrens
K. (Kla7-Îen)van Brandwijk-Wiltjer

J. (Jan) den Bocr
K. (Karen) Joaçhim
l.I'. (Irrna) Ouwehand-Jacohs
A.C.E. {Anital Winen

030-6914436
0.30-6914436

faxnummer: 030-6918998
faxnummer: 030.6918998

026-3519188
026.3629745
via bure<luHKR.\1

0321-]18934
020-4904824
033-4557722
0343-454645
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