


Zo'ol'd INHOUD

MAANDBLAD

VAN DE DIENST
HUMANISTISCH
GEESTELIJKE VERZORGING
BIJ DE KRIJGSMACHT

nr. 1, januari 1998, 37¢ jaargang I Voorpagina

e _ FoTo: GERARD VAN ERKELENS
Abonnementsprijs f 30,- per jaar, te

storten op postbankrekening 480414

i 2 Colofon en Inhoud

t.n.v. Hoofdkrijgsmachtraadsman
HGV te Zeist. 7 .
\11]iir1:' -n::m' onenhetblal on 3 We weten niet waar de dood ons wacht
Y ol REDACTIONEEL
aanvraag zonder beraling.

- £ Tela viaes: Th T1SC S oV
o ey 4 Angela Maes: Tragische dood door ongeval

Leonore van Opzeeland JAN SULMAN

Cor Out ! » Wt i) e
Leon Weike 8 Maarten Schouten:”lk ben vorig jaar bij negen begrafenissen geweest....

arel Roslkarm dat wens ik niemand toe”.
Wim HEY

Speciale dank aan:

Jan Nauts 12 Gedicht
Leo van Bergen Jan Nauts
Stef Kessels
Wim | IC.\. 13 SChOUﬂ Schlp
WILLY LOHMAN
Tekeningen:
Willy Lohman I4 “Destilte is de enige taal van de mens...”
Tom Janssen Beschouwing over suicide
Jos Collignon JAN NaUTS
Cork
Stefan Verwey I6 Het ongeval
KAREL ROSKAM
Redactie:
Klazien van Brandwijk-Wiltjer I7 Prikkel en In het Vizier
Joan Merens Cor OuUT
Joost M. van Langen LEON WECKE
Irma Ouwehand-Jacobs
Jan Sulman I8 Middenpagina
N : DIENST HUMANISTISCH GEESTELIJKE VERZORGING
Eindredactie:
[rma Ouwehand-Jacobs 20 Irina: dood van een pasgeborene

STEF KESSELS
Redactiesecretaris:
Fred Wilkens 22  De vele gezichten van de dood
KLAZIEN VAN BRANDWIJK-WILTJER
Prepress/Lithografie/Druk: : ! ”
: S 26  Rustin Vrede? Begraven in oorlogstijd.

Brouwer Utrecht B.V. :
i LEG VAR BIRGEN | HET 1S NAULIELYKS GEDRAGEN
1 aiHU = Laha LeEDiRR
. . & DE EERSTE DAG KREEG £
Adres redactie en administratie: 3 O Films AL CEN HARTINFRRCT

Bureau Hoofd krijgsmachtraadsman, LEO VAN OPZEELAND (LANTENSERVICE | |

Coornherthuis, Oranje Nassaulaan 71,
3708 GC Zeist. tel. 030-6920906 of 32 Doden op het witte doek: video tips
030-6914436 LEO VAN OPZEELAND

34  Boek: Euthanasie

Bijdragen in EGO verschijnen op JOAN MERENS

persoonlijke titel en vertegenwoordi- o

gen niet noodzakelijkerwijs de visie 3‘) Vragen staat vrij

van de redactie of de dienst HGV. STEVEN
Adressen

Overname van artikelen en tekeningen is 1
alleen roegestaan mer bronvermelding. 3 6 Achterpagina
WIiLLY LOHMAN

2 - EGO/ JANUARI 1998



We weten niet waar

de dood ons wacht...

Laten we de dood zijn onbekendheid
ontnemen, laten we hem regelmatig bezoeken,
laten we aan hem gewend raken; laten we
nergens zo vaak aan denken als aan de dood.
We weten niet waar de dood ons wacht; laten
we hem dus overal verwachten. De dood
beoefenen is de vrijheid beoefenen. Wie heeft
geleerd te sterven, heeft afgeleerd een slaaf te
zijn. (Montaigne.)

Het lijkt in schrille tegenspraak met elkaar te
zijn: de redactie van EGO wenst u vanaf deze
plaats een gezond en gelukkig 1998 toe en
begint het nieuwe jaar met een thema nummer
over de dood.

De dood heeft vele verschijningsvormen:
dood door ongeval; schuld; ziekte;
euthanasie; eigen hand; moord; ouderdom;
ramp; oorlog.

Over al deze vormen is al veel nagedacht,
geschreven, gefilosofeerd, gedebatteerd,
gefilmd en gesproken. Dus waarom toch een
thema nummer over de dood?

In de voorbije jaren hebben een aantal
gebeurtenissen het leven van verschillende
militairen gekost. Daarnaast komen, door
uitzendingen, meer en meer werknemers van
defensie in aanraking met de dood. Soms
manifesteerde de dood zich massaal. Zoals
het ongeluk op vliegbasis Eindhoven en de
genocide in Rwanda of Bosnié. Soms
individueel, doordat een collega verongelukt
of zelf kiest voor de

A I dood.
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DOODEELACHEN

doordat
vrienden,
ouders,
kinderen,
bekenden en
collega’s
sterven. ledereen reageert anders op de
confrontatie met de dood van een ander mens,
zelden laat een dood van een naast medemens
geen indruk achter.

Soms vertellen mensen over wat hun favoriete
wijze van sterven zou zijn. Of wat hun de
meest afschuwelijke dood lijkt.

Soms kiezen mensen zelf voor een manier van
sterven: wat voor hun na-be-staanden een
groot dilemma in kan houden.

Vaak hebben de mensen geen keus, dan
overkomt de dood hen, met alle gevolgen voor
de nabestaanden.

De dood is onlosmakelijk met het leven
verbonden en is niet te vermijden. Toch wordt
het praten over de dood doorgaans vermeden.
Nabestaanden kunnen daar over meepraten.
De dood is geen makkelijk onderwerp, praten
over de dood houdt in dat mensen zich
realiseren dat niet alleen hun naasten, maar
ook zijzelf zullen sterven. Wie wil daar nou
over praten?

In dit nummer vertellen mensen over hun
confrontaties met de dood. Ouders die op
verschillende wijzen een kind verloren;
geestelijk verzorgers die stervenden en
nabestaanden bijstonden en Maarten
Schouten, die in de afgelopen periode in zijn
functie als Bevelhebber der Landstrijd-
krachten vele begrafenissen bijwoonde.

In dit nummer verder een bijdrage van de
historicus Leo van Bergen. Het schetst aan de
hand van persoonlijke getuigenissen het
meest gruwelijke beeld van de dood: massaal
begraven. In een blad voor mensen inde
Krijgsmacht, bij uitstek de organisatie die met
oorlog en dood te maken kan krijgen, willen
we dat niet vermijden.

De redactie wenst een ieder die in de
afgelopen periode een confrontatie met de
dood heeft gehad, veel sterkte en steun in het
verwerken ervan.

de redactie
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Angela Maes

Frans en Rika Maes hebben het druk
met het zoeken naar huizen. Hun
tweede periode Duitsland zit erop.
Ze hebben besloten terug te gaan
naar Nederland. Het liefst zouden ze
in de buurt van Weert gaan wonen.
Frans heeft daar zijn wortels en Rika
doet daar niet moeilijk over.
Waarschijnlijk verschillen ze daarin
niet zoveel van andere gezinnen van
militairen. Wat haar betreft had het
echter ook ‘t Harde mogen zijn. Zij
heeft goede herinneringen aan het
wonen daar.

De laatste jaren Duitsland zijn
tegelijkertijd de moeilijkste jaren uit
hun huwelijk geweest. Op 22 mei
1993 verloren zij Angela, hun enige
dochter. Ze was nog maar 22 jaar
toen zij stierf als gevolg van een
onvergetelijk auto-ongeluk. Ouders
dus die een kind verloren. Na enige
aarzeling wilden ze nog een keer
hun verhaal doen. Het gesprek dat ik
met hen had, was openhartig. Ze
vertelden wat het indertijd voor hen
betekende het schokkende nieuws
van het verongelukken van hun
dochter te horen. Ze vertelden ook
wat aan het gebeuren vooraf ging en
hoe ze later om zijn gegaan met hun
ervaringen.

F. Op het moment dat het fatale
ongeluk  gebeurde woonde
Angela al niet meer bij ons.
Hetzelfde gold ook voor onze
oudste Edwin, die 26 jaar was
toen Angela stierf. Angela woon-
de op dat moment samen met
haar vriend ergens in Elburg.
Omdat haar vriendin Ingrid ver-
kering had met een TS-er, die in
Seedorf was gelegerd, kwamen
ze vaak samen deze kant op. Ze
bleven dan doorgaans bij ons lo-
geren.

R. Toen het ongeluk gebeurde
was het echter anders dan de ke-
ren daarvoor het geval was. Je
moet weten dat Ingrid een broer
in Selsingen had wonen. Haar
ouders waren daar toen om het
huis wat op te knappen. Ingrid
zelf was bij haar vriend zodat ze
ook makkelijker haar ouders
nog kon zien.

F. Het was inderdaad anders die
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dagen. Je moet je voorstellen:
het was in de week van
Hemelvaart en ik hoefde niet alle
dagen op de kazerne te zijn. We
hadden alle tijd om weer eens
ouderwets met elkaar te praten.
De laatste tijd was het daar nau-
welijks van gekomen.

R. Het ging ook over voor
Angela belangrijke beslissingen.
Ze vertelde ondermeer dat zij
overwoog weg te gaan bij haar
vriend. Eigenlijk had ze alles al
zo'n beetje gepakt. Deze dagen
zou ze er nog wat over naden-
ken, maar de beslissing had ze
eigenlijk al wel genomen. Al eni-
ge tijd had ze het gevoel niet
langer bij hem te willen blijven.

F. Misschien vind je het raar,
maar ik geloof een beetje in
voorbeschikking. Zo hebben
achteraf ook deze dagen samen
een bijzondere betekenis gekre-
gen. Het was alsof het zo moest
zijn. Als we erop terug kijken
dan hebben we steeds het ge-
voel, dat er op allerlei momen-
ten een stand van zaken, een
soort balans op gemaakt werd.

Kunnen jullie iets vertellen over
het wanneer en hoe jullie voor
het eerst vernamen van het on-
geluk?

R. Ik zal eerst iets vertellen over
wat er aan vooraf ging. De vrij-
dagavond na Hemelvaart wilde
Angela naar Zeven. Ze kwam
daar vaker in de “Alte Garberei”,
een soort bar, waar ze vrienden
dacht te ontmoeten. In ieder ge-
val dacht ze, dat Ingrid en haar
vriend Ronald daar ook zouden
komen. |k heb haar op de be-
wuste avond naar Zeven ge-
bracht. Vanzelf wist ik op dat
moment nog niet, dat ik haar
voor het laatst levend naast me
zou zien. Het was die avond
slecht weer. Het regende onop-
houdelijk. Die avond was ogen-
schijnlijk net als andere avon-
den.

Angela belde niet of we haar op
zouden halen. Voor ons niet om
ongerust over te worden. Onze
dochter had haar zaken door-
gaans goed geregeld. Ze zou
wel thuiskomen, dachten we.
Frans ging dan ook gewoon naar
bed. Ik bleef om nog steeds
onduidelijke redenen op. lk voel-
de onrust, een onbestemd
gevoel maakte zich in toe-
nemende mate van mij meester.
Ik kon het geen plaats geven. De
hele nacht bleef ik op en een
groot deel daarvan stond ik voor
het raam. Tegen 7 uur 's mor-
gens zag ik plotseling twee
auto's de straat in rijden met een



BFG kenteken. Op dat moment
wist ik, dat er iets mis was. lk
heb toen onmiddellijk Frans ge-
wekt. Toen er gebeld werd ble-
ken het Harry van Nieuwen-
hoven van de MDD en de aal-
moezenier Marc van Lieshout te
zijn. Ze vertelden ons van het
ongeluk en ook dat Angela nog
een aantal uren had geleefd. Het
was alsof de wereld voor ons in-
stortte.

F. Om tien over twee 's nachts is
het gebeurd. Angela was inder-
daad Ingrid en Ronald tegen het
lijf gelopen. Toen ze het tijd
vonden om naar huis te gaan,
besloten Ingrid en Ronald even
langs Elsdorf te rijden om
Angela thuis te brengen. ‘Je
hoeft dan ook je moeder niet te
bellen’, hadden ze nog gezegd.
Bij Zeven-Aspen, vlak achter het
bordje bebouwde kom is het ge-
beurd. In de slip geraakt. Ronald
verloor vervolgens de macht
over het stuur en reed frontaal
tegen een lantaarnpaal. Ingrid
was op slag dood. Ze brak haar
nek. Ronald werd uit de auto ge-
slingerd. Hoewel hij even buiten
kennis moest zijn geweest, raak-
te hij slechts licht gewond.
Angela werd door de achterruit
op straat geslingerd. Met zeer
ernstig hersenletsel bleef ze

daar liggen. Ze is waarschijnlijk
tegen zessen overleden.

Hoe kwam het dat jullie dan pas
zo laat in kennis werden gesteld?

F. Angela had slechts een pasje
bij zich met de naam Maes er op.
In Seedorf waren op dat moment
een tweetal mannen met die
naam gelegerd. Het kostte de
KMar dus even tijd om uit te zoe-
ken om wie het nu precies ging.
Hoewel het me wel dwars zit.
Anders hadden we haar mis-
schien toch nog levend gezien.

R. Weet je wat ik zo erg vond? Ik
heb haar niet meer warm ge-
voeld. Eenmaal in het ziekenhuis
was ze al helemaal koud. Was ze
nog maar warm geweest. Het
zou me zo geholpen hebben met
het afscheid nemen. Nu was
alles kil!

F. Het is goed, dat we zoveel
regelen moesten die dag.
Anders zou je zelf ook helemaal
afknappen. Je leest weleens het
een en ander in de krant. Als je
het jezelf overkomt valt er wei-
nig te begrijpen. Daarom zijn we
ook zo blij, dat we haar woens-
dag, donderdag en vrijdag nog
bij ons hadden. We hebben zo-
veel gepraat. Zoals je weet was

broer
legeraalmoezenier. Hij was bij
de luchtmacht. Omdat Jan rond
die tijd zijn 25jaar priesterjubi-
leum zou vieren, spraken we af
er met elkaar naar toe te gaan.

mijn Jan

Angela was erg op
Jan gesteld. Donderdag nog zei
ze: ‘Jan heeft me gedoopt, hij zal
me trouwen en ook begraven! Is
het achteraf niet bijzonder dat
ze toen ook over begraven
sprak?

Is dat laatste ook gebeurd?

F. Jan heeft het niet aan gekund
en dat begrijpen we. Voor de
crematie hebben Schaars
Vermeulen en Marc van Lieshout
de kerkdienst geleid. Het was
wel fijn voor ons, dat Jan in de li-
turgie een bijdrage in de dienst
heeft gehad. Weet je wat ook zo
betekenisvol voor ons is ge-
weest? Rika en ik zijn vlak voor
Angela’'s dood nog in Lourdes
geweest. Schaars Vermeulen
vroeg me in mijn functie van ka-
zernecommandant mee. Omdat
je als Rooms-katholieke jongen
daar toch een keer geweest
moet zijn, ben ik op zijn verzoek
ingegaan. Ik ben zo blij dat Rika
mee is geweest ondanks het feit
dat zo'n bedevaart voor haar
aanvankelijk minder betekenis
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IN DE LIEFDE ALTIJD ALLEEN?

Waar ben jij als ik van binnen huil
en alles van buiten in orde lijkt,
je laat me dan alleen

terwijl je er toch blijkt te zijn.

De bittere eenzaamheid
voegt zich in het blok
van zwijgend verdriet
dat zich in mij

heeft vastgegoten.

Waar ben jij als het van binnen schreeuwt

en jij je tooit met de schijn van gezelschap
terwijl ik mijzelf beschaamd het zwijgen opleg,
hoe kan ik van je houden.

De klaaglijke liefde
smelt samen in de twijfel
van ultieme eenzaamheid
die zich aan mij

heeft vastgeklemd.

Jan Nauts

had. Het was heel goed daar.
Daarom begrijp ik het ook niet,
dat toen dat Marc van het onge-
luk vertelde, Rika als één van de
eerste dingen zich afvroeg of ze
‘daarvoor’ naar Lourdes was ge-
weest. Ik hoor het haar nog zeg-
gen. Op dat moment vond ik dat
ongepast.

Als je dat nog zo precies herin-
nert, moet het je geraakt heb-
ben. Weet jij, Rita, het ook nog,
dat je dat zei?

R. Ik kan dat best gezegd heb-
ben. Wat ik er dan mee bedoeld
zou kunnen hebben, weet ik zo
niet meer.

Wat betekende Lourdes voor
Jou?

R. Lourdes was ook voor mij
achteraf heel bijzonder. We wa-
ren samen met duizenden men-
sen. Midden tussen al die onbe-
kenden kwamen we de kleuter-
juffrouw tegen wvan Angela.
Achteraf leek het of dat in ge-
sprekken en ervaringen het af-
scheid van Angela zich aankon-
digde. Misschien is dat de be-
tekenis geweest van hetgeen ik
gezegd zou hebben. Anderzijds
ben ik waarschijnlijk ook boos
geweest. In ieder geval vol on-
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begrip. Daarnaast heeft het ge-
loof voor mij ook een wat ande-
re betekenis dan voor Frans. Wij
moesten thuis altijd van alles.
Vandaar ook een zekere gereser-
veerdheid van mijn kant. Bij
Frans is het geloof een onlosma-
kelijk deel wvan de Midden-
Limburgse cultuur waaraan hij
zich altijd verwant is blijven
voelen. Hoewel ik het niet zeker
weet, kan het best zijn dat die
verschillen tussen ons toen ble-
ken. Het is vanzelf wel pijnlijk
dat Frans dat toen zo heeft be-
leefd.

Wat was Angela voor meisje?
Hoe herinneren jullie haar?

R. Als kind was ze lang niet even
makkelijk. De moeder van Frans
paste eens op. Angela zei toen
zo ‘ongelooflijk’ moe te zijn. Ze
ging naar bed toe. Even later
ging dan het raam open. Ze
klom vervolgens via het balkon
en een schutting naar buiten om
uiteindelijk na uren weer thuis te
komen.

F. Ik heb haar inderdaad nogal
eens toe moeten spreken.
Anderzijds was ik tegelijkertijd
ook ongelooflijk trots op haar.

R. We waren echt moeder en

dochter. Ze presteerde het om
zes uur ‘s-morgens thuis te ko-
men en me dan onmiddellijk uit
bed te halen omdat ze even nog
wat moest vertellen.

Hebben jullie nog met de ouders
van Ingrid gesproken?

F. Op zaterdagavond zijn we
nog in Selsingen geweest om de
ouders van Ingrid te bezoeken.
We kenden de mensen nog uit
't Harde. Hij was een gepensio-
neerde adjudant. Wat we ge-
meenschappelijk hadden, was
het verlies van onze beide doch-
ters. Op zo'n moment is het
moeilijk ordening te brengen in
je gedachten. Dat kan ook niet
als je de grond onder je voeten
weg voelt glijden. Alles doet dan
pijn. Omdat de KMar alleen maar
een adres had uit Nederland wa-
ren ze daar druk aan het zoeken
gegaan naar familie. Achteraf
nog een geluk dat wij konden
zeggen, dat ze in Selsingen wa-
ren. Op die manier hoefden ze
het niet te horen door middel
van een goed bedoeld telefoon-
tje.

Overigens wilden we om allerlei
redenen niet dat beide kinderen
tegelijkertijd werden begraven
of gecremeerd. |k geloof dat
Ingrids ouders dat graag anders



hadden gezien. Belangrijk voor
ons was ondermeer een rouw-
dienst in de kerk. De ouders van
Ingrid gaven de voorkeur aan
een bijeenkomst in de aula. Het
belangrijkste voor ons was ech-
ter dat we samen met Edwin on-
ze dochter en zusje wilden cre-
meren.

Hebben jullie Ronald ook nog
ontmoet?

R. In eerste instantie heeft voor-
al de raadsman Jacques van den
Blink zich bekommerd om
Ronald. Ook later heeft Jacques
hem geprobeerd zo goed moge-
lijk te begeleiden. We hebben sa-
men Ronald gesproken op het
kantoor van de humanistisch
geestelijke verzorging. Vooral ik
wilde hem graag zien. Waarom
weet ik niet precies. In ieder ge-
val wilde ik hem vooral zien als
mede-slachtoffer en zeggen, dat
ik niet boos op hem was.

F. Voor mij was het minder een-
voudig hem te ontmoeten. Ik
heb heel wat weerstand moeten
overbruggen. Daarom ook kon
ik het gedrag van Rika niet zo
goed begrijpen. Ik heb hem een
hand gegeven. Op dat moment
was voor mij de kous af. |k had
behoefte aan afstand. Zeker la-

ter ben ik erg boos op Ronald
geweest. Vooral nadat ik van de
KMar had gehoord, dat hij veel
te hard had gereden in het bar
slechte weer van die bewuste
avond en dat daarnaast zijn auto
ook nog gladde banden had,
kon ik Ronald maar moeilijk ver-
dragen. Later is Jacques nogeens
een keer met Ronald bij ons
thuis geweest. |k heb toen ge-
zegd alles voor hem te willen
doen wat in mijn vermogen lag.
Tegelijkertijd wist ik dat ik meer
met mijn verstand sprak dan
met mijn gevoel.

Zifn er nog specifieke dingen bij
gebleven?

F. Naast veel betrokkenheid ook
ongelooflijk veel onbenul en
klungelige uitspraken. Nog geen
week na de begravenis werd ik
aangaande een mess-aktiviteit
bijna verweten me thuis op te
sluiten. Het leven ging immers
gewoon door. |k moest maar
weer eens een goede borrel ne-
men.

R. In de gezinswinkel vroeg ie-
mand me een paar dagen na de
crematie of ik het al had ver-
werkt. Wat me echter vooral ook
bij is gebleven is de betutteling
in het ziekenhuis. ‘Of we ons

kind nog wel wilde zien. Het was
egenlijk beter misschien van
niet’. Wat dacht je van de KMar.

Voor onderzoek hadden ze
Angela’s kleren naar een labora-
torium gebracht. In eerste in-
stantie wisten ze niet waar ze
gebleven waren. Omdat ze nog-
al besmeurd waren met bloed,
dachten ze later dat we ze niet
terug wilden hebben. Er werd
veel voor je gedacht zonder met
je te overleggen!

F. Hoewel| het waar is dat er nog-
al wat waren die wisten wat
goed voor je was, bleken er ge-
lukkkig ook heel wat echte
vrienden. Op die momenten leer
je ze wel kennen. Ik heb in die
dagen ook heel veel respect ge-
kregen voor de MDD. Wat ze
daar voor me hebben geregeld
en gedaan was bijzonder,
Hetzelfde gold voor de g.v.-ers.
Heel lang heb ik nog moeite ge-
had met de rechtzaak. Hoewel ik
nooit de behoefte heb gehad aan
een strenge straf voor Ronald,
heb ik nooit kunnen begrijpen
dat hem slechts verkeersover-
tredingen ten laste zijn gelegd.
Was onze dochter dan niet
dood?

Jan Sulman
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EEN GESPREK MET
BEVELHEBBER SCHOUTEN

Het lijkt in deze roerige tijden geen pretje om de baas van de landmacht te
moeten spelen. Personeelsreducties, reorganisaties, het sluiten van kazernes
en risicovolle uitzendingen bepaalden de afgelopen tijd in sterke mate in de

media het beeld van de KL.

Regelmatig konden op de werkvloer kreten worden genoteerd als Dacht je
nu echt dat ze daar in Den Haag mee zitten? en Die grote jongens die doen

maar.

Om er achter te komen of de KL werkelijk door een technocratische gene-
raal wordt geleid vroeg EGO een gesprek aan met l.gen. Maarten Schouten,
de Bevelhebber der Landstrijdkrachten.

De gestelde vragen hadden niet als oogmerk of de BLS over de nodige vak-
bekwaamheid beschikt. Dat zal ongetwijfeld en bovendien ligt daar niet di-
rekt de interesse van een blad als EGO. Het was er veel meer om te doen cen
beeld te krijgen van de mens Schouten. Doet de BLS maar wat of heeft hij

wel degelij

oog voor de effecten van zijn beleid voor “zijn” mensen?

Kortom de opdracht was te trachten gewaar te worden of ook de BLS ge-

woon een mens van vlees en bloed is.
Qordeelt u zelf.

Ter inleiding leg ik u tien vragen voor
met het verzoek daar kort op te reage-
ren:

Wat is uw favoriete TV-programma?
Alle actualiteitenprogramma’s met een
voorkeur voor Nova en Netwerk.

Hoe belangrijk is voor u vrije tijd?
(aarzelend) ... Vrije tijd is voor mij een
wat vreemd begrip ... Ik moet eerlijk
zeggen dat ik mij er wel eens zorgen over
maak dat ik mij zo weinig zorgen maak
over het feit dat ik zo weinig vrije tijd
heb. Mijn vrouw critiseert mij daar re-
elmatig op ... Zelf mis ik het niet. Ik
Een geen workaholic maar ik vind het
werk buitengewoon interessant en dat
het wat tijd kost neem ik graag voor lief.

Waardoor raakt u ontroerd?

Wat mij ontroert zijn zaken als een her-
denkingsdienst in het kader van de
Herculesramp of de jaarlijkse herden-
kingsdienst van de KL waarbij stilge-
staan wordt bij diegenen die het afgelo-
pen jaar zijn overleden. Dat soort bij-
eenkomsten gaan mij niet in de “kouwe
kleren™ zitten.

Van wie heeft u het meest geleerd?

(heel beslist) Van mijn vader. Mijn
vader is wat dar betreft altijd een
voorbeeld geweest. We waren het over
een heleboel zaken oneens, in het bijzon-
der over allerlei politicke zaken. Dan
was het vaak een geweldige vechtpartij
thuis. Toch heb ik altijd in die oude
socialisten, zoals mijn vader, gewaar-
deerd hoe zij over de maatschappij
dachten. Een aantal van die zaken heb ik

8 - EGO / JANUARI 1998

wel een plaats in mijn leven gegeven.
Wat waardeert u het meest in uw
vrouw?

Het feit dat ze mijn maatje is. Je hebrt in
het leven iemand nodig die complemen-
tair aan je is, die je aanvult, die je helpt.

Waaraan bent u het meest gehecht?
Wanneer ik mijn vrouw en kinderen
buiten beschouwing laat dan is dat mijn
hond.

Kijkt u op maandagmorgen naar de
voetbaluitslagen in de krant?

Ik kijk niet naar allerlei specifieke uitsla-
gen en lees ook mniet alle verslagen.
Omdar ik van oudsher een typische
Feyenoordfan ben lees ik wel altjd, dus
ook nu in deze mindere tijden, misschien
wel tegen beter weten in, het wedstrijd-
verslag van Feyenoord.

Wat is uw grootste angst?

(lange stilte) ... Ik weet niet in welke
diepte de vraag is bedoeld ... Waar ik het
meest bang voor ben is over een paar
jaar geen baan meer te hebben, inactief
te moeten worden. Ik heb voor mezelf
nog niet een omlijnde invulling voor de
periode na mijn diensttijd. Angst is mis-
schien een groot woord maar ik zie er
wel als een berg tegenop. Ik betrap me-
zelf er regelmatig op dat ik het denken
erover ook steeds voor me uitschuif. Het
is toch vrij normaal wanneer je over een
paar jaar de dienst verlaat je er zo lang-
zamerhand eens over gaat nadenken wat
of je dan zal gaan doen. Wanneer ik
daar soms mee bezig ben dan bemerk ik
dat ik het weer snel terzijde schuif in de

trant van “dat zien we tegen die tijd
wel”. Het feit dat het iedere keer weer
bovenkomt geeft onmiskenbaar aan dat
ik bang ben in een zwart gat te vallen.

Bent u bang voor de dood?

Ik kan gemakkelijk over de dood praten.
Het maakt onvermijdelijk deel uit van
het leven en het zal dus wel komen.
Voor de dood als zodanig ben ik niet
bang, wel voor de manier waarop. Een
lijdensweg kan mij behoorlijk veront-
rusten, niet de dood als zodanig.

Wat is uw devies?

Een goed humeur houden en eerlijk te
zijn. Dat is kernachtig samengevat zoals
ik ook in dit bedrijf probeer mijn werk
te doen. En eerlijk zijn is niet gemakke-
lijk. Het betekent namelijk soms ook
heel hard te moeten zijn ten opzichte van
mensen en dat is niet altijd iets waar ik
van tevoren met plezier naar uitkijk.
Eerlijkheid vind ik eigenlijk het meest
dominante in mijn bestaan.

Het zijn hectische tijden voor de KL. Er
is een gigantische reorganisatie aan de
ang, kazernes gaan dicht en er is onrust
Eij de beroeps onbepaalde tijd in ver-
band met overtolliggeid. Het lijkt mij
geen pretje om de baas van de land-
macht te moeten spelen.
Laat ik voorop stellen dat ieder bevel-
hebber in zijn tijd zijn problemen heeft
gehad. Het is heel gemakkelijk om re
roepen dat mijn problemen veel groter
zijn dan die van de bevelhebber vijftien
jaar geleden. Die was, in zijn perceptie,
ook met gigantische problemen bezig.
Het is heel moeilijk daar een waardeoor-
deel aan te verbinden.
Toegegeven, het is geen pretje, maar het
is wel iets waarvoor je aangesteld bent
om leiding te geven aan die organisatie
en te proberen, met al die zaken als gege-
ven, een goede koers uit te zetten die tot
iets leidr.
U hebt het over overtolligheid. Die over-
tolligheid heb ik, weliswaar met een
stukje botte bijl, in mijn visie opgelost.
Gegeven de organisatiestructuur die ik
nu heb, kan ik zeggen dat er geen over-
tolligheid meer is die leidt tot een ge-
dwongen vertrek van mensen uit de or-
ganisatie. Dat betekent dat je dat min of
meer als afgerond kunt beschouwen en



dat je tegen de mensen kunt zeggen : ik
wil niet meer praten over overtolligheid
maar over professionaliteit, naar de toe-
komst toe. Als je het hebt over reorgani-
saties dan zijn die voor 70 a 80 procent
achter de rug. Er komen er, helaas, nog
wel een aantal aan in het kader van de
herschikking gevechtskracht, maar dat
vind ik reorganisaties die je zelf bedenkt
omdat je denkt dat de organisatie daar-
door beter gaat lopen. Die neem ik
daaarom op de koop toe. Niet dat ik me
niet realiseer dat dat aan de basis niet
weer tot de nodige verhuizingen en op-
schudding zal leiden maar uiteindelijk
kom ik dan tot een organisatie, dat geve-
ven de middelen, op

z’n best voor zijn ta-

ken is voorbereid.

Tegelijkertijd, dat
speelt natuurlijk ook
mee, is het de functie
van je leven, dat is de
andere kant van de
medaille. Er kan er
maar één keer in de
drie a vier jaar één
bevelhebber worden

Wanneer je als achttienjarige jongen be-

Eim op de KMA en je wordt bevelheb-
Cr ...

Precies!

Een bevelhebber kan, door alles wat er
op hem afkomt, kopje onder gaan maar
het kan ook zo zijn dat zo’n man, juist
door alle moeilijkheden, door het aan-
wenden van zijn creativiteit en inventivi-
teit, denkt : aan die uitdaging wil ik wel
gaan staan.

Dat ben ik met u eens, zolang het gaat
over zaken als structuur, organisatie,
enz. Maar die vraag is mij ook weleens
een paar keer gesteld toen het ging over
de overtolligheid van het personeel, toen
merkte een journalist op “het is ook wel
een uitdaging”. Toen was mijn ant-
woord : Ik vind het best dat u het zegt
maar in dit verband wil ik niet praten
over een uitdaging. Je moet je natuurlijk
wel realiseren wanneer je over mensen
praat dat die mensen aan de basis het
een zorg zal zijn of de bevelhebber vindt
dat hij een leuke functie heeft gekregen
met een uitdaging. Dat vind ik een grie-

zelige gedachte. Ik zit hier niet om te kic-
ken op mijn intellectuele gaven om pro-
blemen op te lossen, ik zou maar wat
graag wilfen dat die problemen er niet
waren. Gegeven het feit dat die proble-
men er zijn, zeg ik, natuurlijk zijn dat al-
lemaal uitdagingen die je hebt.

Laar ik er nog dit aan toevoegen. Ik ver-
veel mij geen moment en ik doe het nog
steeds graag : ik sta met plezier op, hart-
stikke vroeg, ik kom ‘s avonds fluitend
thuis en ik slaap binnen een minuut
wanneer ik op bed lig. Dat zijn voor mij
tegelijkertijd de criteria op grond waar-
van ik kan zeggen dat ik nog steeds lek-
ker in m’n vel zit.

“Ik ben vorig jaar

bij negen begrafenissen geweest ...
dat wens ik niemand toe”

De krijgsmacht is er om, in het uiterste
geval, georganiseerd geweld toe te pas-
sen. Betekent dat nu dat militairen kic-
ken op het ingezet worden voor een ro-
buust optreden?
Militairen kicken niet op geweld, wel-
nee. Waarom willen BBT ers, want dat
is vaak de relatie die bij een dergelijke
vraag wordt gelegd, naar uitzen&in en
toe? Is dat vanwege het avontuur, l?wt
kicken op geweld? Dan zeg ik nee. Ik
denk dat zo'n BBT’er, gegeven het feit
dat wij die nieuwe taken hebben, een
uitzending wel ziet als één van de ele-
menten van zijn in dienst komen. Ik
denk dat de man toch komt om iets an-
ders mee te maken dan wanneer hij bij
Albert Heyn vakken zou wvullen, dat
eldt voor meer banen maar zeker speci-
%iek voor een baan in deze organisatie.
Ik vind dat de mensen, die een poos in
het kader van SFOR of IFOR in voor-
malig Joegoslavié hebben gewerkt, met
een stukje toegevoegde waarde terugko-
men. Tk spreeE in dit verband met veel,
heel jonge mensen die, ik zeg niet plots-
klaps volwassen zijn geworden, maar

die wel een stukje levenswijsheid hebben
opgedaan waar ik zo nu en dan versteld
van sta. Mensen die zeggen dat ze bljj
zijn te hebben ervaren dat er meer is op
deze wereld dan een discotheek bezoe-
ken, naar het voetballen gaan of in een
kroeg wat bier drinken. Ik denk zeker
niet dat mensen kicken op geweld, ik
denk wel dat mensen het in een situatie
geplaatst worden die anders is dan ande-
ren om hen heen als apart ervaren.

Het lastige van het hedendaagse militai-
re beroep is dat het geweld moet worden
ingeoefend, dat ze uitgezonden kunnen
worden met een niet geheel risicoloze
opdracht en dat je te-
gelijkertijd er voor
moet waken dat niet
al te gemakkelijk de
rem er af gaat.

Dat is een buitenge-
woon ingcwikkeﬁic
zaak. Een van de be-
langrijkste zaken die
in mijn gedragscode
staat is professionali-
teit. Dat is toch, hoe
vreemd dat moge
klinken, voor de niecuwe KL een geheel
ander begrip als dat het vroeger was.
Ten tijde van de Koude Oorlog was de
krijgsmacht er om in dat ene voorko-
mende geval massaal geweld toe te pas-
sen. De bijbehorende professionaliteit
werd eigenlijk op een buitengewoon
hoog niveau bepaald. Toen ik brigade-
commandant was heb ik mij nooit be-
hoeven af te vragen wat proportioneel
geweld was. Wanneer er het een en an-
der van de andere kant van de Elbe
kwam dan was het mijn taak met mijn
brigade, met alle mogelijke middelen,
dat tegen te houden. Geweld was heel
massaal.

Nu ligt die vraag van het proportionele
geweld op de schouders van de sergeant
en zijn gevechtsgroep op OP-alfa ...

Precies! Dat betekent dat dat denken
over professionaliteit van dat hele hoge
niveau terecht is gekomen op het serge-
antenniveau. Dat is nu precies de reden
waarom er een gedragscode moest ko-
men omdat dit soort dingen veel essen-
tiéler zijn komen te liggen dan vroeger.
Het is d]e sergeant, die aan een roadbloc
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staat, die zich plotseling moer afvragen,
gelet op de situatie die 1s ontstaan, wat
proportionaliteit is. Die zal moeten
afwegen mag ik schieten, draagt het bij,
is het erg als de man die moeilijkheden
maakt voorbij gaat of er vandoor gaat,
enz. In feite een heleboel aspecten waar
ook de politieagent zich voor gesteld ziet
bij aanhouding. Op sergeant- en luite-
nantniveau verwachten wij dat deze
mensen ook dit soort afwegingen
maken. Dat is een hell of a job.

Nederland neemt actief deel aan VN-
operaties. Dit houdt automatisch in dat
het personeel gevaarlijke risico’s dient te
aanvaarden. Het zijn uw mensen. Voelt
u zich verantwoordelijk voor het uit-
zenden van uw mensen? Waaruit blijkt
dat?

Natuurlijk voel ik mij verantwoordelijk
voor het feit dat ik mijn mensen moet
uitzenden, laat daar geen misverstand
over bestaan.

Aan de andere kant moet je, ook als be-
velhebber, je plaats in de machinerie we-
ten. In een gezonde situatie, en die is ge-
lukkig gezond, word ik uitgebreid ge-
consulteerd in de gehele voorbereidings-
fase van een uitzending, zelfs als de Chef
Defensie Staf, want dat is naruurlijk de
militaire adviseur van de minister, zijn
adviezen naar de minister formuleert,
dan is de bevelhebber van het betrokken
krijgsmachtdeel -en voor het geval het
alledrie de krijgsmachtdelen betreft zijn
het alle bevelhebbers- daarbij aanwezig.
Het is dus niet zo dat ik een advies geef
naar de CDS en deze op zijn beurt er nog
eens op kauwt en kijkr, wat hij natuur-
lijk wel mag, en het dan naar de minister
stuurt. Ik ben in ieder geval bij de pre-
sentatie van zulke zaken aan de minister
aanwezig en heb alsdan altijd de moge-
lijkheid om, vanuit mijn verantwoorde-
lijkheid, de minister nog op allerlei za-
ken te wijzen. Daarna krijg je het poli-
tieke traject. Ik verhul niet dat ik, wat
dat betreft, toch een beetje calvinistisch
in elkaar zit. Wanneer de politiek, rege-
ring en parlement, een besluit hebben
genomen, en ik ga er vanuit dat er geen
onzin dingen gebeuren want dan kom je
op het terrein van de persoonlijke ver-
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antwoordelijkheid, uitgaande gezonde
besluitvormig dan laat ik mij leiden
door het oude adagium van Michiel de
Ruyter : Tk ga daar naar toe waar de
Staten mij zenden.

De operationele verantwoordelijkheid,
vanaf het moment dat ze daar zitten
draag ik over, die ligt vanaf dat moment
bij de CDS. Ik blijf natuurlijk wel
verantwoordelijk voor de verzorging,
het instand houden van de organisatie
daar, de personeelszorg en alles wat
daaraan is gerelateerd, dar is en blijft
een zaak van de BLS. Ik heb daar o.a.
een staf voor van meer dan zestig man
die daar 24-uur per dag mee bezig is. En
ik ga daar ook zelf regelmatig naar toe.
Je zou kunnen zeggen dat het een CDS-
zaak is maar ik kom er net van terug
(eind november.WH) om mij ook per-
soonlijk op de hoogte te stellen van het
één en ander. Gaat het goed, gaan er
dingen mis, war is er mis, wat kan ik er
aan doen, moet ik overleggen met de
CDS, enz. Dat doe ik, zoals ik al zei,
regelmatig. Volgende maand met oud en
nicuw ben ik er weer.

Mijn betrokkenheid bij de mensen in het
veld, als die vraag mede opgesloten lag
in de formulering, is groot.

Wat gaat er in u om wanneer op uw
bureau een briefje wordt gelegd met de
mededeling dat er iemand tijdens de
uitoefening van zijn taak om het leven is
gekomen?
leder mensenleven is er één, laar ik dat
vooropstellen. Toch maakt het voor mij
heel veel uit wat er is gebeurd en onder
welke omstandigheden. Als iemand op
maandagmorgen van verlof terugkeert
en in de mist ergens tegen een lantaarn-
paal rijdt dan neem ik daar kennis van.
Zolang je de man of vrouw niet in
persoon kent ... wekt dat niet echt veel
emotie op. Het klinkt wellicht wat hard
maar in feite gaat het in zo’n geval om
iemand die toevallig lid is van je
organisatie. De zaak komt natuurlijk
veel dichter bij wanneer een dodelijk
ongeval te maken heeft met operationele
omstandigheden. Wanneer ik tijdens een
bezoek aan de troepen in Bosnié een
oosje met iemand heb gesproken en ik
Eoor twee dagen later dat die knaap om
het leven is gekomen dan raakt je dat
veel dieper. Voor die ouders maakt het
allemaal niet uit of die jongen tegen een
lantaarnpaal is gereden of in een ravijn
is gevallen in Bosnmié, toch is min
betrokkenheid vanuit je emotie er heel
anders bij. Wanneer het een collega uit
mijn staf is die tegen een lantaarnpaal
rijdt is het ook weer een andere emotie.
Betreft het een overlijden in relatie tot de
taakuitoefening dan is er sprake van een
andere emotie. Niet alleen omdat je je
verantwoordelijk voelt voor het feit dat
de man daar zat maar ook vanwege je
verantwoordelijkheid die je hebt gehad
in dat voortraject. En dan maakt het
ook weer uit of er daardoor een ongeval
gebeurt of dat er een incident losbarst
waarbij een aantal mensen worden
doodgeschoten. Dan krijg je ogenblikke-
lijk die loep terug van “hadden we maar
zus of zo”. Athankelijk van waar en hoe
emotioneert je zoiets wel.

(zacht) ... Ik heb nog nooit zoveel begra-
fenissen meegemaakt als vorig jaar ... al-
lemaal jonge mensen van in de twintig,
de leden van het omgekomen muziek-
korps ... later nog die twee man die in
het ravijn zijn gestort ... lk ben vorig
jaar bij negen begrafenissen geweest ...
dat wens ik niemand toe ...

Ik vind het zo knap van ouders in zo’n
situatie dat ze mij niet als een soort blik-
semafleider gebruiken, in de geest van
“1ij hebt het gedaan™ of “jouw verant-
woordelijkheid”. Je staat er iedere keer
weer versteld van hoe mensen het waar-
deren dat je er bent ... Ik heb daar iedere
keer dubieuze gevoelens bij ... Tk ga daar
naar toe omdat ik vind dat ik er naar toe
moet gaan. Aan de andere kant ben je
van binnen een beetje bang voor het ver-
wijt wat je misschien ten cFeel valt ... ook
al is iedere keer de reactie dar men het
zeer op prijs stelt dat je er namens de or-
ganisatie bent. Zoals ik al zei, ik ga er
met heel gemengde gevoelens naar toe
en ik kom er mert heel gemengde gevoe-
lens vandaan ...

Na de val van De Muur, eind 1989, bra-
ken er roerige tijden aan voor de krijgs-
macht, de landmacht in het bijzonder:
reorganisaties, reducties en ook nog een
andere taakstelling te weten uitzendin-
gen. Hoe belangrijk is de zorg voor het
personeel?

Heel belangrijk. We hebben een genees-
kundige dienst, een maartschappelijke
dienst, we hebben geestelijke verzorgers
en psychologen. Daar gaat weleens iets
mis, door bijvoorbeeld bureaucratie,
maar het is er en het moet natuurlijk al-
lemaal ook blijven. Ik vind dat er, in z'n
algemeenheid, in materiéle zin met de
geboden zorg weinig mis is. Waar het zo
nu en dan aan ontbreekt is “care”, in die
betekenis van zorg. Wij hebben in de
materiéle zin zoveel geregeld dat ik niet
goed zou weten waar het op dit vlak nog
aan zou ontbreken.

Wat voor mij ook zorg is, is comman-
dantenzorg, dat commandanten zich be-
trokken voelen voor hun mensen, er
zorg aan besteden. lk voel mij erg aange-
trokken door de mariniersmentaliteit in
de zin van : officieren gaan niet eten
voordat het personeel heeft gegeten. Het
komt misschien over als een “dirty de-
tail” maar het staat ergens voor. Hert
staat voor : het pcrsunee!fis mijn verant-
woordelijkheid en ik ga pas aan mezelf
denken als mijn personeel het comfort
en de zorg heeft gekregen die ze verdie-
nen. Die zorg vind ik Euitengcwoon es-
sentieel.

Wanneer een commandant met zijn pa-
trouille terugkeert en roept “maatjes,
prima gedaan, ik ga nu naar de onderof-
ficierseetzaal”, dat kan in mijn visie niet.
Nu is dat gelukkig in Bosnié niet moge-
lijk omdat er een gemeenschappelijke
eetzaal is, maar ik geef maar een voor-
beeld. De verantwoordelijkheid van de
commandant strekt zich ook uit tot de
verzorging van zijn mensen.

Diezelfde gedachte ligt ook ten grond-
slag aan mijn opvatting dat opleiden
niet stopt om vijf uur. Kaderleden bij
een schoolbataljon kunnen niet zeggen :
om vijf uur is mijn arbeidstijd afgelopen.



De aanwezigheid van kaderleden tijdens
de elementaire opleiding, van vijf tot
twaalf uur ‘s avonds, vind ik buitenge-
woon belangrijk.

Dat kan maar zo overkomen als con-
trole ...

Dat komt er ook wel bij maar daar gaat
het in essentie (stemverheffing) absoluut
niet om. Dat is “care”, zorg en niets an-
ders. De meerdere/mindere relatie is niet
alleen maar een gezagsrelatie maar is
ook een verantwoordelijkheidsrelatie.
Die verantwoordelijkheidsrelatie die
strekt zich ook uit tot na de diensttijd,
zeker gedurende de opleidingssituatie.
Een jonge jongen van het platteland, die
altijd bij zijn ouders heeft gewoond,
plotseling in de massaliteit van zo’n
schoolbataljon terecht komt, misschien
met maatjes op een kamer zit die hem
niet aan staan of hem niet zien zitten,
waar hij niet tegen op kan of tegen durft
op te komen, die moet een uitlaatklep
kunnen vinden bij kaderleden die daar ‘s
avonds aanwezig zijn om daar eens even
mee te praten. Dat vind ik zorg. Ik zeg er
direct bij dat over het algemeen dat deze
dingen bij de schoolbataljons goed
wordt opgepakt.

Personeelszorg is een verantwoordelijk-
heid van de commandant.

Geestelijke verzorgers zijn geen militai-
ren doch burgers in uniform met een ei-
Fcn verantwoordelijkheid. Van welk be-
ang zijn zij voor de mensen in de krijgs-
macht?

De geestelijke verzorging vind ik buiten-
gewoon belangrijk, daar mag absoluut
geen misverstand over bestaan. In een
militaire organisatie die de facto een ge-
weldsorganisatie is en moet zijn, zijn
geeste]iiEe verzorgers, die buiten de hiér-
archie staan en een luisterend oor bieden
aan het personeel, een groot goed. Een
geestverwant waarmee je gewoon kunt
praten, dat vind ik het kenmerkende van
de geestelijk verzorger ten opzichte van
alle andere hulpverleners.

Wat ik nu ga zeggen betreft niet alleen
de geestelijke verzorgers maar de zorg-
verleners in zijn algemeenheid, dus ook
de maatschappelijk werkers, de artsen
en de psychologen. Dat ze, als je niet op-
past, Eecti{: voor beetje op de stoel van
de commandant gaan zitten. De zorg in
z’n algemeenhcic? moet zijn plaats we-
ten. Ik zal een voorbeeld geven om te
verduidelijken wat ik bcdoc%.

Bij een bezoek aan Bosnié zat ik aan de
bar even te praten met een hulpverlener.
Op een gegeven moment zei deze man :
“Over tien minuten komt er een convooi
terug die moet ik even debriefen”. Tk zei
daarop : “Een convooi debriefen, hoezo,
is er iets aan de hand, is er geschoten”.
Nee, was het antwoord, “ze zijn tien mi-
nuten bij een doorlaatpost tegengehou-
den”. Waarop ik antwoordde : “Is dat
de reden?”

“Misschien is er wel iemand door be-
schadigd”, bracht hij er tegenin.

Ik meende toch het volgende tegen deze
hulpverlener te moeten zeggen :

“Laat nu eerst die groepscommandant,
wanneer hij zijn voertuigen heeft gepar-
keerd, eens even met zijn mensen praten

en als daarna mensen be-
hoefte hebben dan mani-
festeert deze zich wel.
Wanneer u morgen eens
even met de jongens een
praatje maakt dan is dat
natuurlijk prima”. Maar
dat zo nadrukkelijk op de
nek van het personeel zit-
ten ontneemt de comman-
dant soms de mogelijkheid
zijn  zorg-verantwoorde-
lijkheid te betonen.

De KL herdenkt, sinds eni-
ge tijd, jaarlijks de perso-
neelsleden die in het voor-
bije jaar zijn overleden. U
spreekt daar zelf ook. Wat
zijn uw ervaringen?

Die jaarlijkse herdenkings-
bijeenkomst vind ik be-
langrijk hoewel het er ei-
genlijk niet eens zo veel toe
doet wat ik er van vind. Tk
heb de afgelopen twee
jaar het idee gekregen dat
de mensen om wie het gaat
het belangrijk vinden, heel
belangrijk zelfs, en daar
gaat het natuurlijk om.
Bronbeek, de plaats waar
deze samenkomsten wor-
den gehouden, maar dat
terzijde, is ook een prima locatie : een
sfeervolle omgeving die rust en bezin-
ning ademt.

Wat je daar doet is niet alleen praten te-
gen en met nabestaanden van mensen
die in operationele omstandigheden zijn
omgekomen maar er is ook aandath
voor de burger en de militair die, na een
ziekbed van een jaar, aan kanker is over-
leden. Dat ook die man en vrouw een
plaats krijgen in deze herdenkingsbij-
eenkomst van de organisatie is heel
goed.

Want daar zijn we hartstikke goed in
om te roepen, hij is gepensioneerd dus
hij hoort er niet meer byj of, zoals in dit
verband, iemand is al lang ziek geweest,
hij is dood, jammer maar het is niet an-
ders.

Het wordt werkelijk door de mensen als

" De druk achter mijn ogenken ik
ook al wil ik niet weten van het gezwel
dat jouw dood daar heeft achtergelaten

‘dat jouw sterven
in mij achterliet

kwaadaardig groe:end verdrlet

IET MEER IN
N H&;Egﬁ ZIT HEEFT

bijzonder belangrijk ervaren. En de ver-
breding naar alle overledenen die werk-
zaam waren bij de KL voldoet buitenge-
woon. Het belang van het feit dat de or-
ganisatie even stil wil staan bij zo’n in-
grijpende gebeurtenis, dat beleef je pas
echt wanneer je dat met de mensen deelt.
De massaliteit waarmee de mensen naar
deze herdenkingsbijeenkomst komen
eeft ondubbelzinnig aan hoe groot de
Eehoefte is aan een dergelijke vorm van
herdenken.
Hadden we jaren eerder moeten doen
maar dat is gemakkelijk praten, dat be-
sef ik ook wel.

Bedankt voor het gesprek

Wim Heij

dé'-'ei_i'_'i-'g’eichgino die :.ml_] ‘kan helen : :
is als ik met jou kan delen i




ONBEWOGEN

Onverschillig voor de blikken van voorbijgangers
staat de oude schuur te zijn.

Tot enige gedachte heeft het verval nooit geleid,
wel tot wilde schoonheid.

Onbewogen is er de toegenomen breekbaarheid,
waar het weer zich met hem heeft verenigd,
waar de tijd hem doorstraalde.

Het verleden is volledig in hem opgegaan
zonder terugdenken aan de dagen van donder,
het ruisen van de regen, het waaien van de wind,
het winterse wit en de zomerse zon.

Als ik naar mijn handen kijk,
dooraderd doorgroefd,
denk ik aan mijn einde.
[an Nauts
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Remco ging
met zijn
duizeligheid en
hoofdpijn naar de
dokter. Die stuurde hem
door en na schier
eindeloze onderzoeken
werd vastgesteld: Remco had
iets in zijn hoofd en dat moest
er uit en wel zo snel mogelijk.
Met die merkwaardige
openhartigheid, die
hedendaagse medici niet meer
onder controle hebben, zei de
chirurg, die Remco zou
opereren: U weet het, dit wordt
een zeer zware operatie, kantje
boord mag je wel zeggen en
daar komt nog bij, dan mijn
vrouw donderdag jarig is. Die
feestjes willen nog wel eens uit
de hand lopen, ik zeg maar
waar het op staat.

En een andere chirurg?
probeerde Remco voorzichtig.
Weggesaneerd, bezuinigingen,
Jje kent het wel.

Remco was getrouwd en
cartoonist, op zich een heilzame
combinatie maar hij begreep dat
de kans groot was, dat aan dit
alles een einde zou komen.
Door een foutje in zijn
opvoeding meende hij in de
gegeven omstandigheden,
schoon schip te moeten maken,
door zijn zonden op de
biechten.

Hij riep zijn vrouw aan zijn
ziekbed en vertelde haar van
zijn verhoudingen met willige
buurvrouwen en toevallige
ontmoetingen in cafe’s.

Met verstikte stem bekende hij
haar, dat terwijl hij met die
vreemde vrouwen lag te
rollebollen, hij toch altijd in
gedachten bij haar was en vroeg
nederig om vergeving.

Daarna schonk zij hem die,
nadat zij verbijsterd alle namen
van zijn tijdelijke geliefden had
aangehoord.

Daarna vroeg hij zijn uitgevers
en redacteuren van de bladen
die regelmatig zijn werk
publiceerden bij zich en
noemde hen slavendrijvers en

“

zakken-
vullers. Hij
onthulde, hoe
diep hij ze
zonder
uitzondering haatte
om hun
schraperigheid en hun
honger naar steeds meer.
Gelaten hoorden de heren
hem aan, knikten begrijpend

en drukten hem de hand. Zij
wensten hem zacht maar
oprecht, alle sterkte in deze
laatste bange uren.

Op de ochtend van de operatie
kwam de chirurg inderdaad in
uiterst labiele toestand in het
ziekenhuis aan.

De anaethesist raakte
bedwelmd door de drankkegel,
maar men wist de chirurg toch
nog in het groene pak te hijsen.
Toen de heelkundige echter,
zwaaiend met scalpel en
trepaan, achter een zuster
aanrende, begreep het team,
dat het niet verantwoord was,
hem in deze toestand op de
patiént los te laten. Maar er kon
niet gedeclareerd worden als er
geen druppel bloed had
gevloeid. De co-assistent bood
aan de operatie uit te voeren. Er
werd gestemd en na enige
aarzeling begreep men dat dit
de enige mogelijkheid was.

Men begon te snijden en te
boren en na een klein uur was
er een gat in de schedel
gemaakt dat wel iets groter was
dan strikt noodzakelijk, maar
aan de co-assistent de
gelegenheid bood met een
behendige beweging de
ongerechtigheid op de grond te
lepelen.

Spoelt u maar! riep een
operatiezuster, die ooit als
tandartsassistente was
begonnen.

Weer een uur later was de
schedel gedicht, de huid aan
elkaar genaaid. Het geheel werd
met een grote pleister
afgeplakt: Dat lekt niet meer
grapte de co-assistent: Pomp
hem maar op.

Hij leeft nog! riep plotseling de

schoon schip

galgenhumor

anaesthesist. Dat bestaat niet,
antwoordde de co-assistent
verbaasd. Wat heb ik verkeerd
gedaan? Je apparatuur zal wel
weer stuk zijn.

Maar Remco leefde inderdaad
en werd naar intensive care
gebracht, Aan het eind van de
dag sloeg Remco de ogen open
en vroeg een glas water. Twee
dagen later mocht Remco voor
het eerst bezoek ontvangen,
Remco zat glunderend rechtop
in zijn bed toen zijn vrouw
binnenkwam. Is het geen
wonder? vroeg hij stralend.
Noem het zoals je wilt, zei zijn
vrouw, maar je bent een vuile
smeerlap, ik heb je alles
vergeven omdat ik dacht dat je
het niet zou halen, maar de
zaak ligt nu wel even anders. Ik
heb al je spullen ingepakt en
voor het merendeel met het
grootvuil meegegeven. Je komt
er bij mij niet meer in.

De uitgevers en redacteuren
stuurden hem in de loop van de
komende dagen briefjes, waarin
ze hem feliciteerden met het
wonderbaarlijke herstel, maar
toch een teleurstelling lieten
doorschemeren vanwege het
feit dat ze ernstige stagnatie
verwachten in de verkoop van
de inderhaast gedrukte oplage
van zijn verzamelde werk.

Zo dat al niet totaal
onverkoopbaar zou blijken, nu
hij in leven dreigde te blijven.
Enkelen hadden al, met het oog
op de te verwachten bestseller,
bepaalde onkosten gemaakt, die
moeilijk weer teruggeschroefd
konden worden.

Kortom, niemand zag reden de
samenwerking nog langer voort
te zetten, een samenwerking,
die nu eenmaal gebaseerd moet
zijn op wederzijds vertrouwen.

Geschokt las Remco deze
brieven vele malen. Hierdoor en
door een infectie, veroorzaakt
door een onbekende
ziekenhuisbacil, overleed
Remco veertien dagen later.

Zo kwam alles toch nog goed?

Willy Lohman
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De stilte is de enige taal van de mens wannec

Het eerste dat ik erover zeg-
gen kan is dat een zelfdo-
ding kan worden begrepen.

De enkele keren dat ik als
humanistich raadman be-
trokken raakte bij de bege-
leiding na een zelfdoding
voelde ik mij voor de taak
staan, in een veld van totaal
onvermogen en onbegrip
om greep te krijgen op de
gebeurtenissen, te leren be-
grijpen. Het verdriet en de
vele verhalen van mensen
om mij heen leerden mij in-
derdaad een aantal belang-
rijke dingen, dingen die ik
nodig had om mijzelf te
kunnen plaatsen en om bij
de uitvaart te kunnen ver-
woorden, enigszins te kun-
nen spreken voor de dode.

Niet dat ik denk dat ik zelfs
maar iets van de unieke ge-
voelsdiepte, het denken en
de pijn die vooraf moeten
gaan aan een zelfdoding
kan begrijpen, wel dat ik
leerde om op een andere
plaats te zoeken namelijk
bij anderen in nood en bij
mijzelf. Want, hoewel ik
maar enkele malen te doen
had met een geéffectueerde
zelfdoding heb ik talloze
malen gesproken met men-
sen die zelfdodingsgedach-
ten kenden. Het leven
draagt ons vaak zulke moei-
lijke zaken op dat veel men-
sen het in een periode van
hun leven echt moeilijk heb-
ben. Zorgvuldig luisterend
en zonder te veel eigen
angst heb ik leren begrijpen
dat het denken aan zelfdo-
ding dan een veel voorko-
mende begeleider is. Deze
gedachten worden met de
meeste aarzeling en wvaak

vol schaamte uitgesproken.
Mensen kunnen heel erg
schrikken van het eerste be-
sef dat ze deze gedachten
hebben. Velen reageren met
verbazing en haast ongeloof
op deze gedachten, probe-
ren het weg te stoppen, ge-
voelsmatig in te pakken of
te wvergeten maar deson-
danks markeert het een heel
betekenisvol moment. We
weten dat dat wegstoppen
niet altijd lukt en dat soms
de kracht van zo'n gedach-
te, in een enkel moment of
vaak herhaald, te groot kan
zijn.

De aanleiding is net zo inge-
wikkeld als het leven zelf.
Diepe gekwetsheid, bhoos-
heid, radeloosheid, intens
verdriet of totaal weggeval-
len vertrouwen, het kan alle-
maal een rol spelen.

In mijzelf vond ik door deze
confrontaties meer terug
dan meevoelend begrijpen,
ik herkende erin een mense-
lijke mogelijkheid. Alleen
door de zelfdoding te aan-
vaarden als zodanig kon ik
enigszins tot begrip komen.

Mogelijk kan zelfdoding
zelfs een redelijk antwoord
zijn op datgene waar een
mens tegenover staat, hoe-
wel de onzekerheid over of
de ander geen beoorde-
lingsfouten maakt ten aan-
zien van de toestand waarin
hij verkeert, de zelfdoding
juist  zo  onbegrijpelijk
maakt.

Mijn  eerste  vaststelling

moet dus zijn dat dat de
zelfdoding begrepen kan
worden, zo niet specifiek
dan wel generiek.

In de voor U liggende EGO treft U e¢
aantal gedichten van mij aan over ¢
dood. Voor de redaktie was dit aanleidir

om mij te vragen iets onmogelijks
doen, namelijk te schrijven over suicid
In mijn gedichten probeer ik niet me
dan de flarden gevoel die zich son
losmaken en komen bovendrijven of ¢
gebeurtenissen die een voorbijgaar
licht werpen op vaak verscholen stukje
zelf te vertale

DE SCHREE

nooit meer zal zij mij verlat

de schreeuw van de moed
gewelddadig scheurde zij mij op
tot in het diepste binn

gevoelloos lag het kind voor o
bleek opgebaard vreemd ver w
de striem van het wrede tor

diep ingevreten in het naieve lev
liet geen raadselen over het h
maar snauwde scherp waarc

een leven hier geeindigd en tw
en drie want ook het mij
tot op de bodem door elkaar gesch

wij strompelen iets nad-

handen struikelend over een koud gezic
ongevoelig voor de kracht van liefde

omwetend van de schrille pis

en als het haar weerbarstig terugvlo:
word ik weer hard getroff
door de oerkreet van de moed-

aan alles wordt getrokk
waar ik al open 1
alles rafelt en laat 1



2m hetgeen hij ondervindt te machtiqg is.

4 wordt mij gevraagd iets te zeggen

7er de lijm, de samenhang, het verband.
weet dat dat niet kan omdat deze
leen in de mens zelf bestaat.

e enige reden om aarzelend iets

‘er zelfdoding te schrijven is terug
vinden in de de pijn van de woorde-
osheid die een suicide achterlaat.

jn die wellicht een andere vorm krijgt
s wij leren om onze eigen dingen
verwoorden.

DE MOEDER

hergroepeer mijzelf
_smelt samen met de beroerde hand
90it eerder waren mijn vingertoppen
gevoelig als bij het beroeren
n de bevroren toppen van zijn huid
yoit eerder zagen mijn ogen
scherp de porieen van een kind
y0it eerder rook mijn neus

verschaalde slechte lucht
1oit eerder proefde ik
scherp mijn sprakeloze tong
voit eerder voelde mijn gevoel
hard verlaten alleen
wit eerder wist ik zo
n mijn rafelige haden
rvloekte zintuigen
1arom die je me dit aan

“jn hand trekt terug
der de afkoelende warmte
-n een traan

10it eerder dacht mijn hoofd
rleden en toekomst
+nhopig op elkaar.

Jan Nauts

Het tweede dat ik wil zeggen
lijkt in tegenspraak met het
vorige en geldt voor het on-
begrip.

Het is namelijk gelijktijdig
zo dat de zelfdoding nood-
zakelijkerwijs niet begrepen
kan worden. Dit niet begrij-
pen is van een andere aard
dan het begrip hierboven.
Een van de bepalende ele-
menten is dat de communi-
catie niet volledig kan zijn.
Het is ten enenmale onmo-
gelijk om te begrijpen dat de
liefde die jezelf voelt voor de
ander niet uiteindelijk de
doorslag gegeven heeft en
dat die liefde niet voldoende
overgekomen lijkt.

ledereen die met een zelfdo-
ding geconfronteerd wordt
deelt eigenlijk dezelfde erva-
ring wat het onvermogen en
de onmacht betreft.
Collega’s, vrienden, broers
en zussen en temeer part-
ners en ouders kunnen niet
begrijpen dat al datgene wat
gedeeld is kennelijk niet
heeft opgewogen tegen dat
deel van het zelf dat bij de
ander verduisterd was. De
contacten, gesprekken, dui-
zenden dingen die je samen
deed, het lijkt niet voldoen-
de geweest te zijn. Het
maakt je volstrekt machte-
loos terwijl het voor jou niet
afgelopen mag zijn.

De ander die alle hoop heeft
laten varen en op een of an-
dere manier niet meer bij het
vertrouwen kon, dwingt jou
echter tot dezelfde
hopeloosheid. Dat is het
onbegrijpelijke terwijl je
tegen deze achtergrond ook
nog moet zien om te gaan
met het onbegrip van ande-
ren die weliswaar verder
weg staan maar in feite
tegen hetzelfde onvermo-
gen aanlopen.

Als dit al niet te begrijpen is,
noch uit te leggen, bevinden
wij ons ook in het gebied
van de schuld en dan moet
je jezelf wel vragen stellen.
Opnieuw aarzelend, want ik
ken U niet lezer en niet Uw
verhaal, tast ik verder in de
richting van het laatste dat
ik wil zeggen.

(Lamartine 1790-1869)

Er moet dus iets ongelooflijk
krachtigs aan het werk zijn
geweest bij de ander.

Het maakt daarbij waar-
schijnlijk geen verschil of er
een langer dan wel een heel
kort proces aan vooraf is ge-
gaan.

Als ik in de brokstukken
zoek dan merk ik dat er iets
in de ander geweest moet
zijn dat zo groot was en
waarin liefde, vertrouwen en
hoop zodanig verloren wa-
ren dat al het andere over-
schaduwd werd en dat er,
vaak in dat enkele moment,
sprake was van onvermogen
om nog kontakt te maken
met de liefde en de zorg van
anderen.

Als ik in mijzelf zoek naar
een toestand die hierop lijkt
vind ik onvoldoende om dit
te kennen, angst, intense
eenzaamheid, blinde paniek,
dit alles tesamen en meer?
Bij een uitvaart heb ik het
ooit een ongeval van de
geest genoemd.

Het kenmerkende van een
ongeval is dat het gaat om
de verwezenlijking van een
mogelijkheid die eigen is
aan onze deelname aan
menselijke aktiviteiten, of in
dit geval aan ons menszijn,
er gaat een hele reeks van
gebeurtenissen aan vooraf
die slechts in deze unieke
samenloop tot het ongeluk
kunnen leiden, terwijl het re-
delijk is om er niet mee te re-
kenen omdat dan ieder func-
tioneren uitgesloten is.

Hier gaat het om een onge-
val van de geest waarvan de
mogelijkheid inherent is aan
bestaan en waarbij een
reeks van factoren leidt tot
een collisie in de geest waar-
bij doel, hoop, zin en ver-
trouwen zodanig met elkaar
botsen dat iemand in een
buitengewone staat van het
zelf een laatste daad stelt.
Hoeveel zorg wij ook beste-
den aan het vermijden van
ongevallen, het is onvermij-
delijk dat ze gebeuren.

Jan Nauts, raadsman
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Het Ongeval

We waren een gezin met twee
kinderen. Tot die fatale zomerse
dag, vier jaar geleden, toen onze
jongste dochter Marjolein een
dodelijk ongeluk kreeg. We wer-
den verpletterd door het plotse-
linge verdriet dat we haar nooit
meer zouden spreken.

Tot dat moment was ik wel een
enkele keer bang geweest dat er
iets met één van onze kinderen
zou gebeuren, maar dat had
nooit lang geduurd. Het was mij
wel opgevallen dat er in de ver-
keerssituatie in Nederland zo'n
100 mensen per maand om het
leven kwamen, maar dat trof mij
nooit emotioneel totdat het in
1993 zomer werd.

Marjolein is ‘s nachts met haar
brommer tegen een vluchtheu-
vel gereden en ze heeft haar nek
gebroken. De verlichte verkeers-
zuil was door een auto kapot ge-
reden en niet hersteld. Die mor-
gen liep ons huis vol met familie
en vrienden. Zij hebben ons in
de weken daarna door die eerste
vreselijke tijd heengeholpen.

Het was weer een zonnige, zo-
merse dag in het crematorium.
Er waren veel mensen en ontroe-
rende toespraken, in een bijzon-
dere sfeer van intens verdriet en
vol genegenheid voor Marjolein.
Een bijeenkomst zonder gods-
geloof, maar met een bijna reli-
gieuze stemming.

Na de asverstrooiing op Ter-
schelling is het afscheid afgeslo-
ten. Het lege huis leek nu sterker
te accentueren, dat Marjolein
daar nooit meer zou binnenstap-
pen. Het veilige huis was nu een
vijandige kwelling. Toen besef-
ten we hoe definitief het af-
scheid was. Hierna was er niets
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dan verdriet en dat leek dieper
te worden.

Nu is het leven niet meer zo
leuk. Er is iets weg, dat onver-
vangbaar is. Dat te weten is ver-
driet hebben, want zonder her-
innering zou er geen verdriet
zijn. Toen Marjolein nog leefde,
gingen mijn gedachten uit naar
mijn vrouw, mijn twee kinderen,
mijn vrienden, mijn werk. Vroe-
ger dacht ik niet altijd aan haar
afzonderlijk. De levenden zijn
onder handbereik. Waarom zou
ik toen ook voortdurend aan
Marjolein denken? Maar nu ze
dood is, moet ik aldoor aan haar
denken.

Je hebt verdriet en de dood is
lelijk. Je leeft verschraald, maar
ook intens. Je emotionele leven
is wverdiept. Je bent anders,
ouder, triester, wanhopiger,
radelozer. Je weet dat er “geen
leven na de dood" is, maar je
weet ook, dat er voor jezelf wel
“een leven na de dood van
Marjolein” is. Je moet opnieuw
leren genieten van het leven. Ik
zei wel dapper op de dag van
haar dood: “we moeten dubbel
genieten, ook een beetje
namens haar", maar dat valt om
de drommel niet mee.

Je moet leren leven, met als
constant gezelschap de dood
van je kind. Ik heb mijn leven
geleefd wvoordat er kinderen
kwamen en ik miste ze niet,
want ik kende ze niet. We had-
den ook geen idee dat we ze
zouden hebben en wat voor kin-
deren dat dan zouden zijn. Ze
kwamen in ons leven en wij
waren gelukkig met ze. We be-
seften dat ze “niet van ons” zijn;
dat onze kinderen geen “eigen-
dom"” zijn. En dat je ze dus hoog-

uit kan opvoeden tot zelfstan-
digheid.

Zo is het leven een onvermijde-
lijke ziekte waar iedereen aan
bezwijkt. Maar nu is het jongste
kind dood. Nu moet je zelf ver-
der leven, terwijl je weet dat zij
nooit meer ergens anders bezig
zal zijn haar leven te leven zoals
zij dat wil.

Je moet dus “"onthechten” - je
moet leren niet meer “te kunnen
houden van” en niet meer de
liefde en aandacht en waarde-
ring te krijgen van het kind,
waar je van houdt. Dus blijft al-
leen je liefde voor haar en de
herinnering aan haar liefde voor
jou. Het samen doorleefde verle-
den heeft geen toekomst. Er is
samen niets meer - en dat is de
leegte, die niet te meten is, de
leegte die pijn doet.

Een amputatie is het niet, want
die gaat over een fysiek onder-
deel van je zelf. Je kind verliezen
is iets anders: je kind is wel een
deel van je leven, maar het is
hoogstens een deel van je leven-
buiten-je-leven. Zonder een ge-
amputeerd been kan je leven
toch volledig zijn. Zonder je
léind is je leven nooit meer volle-
ig.

Zo blijft Marjolein aanwezig
voor iedereen, die van haar
hield. En dat doet de pijn. Geen
moment, dat je het even zou
vergeten. Er komen steeds meer
dagen en weken en maanden
tussen nu en de dag van haar
dood. Toch blijft zij voortdurend
in onze gedachten. Ze zit in ons
hoofd en in ons hart. En dat
houdt nooit op.

Karel Roskam



Glycerine

Minstens zestig Nederlandse kinderen zijn overleden als
gevolg van het innemen van een hoestdrank, waarvoor een
belangrijk bestanddeel door een Belgische firma geleverd
is. De Nederlandse regering heeft de Amerikaanse Food en
Drugs Administration voor een onderzoek te hulp geroe-
pen. Zij en de Belgische inspectie voor de volksgezondheid,
die op verzoek van de Amerikanen een onderzoek instelde,
hebben van het betreffende bedrijf te horen gekregen dat
men de naar Nederland verkochte hoeveelheid glycerine,
want daar gaat het hier om, niet onderzocht heeft. En daar
de handel in grondstoffen vrij is en het geen kant en klaar
geneesmiddel betrof, waarvan de kwaliteit wel onder toe-
zicht staat, gebeurde er verder niets. De Belgische minister
van Volksgezondheid liet weten dat er voor een justitieel
onderzoek geen redelijk vermoeden van schuld was.

Ik durf er wat onder te verwedden dat daarmee de zaak
nog niet af was. Men zou het zeker niet gelaten hebben bij
een vriendelijke vraag aan de directie van het betreffende
bedrijf of men wel te goeder trouw gehandeld had. Zestig
of meer kinderlevens in Nederland was voldoende geweest
om de onderste steen boven te krijgen. Maar U hebt al be-
grepen het betreft slechts een fictief gebeuren. De kinderen
die echt dood gegaan zijn, waren geen Nederlandse kinde-
ren maar slechts kinderen in Haiti. En het betreffende be-
drijf was geen Belgisch bedrijf maar de Nederlandse bv
Vos, handel in onder meer chemicalién. Volgens de pers
was het bedrijf op de hoogte dat de verkochte glycerine
niet deugde voor fabricage van geneesmiddelen. Op ver-
zoek van de minister van Justitie is een justitieel onderzoek
begonnen. Er is kennelijk nu wel degelijk een redelijk ver-
moeden van schuld aanwezig. Men had immers een labora-
torium opdracht gegeven het spul te onderzoeken. En de
uitslag was: slechts 55% glycerine en de rest was antivries
of iets dergelijks. De zuiverheid had echter 95% moeten
zijn. Het schip, onderweg met de dodelijke lading, was nog
niet in Haiti aangekomen en men had de ramp dus kunnen
voorkomen. Het is niet gebeurd. De lading met het op-
schrift "geschikt voor farmaceutische productie” werd afge-
leverd. En dit hoewel er nog tijd was de ramp te vermijden.
En natuurlijk zal het wel niet zo zijn dat ze bij Vos bv tegen
elkaar gezegd hebben: “wat vervelend nu dat die lading al
weg is, terwijl nu pas blijkt dat kinderen daaraan overlij-
den”. En natuurlijk heeft men niet tegen elkaar gezegd: “so
what, het zijn toch maar kinderen in Haiti en we kunnen
nog altijd onze handen in onschuld wassen”. En natuurlijk
heeft men niet tegen elkaar gezegd: “we nemen opzettelijk
het risico, want we weten niet helemaal zeker dat ze van
onze antivries hoestsiroop voor kinderen zullen maken”.
Natuurlijk heeft men dat niet gezegd of zelfs maar gedacht.
Wel zal men een beetje in de piepzak hebben gezeten:
maar een waarschuwing naar het schip en naar de koper in
Haiti, is bij Vos bv niet opgekomen. Aan radio, fax, E.Mail
telefoon of zelfs een postduif is niet gedacht. En dat is ook
wel begrijpelijk: wat een figuur zou je niet slaan als blijkt
dat de verkochte waar van mindere kwaliteit is, dan je hebt
voorgegeven. Men zou op zijn minst kunnen denken dat je
niet zorgvuldig hebt gehandeld. En dat laatste is niet het
geval, het heeft er alle schijn van dat men zeer zorgvuldig
is geweest in het verhullen van een zwaar misdrijf dat ook

wel “dood door schuld” wordt genoemd. Leii Wecks

“De dood komt slechts éénmaal en laat zich op alle ogen-
blikken van ons leven voelen; het valt zwaarder hem te ver-
wachten dan hem te ondergaan”.

Dit citaat van Jean de la Bruyére lijkt mij van toepassing op
een ieder, ongeacht gelovig of ongelovig. Er wordt zo vaak
zo stellig beweerd dat de stervende in alle rust afscheid
nam van het leven, door een rotsvast vertrouwen in God,
waardoor vast stond dat de hemelpoort werd bereikt. Het
klinkt zo mooi en misschien is er ook wel geen alternatief
voor velen die in hun aardse bestaan intensief investeren in
een godsdienstig leven. Terecht stelt men vanuit die wereld
dat een humanistische levensovertuiging niets te bieden
heeft na de dood.

In gesprekken met gelovigen wordt doorgaans dan ook snel
duidelijk dat men in feite een soort medelijden projecteert
tegenover degenen die stellen dat ze niet leven vanuit een
geloof in God. Waar leef je dan voor, wat zijn dan je richtlij-
nen om een menswaardig bestaan te leven, indien daar
geen enkele beloning tegenover staat aan het einde van de
rit. In een aantal moslimlanden is het meest grove scheld-
woord om iemand als ongelovige te bestempelen. In die
kringen is een dergelijk mens een groot gevaar omdat het
een bron is voor het zaaien van twijfel over dat andere
leven na dit tijdelijke verblijf op aarde.

In de praktijk van het leven is de dood voor een ieder, in het
bijzonder de nabestaanden, een groot verdriet. Enerzijds is
het aanvaardbaar als je geliefde op hoge leeftijd inslaapt.
Anderzijds is het onaanvaardbaar indien iemand op jonge
leeftijd door een ongeneeslijke ziekte het laatste uur ziet
aankomen.
Daarom heeft De la Bruyére gelijk in zijn citaat, dat het
zwaarder is hem te verwachten dan hem te ondergaan.
Daarna is er alleen het grote verdriet bij familie en vrien-
den, zowel gelovigen als ongelovigen.

Cor Out

STERVEN

Het licht schijnt
door haar tere handen

Haar blik slaat op
niet hopeloos
wel moe.

Ik zie de dood
al in dit leven.

Ze lacht
en zegt
ik heb nog even.

Zij neemt
mijn hand,
nog
even
met
zijn
tweeén

LEVEN.  Jan Nauts
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Het gebied waarop wij het beste met elkaz
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unnen wedijveren is menslievendheid

(Publilius Syrus)

De dienst Humanistisch Geestelijke Verzorging wenst U en de Uwen veel menslievendheid in 1998
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De dood van de pasgeboren Irena

Het was hun derde kind. Ze hadden
al twee kinderen; de oudste een
jongen, de tweede een meisje.
Vooral moeder verlangde naar de
derde. Nog één keer die hele gang
maken: van in verwachting raken
tot kind krijgen, verzorgen, ermee
bezig zijn, met het hele gezin gaan
wandelen....zij had het allemaal al
voor zich gezien.....en er al van
genoten...

Er was geen enkele aanleiding
ongerust te zijn,
vruchtwaterpunctie te laten
verrichten of iets dergelijks.

Irena werd geboren en bleek zwaar
gehandicapt: open ruggetje en een
waterhoofdje. Ze had nauwelijks
levenskansen.

De huisarts vroeg of ik eens wil-
de gaan praten; de ouders
waren zo onthutst. Zij was hele-
maal dichtgeslagen, hij wist in
ontreddering niet wat te doen.
Hij zag geen kans zijn vrouw te
steunen; hij had weinig vertrou-
wen in die vreemde man die
door de huisarts geadviseerd
werd, vertelde hij me later. Die
zou ook wel niets kunnen doen.
Vanuit een stichting ben ik - op
verzoek - beschikbaar bij levens-
vragen, zowel bij ernstig zieken
als bij mensen die terminaal
zijn.

Met lood in de schoenen ging ik

op bezoek.
Zij in het kraambed, hij liggend
op het bed naast haar. De

kraamzorg bekommerde zich

om de andere kinderen. Irena
lag in het ziekenhuis.
Er ontstond contact... zij kreeg

tranen en woorden voor hetgeen
hen overkomen was; hij was
zichtbaar opgelucht dat zij iets
kon uiten.

Zij zijn nu bijna een jaar verder;
regelmatig hebben we in die tijd
intensief contact gehad.

Irena stierf na enkele dagen, in
hun armen. De andere kinderen
waren er bij.

Samen met hen hebben we een
stijlvolle  crematieplechtigheid
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kunnen creéren, met mooie kin-
derliedjes en een sprookje over
een ongecompliceerd kinderpa-
radijs.

Toen begon de opgave voor hen
om het leven weer op te pakken.

Wat altijd opvalt is dat in zo'n
kwetsbare fase het hele leven
als het ware komt bloot te lig-
gen: kinderjaren, plek in het ge-
zin, verkeringen, werk, vriend-
schappen, relatie met ouders en
de onderlinge relatie.

Maar ook: hoe weinig we ge-
wend zijn met de ons vertrouw-
de mensen dit te delen, erover te
praten.

En hoe anders mannen met emo-
ties en emotionele problemen
omgaan dan vrouwen.

En ook: hoe lang het duurt voor-
dat iemand die echt geraakt is
door het leven, dat leven weer
enigszins op de rails krijgt.

‘n Jaar is minimaal; de omgeving
gaat na enkele dagen / weken /
maanden weer over tot de orde
van de dag; en verwacht dat ook
van die mensen die dat zware
verlies geleden hebben.

In soortgelijke situaties kom ik
regelmatig de volgende ver-
schijnselen tegen:

— Wat iemand zich had voor-

gesteld de komende jaren als
levensinvulling, valt ineens weg;
het leven heeft zijn zin verloren.
Hoe moet hij nu verder; het
perspectief is weg.

Ook het werk dat iemand met
hart en ziel gedaan heeft kan
zijn waarde en zin helemaal ver-
loren hebben; het kan zelfs een
afkeer opwekken. Er rustig over
praten kan die afkeer weer doen
afnemen.

— De vraag:” had ik dit kunnen
voorzien... mijn lijf laat me in de
steek... heb ik schuld...?”

Die vraag blijft lang aanwezig.

— De plaats die iemand in het ou-
derlijke gezin innam, laat ook
gevoelens opkomen.

b.v.: De oudste in een gezin
heeft wvaak al wvroeg mede-
verantwoordelijkheid gedragen
voor de andere kinderen; en bij
wegvallen van een van de
ouders, ook voor de overblijven-
de ouder.

Dat geeft het gevoel: nu ben ik
aan de beurt om te gaan
genieten....en dat kan dan rauw
verstoord worden...

— De kinderwens van de vrouw is
vaak zo anders dan van de man;
moeder-zijn met hart en lijf; de
man die regelmatig de risico’s



afweegt....als iedereen maar ge-
zond blijft, als we maar voldoen-
de inkomen houden...; dit als
weerspiegeling van zijn taak-
invulling en gevoelde verant-
woordelijkheid.

Bij de keuze voor al of niet
gezinsuitbreiding heb ik het ge-
voel dat dit ook regelmatig
speelt.

Als de vrouw er erg naar ver-
langt... als de man twijfelt of
misschien in zijn hart eigenlijk
geen kind meer wil...en als dat
kind dan gehandicapt is of
sterft, ontstaan er onderling
spanningen en verwijten. En ge-
drag dat daarmee te maken kan
hebben: boos zijn dat zich op
verschillende manieren kan
uiten, b.v. de andere kinderen
afsnauwen; of als wverzet b.v.
niet de kinderkamer in gaan,
kinderkamer intact laten e.d.

- Manieren of woorden vinden
om te uiten wat er in je omgaat..
dat hebben we wvaak niet ge-
leerd; we weten niet waar b.v
dat depressieve gevoel dat bij
een bepaalde gebeurtenis ont-
staat, mee samenhangt. Het
mag er niet zijn, het moet weg.

— Als iemand steeds maar weer
vertelt hoe rot hij zich voelt, hoe
geslagen, hoe onrechtvaardig hij

EEN KIND VERLIES jE NIET

JE VERLIEST JEZELF

b ¥ EN BLUFT TDCH OVER"

]E WEET DAN

DAT jE uIT TWEEEN BESTOND

VANAF DE EER.STE WEEEN

“HET (_;ROOTS-'_!:_I—:__ DEEL DE ANDER.

het vindt.....dan hebben we al
snel het gevoel dat die zeurt; of
het wordt door ons niet ge-
accepteerd.... Dan is het moeilijk
te beseffen dat dit voor zo
iemand een mogelijkheid is om
het rotte gevoel te delen...zodat
hij het weer even aankan, hem
even verlicht.

— Wat ik vaker tegenkom is dat
de man even hard lijdt onder
verlies als de vrouw. Maar dat de
man geleerd heeft goed na te
denken of hij er verantwoorde-
lijkheid of schuld aan heeft; dit
denkproces eindeloos vaak her-
haalt; als hij zich maar niet op
een tekortkoming kan betrap-
pen, dan kan hij wel weer ver-
der; ik zie vrouwen veel meer
hun gevoelens uiten; dat einde-
loos vaak doen om er zich mee
te kunnen gaan verzoenen.

De man rouwt meestal anders
dan de vrouw; de vrouw anders
dan de man; om dat van elkaar
te verdragen.....

- Je ziet vaker dat een man het
verdriet van zijn partner op
dezelfde manier voor haar dra-
gelijk probeert te maken zoals
hij er voor zichzelf mee omgaat.
Ik noem dat: hij gaat redenerend
“ je kon er niets aan doen”, “je
had er geen schuld aan" pogen

het verdriet van zijn vrouw weg
te masseren. Met de beste
bedoelingen...maar zij voelt zich
dan niet begrepen.

— De vrienden en de omgeving
hebben zoveel slogans die als
steun bedoeld zijn: “Kop op”; “Je
hebt toch nog twee kinderen”
“Het leven gaat door" etc.
Verstandelijk klopt dat; maar
gevoelsmatig voel jij je rauw en
geslagen...; met als gevolg dat
jij je niet begrepen voelt..

Wat echt helpt, wat enige ver-
lichting geeft, is de moed te heb-
ben oprecht te vragen:

“Hoe gaat het met je?

En de moed te hebben het ant-
woord te verdragen.

Na die vraag - als het nodig is -
heel lang stil te zijn.

En misschien die vraag nog eens
te herhalen met als aanvulling:
Ik wil het graag van je weten,
tenminste als jij het met mij
daarover wilt hebben.

Wellicht moet je dan weer heel
lang stil zijn.

Meestal vraagt de ander niet om
adviezen.

Maar om een luisterend oor.

Stef Kessels
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Op de valreep van een GeVo-les:

“ik ben het helemaal niet met u eens,
kom vanavond maar langs in de 0.0.-mess,

dan zal ik u vertellen wat leven is.”
‘s Avonds achter een kop koffie,
legt hij me uit

dat zijn generatie anders is,

dat leven nu anders is,

dat hij er alles uit gaat halen,
iedere dag weer.

Leven, dat is het doel van mensen.
En leven zal hij,

leven op ZIJN manier...

niet zoals anderen

vinden dat het moet

bij hem thuis

in het dorp

of bij de luchtmacht...

Nee, hij gaat z'n papieren halen,
toch kijken of VWO lukt,

goed in conditie blijven,

en danin een F-16.

De wereld verbeteren,

want dreiging is nodig,

nodig voor vrede.

Ontzetting alom
de poort

een tientonner
hij ertussen

plat
hij was plat
Z'n helm was plat

de wachtcommandant
schreeuwde

hij hoorde niets,

hij zag niets,
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En leven,

vooral LEVEN!

Enne... gevo heb je nodig,

al is het alleen maar

om te weten

waar je niet in gelooft...

Als mens moet je het maken,
samen met anderen,

dat vindt u toch ook?

De volgende dag:

Ongeloof...

het kan niet waar zijn.

Zo'n levenslustige jongen,

een uur ha ons gesprek

holde hij naar de telefooncel
om z’n vriendin te bellen,
lekker privé, zonder de maten

hij kwam niet terug

Z'n vrienden gingen zoeken

en vonden hem dood

op een meter afstand

van de telefooncel

een acute hartsstilstand.

Met de commandant
hij gilde niet eens en

ging tegen de viakte
wij hoorden
hiets anders dan wij waren ontzet
het lawaai verlamd
van de wagen hadden geen stem
om te schreeuwen

de chauffeur geen benen
zag om te lopen
in Z'n spiegel geen armen
dat er iets mis ging om fe troosten
stopte zelfs niet
stapte uit voor elkaar

op condoléance-bezoek

bij de ouders.

Onizetting, ongeloof,

is er echt niets anders gebeurd?
Hoe kan dat dan?

Hij wilde nog zoveel...

Hij wilde LEVEN!

Sectie volgt,

een aangeboren hartafwijking
nooit ontdekt...

De begrafenis:

tijdens mijn laatste woorden
op het kerkhof,

terwijl de kist omlaag zakt,
het lijkt afgesproken
komen twee F-16’s over
Zijn zusje zegt:

kijk mam

ze komen hem halen

nu is hij gelukkig

hij blijft leven

leven

in onze verhalen

enin ons hart.



De vele gezichten van de dood

opgetekend door Klazien van Brandwijk-Wiltjer

op een middag,

Toch moet je langskomen,

Z'n kinderen.

midden in een interview: je hebt het beloofd! hun levensovertuiging
Je moet me beloven dat je alles regelt Een oncontroleerbare woede
als ik doodga. neemt bezit van me Hij hoopt
Kom zeg, je gaat nog lang niet dood, een onbeheershare agressie nog tijd te hebben
of wel? doet me iets willen vernietigen om zaken af te ronden
Toch moet je het beloven, met ongekende kracht te bespreken
ik wil dat je het belooft! schop ik de verwarmingsradiator goed te regelen,
Ja, natuurlijk beloof ik dat, van de muur maar anders moet jij dat doen
maar het is idioot. het lucht niet op er volgt een intense zomer
ik ben kwaad zonder al te veel pijn
op een na-middag, ik ben woedend zelfs weer wat werk
een paar weken later, op het leven en plannen
op de kazerne, een telefoontje: een paar dagen later,
Ze hebben kanker geconstateerd op bezoek in het ziekenhuis Z0 nu en dan zien we elkaar
hij wil dat ik het je vertel hij weet exact wat hij wil dat geeft vreugde
Jie moet [angskomen en wat niet en doet pijn
Jje zou alles regelen. maar er moet ook ruimte zijn want we weten beiden
Ja, maar hij gaat toch niet dood? VOOr Z'n Vrouw, dat dit contact eindig is.
Hij was sarcastisch over de reling gestapt sergeant
vertrouwde niemand meer Z’nvrouw worden zat er niet in
zelfs niet z’n eigen lijf verachtte hem en hij
en zeker geen vrouwen moest leven’ alleen zijn hij besloot
alles en iedereen een kind iedereen
liet hem in de steek kon hij niet maken de hele wereld
z'n vader was weggelopen ooit de bof gehad in de steek te laten
toen hij tien was de marine en hing zich op
Z'n lievelingsoom naaide hem op de avond
veertien hoog aan alle kanten voor kerst
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in december hebben we
een zaak in Den Haag
hij ziet grauw

maar in z'n toga

vlamt hij als vanouds.

Op weg naar huis
vertelt hij dat

het slechter gaat
dat hij nog wat tijd
nodig heeft

een kind dat in

het voorjaar trouwt
het eerste kleinkind
op komst

zijn trouwdag

hij wil nog even door

We kwamen toevallig langs
CIVPOL stopt ons

Er staan meer VN-wagens

Een soort van oploopje

Net als bij ons bij een ongeluk
Op zo'n vijthonderd meter
liggen wat gekleurde doeken

in het veld

Wat dichterbij staat een man
doodsbang,

durft zich niet te bewegen
Overal staan bordjes

DANGER MINES

Wat doen die mensen daar dan
Twee UNV-ers doen een poging
de man terug te halen

steken met hun zakmessen
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ook al is de pijn ondragelijk.
Er volgt een ziekenhuis opname
hij komt naar huis

we zien elkaar

regelmatig

en spreken

over dat wat komt

over daf wat was

over het leven

over verlangens

en hoop

over de piin

in het leven

over verlies

Dan komt de dag
van afscheid nemen

schuin in de grond
centimeter voor centimeter
En wij maar staan
terwijl er een vrouw
ligt dood te gaan

We mogen er niet bij
De CIVPOL vraagt

of we levensmoe zijn
Een van de UNV-ers

is vlak bij de man

als er een enorme knal
bij de vrouw is

Ze spat uit elkaar
echt waar,

Ze spat uit elkaar

Kut man....

We staan verstijfd

alles wat gezegd moest
is gezegd

Jjouw zorg

isnu

voor mijn vrouw

en de jongens

Nog even houden we
elkander vast

om elkaar

dan te [aten gaan
VoOor eeuwig...

de dagen daarna

een zwaai om de deur
een zacht

ik hou van jou

en zal je missen.

De ene UNV-er komt

heel voorzichtig terug

de ander leidt de man

voetje voor voetje

in de voetstappen

van de ander.

De man gilt,

omstanders leggen uit

dat hij naar zijn vrouw wil.
Zonder dat we er erg in hebben
holt hij het mijnenveld in.

We hebben hem bij ons.

Alleen z'n voorvoet is eraf.

De lul...

Ja z'n vrouw is dood,

die zijn we mooi niet gaan halen.
Mocht niet van de CIVPOL.




Zes uur:

een klein kindje

op een veel te grote
legerstretcher

in een airco-tent

de moeder

ernaast

in een hurkzit

een stoel wil ze niet

ze laat haar kindje

geen seconde uit het oog
de medische apparatuur
tikt in een egaal geluid
ik mag er even bij

aai het kindje

en vraag de dokter

wat de verwachtingen zijn.

Afwachten, afwachten,
de crisis moet nog komen.

twaalf uur:
binnenlopend

haoor ik het alarm

beide ziekenpa's
springen uit hun bed

de dokter wordt gepord
met man en macht
proberen ze

dit leventje

te redden

met weerzin geven ze op
ongeloof

woede

deze crisis

was niet te bezweren

in de nacht:

rouwen

vijf mensen

om het nutteloze

het verlies

van een prachtig kindje
een kindje

dat moest sterven

in een land

waar miljoenen mijnen liggen
maar een fatsoenlijk
vaccinatieprogramma ontbreekt

Ik hoorde alleen maar plop
gewoon plop

en toen gekrijs

alleen maar plop

en dan zo'n ravage

Het is hier ook
levensgevaarlijk

al die overbeladen brommers
wat doen ze hier ook

alleen maar plop

Er is een kind dood

zeggen ze,

een kind

godverdomme ik heb een kind
kapotgereden

wat een kloten land,

wat een kloten wereld.

Ze willen vijftig dollar
Vijftig dollar voor een kind
Ik word gek,

ik word echt gek

vijftig dollar

omdat je kind dood is.

Als ze mijn kind doodrijden
ik zou ze vermoorden
maar zij willen

VIJFTIG DOLLAR,

VIJFTIG DOLLAR

voor een kind

dat ik heb doodgereden.

Wie neemt er nu zo een kind mee
Zo ga je toch niet op pad

ze weten toch dat hier
allemaal grote voertuigen zijn
dat het levensgevaarlijk is.

0, mijn god,

ik heb een kind doodgereden
en zij hebben het over geld
wat zijn dit toch voor mensen
waar ben ik toch

in terecht gekomen.

Ik hoorde alleen maar PLOP.

Ze schoten hem gewoon dood
Z0 maar, gewoon dood

een spion, een verrader
Zeggen ze.

Ze haalden hem

bij de CIVPOL uit de wagen
Hij zou eerlijk berecht worden
en toen schoten ze hem dood.

En wij deden niets
we zaten in de LARO
en keken

deden niets.

De CIVPOL lachte wat
draaide zich naar ons
en mompelde: criminals,
lost and sad people.

We verirokken

ik voelde

hun triomfantelijk blikken
en wij deden niets.

Raar hé, we deden niets
Erger nog, het doet me
nu nog steeds niets.
Griezelig, vind je niet?
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Rust in vrede?

Over begraven in oorlogstijd

In oorlogsfilms lijkt be%raven van
de doden een afwezige bezigheid.
Er vallen al niet veel doden, en de
doden die vallen verdwijnen
letterlijk en figuurlijk uit beeld.

Als er al wordt begraven dan betreft
het de laatste scene, waarin aan een
officier met alle egards de laatste
eer wordt betoond, en waarbij
meestentijds een hogere in rang, die
ook steevast een goede vriend van
de familie blijkt te zijn, een
ontroerende, emotionele
afscheidsspeech houdt. Helaas zijn
films fictie. Begraven is een zeer
veel voorkomende bezigheid in tijd
van oorlog. Het is tevens een
noodzakelijke bezigheid. Niet alleen
militair, aangezien lijken als
magneten op ongedierte en andere
ziekteverspreiders werken, maar
ook uit humanitair-psychologisch
oogpunt. Een enigszins beschaafde
begrafenis van de doden is voor
soldaten en hun families in
oorlogstijd van even groot belang
als voor burgers in tijd van vrede.
Het geeft een punt waarop gedenken
en herdenken kan worden gericht.
De vraag is echter of er we
enigszins beschaafd wordt
begraven in oorlogstijd, of er wel
enigszins beschaafd kan worden
be(];raven in oorlogstijd? Wordt er
wel begraven in oorlogstijd?

Het voorbeeld van de Eerste
Wereldoorlog, het Westelijk Front,
geeft te denken. Een lijn van
loopgraven en slagvelden van de
Belgische kust tot de Frans-
Zwitserse grens, nabij Geneve, een
lijn waar gemiddeld duizenden
doden per dag vielen, en dat vier
jaar lang.

Begrafenisploegen

Na de slag werden begrafenis-
ploegen samengesteld die er-
voor moesten zorgen dat de
overal rondliggende lijken, of de
resten die daarvoor doorgingen,
werden opgeruimd. Soms ge-
beurde dit als ondanks de voort-
gaande strijd echt niet langer
gewacht kon worden, en soms
als na maanden wachten of tij-
dens de relatieve beschutting
van de nacht het sein “enigszins
veilig’ werd gegeven.
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Sommigen liet dit werk wvrij
koud. Maar niet ieder lid van de
begrafenisploegen ging even
makkelijk met de hem toegewe-
zen taak om. Het was immers
niet niks wat zij te zien en te
doen kregen. Ferdinand Bringoff
schreef na de oorlog zijn herin-
neringen aan de begrafenisploe-
gen onder de titel Das Grauen,
op papier. Bringoff moest met
enkele andere piepjonge solda-
ten om 12 uur ‘s nachts de
markt van Wytschaete bij leper,
na de daar gevoerde slag in no-
vember 1914, van lijken ont-
doen. Hij groef vertwijfeld gat
na gat terwijl zijn kameraden lijk
na lijk aanvoerden. Altijd met
zijn tweeén: een dode en een le-
vende, en Bringoff wist niet ‘wie
het kouder had".

En steeds ging de eerste schop
met aarde over de ontvelde, eens
menselijke gezichten, steeds de
tweede op de verkrampte han-
den, totdat, langzaam maar ze-
ker wat ooit een menselijke ge-
stalte was, onder brokken aarde
- het was immers november -
verdween. Ze brachten een jon-
ge, knappe kapitein met vrouwe-
lijke, zachte handen als van was,
en met een Henry IV-baardje op
een interessant bleek gelaat. Het
was echt zonde dat hij ergens de
bovenste schedelhelft had verlo-
ren.

Robert Graves noemde zijn oor-
logsmemoires Goodbye to all
that, hetgeen zeker voor het be-
graven opging:

Elke nacht opnieuw gingen we
eropuit om de doden te verzame-
len. (...) Na een dag of twee be-
gonnen ze te zwellen en te stin-
ken. lk moest meer dan eens

overgeven terwijl ik op het ver-
zamelen moest toezien. Degenen
die we niet uit het Duitse prikkel-
draad konden krijgen bleven
maar opzwellen totdat de buik-
wand uit elkaar plofte. Oftewel
vanzelf, of omdat hij door een
kogel was geraakt. Een misse-
lijkmakende stank was het ge-
volg. De kleur van de dode ge-
zichten veranderde van wit naar

geel-grijs, naar rood, naar
paars, naar groen, naar slijme-
rig.

Ook Ernst Jlinger, dat prototype
van Duits soldatendom, schetste
een beeld van het werk van de
begrafenisploegen dat de jaloe-
zie niet zal opwekken. Ze moes-
ten bijvoorbeeld ‘lijken verza-
melen’ in een door een bombar-
dement ingestort onderkomen.

We pakten de uit de ruine
stekende ledematen vast en
trokken de lijken eruit. Van de
eerste was de kop afgeslagen en
de nek zat aan de romp vast als
een grote, bloedige spons. Uit de
armstomp van de tweede stak de
versplinterde knook, en het uni-
form was doordrenkt met het
bloed van een grote borstwond.
Bij de derde kronkelden de inge-
wanden uit het kapotgereten lijf.
Toen we hem eruit trokken,
drong zich een versplinterde
plank met vreselijk gekraak in
de afschuwelijke wond.

Vaak moesten de ploegen lijken
begraven die reeds geruime tijd
dood waren. Alsof dat al niet
zwaar genoeg was, was een bij-
komende moeilijkheid natuurlijk
dat die lijken in de tussenliggen-
de tijd niet bepaald door vijan-
delijk of eigen artilleriegeschut
met rust waren gelaten. Zoals
Horne het zegt in zijn Price of



glory: de doden werden gevie-
rendeeld en nogmaals gevieren-
deeld. Sommige ooggetuigen
spraken niet meer van een veld
vol lijken, maar van een veld vol
lichaamsdelen. Luitenant Paddy
King zei over zo’n opdracht kort
voor het eind van de slag om
Passendale:

Het was een afschuwelijke baan.
Sommigen lagen er al maanden
en de lichamen waren reeds in
verregaande staat van ontbin-
ding. Sommige ook waren zo
verbrijzeld dat er niet veel meer
van over was. Soms moesten we
iemand twee keer begraven.
Waarschijnlijk hebben we dat
zelfs heel vaak moeten doen. Zo
was er een oOfficier wiens li-
chaam we hadden begraven en
even later vonden we een arm
met dezelfde naam gegraveerd
op het polshorloge. (...) (Het
veld) was van een enorme troos-
teloosheid. Er was helemaal
niets behalve enorme kraters, zo
groot als een halve kamer. Ze
waren volgelopen met water
waar de lijken in ronddreven.
Sommigen zonder hoofden, som-
migen zonder benen. Het was
enorm moeilijk ze te identifice-
ren. Het lukte bij zo’n vier van el-
ke tien.

Ook private S. Cloete moest lij-
ken opruimen die al zeer gerui-
me tijd in niemandsland hadden
gelegen, nu bij Serre op het
Somme-slagveld, na een aanval
‘door nieuwe, slecht geleide
troepen met te veel rum achter
de kiezen (...) tegen een sterke
verdedigingslinie met geheel in-
tacte prikkeldraadversperrin-
gen’.

Als je een lijk bij de armen en de

benen vastpakte, lieten ze als
vanzelf los van het lichaam, en
dit was nog niet eens het ergste.
Elk lijk was overdekt met een
zwarte deken van vliegen, die
opvlogen tegen je gezicht, in je
mond en ogen en neusgaten, zo
gauw als je naderbij kwam. In de
lichamen krioelde het van de
maden. Er had zich hier een re-
gelrechte ramp afgespeeld. (...)
(De soldaten) hingen als natte
was aan de draad, als vogelver-
schrikkers die geen vogel ver-
schrikten aangezien ze eetbaar
waren. De vogels en wij moesten
om de lijken vechten. Dit was
een karwei voor alle rangen.
Niemand kon verwachten dat
Jan Soldaat deze lichamen zou
bergen tenzij de officieren ook
hun deel van het werk deden.
Om de tijd stopten we om over te
geven...de lichamen hadden de
vastheid van Camembert-kaas.
Ik viel een keer en stak mijn
hand zomaar recht door een
buik heen. Pas na dagen kreeg ik
de geur van mijn handen.

De stank van de lijken had overi-
gens een belangrijk voordeel.
Het was bij nachtelijke zoek-
tochten nooit echt moeilijk hen
te vinden.

Hoezeer echter ook velen hun
afschuw over het overigens ook
in hun ogen noodzakelijke werk
in  begrafenisploegen onder
woorden hebben gebracht, het
was met name de Amerikaan
Robert Hoffman die in zijn in
1940 als waarschuwing tegen
oorlogsdeelname geschreven |
remember the last war, het lot
van de soldaat die bij een begra-
fenisploeg werd ingedeeld, ver-
eeuwigd heeft. Zijn regiment
moest in de zomer van 1918 do-
den begraven waarop reeds drie

waar ben jij vader die ik zoek
rienden ver weg,
extrouwdheid ver:

" 'boom die mijibeschiitt
mens die ikikénde
waarom ben jij daar. '
ik hier waar Jiynooitmee

nergens ooit meer.waariwij waren.

Jan Naut

weken de juli-zon had gesche-
nen, een karwei dat door de

reeds opgetreden lijkstijfheid
niet werd vergemakkelijkt.
Hoffman:

We begroeven ze zo snel als
maar mogelijk was - zowel
Duitsers, Fransen als Ameri-
kanen. Snel uit zicht, maar niet
uit de gedachten. Ik herinner me
honderden en honderden dode
mannen. Ik zou ze nu nog her-
kennen als ik ze in het hierna-
maals zou tegenkomen.

Helaas was niet alle grond even
geschikt voor het graven van
een passend en diep genoeg
graf. Dit gecombineerd met lijk-
stijfheid maakte het maken van
compromissen onontkoombaar.
Soms was het onmogelijk een
man die in een zittende positie
was gestorven, weer recht te
buigen. Als ze op de romp gin-
gen staan kwamen de benen
omhoog, en als ze de benen om-
laag drukten ging de romp weer
rechtop. Het graven van een graf
diep genoeg om hem toch ge-
heel onder de aarde te laten ver-
dwijnen was onmogelijk en dus
werd er voor gekozen de romp
te begraven en de benen uit de
grond omhoog te laten steken.
Daar kon dan meteen een kruis
van worden gemaakt. Soms ook
moest een grote man in een veel
te klein graf worden gestopt.
Dan werd net zolang op zijn
middel geduwd en gestaan tot-
dat hij genoeg gebogen was om
hem er toch in te krijgen.

Te ondiep begraven

Niet alleen de begraver, ook de
begravene viel te beklagen. Van
een laatste rustplaats’ was
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What passing-bells for those who die as cattle?
Only the monstrous anger of the guns.

Only the stuttering rifles’ rapid rattle

Can patter out their hasty orisons

No mockeries now for them; no prayers nor bells,
Nor any voice of mourning save the choirs,

The shrill, demented choirs of wailing shells;
And bugles calling for them from sad shires

What candles may be held to speed them all?
Not in the hands of boys, but in their eyes
Shall shine the holy glimmers og good-byes.

o)

Wilfred Owen (1883-1918) Anthent for Doomed Youth

geen sprake: noch van ‘laatst’,
noch van ‘rust’. Een van de oor-
zaken was dat de graven meest-
al - noodgedwongen - veel te on-
diep waren. Dit had soms bizar-
re gevolgen. Ernst Toller:

Het is weer voorjaar. Op de gra-
ven van de soldaten in de open
plek in het bos groeit gras. De
graven zijn dun bedekt, te dun,
de regen heeft de aarde wegge-
spoeld van de voeten van een do-
de soldaat. In huiveringwekken-
de naaktheid groeien de twee
ferme rundlederen laarzen uit
de grond.

Soms ook had de regenval tot
gevolg dat stukken van de loop-
graafwand afbraken, waarbij lij-
kenrijen van vorige slachtingen
bloot kwamen te liggen.

De grote boosdoener was echter
ook hier de artillerie. Je kunt je
afvragen of het wel mogelijk
was de graven zo diep te maken
dat de granaten de lijken niet
opnieuw zouden bereiken, maar
met de lijken in de ondiepe ga-
ten speelden ze zeker als een
kat met een muis. Reeds begra-
ven doden werden door de gra-
naten weer opgegraven, begra-
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ven, opgegraven, begraven en-
zovoorts, enzovoorts. Vaak
kwamen soldaten ‘s morgens tot
de ontdekking dat de plek waar
ze de dag van te voren iemand
hadden begraven, de volgende
morgen een granaattrechter
was. De Beierse artillerist
Gerhardt Gurtler, gesneuveld in
Vlaanderen, augustus 1917,
wond zich dan ook op over
strofes in de kranten als: ‘Vredig
rusten zij op de plek waar ze
hebben gebloed en geleden, ter-
wijl de kanonnen over hun graf
heen bulderen, wraak nemend
voor hun heldhaftige dood'. Het
drong blijkbaar niet tot de jour-
nalisten door dat de vijandelijke
kanonnen ook bulderden, dat de
granaten midden in de graven
terecht kwamen, dat de botten
van doden ‘vermengd raakten
met het vuil der aarde dat in alle
vier de windrichtingen werd ver-
spreid - en dat, na enkele weken,
het moeras zich sluit over de
laatste rustplaats van de sol-
daat’.

Soldaat Jimmy Smith kreeg het
bevel zijn beste vriend Ernie
Gays te begraven, de naar eigen
zeggen moeilijkste taak die hij
tijdens de oorlog had moeten
uitvoeren. Hij herinnerde zich,
zich een beetje ontdaan te heb-
ben gevoeld. Ofschoon hij nor-
maal vrij gevoelloos was gewor-
den, was het toch anders als je
je eigen vriend probeerde te be-
graven. Het gedolven graf was
slechts vier voet diep en het re-
gende granaten in de omgeving.
Waarschijnlijk zou zijn vriend
niet lang in dat graf blijven lig-
gen. En inderdaad bleek Ernie
Cays' graf niet zijn laatste rust-
plaats. Als zijn lichaam al ooit
gevonden is, is het niet geidenti-
ficeerd. Zijn naam is een van de
velen in de lijst van vermisten in
de begraafplaats te Tyne Cot na-
bij leper.

Dit was meer regel dan uitzon-
dering. De bij Verdun gesneuvel-
de Herbert Jahn schreef in een
brief over een graf met eenvou-

dig houten kruis, dat hij zomaar
ergens had zien staan. De in-
scriptie was onleesbaar zodat
niemand meer kon nagaan wie
er lag. Was het een vriend of een
vijand? Wisten zijn nabestaan-
den waar hij lag, wisten ze dat
hij was gesneuveld? Het zou niet
lang meer duren of elk spoor
van het graf zou zijn verdwe-
nen, evenals van de persoon die
erin lag.

Te veel doden

Ondanks alles betreft het hier
nog de gelukkigen. Bij hen werd
tenminste nog gepoogd voor
een enigszins individuele be-
graafplaats te zorgen, al was het
dan vaak maar een tijdelijke. De
realiteit van de oorlog gaf daar
veelal gewoon de kans niet toe.
Er vielen simpelweg te veel do-
den om er altijd op individuele
wijze aandacht aan te schenken,
hoe gering ook. Als ze al werden
begraven, gebeurde het in geim-
proviseerde massagraven, met
geimproviseerde kruisen erop.
Velen echter bleven ook gewoon
op het slagveld liggen. De over-
levenden hadden hun handen al
vol aan het binnenbrengen van
de gewonden, laat staan dat ze
tijd vrij konden maken voor het
bergen van doden. Dus kwam
zelfs van een provisorische be-
grafenis veelal niets terecht.
Improvisatie werd het tover-
woord. Zo schreef de Duitse sol-
daat Alfons Ankenbrand in
maart 1915, een maand voordat
hijzelf een geimproviseerde be-
grafenis verzorgd kreeg, dat hij
in Lens een ‘lijkenparade’ had
bijgewoond, waarbij de doden
met luid gezang en gejubel in
een massagraf werden bijgezet.
Aan het front echter was het
meer de regel dat de doden uit
de loopgraaf gesmeten werden,
alwaar ze bleven liggen of door
de granaatinslagen vanzelf met
aarde en modder werden over-
dekt.

Te Verdun was de lucht van ont-
bindende lijken een van de eer-



ste zaken die de vers aangerukte
troepen opviel. De stank was let-
terlijk adembenemend, en gaf
volgens een anoniem commen-
taar, zelfs een zekere charme
aan de geur van gas. Hier ook
moesten de Britten, die altijd
hadden gedacht dat ze zelf veel
beter voor hun doden zorgden
dan hun Franse medestrijders,
toegeven dat begraven geen
kwestie van ‘willen’, maar van
‘kunnen’ was. Niet zelden resul-
teerde een poging tot begrafenis
alleen maar in een uitbreiding
van het aantal te begraven per-
sonen. Het was gewoonweg een
stuk veiliger de doden in een
canvas zeil te wikkelen en ze
over de parapet in een nabije
krater te rollen. De Verdun-his-
toricus Alistair Horne:

Er waren er nog maar weinig
waarin niet een of ander ijzing-
wekkend, stinkend overblijfsel
van de mensheid ronddreef.

De Britse sergeant Jack Cross
maakte gewag van de volgende
observatie, tijdens de slag om
de Somme, begonnen op 1 juli
1917, de zwartste dag uit de
Britse militaire geschiedenis:

Ik zag een aantal brancardiers
die de doden oppakten, hen naar
de rand van de krater brachten,
hen erover heen legden en naar
beneden lieten rollen, alwaar ze
zichzelf in de kalk begroeven al
voordat ze de bodem bereikt
hadden.

Korporaal Ruper Weeber was
een van degenen die aan deze
‘begrafenis’ meededen. Wat kon
hij anders?

Zo ver als het oog reikte lagen er
lijken - letterlijk duizenden, pre-
cies op de plek alwaar ze de le
juli waren geraakt. Sommigen
hadden geen benen, anderen
geen romp, armen zonder romp.
Een vreselijk gezicht. Ze waren
om en om gedraaid door grana-
ten nog nadat ze al gestorven
waren. We gooiden ze maar ge-

woon in de kraters - we
vulden ze op.

Dat de krater niet vol raak-
te was te danken aan de
zwaartekracht. Door het
enorme gewicht van de
duizenden lijken zonken
de rompen, de armen, de
benen, de hoofden lang-
zaam weg in de verkruime-
lende kalk.

Weken na de slag van 1 juli
1917 lagen de doden, ve-
len reeds half vergaan, nog
steeds open en bloot op
het slagveld, soms bedekt met
lijken van soldaten die na hen
waren gekomen. Te langen leste
werd een heel bataljon als be-
grafenisploeg aangewezen om
hen te begraven, waarvan er tij-
dens het begraven overigens
een aantal sneuvelden. Hoewel,
begraven? Korporaal Joe Hayes
bracht verslag uit.

Het stonk vreselijk. Het was zo
verschrikkelijk dat het je gewoon
vergiftigde. Een geur van rottend
viees. De oude Duitse linie was
bedekt met lijken - (...) allemaal
pikzwart. De stank! (...) Kolonel
Pinney wist een aantal brancards
te bemachtigen en onze taak was
het de lijken daarop te leggen en,
met een man aan ieder eind van
de draagbaar, gooiden we ze in
de krater. Er moeten wel meer
dan duizend lijken zijn geweest.
Ik weet niet meer hoeveel we er
hebben begraven. Ik zal de aan-
blik nooit vergeten. Lijken overal.
lk zal het nooit vergeten. Ik was
pas achttien, maar ik dacht: ‘Er
is iets goed mis hier!’

Het toppunt van onbegraven
soldaten vormden wel zij die ge-
sneuveld waren tijdens de eer-
ste slag van leper. Soldaten van
de derde slag om leper, meer
dan twee jaar later, konden nog
hun onbegraven botten en on-
vergane medailles zien liggen.
Vaak echter verdwenen zij die
niet werden geborgen als van-
zelf in de modderige bodem of
werden zo vermolmd door het
aanhoudende granaatvuur dat

ze letterlijk van de aardbodem
verdwenen.

Kortom: de doden vormen in
een oorlog een gigantisch pro-
bleem, een probleem waarvoor
zowel uit humanitair als militair
oogpunt een oplossing voor ge-
zocht moet worden, maar waar-
voor in een beetje fikse oorlog
eigenlijk geen oplossing voor-
handen is. Althans niet achteraf.
Gelukkig werd er op het pro-
bleem bij tijd en wijle geantici-
peerd. Niet alleen voor de doden
werden graven gegraven.
Voorafgaand aan een nieuwe
aanval in november 1916, bij de
Somme, ontdekte A. Surfleet
vers gedolven graven. Zij waren
bedoeld voor de doden die ze-
ker zouden gaan vallen.

‘Als dat niet gevoelloos is,
dan weet ik meer wat dan
wel gevoelloos is.’

Leo van Bergen
Free-lance medewerker SVV
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L WINTER GUEST

De Britten blijven scoren

De afgelopen maanden heb ik in deze kolommen al heel wat keren met veel
enthousiasme Engelse produkties besproken, en er lijkt geen eind aan te
komen aan de revival van de Britse cinema. Na Brassed Off, The Full Monty
en Carla’s Song reizen we ditmaal in The Winter Guest naar Schotland.
Alan Rickman is een gerenommeerd acteur die in Engeland zijn strepen op
het toneel verdiende, maar die ook onvergetelijke filmrollen speelde in o.a.
Truly Madly Deeply, Sense and Sensibility en Michael Collins. In Amerika
was hij te zien in o.a. de eerste Die Hard-film en in Robin Hood, Prince of
Thieves. In deze beide films speelde hij memorabele slechteriken uit, terwijl
hij in z'n Britse films juist meestal aimabele of zachtmoedige karakters uit-
beeldde. Met The Winter Guest, oorspronkelijk een toneelstuk dat Rickman
in Leeds en Londen op de planken bracht, debuteert hij als filmregisseur.

Ogenschijnlijk lijken de gebeurtenissen
in The Winter Guest in een paar woor-
den verteld, maar tussen de regels door
voelt de goede verstaander de dieper lig-
gende emoties van alle betrokkenen, en
de invloed die het wel van de een op het
wee van de ander heeft. Aan elk van hen
voltrekt zich in de loop van het soms ta-
melijk cryptische, maar uitermate boei-
ende verhaal een grote verandering die
hun bestaan verder zal bepalen.

Een vrouw rouwt om de dood van haar
aanbeden man, en kan de goedbedoelde
raadgevingen van haar moeder daarbij
niet verdragen. Ze verwaarloost haar
opgroeiende zoon, en zoekt vergetelheid
in de natuur.

De film is gesitueerd in een plaatsje aan
de kust van Schotland waar het zo
streng heeft gevroren dat de zee zelfs
dicht ligt. De onherbergzaamheid van
het landschap correspondeert met de de-
solate stemming waarin de weduwe ver-
keert.

Naast de beide hoofdpersonen en de
zoon loopt er een aantal aanvullende
bersonages rond in het verhaal. Ze heb-
sen stuk voor stuk een duidelijke in-
breng, en vertegenwoordigen met z'n al-
len vier generaties die op hun eigen ma-
nier tegen het leven en de toekomst of
het verleden aankijken.

Frances, de hoofdfiguur, is fotograaf.
Haar mooie huis hangt nog vol met por-
tretten van haar overleden man. Haar
moeder Elspeth komt ‘s ochtends vroeg
door de duinen naar Frances toe, die
dan nog in bed ligt en eigenlijk niet wak-
ker wil worden. Er ontspint zich een
stroeve conversatic waaruit blijkt dat
Frances met het idee speelt om naar
Australié te verhuizen, omdat daar niets
zal zijn wat haar aan haar echtgenoot
herinnert. Elspeth probeert haar dat uit
het hoofd te praten, voornamelijk om-
dat ze zelf aan allerlei kleine dingen
merkt dat haar gezondheid achteruit
gaat, en ze haar dochter niet kan missen.
Uiteindelijk besluiten ze tot een wande-
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ling, waarbij Frances misschien weer
wat foto’s kan maken om haar gedach-
ten te verzetten.

Intussen is zoon Alex benaderd door
zijn buurmeisje Nita, dat al langer een
oogje op hem heeft. Ze is tamelijk door-
tastend zodat ze al snel samen in het ver-
laten huis van Frances belanden. Maar
Alex is nog teveel met zijn vader en zijn
ongelukkige moeder bezig om de kansen
te grijpen die voor hem liggen. Op een
wat abstracter niveau spelen twee jonge-
tjes van een jaar of twaalf die spijbelen
van school, en twee oudere dorpsgeno-
tes die per bus alle begrafenissen in de
ﬁm%cving afreizen, ook mee in het ver-

aal.

Voor de cruciale rollen van moeder
Elspeth en dochter Frances dacht
Rickman onmiddellijk aan Phyllida Law
en haar eigen dochter Emma Thompson.
Law had de rol van de moeder al op het
toneel gespeeld, Thompson had het to-
neelstuk driemaal gezien en was erg on-
der de indruk van de regie van Rickman,
met wie ze in Sense And Sensibility had
geacteerd. Hoewel de beide actrices in
1et gewone leven een totaal andere rela-
tie hebben dan de moeder en dochter in
de film, is toch goed te merken dat ze el-
kaar door en door kennen. Rickman
was dan ook erg dankbaar dat ze geza-
menlijk in zijn film wilden spelen. Het
moet voor de dames overigens ook een
groot genoegen zijn geweest om zulk
mooi materiaal (het oorspronkelijke
stuk werd geschreven door Sharman
MacDonald) te vertolken, en dan nog
wel tegen het majestueuze decor de
Schotse kust in hartje winter. The
Winter Guest is een prachtige, zeer
Europese film vol ingehouden emoties
waar talloze toeschouwers iets in zullen
herkennen. Ik ben nu al benieuwd of hij
bij de Oscar-nominaties in de prijzen zal
vallen. U begrijpt: van mij mag het!

Leo van Opzeeland




De Taiwanees Hou Hsiao Hsien kreeg
in ons land in kleine kring bekendheid
met mooie, redelijk toegankelijke films

als The Puppetmaster en Good Men,
Good Women. Hij werd er tijdens be-
langrijke Europese festivals ook uitbun-
dig voor gelauwerd. Met zijn nieuwste
film, de eigentijdse produktie Goodbye
South, Goodbye maakt hij het zijn fans
een stuk moeilijker, want er lijkt kop
noch staart te zitten aan de belevenissen
van een groepje gangsters dat zich op
verschillende manieren staande probeert
te houden. We zien het stel met elkaar
bekvechten, kleine tochtjes met de auto
maken en dan weer onderhandelen over
oude schulden. De film moet het vooral
hebben van de half-documentaire stijl,
en van de effectieve verschillen in tempo
tussen de diverse scénes.

BREAKDOWN

Terwille van de variatie deze maand ook
een hapklare brok uit Amerika.
Breakdown zit vol opgebouwde span-
ning, maar heeft natuurlijk wel een hap-
py ending waarbij alle boeven uit de weg
zijn geruimd. De held plus wederhelft
hebben dan in veel meer dan zeven slo-
ten tegelijk gelopen, maar zijn er toch
vrijwel zonder kleerscheuren afgeko-
Imen.

Kurt Russell, midden veertig en nog al-
tijd snel en gespierd, is de ideale acteur
voor de rol van zelfverzekerde vent die
met zijn vrouw in een nieuwe, op afbe-
taling gekochte auto aan een verhuizing
van Boston naar San Diego begint, en
door een groepje moderne struikrovers
midden in de woestijn in de val wordt
geloke. Als de vrouw is ontvoerd, wordt
de man gedwongen zijn bankrekening
leeg te halen. Aanvankelijk gelooft de
volitie ook nog geen woord van zijn ver-
L;‘ml. Veel actie, en een spectaculaire af-
rekening aan het slot. Een spannend tus-
sendoortje waar je vooral niet teveel
over moet nadenken.

PAR

De internationale pers was unaniem en-
thousiast over I’Appartement, het de-

buut van de franse cineast Gilles
Mimouni die ook het scenario schreef.
Je moet als toeschouwer echter wel heel
goed bij de les blijven om niet al na een
half uur de draad kwijt te zijn. Het be-
gint met de yup Max die een zakenreis
naar Tokio laat lopen omdat hij een
vroegere vlam denkt te hebben gezien.
Tijdens zijn speurtocht komt hij een ou-
de vriend tegen die zelf nogal wat met
zijn eigen vriendin te stellen heeft.
Sleutels, rode pumps, onderschepte brie-
ven en jaloerse minnaars plus verloofdes
maken het er allemaal niet duidelijker
op. Gelukkig wordt er erg aardig geac-
teerd door o.a. Romane Bohringer en
Vincent Cassel, en heeft cameraman
Thierry Arbogast duidelijk zijn best ge-
daan om Parijs als decor voor al dit lief
en leed zo mooi mogelijk te laten uitko-
men. Voor de Francofielen.

Breakdown

OOTING FIS

Twee voormalige weesjongens, de
Engelsman Jez en de Amerikaan Dylan,
bewaren geen erg gelukkige herinnerin-
gen aan hun jeugd. Nu ze volwassen zijn
willen ze hun droom verwezenlijken:
een groot weeshuis waar het wel gezellig
is. Daartoe lichten ze al jarenlang op tal-
loze zeer geslepen manieren allerlei
Londense rijkaards op. Ze hebben het
beoogde bedrag bijna bij elkaar, wan-
neer ze Georgie ontmoeten. Deze stu-
dente medicijnen fungeert aanvankelijk
als hun secretaresse. Ook Georgie heeft
zo haar eigen droom, die merkwaardig
genoeg min of meer parallel loopt met
die van haar twee onorthodoxe werkge-
vers. Maar Georgie blijkt ook de bron
van heel veel verwikkelingen, want ze is
verloofd met een onbetrouwbaar sujet.
Bovendien is ze zo mooi dat de beide
vrienden gelijktijdig hun hart aan haar
verliezen...Shooting Fish is wat men een
verfrissende komedie noemt, met veel ei-
gentijdse trekjes maar doortrokken van
de onschuld van de jaren vijftig. Heel
leuk voor de verandering.

LvO

EGO / OKTOBER 1997 - 31



e e Doden op het witte doek

Doden op het witte doek. Ik vind het
niet erg om dood te gaan. Het is
weer eens wat anders, zei actrice
Estelle Winwood kort na haar
honderdste verjaardag. Anderhalf
jaar later overleed ze. Woody Allen
is ook niet bang voor de dood, als
hij er zelf maar niet bij hoeft te zijn
als het gebeurt. John Cleese vraagt
zich af wat hij zal gaan doen nadat
hij is overleden, en volgens Francis
Ford Coppola is het juist de
zekerheid van de dood die het leven
tot zo’n avontuur maakt. Cary Grant
bleef Brits in al zijn vezels, ondanks
zijn carriere in Amerika, want hij zei
ooit: Het is zo vervelend dat je niet
weet hoe je dood zult gaan. Men wil
zijn vrienden tenslotte niet in
verlegenheid brengen. Shirley
MacLaine gelooft heilig in het
hiernamaals. Niemand gaat dood, je
verandert alleen van vorm. Een
mens is goddelijk, net als alle
andere dingen. En Sir Laurence
Olivier zag het meest in de manier
waarop wilde dieren het doen.
Gewoon, wegkruipen in de bosjes als
het je tijd is, in plaats van in een
bed, met allerlei familieleden die
voortdurend je pols komen voelen.
Jean-Louis Trintignant is van
mening dat je het niet aan het toeval
moet overlaten, maar zelf het heft in
handen moet nemen als je het
welletjes vindt. En Charles
Aznavour wil zijn tijd zo intens
mogelijk benutten. Als ik eenmaal
begraven ben, kan ik lang genoeg
uitrusten...

De dood is, net als de liefde, een
van de belangrijkste elementen
in de film. Of het nu om natuur-
lijke of om gewelddadige sterf-
gevallen gaat, in duizenden en
nog eens duizenden films speelt
de dood een belangrijke rol. Wie
echter probeert een lijstje met
mooie of memorabele sterfsce-
nes op het witte doek samen te
stellen, weet dat dat in feite on-
begonnen werk is, want zo'n op-
somming is per definitie volko-
men willekeurig, en zeer per-
soonlijk. En er één noemen bete-
kent onvermijdelijk er honder-
den en nog eens honderden
weglaten. We gaan het toch pro-
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beren, omdat soms alleen een
mooie sterfscéne een film al de
moeite waard kan maken.

Een gewelddadige dood levert
natuurlijk vaak de meest specta-
culaire scénes op. Denk om te
beginnen eens aan de manier
waarop Faye Dunaway en
Warren Beatty aan het slot van
Bonnie and Clyde in hun auto
met kogels worden doorzeefd
door een groep verbeten politie-
mannen, die al maanden ver-
geefs op dit misdadige stel had-
den gejaagd. Eerder in de film is
Cene Hackman dan al, na een
doodsstrijd van uren, aan schot-
wonden bezweken. De film over
het legendarische paar maakte
diepe indruk, en betekende zo-
wel voor Dunaway als voor
Hackman een enorme impuls in
hun carriére. In Easy Rider, de
film van de jaren zestig die al
heel snel tot de klassiekers werd
gerekend, komen de drie prot-
gonisten ook gewelddadig aan
hun einde, eenvoudigweg door-
dat de mensen nog niet toe wa-
ren aan zulke vrije geesten, en
eenvoudigweg uit de weg ruim-
den waar ze in feite bang voor
waren. Ook Al Pacino wordt op
een uitermate gewelddadige ma-
nier in zijn eigen imposante villa
neergeschoten door de politie in
Scarface van Brian De Palma. En
wie kan ooit vergeten hoe
Marlon Brando aan het eind van
de eerste Godfather-film in de
boomgaard neervalt en over-
lijdt, terwijl hij met zijn klein-
zoontje speelt? Maar ook de
dood van de nietsnut Fredo, die
in deel 2 op bevel van zijn eigen
broer Michael in een bootje mid-
den op een meer wordt neerge-
schoten is onvergetelijk. Wie de
film eenmaal heeft gezien, ver-
geet die specifieke scéne nooit
meer. In deel 3 van diezelfde
klassieke misdaad-trilogie over-
lijdt ook Pacino, de dan regeren-
de Godfather, aan het slot. Hij
glijdt eenvoudig van zijn stoel,
terwijl zijn hondje door het
beeld loopt. Hij is nooit meer
over de dood van zijn dochter
heengekomen. Die scéne is een
van de mooiste die ooit op het

witte doek te zien is geweest: de
kogel die bestemd was voor de
Godfather treft zijn aanbeden
dochter Mary, nadat de familie
in een theater op Sicilié een ope-
ra heeft bijgewoond waarin
zoon Anthony debuteerde als
zanger. Pacino buigt zich over
zijn kind heen, beseft dan dat ze
dood is en opent zijn mond in
een schreeuw die wel een mi-
nuut duurt zonder dat er enig
geluid uit zijn keel komt. Ik heb
het tafereel inmiddels tientallen
malen gezien en het is elke keer
opnieuw even aangrijpend!

Ook The Untouchables van
Brian de Palma kent een scéne
die onveranderlijk imponeert in
al z'n gruwelijke schoonheid.
Robert DeNiro heeft zijn niets-
vermoedende vazallen aan een
diner genood, en begint aan een
toespraak over teamgeest en
saamhorigheid. Opeens haalt hij
een honkbalknuppel te voor-
schijn en slaat een van zijn on-
dergeschikten de hersens in.
Terwijl het hoofd op het witte
damast valt en het bloed eruit
begint te stromen, schakelt de
cameraman over op een camera
die hoog boven het tafereel
hangt, waardoor je als toeschou-
wer een nog beter zicht hebt op
de van schrik verstijfde gasten
en de zich langzaam versprei-
dende bloedvlek.

Quentin Tarantino was een van
de weinigen die besefte dat
de dood niet altijd zo genadig
is om snel toe te slaan. In zijn
debuut Reservoir Dogs laat hij
een aangeschoten undercover
agent, Tim Roth, de hele film
lang doodbloeden. Een andere
zeer indrukwekkende, geweld-
dadige sterfscéne komt wvoor
in de ultieme Vietnam-film
The Deerhunter. Christopher
Walken, volkomen dolgedraaid
door zijn ervaringen in de oor-
log, is in Vietnam gebleven en
vult zijn dagen met Russische
roulette. Juist als zijn wvriend
Robert DeNiro is gearriveerd om
te proberen hem mee naar huis
te krijgen, slaat het lot toe: hij
richt het pistool op zijn slaap en
valt dood neer.



Mooie, poétische sterfscénes
zijn er ook genoeg te genieten.
Death in Venice van Luchino
Visconti is een van de prachtig-
ste films die ooit over de dood
zijn gemaakt. In de film speelt
Dirk Bogarde een componist die
naar Venetié reist. Daar blijkt de
pest te zijn uitgebroken, maar
Bogarde wil niet vluchten omdat
zijn oog is gevallen op een rijke
Zweedse jongen die hij als de
belichaming wvan de ultieme
aardse schoonheid beschouwt,
Hij sterft aan het slot, zittend in
een strandstoel, en begeleid
door de muziek van Mahler die
de hele film door de melancho-
lieke sfeer al heeft onderstreept.
En denk eens aan Once
Around, de film wvan Bille
August waarin Richard Dreyfuss
de rijke, opdringerige maar ui-
termate warmhartige echtge-
noot van Holly Hunter speelt die,
in een bontjas in zijn rolstoel op
het ijs, langzaam wegglijdt in de
dood, terwijl hij zijn baby in zijn
armen houdt en zijn vrouw
rondjes om hem heen schaatst.
De film was niet echt belangrijk,
maar die scéne staat na jaren
nog overeind. En vergeet

Terms of Endearment niet,
waarnaar hele volksstammen
saamhorig snotterend hebben
zitten kijken. Aan het slot sterft
Debra Winger aan kanker, drie
jongere kinderen achterlatend.
Haar sullige man Jeff Daniels,
die steeds aan haar bed heeft
gewaakt, is natuurlijk juist even
in slaap gevallen als ze de laat-
ste adem uitblaast. En dan is
daar een van de beroemdste
sterfscénes van het witte doek:
de genadige dood van Jack
Nicholson aan het slot van een
van de beroemdste drama’s uit
de filmhistorie, One Flew Over
The Cuckoo’s Nest van Milos
Forman. De artsen hebben de
opstandige vrijbuiter Nicholson
eindelijk kleingekregen door lo-
botomie op hem toe te passen.
Zijn vriend, de indiaan Chief,
kan niet toelaten dat Nicholson
als een plant verder zal leven en
drukt hem een kussen op zijn
gezicht. Daarna rukt hij een was-

tafel uit de vloer,
gooit die door een
ruit en rent de
nachtelijke  wvrij-
heid tegemoet.
Genadig is ook de
zelfgekozen dood
van de vijf meisjes uit Five
Girls And A Rope, een kleine
Chinese film over vijf tieners die
liever sterven dan dat ze begin-
nen aan een leven als getrouwde
vrouw in een land waarin de
vrouw nog minder waard is dan
een hond. Het beeld van die vijf
in het rood geklede, bungelende
lijfies vergeet je niet makkelijk.
Hilarisch en uitermate origineel
geénsceneerd is het vrijwillige
einde van Charles Durning in
The Hudsucker Proxy van Joel
en Ethan Coen. Hij is directeur
van een groot bedrijf, maar
heeft er genoeg van en glijdt, na
een aanloop over een enorme,
gewreven vergadertafel, dwars
door een enorm ruit naar buiten.
Qok in de bejubelde thriller
Fargo, eveneens van de Coens,
duikt de dood meer dan eens
op, en steeds in situaties die
even grotesk als bloedstollend
zijn. Ook door de doodstraf zijn
heel wat beroemdheden op het
witte doek gestorven. Recente-
lijk was het nog Sean Penn die in
het bejubelde drama Dead Man
Walking sterft door een dodelij-
ke injectie. En al was hij schuldig
aan twee brute moorden, de dis-
cussie over het fenomeen dood-
straf was, ook in Amerika zelf,
na die indrukwekkende film
weer helemaal open!
Vanzelfsprekend mogen we ook
onze vaderlandse doden niet
vergeten. Denk aan De Lift, de
eerste film waarmee Dick Maas
het land veroverde, en waarin
een lift die op hol is geslagen, de
nodige bloedige slachtoffers
maakte. Ook in Amster-
damned maakte Maas duidelijk
dat hij weet hoe hij zijn publiek
aan het schrikken moet maken.
En wie weet niet meer hoe on-
herroepelijk de dood de aanste-
kelijke liefde tussen Rutger
Hauer en de pas ontdekte
Monique van de Ven inhaalde in

e

Turks Fruit, een van de best
bezochte en nog altijd mooiste
film van eigen bodem, van de
hand wvan Paul Verhoeven?
Grimmig en indrukwekkend was
de moord die drie gefrustreerde
vrouwen pleegden op een weer-
loze winkelier in de feministi-
sche eersteling van Marleen
Gorris, De  Stilte Rond
Christine M. En hartverscheu-
rend was het om te zien hoe
Monique van de Ven een moeder
speelde wier baby dood ter we-
reld komt in Romeo. De nieuw-
ste vorm van sterven, aan Aids,
kwam schitterend aan bod in
een van de eerste films over dat
onderwerp, Longtime Compa-
nion, en ook in Philadelphia
waarin Tom Hanks een indruk-
wekkende rol speelde als zieke
advocaat die niet accepteert dat
hij vanwege zijn ziekte ontsla-
gen wordt.
Voor veel ouderen was de dood
van de moeder van Bambi in
hun jeugd, in een van de vroeg-
ste en mooiste tekenfilms aller
tijden, een van de eerste con-
frontaties met het ‘echte’ leven.
Maar laten we besluiten met het
mooiste sterfgeval van het witte
doek, omdat de dode daarin
weer tot leven komt. E.T., de
kleine buitenaardse vriend van
de eenzame Eliot, lijkt te zijn be-
zweken aan wat hem op aarde is
aangedaan. Maar hij staat weer
op uit de tank waarin hij door
meedogenloze wetenschappers
was opgebaard, en wordt door
zijn vriendjes per fiets naar zijn
eigen ruimteschip gereden. Veel
toeschouwers trokken parallel-
len tussen het geesteskind van
Steven Spielberg dat zowel kin-
deren als volwassenen overal ter
wereld tot tranen wist te ontroe-
ren, en Jezus Christus. En waar-
om ook niet? In Hollywood kan
tenslotte alles.
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Euthanasie, waar hebben we
het eigenlijk over?

Het recht om zelf over je leven te beschikken, zelf te bepalen hoe je
je leven vorm wilt geven, staat als beginsel van humanistisch denken
altijd vooraan in publicaties. Logisch: als je geen hogere macht
erkent, die invloed uitoefent op het leven van de mens, dan zal die
mens het zelf moeten doen. Eigen keuzes maken, Wat vind je er zelf
van, Je leven zelf inrichten......, het zijn lang niet alleen de (bewuste)
humanisten die dit soort termen gebruiken. Zolang het om het leven
gaat zullen maar weinig mensen hier bezwaar tegen hebben, immers
ook zij die volgens wetten en regels van een godsdienst leven maken

daarmee een eigen keuze, luister maar naar

Zodra het om de grens tussen
leven en dood gaat worden de
opvattingen anders, en het
gesprek moeilijker. Als het leven
ervaren wordt als van oorsprong
afkomstig van of gegeven door
een hogere macht dan kun je
daar, ook al gaat het om je eigen
leven, niet zo maar een einde aan
maken. Over abortus laait de dis-
cussie telkens weer op en over
euthanasie is het laatste woord
nog niet gezegd. Ook huma-
nisten discussieren mee, met een
geheel eigen invalshoek.

Ook als is het de mens zelf die
over het eigen leven beschikt,
over vorm en inhoud, dan bete-
kent dat niet dat hij of zij over
het leven van een ander zonder
meer kan beschikken. We doen
dat natuurlijk wel, in die zin dat
alleen al onze aanwezigheid in-
vloed heeft op de mensen om
ons heen, maar echt beschikken
over leven en dood is heel wat
anders. Voor alle mensen die het
leven waardevol vinden, om wat
ze meemaken, voelen, zien,
maken, zou het dat voor alle
anderen net zo waardevol moe-
ten zijn. En of je nu een zwan-
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gerschap afbreekt of een einde
maakt aan het lijden van een
zwaar zieke, je maakt het defini-
tief onmogelijk dat dat leen
waardevol kan worden voor de
mens om wie het gaat.
Humanisten denken dus niet zo
simpel over zaken als abortus en
euthanasie. Wel hechten ze groot
belang aan de mening, het ge-
voel van de mensen om wie het
gaat en aan zeer grondige afwe-
ging van medische, psychische
en geestelijke factoren.

Het gaat om de vorming van de
eigen mening en het gesprek dat
mensen met elkaar voeren om
die mening zo gefundeerd moge-
lijk te laten zijn. Dat is er niet
eenvoudiger op geworden. We
spreken allang niet meer alleen
over de oudere die na een lang
leven ondraaglijk lijdt en zelf hel-
der genoeg is om de vraag om
euthanasie te stellen. Het ge-
sprek gaat over demente bejaar-
den die deze vraag niet kunnen
stellen, al dan niet in het bezit
van een euthanasie verklaring,
over ongeneeslijk ziek te vroeg
geboren baby's, wie een leven
van pijn en invaliditeit, vaak ook
geestelijk, te wachten staat. En,
nog moeilijker, over mensen in
zodanige psychische nood die
hulp wensen bij het beeindigen
van het eigen leven.

In het gesprek over dit onder-
werp blijkt iedereen zijn gren-
zen te hebben: dan komt er een
voorbeeld, of het nu over de
baby of over de bejaarde gaat,
waar het gevoel naar boven
komt: zo ver mag een mens
niet gaan in het beschikken
over het leven van een ander.
En vaak weet je niet waarom
juist dit voorbeeld te ver gaat.

De samenleving wordt er niet
makkelijker op. Door de vooruit-
gang van technische mogelijk-
heden kunnen mensen in leven
blijven van wie dat vroeger voor
onmogelijk  gehouden  werd.
Tegelijkertijd weet iedereen dat
wij samen de kosten daarvan
dragen en wil men daar ook wel
iets over te zeggen hebben. En
de meest ellendige situaties blij-
ken onderwerp voor zoiets als
emotie-TV. Op een of ander
moment krijgen we er allemaal
mee te maken, dat is zowat de
enige zekerheid die je hebt.

Het novemer 1996 verschenen
boek “Het laatste oordeel” geeft
een overzicht van de mening van
het Nederlandse volk over allerlei
nieuwe vormen van levens-
beéindiging. Ook voor degenen
die de tabellen en de meer tech-
nische passages over de onder-
zoeken zelf niet willen lezen, is
dit boek dat helpt bij het eigen
denken over euthanasie, hulp bij
zelfdoding, de pil van Drion. De
Nederlandse bevolking blijkt
goed na te denken en goed op de
hoogte. Er wordt scherp onder-
scheid gemaakt tussen wat nog
net wel en wat niet meer kan. Het
boek kan een waardevolle steun
zijn bij het eigen denken en dus
bij een goede oordeelsvorming
over ons aller leven en het einde
daarvan.

Joop van Holsteyn, Margo
Trappenburg: Het laatste
oordeel. Meningen over de
nieuwe vormen van eutha-
nasie. Ambo, Baarn 1997.
f 29,90. (JM)

Joan Merens



Heel soms, maak je zo iemand mee.

lemand die het leven helemaal “uit” heeft.
Alles lijkt te hebben door-leefd:

de meest ellendige ziekten of droeve verliezen.
Ervaringen die helemaal genoten zijn:
genegenheid, liefde, verbondenheid.

zekerheden over leven of dood.
lemand die gaat loslaten
de vaststaande meningen over zichzelf.

Heel soms, maak je zo iemand mee.

‘n Mens die alles aan zekerheid prijs geeft
alles tot vraag laat worden.

Zichzelf, leven of wereld

uiteen laat vallen

Heel soms, maak je zo iemand mee.
lemand die klaar is zijn leven los te laten:

vrienden, bekenden, familieleden verloren heeft.

Verloren heeft de ideeén of overtuigingen
waarin zijn wereld te plaatsen was.

Als een vreemde in zijn omgeving durft te staan.

Heel soms, maak je zo iemand mee.
lemand die actief gaat loslaten,
anderen en zichzelf.

lemand die gaat loslaten

tot de molekulen die we stof noemen.

Zich overgeeft aan de leegte van de dood.

Heb jij zo iemand wel eens meegemaakt?

Niet beangstigend, heel natuurlijk, zo vanzelf.

Indrukwekkend.
Of niet soms ?

Steven
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Volkel/De Peel G. (Gerard) Snels 0493-598872 * 06 - 509 - 8872 024-3229069
Ede M. (Marijke) van de Stigchel-Wijngaard 0318-681258 *06-678-1258 0318-591675
Woensdrecht J. P. (Joke) van Straaten 0164-692977/2654 *06-504-692-977 010-4362192
Seedorf J.W.E. (Jan) Sulman 00-4942817510, tst 2286 *06-894-2286 00-4942818445
Leeuwarden G.]. (Gerrit) Vlietstra 058-2346826 “06-519-6826 0511-472385
Rotterdam M.C. (Mart) Vogels 010-4539341/281 *06-213-341/281 0118-629844
Hoofdkrijgsmacht-
raadsman J. P. (Joost) de Vries 030-6914436 faxnummer: 030-6918998 026-3519188
Plv. HKRM J.J. (Joan) Merens 030-6914436 faxnummer: 030-6918998 026-3629745

K. (Klazien) van Brandwijk-Wiltjer via bureau HKRM
Coornherthuis
(raadsman) J. (Jan) den Boer 030-6914060 0321-318934
(raadsvrouw) K. (Karen) Joachim 030-6914060 020-4904824
(raadsvrouw) LP. (Irma) Ouwehand-Jacobs 030-6914060 of 6920906 (Ego) 033-4557722
(raadsvrouw) A.C.E. (Anita) Witten 030-6914060 0343-454645
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