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voorwoord

Volgcns goed gebruik stuurt de dicnst huma-
nistische geestelijke verzorging in de krijgsmacht
elk jaar in december een jaarboekje aan de lezers
van haar maandblad EGO. Deze publikaties zijn
in de eerste plaats bedoeld om aanknopingspunten
te bieden voor de gesprekkcn tijdcns de zogeheten
g. v .-uren, vormingsbijccnkoI11stcn 111('(- 111crCIl-
deels dienstplichtige - militairen van enkele uren
(in legerplaats of militair tehuis) of een paar dagen
(in vormingsccntrum het Coornherthuis). De
thema's voor de jaarboekjes worden dan ook in-
direct bepaald door de deelnemers. nl. via de IIll-

I11JIlÎStischc raadslieden cn vonllÎngswcrkcrs die
de genoemde gesprekkcn begeleidcn.

Zo werd cr al vorig jaar door raadslieden op aan-
gedrongcn te kiezen voor ecn thema. dat dl' reb-
tic tussen individu en collectiviteit zou behande-
len. Want in vele gesprekken. o.a. die ovcr de
vorige jaarboekjes (1978: Terreut l"I11979: Welke
wapens willen wc'). werden vragcn gesteld als:
Wat kan ik alleen beginncn tussen al die JnOniCtllC
machten? Kun je jezelf blijven als je moet doen
wat anderen zeggen? Waar liggen dl' grenzen vall
gehoorzaamheid? Wat is gewetellsvol handelen en
welke gevolgen heeft dat, voor Inij en voor an-
dercn?

Met die vrJgcn hebben de volgende veertien
.. verhalen" van journalist cn EGO-me,kwerker
Sicrsc van der Hoek te maken. SOilunigc verhalen
spelen zich af in dl' n1Îlitairc situatie, de meeste
daarbuiten. Maar herkenbaarheid hebben ze alle
gemeen. ook al zal de ene lezer dit, dl' andere dat
verhaal meer aanspreken.

Zo zal ook dl' ene mens l'erder een daad of denk-
beeld als .. uit de pas" besehou\\"cn dan de andere,
evenals de één zichzelf eerder een stap buiten de
gebaande paden zal veroorlovcn dan de ander.

Maar het is belangrijk om ons telkens \\"eer af te
vragen. of cn in hoeverre wij dl' andcr ecn .. uit de
pas" tocstaan cn wat diens afwijkend gedrag óns
\\"el te zeggen kan hebben. Of, met \\"oorden uit
het eerste verhaal gezegd: Hoc reageren \\"ij op de
ontregeling van de code? Met l'en directe veroor-
deling? Met een bevrijdende lach (van korte
duur). of stenH ze ons tot nadcnken over zin of
onzin van de code zelf? Of, nog anders gezegd.
met de slotvraag van dit boekje: Hoc open is de
kleine samenleving en de grote maatschappij - l'I1
hoc sterk is de eenzanle fietser?

Kartolll. vragen onl voortdurend aan jezelf te
stellen cn om SJnlen l11ct andercn ;:mt\voorden op
tc zoeken. dil' cen bewuste cigen keuze nl0gclijk
maken als richtlijn voor het persoonlijk handelen.
Wanncer dit boekje JJn dat vormingsproces kan
bijdragen, is het in z'n opzet geslaagd.

Frank Spoelstra .
directeur Coornhnthuis.

Driebergen. december 19S0.
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tenue

Voetballers, muziekmakers, padvinders, je
zou denken dat ze het voor hun lol doen. Lief-
hebberijen in de vrije tijd. Ongebondenheid dus.
Maar waarom zie je het tegenovergestelde?
Mijn zoontje voetbalt in Be Quick. En op één van
die voorZOInerse dagen bracht ik hent nIet ecn
pa:u van zijn voetbalmatcH van E-l IlJJf een toer-
nooi. Zon boven groen gras. ouders 111et klJp-
stoelen onder de arm, lekkere temperatuur. Een
mooie, vrolijke, vrije dag.
Ik zal niks zeggen van de gelijke tenues voor elke
ploeg - \V3araan je in dit geval precies kunt zien
wie tegen wie speelt. En een strak SChCll13 bewijst
ook zijn nut 0111 het toernooi af te werken. Maar
waarom een opcningsccH.'111onic. waarbij dl' dccl-
nCI11cnde ploegen zich t\vccrijig achter de eigen
c1ubvbg dienden op te stellen' Waarom marche-
rend zich voortbewegen van punt A naar puilt Bi
Waarom toespraken van gezagsdragers via de ge-
luidsinstallatie? "Alvorens dit toernooi te openen
ben ik dus de voorzitter van de jeugdafdeling".

Waar ook die besmettelijke ziekte woedt: bij de
amateur-muziekkorpsen. Showband Huppeldepup
marcheert over de wekelijkse koopavond. Een fi-
guur 111('( een lange, nJtllaak-zilvcrscn stok voor-
op, die dl' leider verbeeldt. Daarachter de majo-
rettes, gelijke jonge meisjes in gelijke laarsjes met
gelijke dijbenen in gelijke vleeskleurige kousen.
Dan pijpers, trommelaars en blazers, allen in het-
zelfde tenue. Alle hoofden strak vooruit gericht;
wie zou wagen opzij te kijken en te bchen kan bij
de volgende repetitie rekenell op een uitbrander
van de trainer. Benen n1Jrcheren precies in de
maar. Rompen bewegen in één lijn, horizontaal en
verticaal. Hoe gelijker hoe repectabeler het korps.

Op het stationsplein van een provinciehoofdstad
liep ik eens tegen een groepje llluzikanten aan.
Iemand met een saxofoon, ielnand met een trom-
pet iClnand met ecn fluit, een tronll11elaar, een
bbasbasspeler en nog een paar. Een ieder droeg
zijn eigell brock en zijn eigen bloes. Zoals vroeger
de negcfllluzikantcn in de straten van New Or-
Ieans, liep ook dit groepje muziek te moken. Naar
eigen goeddunken. Als ze maar hetzelfde muziek-
stuk bij de kop hadden en als ze maar niet te ver
bij elkaar uit de buurt raakten. Over de trottoirs,
tussen dl' morktkramen door, even stilhoudend bij
een aardige vrouw om haar een serenade te bren-
gen. ZOlllaar wat slenterend. Ieder speelde voor
zichzelf en met elkaar, zodat het ook helemaal niet
stoorde wanneer eentje even uitviel en zijn in-

struillent onder de arnl natll onl een appel te eten.
Zo speelden en liepen ze drie, vier, vijf straten
door. Het was hun manier van protest tegen een
taptoe diezelfde avond in het provinciestadje.

Wat brengt een mens tot hartelijk lachen' Een
soldaat die op het commando "Links uit de
flank ... Mars'" in zijn dooie eentje rechts uit de
flank marcheert. Of een toeteraar die, verdiept in
zijn solo, rechtdoor gaat waar alle anderen van het
nlarcherende korps een zijstraat inslaan. De act
van de clown in het circus. Het tegendraadse van
de komiek. De ontregeling van de code.
Vertederend, aanstekelijk en een opluchting voor
de OIngevillg, voor een kort mOI11enr. In het
"ge\vone" leven echter snel gecorrigeerd.
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klompen

In de vooravond vonden ze zijn klompen,
naast elkaar op de hoge walkant van de vaart. Een
halfuur later zijn verdronken lichaam. Hoewel
het dCcclllbcr \\las en het water in de vaart dus
hoger dan gemiddeld stond, moest het hem toch
Inocitc hebben gekost 0111 zijn hoofd lang genoeg
onder water te houden.
De oudejaarsvisites van het dorp gonsden van het
onbegrip. Dit was nou eells ecn serieus gespreks-
onderwerp, \vaar je het in de fatnilickring roerend
rl1('t elkaar eens over kon wezen - cn toch het
wanne gevoel hebben dat het met wezenlijke din-
gen des levens te maken had. Niet dat ze hem
rechtstreeks veroordeelden - daarvoor W3S het
niet-begrijpen te groot -, l11aJf ja ...

);U1 van Loo, til11J11cnnan, \vas 58 jaar tocn hij op
het eind van een nliddag tussen kerst en nieuwjaar
zijn klompen uittrok en de vaart inliep. Veelbete-
kenend zo'n tijdstip, dacht het dorp. Maar wat
voor betekenis had zijn stille daad voor het IeVl'l1
dat hij geleid had temidden van de anderen. Men
wikte cn mell woog.
Met zijn werk had Jan van Loo het toch niet
slecht getroffen, zou je zeggen. Na de zevende
klas van de lagere school direkt als Ieerling-tim-
lllcnnan begonnen bij de kleine aannCIllcr in het
dorp. Die was in de loop der jaren dan wel groter
geworden, de kameraadschappelijke omgang was
echter dezelfde gebleven. AI heel lang had Van
Loo zelf zijn werktijd kunnen bepalen. Nooit
voor half tien in de l110rgcn begon hij. En 's
avonds ging hij nJJf huis \VJIlt1ccr het werk van
die dag klaar was. Een dergelijke vrije regeling
kon, omdat Van Loo het onderhoudswerk en de
ingewikkelder tÎnullcrmJnsklussCIl verrichtte voor
de firnlJ. Een bekwaanl vaktnan, en een wat een-
zelvig persoon. Allebei redenen anI Van Loo met
onopvallend respect te bejegenen. Geen reden om
jezelf van kant te maken, zeg nou zelf.
Fanülie-OInstandigheden dan misschien? Kon je
eigenlijk ook \veinig van zeggeil. Gdlll\vd Illet
een goede en flinke vrou\\'. De verstandhouding
nl0est toch redelijk zijn, \vant samen gingen ze
elk jaar nIet de reisvereniging nIce, sanlen be-
zochten ze elk jaar de feestelijke vergadering van
de vercniging van de openbare lagere school. Niet
dat ze kinderen haddl'll, maar Van Loo had des-
gevraagd wel eens geantwoord, dat het openbare
schnoltje alle beschikbare steun nodig had in deze
overwegend kerkelijke landstreek. Ze woonden in
het blokje bou\vverenigingswoningen en nieilland
van dc buurt kon zich herinneren ooit iets venl0-

nH'n te hebbcn van onenigheid tussen van Loo cn
zijn vrouw. Ook niet van opvallende tederheid,
maar dat zou ook overdreven zijn. Van alles niks
was cr op de twee aan te Inerken gc\\'eest. Ze
pasten in het dorp, vond het dorp; zoals een vis in
het water, die het ilnnlers ook niet in zijn hoofd
zal halen te gaan verlangen naar een leven op het
land?
Zouden cr dan geheinlen zijn. of waren die er in
zijn verleden? De m3nnen trokken hun schouders
op. Nauwelijks voor te stelll'll. Hoe lang kenden
ze hcm 31 nict. En de ouderen wisten alles van
Van Loo's oudelui en van de rest V3n de f:llllilie.
Het dorp was zo'n dorp waarvan de in\voners
zich gecn geheinlen konden veroorlovcn.
Maar wat dan, pijnigde men elkaars hoofd. Wat
heeft Van Loo bcwogen on1 er zOlnaar uit tc
stappen? Las hij vreenuie dingen? Nee, wist zijn
broer die nog het vaakst bij hem over de vloer
kwam. Het reginnale dagblad en één keer per
week het streekkrant je. Over de grote wereld-
problemen en dl' maatschappelijke vraagstukken
zal Van Loo Inisschicn bcst eell mcning hebben
gehad. En hij zal zijn volwassen leven lang wel
sociaal-democratisch gestemd hebben. Maar hij
sprak cr nooit over.
Natuurlijk was zijn vrouw geschokt geweest,
wisten de buren, toen na het bezoek van de huis-
arts de manncn het natte dode lichaanl van Van
Loo het huis hadden binnengedragen. Geen n1ens
had echter jn de dagen daaropvolgl'lld van dl'
vrouw de kans gekrcgcn anI Inet haar over de
gebeurtenis tc spreken. Vreemd.
Het dorp dat een antwoord nodig had on1 de ci-
gcn onrust te bczweren, giste tevergeefs. Eén keer
in zijn leven had de stille Van Loo de ban gebro-
ken . Terwijl de wereld om hem hem de ver-
plichte gezelligheid vierde. Op die vochtigdonkere
decclnbenniddag \vas hij het huis uitgegaan en
had hij zijn klompen uitgetrokken aan de kant van
de vaart.
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de camping

La Lande les Maures, 24 juli 1980

Ikste Jakob,
Nou, je ziet. \Vl' zittcll wecr in Zuid-Frank-

rijk. En het is uit de kunst. Bevrijd van de dage-
lijkse sleur van het leven, Doen en laten wat je
zelf wilt. Freizcir, noemt I11ijn Duitse buurman
het. Daar heeft een mens gedurende een paar we-
ken per jaar wel recht op, vind ik.
Alles gaat tot nu toe precies zoals het gepland
\vas. Geen verrassingen, dus ook geen onaange-
name. Wel volle Autoroutes. lllaaT daarvoor [rcf
je cr dan nok heel wat landgenoten. De Autoroute
is verrekte handig. Je bereikt er bijna rechtstreeks
de plaats van bcstcllllning 111ce.zonder dat je eT

bij wijze van spreken je auto voor uit hoeft of een
kaart voor nodig hebt. Wegrestaurams, overnach-
tingen op parkeerplaatsen, het is er wel druk en je
1110('[501115in de rij staan, maar het voordeel is
dat je in het geheel je baan niet hoeft te verlaten.
Wc staan op dezelfde camping als de voorgaande
jaren. Gezellig, wam de 1J0mebals uit Weert zijn
cr ook weer. en die van De Vries uit Hoogeveen.
en ook Geert en Licntje met wie wc verleden jaar
zo gelachen hebben die dag in Monte Ca rio waar
~edeze winter nog dc dia's van hebt gezien, weer
Je nog.

Ze waren allemaal weer present en je kunt begrij-
pen dat wc de tweede avond van ons verblijf al
wecr bij mekaar zaten. Jammer, dat die Franse
cJtupings niet van die kaart- cn bingo-avonden
organiseren zoals bij ons in Nederland. Maar ge-
lukkig weten wc ons hier ook wd te vennaken .
Stod onder de Jrtn en de ene avond naar deze en
de volgende naar die tent. Dieuwerke wilde wel
cs wat anders. Ik vind dat je dat niet kunt maken
tegenover de andere kennissen. Je l110etje fatsoen
houden.
De avonden hebben hun vast ritme, zo ook de
zonnige dageI], Niet te laat het bed uit, want dan
is er geen Nederlandse krant meer te krijgen en
geen ijsblok voor de koelbox. Het valt goed te
merken dat de can1ping overvol is. In de can1-
pingwinkel in de rij voor de kassa, in de rij voor
het ijs, 's ochtends en 's avonds in de rij voor het
toilctgebouw, kom je terug van het strand en wil
je je douchen, sta je ook in de rij. Gelukkig heb-
ben de Fransen andere tijden van eten, anders
moest je met je bak vol afwas ook nog in de rij.
Zo zie je maar hoc goed het is on1 je eigen ge-
woontes aan te houden.
Ons vaste groepje heeft ook zo zijn eigen strand-

regels. IJl'Il je een beetje op tijd, dan ben je zeker
van je vaste plekje, Meestal lukt hl,t wel om vol-
doende ruimte voor elkaar bezet te houden. En
zo'n dag op het strand vliegt voorbij. Gl'Iloeg te
genieten. Veel dames ontdaan van het bovl'llslUk
van hun bikini, even verderop is het naaktstrand.
Buitenshuis honger krijgen en thuisko111en 0111te
eten, dat vinden onZe vrouwen ook priIllJ, als je
begrijpt wat ik bedoel. Je snapt dat wc tot op hl~
den nog nauwelijks van de camping zijn wegge-
\veest. Waarom ook ill deze hitte en l11etkinderen
naar wie je gecll oll1kijken hebt, als Ze n1aJr nJar
het strand kUllllen.
Wel een telkenjare terugkerl'lld uitje is de Hyper-
l11archf, even buiten de stad. SupermJrchés en
Hypennarchés zijn van die enortn grote super-
markten, weiland winkels. Weer veel in de rij
staan, maar 't is net alsof je boodschappen haalt
bij Albert Heijn, l'Il dan veel reusachtiger. Overi-
gens is alles wat je nodig hebt op de camping ook
wel te krijgen. Zelfs vind je hier een coiffure waar
Dieuwerke onder de droogkap kan. Maar je wilt
ook wd eens buitenshuis gaan eten, \vat J1100ikan
in de cafétéria van de Hypermarché,
Alle dagen zon, alle dagl'll buitenland op de cam-
ping en alle dagen Pelleboer met het weer op de
Wereldomroep. Fantastisch hoc elke morgen lUS-
sen half tien en tien uur al die Nederlandse por-
tables Pelleboer quadro- en nog veel meer fonisch
over de Franse camping laten klinken,
Nog een kkille weck en dan keren wc \vecr
huiswaarts. Twee uur rijden, eell k\varticr rust; en
altijd de ANWB achter de hand. Toch een veilig
gevoel zo'n zekerheid. Voor volgend jaar hebben
wc al weer ons eigen plaatsje onder de zon be-
sproken.
Jij zult het de afgelopen weken ook wel nat gehad
hebben op de Friese meren, Jakob. Is het nou het
til'llde of het elfde jaar dat je daar zeilende je
vakamie doorbrengt' Afijn, wc kunnen er straks
weer een heel ja;.u tegen.
Groeten van iedereell.
Elckerlyc.
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taal en liefde

Ik zat te zoeken naar een gedicht. (Nee,
wacht nou even. lees eV('ll door. Het pakt nog
verrassend uit.) Op zoek naar een gedicht dus,
omdat ... Tja. waarOln eigenlijk? DOIninccs CI1
andere heerschappen met een boodschap voor de
wereld hebben ook altijd een gedichtje of treffend
spreekwoord bij de hand. Alsof tijm en ritme een
bewering bctrOl1\vbaar maken.
Bij verliefde mensen ligt dat anders. Kijk maar
eens wat vierduizend jaar geleden een 111illllaar in
het oude Egypte opschreef:

Ziet, ze is als de Sithusster
die opkomt
bij het begin van een nieuw jaar.
Glanzende volmaaktheid
voluit straknd
de ogen naar alle kanten
zoet haar lippen als ze spreekt,
nooit een onbctanlc1ijk woord.
Slank de hals
welvend de borst
het haar als lazuursteen
Bleer dan goud haar armen
en haar vingers als lotusbloemen

en als rivalen tegenover elkaar
omringen haaf dijcll
de Schoonheid.

Mooi. M:.1af taal VJn verliefden is streling, is zoete
broodjes bakkeIl. Een gedicht met een verhaal
dan. Een aangrijpende geschiedenis. PASTORA-
LE, van J. Slanerhoff.

Ik weet het: een Zondag als deze
Gewekt in weemoed van \vind en regen,
Weet zij naar geluk gecn wegen,
En zit Jan een raan1 te lezen
Den vroegen morgen.

Om tien nur luidt het kerktijd.
Ze slaat een doek om, zij gaat
Loonl met geloken gelaat
Den korten weg die naar de kerk leidt:
Hun hof grenst aan het kerkhof.

Haar vader spreekt zijn Amen.
Zij loopt weer in den tuin
Langs de smalle zwarte paden
Tc huiveren. Door de dunne gewaden
Schendt haar de wind. Haar smalle voetjes
waden In het bloemenpuin.

's Middags geen uit\'-.rcg dan ecn wandeling
Door de wciden. Zij moet onttnoctcn

Zwermende boeren. die h:.ur groeten.
In geheiligde handeling:
De dochter van hun herder.

's Avonds zit zij stil met haar ouders,
Haar Illoeder n10e. haar vader dor.
Zij rnijn1ert over ouder worden
En trekt op de schouders.
Even trillen haar borsten.

Later, in het holle slaapvertrek,
Maakt zij 't haar los voor een donkre spiegelbres
En brengt haar lichaam over
Van het dag- in het nachtgewaad.
Even staat zij naakt,
En gelooft ergens een vage kramp
Te voelen; het gaat over.
Zij dooft de lage lamp.

Zo, dit is tenminste een gedicht \vaar \Vl' \vat aan
hebben binnen ons onderwerp.
Weet je wat JUFFROUW A deed?

Op 19 september, een nevelige
negentiende, stapte juffrouw A
aan de verkeerde kant van
haar scheepje Steeds Tevreeden
in het Meppelerdiep.
Het was al koud, zij had
de kachel niet aan kunnen krijgen,
haar oude Inoeder was gestorven,
alles roestte cn knarste. vanuit
haar kombuis leken god en
sociale zaken niet te bereiken.
Zij ging van boord.

Genoteerd door Rutger Kopland.

Ik heb \vat gedichten gevonden. zomaar. zonder
gericht te zoeken. Waarom? Omdat ik dat leuk
vind. Niet om er dit of dat )11ee te be\Vercl1.
T\vee reservaten blijven over voor de tllellselijke
vrijheid, taal en liefde. Of is er alleen maar de
taal?
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hun bedrijf

Zo 'n inciusrric[crrcÎntjc \vaar de bungalow
van de direkteur naast het bedrijfspand staat. Zo
ook bij de meubelf.lbriek Romefa in Noordwalde.
Tien, twaalf, misschien wel vijftien keer ben ik cr
geweest in vijf weken tijd. De meeste keren laat
in de avond, als Cf vall de vierenvecrtig Illcubel-
mellsen zich nog een stuk of vier ophieldcn in de
fabriek. Om het bezette bedrijf te bewaken.
"Zelfs het klaverjassen wil niet meer. Bij de derde
slag ben ik al de draad kwijt. De hersens zijn er
niet bij", zei één van heil, een goeie Vccf{Îgcr. na
anderhalve weck, Hij wist op dat moment niet,
dat het nog drici..~l1ccnllJlv('weck langer zou duren
voor hun doel bereikt was: Hun bedrijf in handen
brengen V311 ecn nieuwe eigenaar.

Begin 1976 was het, en een bedrijfsbezetting nog
niet zo gewoon. Deze zal ik niet licht vergeten.
Romefa dreigde te bezwijken onder een te zware
schuldenlast. Er was wel voldoende vraag naar de
Illcubels die de vierenveertig personeelsleden
maaktel1. Daarom, aldus de deskundigen, zou sa-
tl1cnvocgillg van R0l11CfJ met een ander. steviger
meubelbedrijf de oplossing zijn. Een gegadigde
was cr ook. Deze kon ook geld te leen krijgen
voor de ovcrnanlC VJn Romefa. Waar het echter
op vastzat, was de vraag wie deze lening \vilde
garanderen. Een kredietgarantie voor een half
tniljocn gulden, daar gingen dl' tllalll1cn cn vrou-
wen van Homefa hun fabriek voor bezetten. Niet
voor zichzelf, n1aar Oln dl' kOlllst van een nieuwe
eigenaar Illogelijk te tllaken, zodat zij hun baan
konden behouden.
Vijf weken ging het duren, Na de eerste weck
was het nieuwtje er af en dl' voorraad nlaterialcn
op. Het enige wat de RomefalllenscJl tocn nog
konden doen, was hardnekkig aanwezig te blijven
in hun bedrijf. En dat deden ze. Zonder poespas
CJlwdhaast vergeten door dl' rest van dl' werdd.
Voor een buitenstaander nauwelijks te vatten WJt
zoiets aan uithoudingsvcflnogel1 vereist. SOlllll1i-
gen knapten even af, hadden wat van de dokter
nodig om te kUIlIH.'nslapeIL "Klaas kOlllt zo",
hoorde ik aankondigen. "Hij heeft een paar uur
op bed gelegen en zegt dat hij nu weer kan den-
ken". Waarop iel11and anders in de kantine zegt:
"Dat is nou juist heel fout, dat denken". Meer
dan ooit beseften ze juist die vijf weken, hoezeer
elk van hen die fabriek en dat meubel werk nodig
had.
Een rare tegenstrijdigheid, zo op het eerste ge-
zicht. Arbeiders die vijf weken lang hun fabriek
beheren en met grote vasdlOudendheid hun fa-

briek voor de ondergang behoeden met het
doel ... hUIl fabriek l'en nieuwe eigenaar te bezor-
gCH. Die kregen ze uiteindelijk, een nieuwe eige-
naar voor de fabriek. En op een zaterdagmorgen
vierden ze een onwennig feestje in de kantine van
'hun' Romefa. De nieuwe eigenaar bleef veraf en
anonienl, 111aarze hadden hen1.

De Romefawerkers hadden hun arbeidsplaats be-
houden. En wat nlcer was, ze konden hun werk
blijven doen, meubels maken. De actie was ge-
slaagd.
Nou weet ik ook wel dat het ene soort arbeid het
andcr niet is. Meubdlllaken is iets anders dan
pure lopende band-werk. Soms krijgt de buiten-
staander enig idee van de benau\vende onderge-
schiktheid en van de knechting die mensen zich
moeten laten welgevallen op hun arbeidsplaats.
En dan heb ik het nog niet eens over bepaalde
vormen van eentonige, geestdodende arbeid
\vaartoe massa's zogeheten ongeschoolden ver-
oordeeld zijn. Allemaal erg.
Nog erger is het echter wanneer het systeem
(economisch sleIseI, marktmechanisme, of hoc het
verder ook moge heten) hem of haar het werk af-
pakt. De ene afhankelijkheid is namelijk de andere
met.
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henkÎe

Ik wou dat ik ontroercnd mooie verhalcll kon
schrijven over R0I11l'O en Julia. dil' los vall god en
de wereld zo adembenemend op elkaar verliefd
zIJn.
Of over het meisje met haar fiets op het voetpad
tussen de flats. Ze roept terwijl ze haar hoofd half
achtenvaans draait: HCllkic. ga je Illee IlJ~lr hct
strand?
Tussen de woonblokken hangt de broeierige
\VJfmtc VJIl dl' julinliddag. Misschicll kanlt cr

wel onweer. heeft de doezelende man op het bal-
kOIl even eerder gedacht. V('[weg is het rLlll10CfCil
van autoverkccr en kindcrs[ClllI11Cll. Het roepende
mcisje met dc fiets dringt cr doorheen. Henkie, ga
je mee nJ3r het strand? Ze heeft haar fiets omge-
keerd op het gras gezet. Ze draait aan het wielen
kijkt in de richting waarvandaan Hcnkic zal 1110e-

ten komen.
Voor één van de ramen wordt een gordijn opzij
geschoven cn cen vrOl1\V tHet een kindje op de
arm kijkt naar het Illcisjc naast dl' fiets. Een nun
loopt voorbij over het voetpa,1. Ook hij kijkt naar
het meisje. dat de trapper van haar fiets rond-
draait. Weer haaf rnepen. Henkie. ga je nlee naar
het strand? Met l'en snelle be\\'eging brengt het
1l1eisje het voorwiel aan het draaien. Dan zet ze
haar beide handen als een toeter voor de 1l10nd:
Henkie. waar ben je dan?
Doodstil staat ze nu. En doodstil is het. Dl' doe-
zelende man op het balkon wordt er klaarwakker
van. Dan bewcegt hct Jllcisjc zich weer. Ze zet
haar ene been op de vcrstc trapper van haar fiets.
wipt op het zadel, en fietst met rechte rug lang-
zaaln weg.
Het rtlnloeren van de kinderen verderweg klinkt
weer. Een auto wordt gestart. De nloeder Inet het
kindje op de anll verd wijnt in het donker van de
kamer achter het raam. De man op het balkon
doeze'lt in.

Zulke gebeurtenissen van dke dag. Zo maar. En
niks bijzonders. Mensen die wat te doen hebben.
of wat te denken. of alleen Illa3r doezden op het
balko!l. Willekeurige dingen gebeuren en ieder
denkt er het zijne van. of ze gebeuren niet en ie-
der denkt er ook het zijne van. Even is er het be-
wustzijn van tijdc100sheid en van het verJlloeden
dat kleine dingen zo onuitsprekelijk belangrijk
kunnen wezen. Wat gaat dat Jlleisje nu doen zon-
der Henkie?

Een andere werkelijkheid. ook van elke dag. Tot
nu toe zijn in dl' twintigste eeu\\' al pll1stninl1s 200

tniljoen Jllenscn verJlloord.
Wereldoorlog J. Wereldoorlog 11. Vietnam. Cam-
bodja. Nicaragua. (en allang weer vergeten) de
rassellllloord op de Anlleniërs door de Turken. de
slachting van de Hoetoes door de Watoetsi. dc
massamoorden in Rusland onder het Stalin-re-
gieIll. de Franse wreedheden in Algerije. de t\vee-
honderdduizend door de Verenigde Staten oll1ge-
brachte Filippino's. dl' succesvolle beëindiging van
dl' uitroeiing van de AIllerikaanse Indianen, enzo-
voort.
200 miljoen. Dat zijn zevenduizend IJloorden per
dag. de capaciteit van de vier verbrandingsovens
in Auschwitz. nleer dan achtent\vintig duizend
dagen achter elkaar. Tachtig jaar lang elke dag ze-
venduizend Jlloorden per dag. Zinloze reken-
SOnltlletJes .
. .Honderd doden is een ramp. Vijf miljoen doden
een statistisch gegeven". poneerde hec1 terecht de
heer EichlJlann. die plichtsgetrouw eIl naJr beste
kunnen gewerkt had aan zijn taak in het Derde
Rijk. dl' definitieve oplossing van het Joden-
vraagstuk. Maar het hield niet op na 1945. Twee-
honderdmiljoen moorden. dat is tachtig jaar lang
elke dag Auschwitz in vol bedrijf.
En alsof dat nog niet voldoende is, geraakte na de
Tweede Wereldoorlog de hele wereld in gijzeling
van de nucleaire afschrikking.
.. Zijn we allen nazi's'''. vraagt Hans Askenasy
zich af in zijn gelijknamige boek ... Men zal de
goede burger in wat cr van Ncw Vork is over-
gebleven zeggen. dat het zijn plicht was te ge-
hoorzanlen onl de AIllcrikaanse levcnsstijl en
Gods wil zoals die geïnterpreteerd wordt door
christelijke leiders. in ere te houden. Zijn tegen-
st3ndcr in wat er van Moskou is overgebleven zal
gezegd worden. dat het in deze zijn plicht was om
het Russische vaderland en het wereldcommunis-
t1Ie zoals dat geïnterpreteerd wordt door de Sov-
jetleiders. in stand te houden. Het grootste ver-
schil zal alleen l'en taal verschil zijn. De één krijgt
het in het Engels te horen. dl' ander in het Rus-
sisch. ( ... ) Het is de geschiedenis van de mens:
Een voortdurende show van afgrijzen. ellende.
pijn en gewelddadige dood; geproduceerd en ge-
regisseerd. opgevocrd door sociale idiotcn nIet de
herseIls van een dronken aap".

En wat nlct hct Jllcisje dat op een wanne julidag
zo graag nIet Hcnkic naar het strand had willen
gaan?
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een gewoon mens

Zijn moeder stierf toen hij zeven jaar was.
Hij verhuisde met zijn vader, zijn drie broertjes en
zijn zusje van Solingl'll in het Rijnland naar Linz
in Oostenrijk. Een niet afgemaakte technische
opleiding, vertegenwoordiger bij de Amerikaanse
Vacuum Oil Company in Wenen. Op een zware
rode motorfiets reisde hij de klanten in Oostenrijk
langs.
Hij leerde vrijen en drinken en ging veel met Jo-
den in Wenen om. Hij toonde een opmerkelijke
belangstelling voor de Joodse cultuur, zelfs be-
wondering. "Ik weet niet meer precies \vannccr.
maar nog voordat Rome was gesticht, konden de
Joden al schrijven. Het is voor mij erg ontmoedi-
gend um te denken aan dat volk, dat wetten
schreef gedurende zesduizend jaar geschreven
historie. Maar het zegt mij, dat het een volk van
dc eerste orde I110et zijn, \VJn[ wetgevers zijn al-
tijd groot geweest". In 1932, zesentwintig jaar
oud, trad hij toe tot de Nationalsozialistische
Deutsche Arbeiterpartei, werd lid van de SS on-
der Himmler. Klerk op de kartotheek van de Si-
cherheitsdienst. Hij, vlijtig en stipt, ontwikkelde
zich tot een specialist in Joodse aangelegenheden.
Zo ontdekte hij, dat Hitlers kokkin - ook een
tijdje de maîtresse van de Führer - voor 1/32ste
deel van Joodsen bloede was.

In 1943 had hij al door dat Duitsland de oorlog
zou gaan verliezen. "Maar". zei hij tot een naaste
l11cdcwcrkcr. " wij zullen in elk geval kunnen
zeggl'll dat wij iets bereikt hebben. Wij zullen de
Europese Joden volledig hebben uitgeroeid". Na
de door hel11 voorziene ineenstorting van het
Derde Rijk dook hij onder, zat korte tijd onder
valse naanl gevangen in een geallieerd interne-
ringskamp. vluchtte, en woonde vier jaar als de
houthakker Otto Heninger op de Lüneburger
Heide. Met een vluchtelingenpas van het Vaticaan
wist hij een visum voor Argentinië te bcrnachti-
gen, waar hij nog tien jaar onopvallend het leven
van een ijverige werknemer en oppassend huisva-
der leidde.
In 19110werd hij gekidnapt door Israelische agen-
ten. Het jaar daarop stond hij terecht voor een
rechtbank in Jeruzalem. Pas toen trad hij uit de
betrekkelijke anonimiteit die hem bijna zijn gehele
leven omgeven had. Zijn naam was Adolf Eich-
m3nn.

Adolf Eichmann, een heel gewoon mens. Hij had
niet anders dan zijn plicht gedaan: gehoorzamen.
"Op ieder bevel van een I11ccrdcre BIDet men de

hakkl'll tegen elkaar slaan en Jawohl zeggen. Een
tweede of derde mogelijkheid was er immers niet,
gab es überhaupt nicht". El'll keurige man. boek-
houdkundig accuraat, aan wie je met een gerust
hart de punctuele uitvoering van een opdracht
kon overiatcll.
Op 20 januari 1942 besloot de nazi-top, bijeen op
de Wannscc-confcrcntic, on1 voor ecns en altijd
het "Jodenvraagstuk in Europa op te lossen". Die
Endlösing der Judenfrage, en Eichmann werd be-
last met de uitvoering daarvan. Hij had de exacte
aantallen op papier staan. In totaal elf miljoen uit
de weg te ruimen personen. Behalve de Joodse
ingezetenen van de reeds bezette gebieden ook die
uit Engeland (330.000), uit Zwitserland (18.000),
uit Zweden (8.000), uit Spanje (6.000), uit Portu-
gal (3.000), uit Turkije (55.500) en de Ierse Joden
(4.000).

Zoals indertijd Pilatus zich tevreden voelde dat hij
zijn handen in onschuld kon wassen, zo voelde
zich ook Eichmann over het resultaat van de
Wannseeconferentie. Hij verklaarde tegenover zijn
latere rechters: "Op deze conferentie spraken en
beslisten de meest prominenten van het toenmali-
ge rijk. De pausen gaven de bevelen en ik had te
gehoorzamen. AI de jaren die volgden, heb ik dat
in mijn hoofd gehouden".
Eichmann organiseerde op perfekte wijze zijn
bureau (de afdeling IVB 4), organiseerde op per-
fekte wijze de deportaties van Joden uit alle hoe-
ken van bezet Europa naar de conccntratiekaill-
pen. Hij zoekt. en vindt bij het Poolse plaatsje
Auschwitz de meest uitgelezen plaats voor het
grootste en meest efficiënte vernietigingskalllp al-
ler tijden. Hij beslist welk gas het geschiktst is.
Eichmann ging door zolang hij kon. En toen er
niet meer voldoende goederentreinen reden onl de
Joden naar hun eindbestemming te brengen. liet
hij ze dodenmarsen lopen. Hij bleef trouw aan de
hem eenmaal gegeven opdracht.
Eichmann was geen sadist, ook geen Jodenhater
of ami-semiet. Naziboeken of fascistische litera-
tuur heeft hij nauwelijks of niet gelezen. Hij las
alleen maar Joodse boeken. Als hij een Jood was
geweest, zou hij een fanatieke zionist geworden
zijn, vertelde hij nog voor zijn arrestatie aan een
vriend in Argentinië. "Ik kan tl1ij niet voorstellen
dat ik iets anders zou zijn geweest. Werkelijk, ik
was de verwoedste zionist geweest die nlen zich
voor kan stellen".

Hoe een gewoon mens was Adolf Eichnlann?
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een karweitje

- Wc landden vlak bij een dorp. wc steldcn
Dns op en begonnen Haaf het dorp tOl' te lopcn.
En Cf zat iemand in ecn schuilplaats. een spleet-
oog. hij zat hclemaal in elkaar gedoken. En cen
van ons riep dat cr eetl spleetoog in zat.
- Hoc oud was hij'
- Een oude 111311. En een van ons trok hem te
voorschijn en riep: Er zit een spleetoog hier. En
dc scrgcant schreeuwde terug: Schiet hem dood.
En dus schoot hij die man dood. En wc liepen het
dorp in, wc begollllen het te doorzoeken. wc drc-
ven Ze op een hoop cn renden naar het midden
van hct dorp.
- Hoevec1 mensen vonden jullie?
- Zo'l) veertig. vijftig. Wc dreven ze in het mid-
den vall het dorp op l'cn hoop. Het was net een
klein eilandjc. Prccics midden in het dorp.
- Wat voor mensen warCIl (br? Mannen, vrou-
wen, kinderen?

Manllen, vrouwen, kinderen.
- Baby's'
- Baby's. Wc drcven zc bij elkaar. Wc lieten zc
neerhurken CI1 dl' luitcnant kwam eraan en zei: Je
weet wat je 1110(.'( docn, nietwaar? En ik zei ja. Ik
dacht dat hij bcdoelde dat wc zc in dc gaten
1l10cstCIl houden. Hij ging weg en kwam zo'n
tien, vijfticn tninuten later terug. en zei: Hoc
komt hct dat je ze nog niet gcdood hebt' En ik
zci: Ik wist niet dat u bedoelde dat wc ze moesten
neerschieten, ik dacht dat wc ze allecn maar
lnoesten bewakcn. Hij zei: Nce, Ze moeten dood.
En hij liep zo'n drie, vier tllcter achtcruit, cn bc-
gon te schieten. En hij zei dat ik dat ook mocst
docn. Ik begon dus tc schictcn, ik schoot vicr
n1Jgazijnen lecg op dic groep.
- Je schoot vicr magazijncn van jc ...
M-16.

- En dat is hoeveel ...
- Er zaten zevcnticn patroncn in ccn magazijn.
- Jc vuurdc dus ongevcer vijfenzevcntig schoten
af'
- Prccics.
- En hoeveel mensen schoot jc daarbij dood? Op
dat n10mcnt?
- Ik vuurde automatisch, dus je kan - je geeft
vcrspreid vuur, dus jc wcct onmogelijk hoeveel je
er hebt doodgcschoten, hct gaat veel te snel. Ik
hcb er misschicn zo'n ticn ofvijfticn gedood.

Manncn, vrouwen en kindercn?
Manncll, vrouwen en kinderen.
En baby's'
En baby's.
Gocd, en toen?

- We drevcll ze dus bij clkaar, andcre lllcnsen.
We hadden cr zo'n zcven of acht, en we wilden ze
in dl' keet stoppen, mct cen handgranaat crbij.
- Jullie drcven nog mcer mensen bij elkaar?
- Ja, nog mcer nlcnsen. cn wc hadden er zo'n zc-
vcn of acht. cn wc wildcn ze in de kcct stoppen
en dan cen handgranaat erbij. En er kwam icmand
opdagen bij dic diepte, cn zci dat wc zc daatheen
moesten brengen, dus bij dic dieptc. Wc haaldcn
ze dus uit dl' kcct en brachten ze bij dc diepte - en
toen we ze daarheen haddcn gebracht, haddcn zc
al zo'n zevcntig. vijfcnzcvcntig Illcnscn san1cnge-
bracht. We dedcn dil' van ons erbij cn dc luitenant
zci tegen mij: Soldaat. wc 1110cten nog cen kar-
weitje opknappen. En hij liep naar die menscn
toc. begon Ze naar beneden te duwen cn bcgon te
schietcn ...
- Hij duwde ze de dieptc in'
- Ja. de diepte in. Het was ecn uitgegravcn sloot.
En wc duwden Ze naar bcneden. cn begonncn te
schietcn. Wc duwden zc dus nKt z'n allen naar
beneden cn schoten onzc machillcgcwcrcn op zc
lccg. En toen ...

Ook ditillaal 111al1l1<..'n.vrOUwen en kinderen?
Manllcn. vrouwen en kinderen.
En baby's'
En baby's. Wc bcgonnen dus te schieten l'n ie-

mand zei dat wc schot voor schot l110esten vurcn
om kogels te SparCI1. Wc zettcn zc dus op schot
voor schot. en schoten nog een paar patronen af.
- Waarom deed jc dat?
- Waarom' Omdat ik dacht dat ik daartoe bevel
had gekregen. Dat dacht ik en ik dacht toen ook
dat het goed was wat ik deed, want ik \vas cen
paar vricndcn k\vijtgcraakt. Ik \'las ecn hcle gocdc
vriend kwijtgeraakt, Bobby Wilson, en daar
mocst ik aan denken. Dus op dat mOll1Cllt vodde
ik n1<..'oké, maar ecn paar uur later vodde ik 1l1C

niet nleer zo lekker.
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450 volt

Iemand komt op uitnodiging naar het opge-
geven adres 0111 111('C te wcrken aan ('etl weten-
schappelijk onderzoek. Een test om na te gaan
wat de invloed van straf is op het leerproces, zo
wordt hem of haar verteld. Er zijn drie personen:
de proefleider, l'en zogcnaatndc leraar en een zo-
genaamde leerling. Alleen de "leraar" is de wer-
kelijke proefpersoon; de "leerling" is een mede-
werker van de proefleider ('11 doet net alsof. Il13ar

dat w('et de .. leraar" niet.
De ,.Ieerling" zit op ('CIl stoel, zijn arillen zijn
vastgebonden aan de leuningcll en aan zijn pols is
een elektrode bevestigd. Hij moet een lijst met
woordcombinaties uit zijn hoofd leren en de "le-
raar" dient hem te overhoren. Geeft de "leerling"
een fout antwoord, dan krijgt hij van de "leraar"
een elektrische schok. Dat gebeurt met een
schokgenerator, waarop een rij schakelaars van 15
volt tot 450 volt. Elke nieuwe fout wordt gestraft
met eel1 zwaardere schok. De schokgcllcrator ziet
er levensecht uit en ook de "leerling" reageert le-
vensecht op de steeds zwaardere elektrische
schokken die hij krijgt toegediend - zogenaamd.
Tot welk punt is de proefpersoon (de "leraar")
bereid om de opdrachten van de proefleider op te
volgen; met andere woorden: hoe lang gehoor-
ZJJIll( de .. leraar" Illct het toebrengcll van steeds
sterkere pijn aan iCI113nd anders. Daar ging het in
werkelijkheid om bij dit onderzoek van Stanley
Milgram aan de Vale-Universiteit in het Ameri-
kaanse Ncw Haven (1963).

De ervaring met één van de duizend proefperso-
nen. Leraar: Ik hou het niet meer uit. Ik kan die
vcnt daar niet gaan vcnlloordcn. Hoort ti hem
schreeuwen' (Zo juist is een schok van 180 volt
gegeven. De "leerling" doet alsof hij hevige pijn
lijdt.)
Proefleider: Zoals ik al eerder zei, kunnen de
schokken pijnlijk zijn, maar ...
Leraar: Maar hij schreeuwt. Hij kan het niet meer
verdragen. Wat gebeurt Cf met heIn?
Proefleider (geduldig en onbewogen): Het expe-
rinlcnt eist dat u verder gaat, leraar.
Leraar: Ik weiger de verantwoordelijkheid op me
te nem('ll, Hij zit daar te schreell\ven! Wie heeft
dl' verantwoordelijkheid als er iets met hem ge-
beurt?
Proefleider: Ik bcn verantwoordelijk voor alles
wat er met henl gebeurt. Gaat u alstublieft verder.
(De ,,!eraar" gaat verdcr. 195 Volt.)
Lcerling: Laat me eruit. Ik heb last van mijn hart.
(Leraar kijkt naar proeflcider, trommelt zcnuw-

achtig met zijn vingers op het tafelblad. Het ex-
pcriment gaat verder. 210 Volt, 225 Volt, 240
Volt, 255 Volt, 270 Volt. De "leraar" protes-
teert. )
Proeflcider: Het experiment eist dat u verder g~at.
Leraar: Dat wcet ik, maar hij zit daar maar te
schrccuwen.
(Na 285 Volt geeft de "leerling" helemaal geen
antwoord meer. Geen antwoord is volgens de
spelregels cen fout antwoord en dus volgt er weer
een zwaardcre schok. 375 Volt.)
Lcraar: Ik geloof dat cr iets mct hem is. Ik krijg
gcen antwoord meer. Bij schokken die minder
zwaar waren, schreeuwde hij. Kunt u niet kijken
hoe het met hcm is'
Proefleidcr: Niet zolang wc nog bezig zijn. Gaat u
alstublieft verder, leraar.
Leraar: U ncemt alle verantwoordelijkheid op u?
Proefleider: Het is mijn verantwoordelijkheid.
Precies. Gaat u alstublieft door.
(De ,,!eraar" gaat door tot 450 Volt. Omdat de rij
met \voordcolnbinatics nog niet geheel is afge-
handeld, moet de proefpersoon doorgaan t'Il bij
ecn foutief of geen antwoord schokken toedienen
van telkens 450 Volt. Dat doet de "leraar", ter-
wijl de "leerling" al lang geen enkele reactie meer
geeft. Tt'Ilslotte maakt de proefleider een eind aan
het experiment.)

Meer dan duizend personcn namen deel aan de
proefnenlingen. die op verschillende Inanieren ge-
varieerd werden. Gewone Inensen. zoals ik en
mijn buurman en buurvrouw. geschoolde en on-
geschoolde arbeiders, kantoormensen, midden-
standers. lieden uit de vrije beroepen, 1l1annen en
vrouwen van alle leeftijden. Het gemiddelde re-
sultaat? Ontmoedigend. De meerderheid was niet
in staat tot een eenvoudige daad van ongehoor-
zaalllheid.
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orders

"El'Il aanzi~nlijk d~e1van d~ m~nsl'll do~t
~l'Ilvoudigweg wat hun wordt opg~drag~n. Zo-
lang d~z~ opdrachtl'll afkomstig zijn van Cl'll g~-
zagsinstantie die in hUil ogcll legitiem is, voelen
zij daarbij g~~n enkel gew~tensb~zwaar". Aldus
Stanley Milgram op h~t ~ind van h~t verslag van
zijn gehoorzaamheidsonderzoekingen.

Laten wc ons geen illusies tllakcn. ook niet over
onszelf dus. Uit naam van g~hoorzaamh~id, loya-
lit~it ~n trouw zijn in d~ ml'llselijk~ geschi~denis
m~~r ~n verschrikkelijk~r misdadl'll g~ple~gd dan
uit naanl vall rebellie en verzet. Ongchoorzaanl-
heid kost veel moeite cn eist veel moed.
Enkel~ b~vinding~n;
- Ho~ grot~r d~'afstand tot h~t slachtoffer hoe
groter de bereidheid 0111 te gchoorzanlcn Jan de
opdracht h~t slachtoff~r t~ pijnigl'll. Twe~ van d~
drie (65 proc~nt VJn d~ pro~fp~rson~n) g~hoor-
zaamclen. To~n z~ konden hor~n dat h~t slachtof-
fer protesteerde. was het nog C>2.5 procent dat de
b~v~len volgd~. Nog dicht~r bij, namelijk slacht-
off~r l'Il dadcr in één ('n d~zelfd~ ruimte, ble~f 40
proc~nt d~ orders uitvo~rl'll. Ho~ di~p d~ "B~f~hl
ist Il~f~hl"-houding wel is geworteld, bleek uit d~
vierd~ opst~lling; Op z~k~r moml'llt bij 150 Volt
w~igerde de "leerling" zijn hand op d~ schokplaat
t~ houden, waarna de "leraar" de hand van d~
"leerling" op d~ schokplaat nlOl'st n~~rdrukken en
zo verdergaan IllCt het cxpcriIncnt. 30 procent vall
d~ pro~fp~rson~n d~~d dat.
Of zou j~, bedenk ik nu, v~e1b~t~r d~ nadruk
kunnl'll Iegg~n op h~t aantal proefperson~n dat
zei: "Ik verdom het. \VJnt dit deugt niet"? Dan
war~n h~t r~sp~cti~velijk 35, 37,5, (JO en 70 pro-
cent die weigerden te gdloorzanlcll aan dl' rnct
auoriteit bekled~ opdrachtg~v~r.
- Hoc zat het met dc afstand tussen proefpersoon
("leraar") ~n opdrachtg~vcr? Ho~ dicht~r bij el-
kaar, ho~ groter d~ invlo~d van de opdrachtg~v~r.
- EeIl groot aantal proefpersonen liet op gezette
tijden weten toch wel bezwaren te hebben tegen
dat wat ze moesten doen. Velen protestecrden
zelfs. Maar dc mecsten bIcven gl'hOOrZanlen tot
het bittere eind.
- E~n gro~p pro~fp~rson~n ho~fd~ alleen maar
mec te \verken aan het experiment in een meer
()nd~rg~schikt~ positie; Niet m~er zelf de schak~-
bar bediencn op de schokgcnerator, Inaar slechts
de "lcerling" ovcrhorcn op de woordcolllbinatil's.
37 van d~ 40 d~eln~mende pro~fp~rson~n ging~n
door tot h~t hoogste schokniv~au. Waren z~ im-
mers niet slechts cen schakeltje in het gehed en

was h~t ni~t d~ man bij h~t schakelbord, die de
v~rantwoordelijkheid dro~g? E~n bekende v~r-
ontschuldiging in cen steeds gccoInpliceerdcrc en
Inecr in elkaar grijpende sanlcnlcving.

Het was geen agressie, het \\'as geC'nhaat. Mil-
gram: "Wat bij onze ~xp~rim~nt~n aan h~t licht
trad, was i~ts veel g~vaarlijk~rs; H~t v~rmogen
van d~ mens om zijn m~nselijkh~id te v~rliezen,
en d~ onvermijdelijkh~id waarmee dit geb~urt,
wann~~r hij zijn uni~k~ persoonlijkheid in een
groter hiërarchisch geord~nd g~h~el laat onder-
gaan. Ironisch g~noeg zijn het juist de zo hoog
g~waarde~rde ~ig~nschapp~n als loyalit~it, disci-
plin~ ~n zelfopoffering, die destructi~v~, op oor-
log g~richt~ organisati~s mog~lijk maken, en di~
de I,l;ens aan kwaadaardige gezagssysteIllen bin-
d~n .

Eén van de \veinigc ongehoorzanle proefpersonen
was de 32-jarig~ Jan Rensaleer, na d~ Tw~ed~
Weteldoorlog uit Nederland naar de V~renigde
Staten g~ëmigr~~rd. Bij 255 Volt weigerd~ hij om
de pijniging voort t~ z~tten.
I'rocfkid~r; Het is absoluut noodzakelijk dat u
verder gaat.
Rensaleer; H~t spijt me, maar ik ga ~cht ni~t
door, hij schr~~uwt h~t uit van de pijn.
Proefl~id~r; U h~~ft g~~n ander~ keus.
R~nsale~r; Ik h~b wèl een and~r~ keus. (Ongelo-
vig en verontwaardigd.) WaarOIn zou ik geen an-
d~r~ keus hebben. Ik kan er echt ni~t mee door-
gaan. H~t spijt m~. Ik geloof dat ik al te ver ben
gegaan; waarschijnlijk wel".
(Hij stopt.)
In het nag~sprek stelt hij zichzelf voor d~ volle
hond~rd procent v~rantwoordelijk voor d~ schok-
k~n di~ hij d~ "leerling" h~~ft toegediend. "Di-
reet toen hij begon tc protesteren had ik l110eten
stOPP~I1.Ik wilde dat toen ook do~n. Ik draaid~
m~ om en k~~k naar u (= de pro~fl~ider). Ik d~nk
dat het een kwestie van ... autoriteit is, als je het
zo \vilt noemen. Ik was geÏlllponeerd en ging
door, terwijl ik eigenlijk wild~ ophouden. Alsof je
in het leger dient en iets r110ctdoen wat je niet
wilt, maar wat j~ toch do~t omdat je m~erdere het
j~ opdraagt. Zoi~ts, b~gtijpt u wat ik b~doel?"
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pasvorm

In de rij langs rafeltjes, waarachter funcriona-
rissen zaten. Van dc één kregen ze een 1111t11111Cr.

Uij de ander dienden ze mededeling te doen van
de persoonlijke cigcndoIlIIlH.'Il. ECIl derde noteer-
de de personalia. Enzovoort, al \vat Cf niet te vra-
gen en op te geven valt; of het nu gaat 0111 een
bejaardentehuis, een legerdep"t, een kindertehuis,
een ziekenhuis, een concentratiekalllp, een kost-
school, een psychiatrische inrichting, een gevan-
genis, een \vcrkkalllp of een klooster.
Na de tafeltjes door een witbetegelde gang en
daar volgde de medische procedure. Uitkleden.
Hoewel de keuring de benaming "medisch onder-
zoek" nict waard was, duurde die toch nog wel
ZO lang (wegen, meten, een snelle blik en een paar
handgrepen van de geroutineerde keuringsarts),
dat de meesten enige tijd ongemakkelijk in hun
blote kont moesten wachten op hun beurt.
Daarna leidde een andere deur hen naar de kleed-
kamer. .. Wat is de tllaat?", vroeg daar een func-
tionaris. Als de toegesprokene dat zelf ook niet
meer precies wist, nut de functionaris met zijn
ogen en gooide \vat toc. Zo stonden ze vervol-
gens voor de functionaris die de fotomachine be-
diende. In gelijkvormig kostuum, onder- en bo-
venkleding van een kleur van halftinten, maar die
niet C'xactte benoclllcn valt. Vcd ervan was al
eerder gebruikt. ell .. pasvorm" leek een begrip uit
een andere wereld. Verbijsterd keken ze naar het
resultaat van de klik. Hoc ieder ook had proberen
te poseren. zonder uitzondering waren het ongure
typen die hen aankeken vanaf de pasfoto. De stille
ontzetting was het grootst bij diegenen die nog
voor de fotograaf een razendsnelle kapper hadden
moeten passeren.
In een volgende holle ruimte stonden weer tafel-
tjes waar Ze langs moesten. Voorbij een functio-
naris die een identiteitskaart overhandigde l11et
hun pasfoto erop geniet. Voorbij een fUllctionaris
die een stencil met de belangrijkste huisregels
overhandigde. Voorbij eell fUllctionaris die een
plattegrond overhandigde.
Achter een volgende deur werden ze opgewacllt
door functionarissen, die hen begeleidden naar de
hen toegewezen onderkolllens.

De slaapzaal. Uedden op een rij, daartussen ijzeren
kastjes om de beperkt toegestane persoonlijke ei-
gendonu11en in op te bergell. Een fUllctionaris
kwam vertellen van de voorschriften omtrent het
opmaken VJn de bedden en het inrichten van de
kast. Het feit dat er voorschriften bestonden, zo
zei hij, hield automatisch in dat er ook controle

zou plaatsvinden op naleving van die voorschrif-
'ten. Dan kondigde hij de komst van een volgende
functionaris aan en die zou alge111CneinforInatie
geven over het leven in dit huis en over de regels
van het huis. "Zoals jullie bekend zal zijn", be-
gon deze, "zijn jullie vanaf vandaag hier binnen
en zal het een bepaalde periode duren voor cr
contacten l11etbuiten toegestaan zijn. Wij van de
staf en jullie bewoners. samen moeten we zien cr
het beste van te tnakcn". Tien tltinuten sprak deze
functi0I1aris.
Even later was de eerste dag voorbij en op het
vastgestelde tijdstip gingen ze naar bed.

Een Il rief.

Ileste Erving,
Ik zit hier nu drie tllaandcn, het is r11Cniet in tllijn
kouwe kleren gaan zittell. Het verblijf hier maakt
een ander 111e"l"1Svan tllij. Ik voel 1l1eeen ui waar-
van blaadje na blaadje afgepeld wordt. Sommigen
zeggen daarvan, dat het de bedoeling is je ego te
ondermijnen om je te leren aanpassen. Denk jij
dat ook?
Het dagelijkse leven binnCll is heel wat anders dan
buiteIl. Alles speelt zich aan deze kant van de
muren af: \verken, slapen en de besteding van de
vrije tijd - recreatie geheten. Alles en de gehele
dag voltrekt zich volgens de vastgestelde pro-
gramma's, en steeds met dezelfde mCllsCll. Ik
vraag je, Erving, is dit de hel of is het de voor-
uitgang? Totalitair is het zeker, want je hebt nau-
welijks of geen mogelijkheden om je er op wat
voor punt dan ook aan te onttrekken.
Ben benieu\vd naar je reactie en groet je hartelijk,
Jaap Stobbeboer.

P.S. Schoot me zomaar te binnen. Is er eigenlijk
wel zoveel verschil tussen het leven binnen en het
leven buiten?
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dode zee

[kste Jaap,
Wat jij beschrijft zou ik totale instituties

1l0Ctlll'l1. instellingen tllct ecn allCSOIllvattcl1d en
totaal karakter. Met barriè'res als gesloten deurm,
prikkeldraad, hekwerk, hoge muren, water of
bossen, die sociale contactell met de buitenwereld
verhinderen. Alles wat een I11CIlSnodig heeft.
krijgm de bewoners binnen deze afgeslotenheid:
werk, em slaapplaats, voedsel, ontspanning, kle-
ding, zakgeld, enzovoort.
Een keil merk van een open, redelijk vrije SJtl1CI1-

Icving is, dat werken. slapen Cl) recreëren op ver-
schillende plaatsen en met verschillende mmsen
en binnen verschillende gczagsstructurcll gebeu-
ren. Zo niet bij de door jou beschreven instelling.
Een totale institutie, zoals bcjaarden- en kinderte-
huizen, kostscholen m kazernes, psychiatrische
inrichtingell ('n sanatoria, gevangenissen en con-
centratiekampen, schepen en kloosters. En WJ(

denk je van padvinderskampen?
Je hebt de "bewoners" m je hebt aan de andere
kant de staf. De staf houdt toezicht m heeft altijd
gelijk. De staf gedraagt zich altijd als de meerde-
re, de "bewoners" zijn altijd inferieur. De "bc~
\Voners" wOllen intern en Inoeten tal11clijk afge-
sloten leven van de buitcll\vcrcld.. De srafrllCIlSCtl
hebben ('eH achturige werkdag en kUllnen ecn so-
ciaal leven leiden buiten de HUlren.
De in rang laagste stafleden hebben het meeste te
maken met dc .. bewoners". Zij oefenen het di-
recte toezidH uit op naleving van de voorschrif-
tl'll. Zij zijn ook de dragers van dl' vaak knellende
tradities. want zij zijn meestal het langst in dienst.
(Stafledl'll en "bewoners" wissell'll veel sneller.)
Een hoger stanid kan zich veroorloven toegevend
te zijn tegenover deze of gene klagende "bewo-
ner" - de algenlene discipline zal er toch niet on-
der lijden.
Zodra er nauwere bandcn ontstaan tusscn een
staflid en een "be\voner", is het huis te klein.
Meestal volgt er dan strafoverplaatsing van het
staflid. Je had het over ondermijning van je ego,
over ontindividualisering, over het afschillen van
de persoonlijkheid. Wel, dat zie je mooi geïllu-
streerd aan de zogenaamdc toegangsprocedure: de
registratic. het afgeven van de privé-eigendotn-
men, de keuring, het medisch onderzoek, dl'
uniforme kleding, het krijgen van een nunllncr.
de instructie onltrent de huisregcIs. Van klooster
tot kazcrnc zie je dat de "bewoners" gedwongen
worden anI afstand te doen van de zeggenschap
over het eigen uiterlijk bijvoorbeelci. Het meest
radikaal werd en \vordt dat in concentratiekall1pen

geprobeerd - het breken van dl' persoonlijkheid
van de gevangenen.
Voorschriften bepalen heel nauwgezet zelfs de
kleinste details en regelen de meest onregelbare
zaken: Hoc en \VaIlIl(.~er het bed nloet worden op-
geBlaakt, waIlIH.'er en hoc wordt gegeten. op die
dag l'Il op dat uur en op die plaats gelegenheid tot
vrijen - als er in het meest gunstige geval al gele-
genheid tot vrijen bestaat.
Het toestaan van privilegcs - gunsten is ecn bctere
omschrijving - vergroot de mogelijkheid om de
tucht er in te houdl'll. Bij ongehoorzaamheid van
de "bewoner" kan de staf dreigen om de privile-
ges in te trekken - een extra middel om de "be-
woners" als enkeling of als groep in het gareeel te
houden.

Dl' "bewoner" kan zich op verschillmde manie-
ren aanpassen aan hct regienl in cen totale institu-
tic. Door het versieren van privilegcs - op een
heel klein gebiedje is hij of zij dan toch zelf baas.
Door zich helemaal op zichzelf terug te trekken -
dan behoudt hij of zij tenminste toch em innerlijk
besef van onafllankelijkheid.
Door in godsnaanI lnaar te probcren er hct beste
van te 111aken cn het lllaXilllUll1 aan overgebleven
mogelijkheden uit te bui teIl.
Door rOOlnser dan dc paus te \vorden cn de
"ideale be\vOlll:r" te spelcn.
Door pc'nnanellt verzet te plegm; dat dwingt dl'
opstandige onl zich hcel intensicf te oriënteren op
de fonncle organisatie en dus tot een diepe be-
trokkenheid op de totale institutie.
Ik zou je nog kunnen vertellen over institutionele
cerelllonii..~n als het eigen huiskrantje. het jaarfeest
of de kerstwijding, de open dagen of andere zo-
gcnaatl1de vcrbroederingsderllol1straties. Ik zou
wat dieper in kunllcll gaan op de surrogaten. de
plaatsvervangers voor het zeltbcstcllllllcnde vrije
leven: sportdagen, klaverjascompetities, gokken,
drank, sex. Bezighedm die het denken en de ver-
beelding van de "bewoners" totaal in beslag kun-
ncn nemen. Kleine eilandjes van aktiviteit in de
dode zee van de totale institutie.
Dan heb ik het nog niet eens gehad over wat ge-
noemd wordt "dl' terugkeer in de maatschappij".
Maar dit lijkt me voorlopig genoeg narigheid op
papier. Jaap. ik wens je sterkte. Groeten.
Erving Goffman.

P.S. Tja, het gewone IeVl'll. Dat is ook een dode
zce op het nl0nlcnt dat we ons niet nlecr verzet-
ten.
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de zotten

De ('CI)2;]111(' man op zijn paard. Hij gaat van
hier naar ginder. Ook al zijn het cr meer met wie
hij de kudden koeien drijft, hij is altijd alleen. Hij
zoekt en vindt sporadisch vertier in de stadjes op
zijn route, in de saloons en bij de hoerell. Hij
vecht als men hem te na komt. Hij regelt zijn ei-
gen zaakjes. Hij is zijn eigen baas.
Dat is het beeld dat wij koesteren van de cowboy.

De vrouw in het gouden bad. Zij is mooi. De
foto's van 1133.rlichaam sieren de pagina's van
kranten en tijdschriften. Ze behoort tot de beau
monde. Men ziet haar grJag tot diep in de zoele
nachten feesten, als het even kan opgeluisterd
door uitspattingen. Ze onderhoudt inticll1C be-
trekkingen in opzienbarende variatie. Ze huwt en
laat zich scheiden en huwt en laat zich scheiden en
huwt. Ze experimenteert tHet het leven. Ze weet
niet wat boekhouden is. Ze gaat roekeloos om
mct geld. Ze is wispelturig en doet wat Ze wil.
Dat is het beeld dat wij koesteren van de filmster.

De man met de zwarte baard. Hij duikt op, wan-
neer men helll niet vcnvacht. Hij gooit zijn bom
naar het voertuig van de dictator. NicI1und wcet
waar hij blijft. Hoogstens vermoedt men waar hij
van leeft. Hij heeft vrienden en vriendinnen in alle
landen, bij wie hij kort slaapt, verdwijnt en jaren
later weer verschijnt. Het geheim dat ze delen met
Sandeman. Hij neemt wat hij nodig heeft.
l?at i~het beeld dat \\lij koesteren vall de revolu-
tlOnalr.

De jongens nIet hun \vcekendt3sscn. In dc trein
grote vcrhalen ovcr \vat ze 11lcClllaakten en hoe
hun verlof zal verlopen. Luidruchtigheid, stromen
bier. enige ronund. veel kut en ncukcn cn god-
vcrdomlllcs. Maar wic van de andere reizigers die
zich daar werkelijk aan ergert? Zelfs de man die
dagelijks toeziet dat zijn eigcn kinderen uitblinken
in deugdzaamheid, blijft glimlachen en demon-
streert hoe je van een krant een feestlllllts kunt
vouwen. Hebben de jongens niet het volste recht
om na zoveel ontbcringen cens uit de band te
springen?
Dat is het beeld dat wij koesteren van de soldaten.

De persoon in extravagante kledij. Van de dag
maakt hij een nacht en van de nacht een dag.
Soms is het huis maandenlang donker. Op reis'
Maar waar haalt hij het geld vandaan? Dat is cr
S01115 niet eens Oln brood van te kopen. En als hij
eens een keer wat verkocht heeft. zijn er die

avond en nacht wilde, onoverzichtelijke feesten en
is het geld weer op. Excentriek in alles.
Dat is het beeld dat wij koesteren van de kunste-
naar.

Het oude mens met haar geruite hoofddoek.
Nicmand komt ooit binnen in haar hut. Men
weet dat de katten het goed bij haar hebben. In
het schemerdonker ziet men haar bij wijlen op de
polderwegen. Gebogen, mompelend en het hoofd
opzij wanneer iemand haar passeert. Wat haar
herkomst is en of ze nog familic heeft, wect gcen
nlens. Verbergt ze geld in een ouwe kous? Is ze
wel goed bij haar hoofd?
Dat is het beeld dat wij koestercn van de heks.

Zotten zijn het, die hun eigen leven leiden. Zo-
lang het beeld van de zotten blijft bestaan, kan de
gewone \vereld gewoon doorgaJn.
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de eenzame fietser

"Wees jezelf en doe wat ik je zeg", zei de
boer en sprong op het wief.
"Wees jezelf', adverteerde het eigentijdse
weekblad voor opgroeiende tienermeisjes. Biedt
de commerciële ticncrcuItuur imlllcrs niet dl' beste
winstmogelijkheden? "Wees jezelf', en week in
weck uit dl' jonge lezertjes niets anders JJIlSJl)CH'1l

dan ccn platte kopie van de grote conSUmCIl(CIl-

wereld. Probate middekn tegen jeugdpuistjes, de
hoe-vind-ik-mijn-geluk-supertest, de ring van
zelfvertrouwen uit de tandpasta tube, het audio-
rack, het succes van de popster en de begripvolle
huilt:righeid van verhalen over ccnzaalllhcid cn
verliefdheid. "Weesjezelf', maar wee de onge-
lukkige die bij zichzelf iets anders vermoedde dan
de gemiddelde sn13ak,

"Wees jezelf', l13d de jongen met het springerig
krullende haar zich vanaf zeker moment voorge-
nomen. Vaarwel vader, moeder, knekelhuis. Het
was nog in de tijd dat lang haar provoceerde. Hij
droeg dus lang haar. Hij rookte dus zijn joints.
Hij was dus een probleemgeval voor ouders cn
kraren, Hij uitte zijn opstandigheid tegen de ge-
vestigde orde, Progressieve ideeën beleed hij.
Een jaar bter zag ik hem met ecn gitaar terug, de
jongen met het springerig krulkmk haar. Hij had
zich aangesloten bij de jezus-l3eweging, zei hij.
Bij een obscure evangelist uit Emmen die zwolg
in zijn eigen \voorden en in de volgzaamheid bij
zoveel meest jeugdige aanhangers .. ,Wees jezelf',
luidde het opnieuw, "keer in tot jezelf en haIkIu-
ja, Jezus redt". Vde jaren later zou ook zijn vroe-
gere idool 130b Dylan het heil bij jezus ontdek-
ken.
Wat hij HU doet, dil' jongen met dat springerig
kntllcndc haar? Misschien is hij wel eCIl vooraan-
staand lid van de plaatselijke tennisclub, of een
ambitieus PvdA- of J)'(,6-wethoudcr, of kraker in
een provinciestad, of heeft hij het in de makelaar-
dij gezocht. Wat hij ook is, hij zal de passende
opvatting van harte huldigen. jezelf wezen, he.

Wees jezelf' stond er op het verkiezingsdruk-
~~crkonder h~t portret van de zelfgcnoegzaam
blikkende politicus. De leuze was een vondst,
vond dc campagnccol1l111issic. reuze geschikt voor
dl' mensen in het land. Geen bevoogding. dl' vrije
zc1fbcs[CI11111eudc persoonlijkheid. eigen initiatief.
je bem wat je zelf wilt.
Met grote dankbaarheid aanhoorden ze de bood-
schap van de politicus: de bij bedrijfssluitingen
ontslagen arbeiders. dl' 1l1inÎnl11tllloI1CfS. de

schoolverlaters zonder werk, de verjaagde gastar-
beiders, de gediscrimineerde Z\VartcIl. bruincll en
andere vreemdelingen. "Wees jezelf', en ze zeg-
den hUil geloof in de mooie woorden op, en ze
gingen niet ter stembus. Had je toen de politicus
e('ns moeten horen!

" Wees jezelf'. AI jaren lang klinkt het van alle
kanten. Maar wat gebeurt cr als mensen de daad
bij het woord voegen' Wat als men massaal zou
weigeren de dienstplicht te vervullen? Wat als
grote ll1cnigtcn niet willen leven met kernenergie?
Wat als nagenoeg geheel het vrouwvolk het
schort voor weg zou doen? Wat als groepen kra-
kers alle leegstaande woonruimte intrekken? Wat
als op een WJflllC dag steden en dorpen leeg stro-
men om in bos of hei zomaar de liefdesdaad te
Verrichten? Wat als zoveel rllcnscn weigeren 0111
in voortdurende gijzeling van kernwapens te
wachten op de dood' Wat als miljoenen ontwik-
kelingsafrikanen , ol1twikkclingsaziaten, ontwikke-
lingszuidanlcTikanen ook eens zichzelf zouden
\villen wezcn? Wat als wc vandaag de vrije n1en5
zouden uitroepcn cn ons er ook naar gingen ge-
dragen?
En wat, als het niet mel'tdl'theden zouden zijn die
dit wensen, maar slechts minderheden of alleen
maar enkelingen?
Hoc open is de kleinc samcnleving cn dl' grote
maatschappij - en hoe sterk is de eenzame fietser?
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