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Het grote
mysterie in het
HP-conflict

Jaar op jaar gaat de strijd
tegen de gevestigde orde in
Nederland door, Ditmaal in
de krantenwereld !

De oude kwestie: Zullen de
direkties van bovenaf alles
regelen of hebben ook de
redakteuren en journalisten
die de krant maken nog iets
te vertellen.

Ditmaal wonnen het die re-
dakteuren en journalisten.
Jan Haasbroek is insider.
Hij vertelt er over op blz. 6
en 7.

Miles Davis of :
kunnen alleen
underdogs
goede jazz
maken?

Miles Davis heeft jaren in
de belangstelling gestaan van
vele jongeren,

Wij prijzen ons gelukkig dat
Bert Vuysje in dit nummer
verschillende van zijn platen
kritisch bespreekt. Zie blz. 3.

sty

Tour de France...
toen!

Wie kent Wim van Est nog?
Zie blz. 12 en 13.

Vaste medewerkers:

Jan Haasbroek
Wwim Jesse
Peter J. Morée
Rien Robijns

Bert Vuijsje
Dick Zaal
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Bij het afscheid van de hoofdraadsman een herinnering aan het begin! Zie pag. 4 en 5.




Het gezicht van Van Agt is gered. En dat is weer
een grote zorg minder! Het schijnt nl. dat dat
een belangrijk politiek probleem is.

Als we goed zijn geinformeerd (maar wie durft
daar zijn hand voor in het vuur te steken)
hebben zich rond het Binnenhof reeds specialisten
gevormd in deze nieuwe politieke branche:

het gezicht van Van Agt redden.

Ex-premier Biesheuvel, misschien juist uit hoofde
van deze kwaliteit aangetrokken in de top

van Unilever, had op dit punt reeds een
bijzondere faam verworven. Wie herinnert zich
niet de spannende dagen van de Drie van Breda
toen Biesheuvel, na een politieke miskleun

van zijn minister van justitie, dagenlang voor
kamer en teevee bezig was het gezicht van

Van Agt te redden.

Biesheuvel was bekwaam (bekwamer dan toen hij
verleden jaar na de verhitte nachten in het
Catshuis zijn eigen gezicht moest redden)

en de minister van justitie bleef — ongeschokt? —
in het zadel.

En waarachtig dat geredde gezicht begon het
steeds beter te doen in de politiek.

Het kwam, laat ons eerlijk zijn, prettig over

voor de teevee., Wat jongensachtig, niet zo knap
maar toch, vooral voor vrouwen, wel
aantrekkelijk, geleerd en deskundig maar met
een sympathieke twijfel, smartelijk eerlijk en
vooral, wat dat dan ook mag zijn, integer;
bescheiden of verlegen (naar keuze) en daarbij
lekker gesteund door nerveus wriemelende
handen.

Dat gezicht deed het! En dus werd er door de
teevee-jongens gretig gebruik van gemaakt.

Van Agt ontwikkelde, tegen ieders verwachting,
een eigen gezicht. Dat bleek het zelfs te doen

na de gijzeling in Deyl toen justitie en politie,

in flagrante strijd met de afspraken, de betrokken
misdadigers te vroeg uit het ouderlijk huis
sleepten, De vertoning van Van Agts gezicht op
de televisie was voldoende om de natie gerust te
stellen. Prof. Hulsman kon mooi spreken van
een schending van afspraken, Van Agt had zijn
gezicht mee. En het betrof slechts misdadigers.
Toen kwam de politieke krisis ons land
overvallen. Er moest veel gedokterd worden
om Biesheuvel uit het zadel te krijgen
en Den Uyl er in. Reeksen gezichten verschenen
op de teevee: Ruppert, Burger, Biesheuvel,
Den Uyl, Aantjes, Tilanus, Andriessen.
Het was allemaal niet voldoende om de
reuze-ommezwaai te voltrekken. Maar er was
nog een gezicht achter de hand. Juist,
dat van Van Agt. Met dat gerenommeerde
gezicht lukte het binnen een week. Den Uyl werd
het Catshuis binnen gedragen, Van Agt was
weer minister van justitie. Maar er was een
kleinigheid mis gegaan.
Min of meer op de valreep had Van Agt
zich laten verleiden om samen met zijn toenmalige
kollega van defensie het gratie-verzoek van
de zestien V.V.D.M.-ers af te wijzen.
Binnen de kortste keren schafte de nieuwe
staatssekretaris van defensie de groetplicht af!
De V.V.D.M.-ers dienden een nieuw
gratie-verzoek in.
En daar zat Van Agt weer met zijn gezicht.
Het overstappen van een door liberalen
geinspireerde naar een door socialisten geleide
politiek bleek niet te zwaar voor dat gezicht maar
een alsnog toekennen van gratie bleek te veel
gevraagd. Dus moesten de specialisten weer
aan het werk, Het gezicht moest worden gered.
Gezien de eksakte halvering van de straf
en de aanwezigheid van enkele protestant-
christelijke ministers mag niet worden
aangenomen dat er met dobbelstenen is gewerkt,
er is serieus gekoehandeld. Zo in de zin van:
ik pak een week en jij pakt een week, ik neem
drie dagen en jij geeft drie dagen.
En het is weer gelukt! De V.V.D.M.-ers mogen
in de weekends een paar weken uitzitten
en het gezicht van Van Agt is gered.
We zijn dankbaar.
Want het is ook ons duidelijk geworden
dat een gezicht een belangrijke zaak is.
Toch blijven er nog een paar kleine
schonheitsfehler! Bijvoorbeeld het gezicht van
Den Uyl. Hij verklaarde indertijd per advertentie
dat ,,dit te gek” was. Vindt hij dat nog?
Of geeft hij niet zo om zijn gezicht?
Daar moest Liesbeth dan eens wat aan doen.
Zo trekken de gezichten aan ons voorbij!
Maar groeten doen we ze niet meer.

Red.




Miles Davis of:
kunnen alieen

underdogs
goede jazz
maken®?

Niemand heeft de afgelopen
paar jaar sterker zijn
stempel op de jazz-ontwik-
keling gedrukt dan trom-
pettist Miles Davis. Met zijn
geélektrificeerde rock-
jazz-combo trekt hij meer
publiek en verkoopt hij
meer platen dan eerder
tevoren in zijn loopbaan.
Daarnaast is in zijn voet-
spoor een hele golf andere
groepen ontstaan, die met
varianten op Miles’ aanpak
ook aanzienlijk succes
boeken. Hoe beslissend
Davis’ rol in dat opzicht is
geweest, mag blijken uit het
feit dat de tegenwoordige
topgroepen uit de

rockjazz bijna allemaal
worden geleid door musici
die tevoren als sideman bij
Miles hadden gewerkt:
drummer Tony Williams
vormde na zijn vertrek bij
Davis de groep ,,Lifetime”,
saxofonist Wayne Shorter en
pianist Joe Zawinul orga-
niseerden samen ,Weather
Report”, gitarist John
McLaughlin werd wereld-
beroemd met zijn ,,Maha-
vishnu Orchestra”, pianist
Herbie Hancock ging met
zijn eigen sextet werken
enzovoort.

Kun je dus zeggen dat Miles
voor de jazz anno 1973 be-
langrijker is dan ooit tevo-
ren, tegelijk heeft hij ei-
genlijk voor het eerst in zijn
carriére te kampen met
wijdverbreide kritiek van de
puristische jazzliefhebbers.
Die kritiek wordt door
sommigen afgedaan als de
traditionele rancune van
jazz-puriteinen, die elke
muzikant die buiten hun
eigen kleine kringetje succes
heeft onmiddellijk als

. ycommercieel” afschrijven.
Het onuitgesproken beginsel
dat goede jazz eigenlijk al-

leen gespeeld kan worden
door maatschappelijke un-
derdogs, heeft in de jazz-
geschiedenis van de laatste
25 jaar zeker een rol ge-
speeld. Maar als ik mezelf
even als maatstaf voor het
jazz-purisme neem, geloof ik
dat deze theorie in het geval
van Miles Davis niet opgaat.
Ook in de jaren vijftig en
zestig waren er perioden dat
Miles fantastisch populair
was. Zijn kwintet met John
Coltrane uit 55-'56, zijn
platen met arrangeur Gil
Evans (,,Sketches of Spain”,
wPorgy and Bess”) en het
sextet uit de ,,Kind of
Blue”-periode — dat was
allemaal zeer goed verko-
pende muziek, maar dat nam
niet weg dat ook ik er
enorm van genoot.

In een recent dubbelalbum
als ,,Miles Davis in Concert”
(CBS S 68222) kan ik echter
met de beste wil van de
wereld niets terugvinden
van het ritmische raffine-
ment, de harmonische
avontuurlijkheid en het
intelligente vormgevoel dat
de kwaliteit van Miles’
vroegere muziek uitmaakte.
In mijn oren is het een ta-
melijk struktuurloze brij,
die ondanks de uitgebreide
ritmesectie (hier: orgel, gi-
taar, elektrische bas, elek-
trische sitar, tablas, congas
en drums — totaal dus zeven
man) geen moment de rit-
mische spanning bereikt die
Miles vroeger samen met
alleen Red Garland, Paul
Chambers en Philly Joe
Jones, of later met Wynton
Kelly, Chambers en Jimmy
Cobb, zo subliem wist op te
bouwen.

Gelukkig is ook de (volgens
mij) ,,echte” Miles Davis-
muziek op het ogenblik ruim
op de platenmarkt verte-

genwoordigd. Om stap voor
stap in de historie terug te
gaan: ,,Miles at Newport”
(CBS 63417) bevat voorna-
melijk opnamen van het
fameuze Davis sextet met
Cannonball Adderley, John
Coltrane en Bill Evans. Vier
opnamen gemaakt tijdens
het Newport-festival van
1958 en drie studio-vertol-
kingen uit hetzelfde jaar (en
niet 1956 zoals een zetfout op
de hoes wil doen geloven).
Het redelijk goedkope

(f 25,—) dubbelalbum , Miles
Davis"” (Prestige PR 24001)
is een combinatie van de
vroegere kwintet-LP’s
,»Cookin’” en ,,Relaxin’ ” uit
1956: Davis met Coltrane,
Garland, Chambers en
Philly Joe. Het is muziek die
qua ritmische opwinding
zelden in de jazzgeschiedenis
is overtroffen.

Uit dezelfde serie is het
dubbelalbum ,,Collector’s
Items” (Prestige PR 24022)
meer een allegaartje van
niet altijd even interessant
Davis-materiaal. De curieuze
session uit 1955 met trom-
bonist Britt Woodman, vi-
brafonist Teddy Charles en
bassist Charles Mingus
(,,Nature Boy” etc.) heeft

mij nooit zo kunnen beko-
ren. En de opnamen met
Charlie Parker en Sonny
Rollins uit 1953 mogen dan
voor verzamelaars zeer be-
gerenswaardig zijn (al was
het alleen maar omdat
Parker hier geen alt- maar
tenorsaxofoon speelt), uit
muzikaal oogpunt vormen
deze stukken in het oeuvre
van geen van de betrokke-
nen een hoogtepunt.

Dat geldt weer wel voor
»Tallest Trees” (Prestige PR
24012), het Davis-dubbelal-
bum dat in hoofdzaak de
resultaten van twee klas-
sieke sessions uit 1954 bevat:
de kwintet-opnamen met
Rollins, Horace Silver, Percy
Heath en Kenny Clarke (o.a.
,»,0leo”, ,, Doxy”) en de
sensationele vertolkingen
die Miles samen met Milt
Jackson, Thelonious Monk,
Heath en Clarke vestlegde
(,,Bag’s Groove”, ,,The Man I
Love” ete.). Met name die
laatste stukken, waarin de
onderlinge persoonlijke
spanning vaak te snijden is,
horen tot de allerbeste
muziek die de jazz heeft
opgeleverd.

BERT VUILJSJE
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Op 1 november a.s. ga ik
de dienst verlaten.

Ik ben op 1 februari 1964 als
ambtenaar in dienst getre-
den van het ministerie van
defensie in de funktie van
hoofdraadsman van de hu-
manistische geestelijke
verzorging zodat ik er bij
mijn afscheid ongeveer tien
jaar heb opzitten.

Op zichzelf geen uitzon-
derlijke prestatie, een
tienjarig dienstverband is
niet iets om drukte over te
maken.

Die drukte ga ik dan ook
zeker niet maken, ik hoop
rustig en ongemerkt de
dienst te verlaten en plaats
te maken voor mijn opvol-
ger, de huidige raadsman A,
Zoetebier die per 1 no-
vember als hoofdraadsman
gaat funktioneren. Ik wens
hem bij voorbaat het grootst
mogelijke sukses. Toch is
het voor mezelf, en mis-
schien ook voor anderen,
interessant om voor het
heengaan nog een terugblik
te werpen. Niet in weemoed
maar in een zakelijke be-
schouwing van de hoofd-
punten die in die tien jaar
aan de orde zijn geweest.
Zo'n terugblik krijgt in af-
scheids-artikelen uiteraard
een wat persoonlijk aksent
maar dat doet men deze keer
dan maar voor lief nemen.
Ik ben er dan ook slechts

4

persoonlijk verantwoorde-
lijk voor.

In zekere zin ben ik mijn
hele leven humanist ge-
weest, ik ben opgegroeid in
een buitenkerkelijk, socia-
listisch gezin en de invloed
daarvan is in mijn gehele
leven duidelijk merkbaar.
Maar ik vertoonde, in af-
wijking van die buitenker-
kelijk-socialistische invloed,
toch al heel vroeg een af-
wijking nl. een onweer-
staanbare behoefte om me
naast het politieke denken
bezig te houden met
vraagstukken van wijsgerige
en ethische aard. Ik schrijf
het daaraan toe dat ik als
jongeman, dat was dus in de
dertiger jaren, toch wel
enigszins onder invloed ben
gekomen van christelijk-
socialistische denkers bij
wie nu juist het ethische
element een grote rol
speelde. De invloed van dr.
‘W. Banning is daarbij het
belangrijkst geweest.
Daarnaast speelden echter
ook andere invloeden, ik heb
al vroeg de werken van
Friedrich Nietzsche gelezen
terwijl ik — via Marx — in
aanraking kwam met filo-
sofen als Feuerbach. Vooral
Nietzsche, en misschien nog
het meest door zijn geniaal
taalgebruik, heeft in die
vroege jaren invloed op me
gehad.

Dat bracht met zich mee dat
ik me in de laatste voor-
oorlogse jaren en in de
oorlogsjaren zelf uitgebreid
heb bezig gehouden met een
vergelijking van christe-
lijk-ethische denkbeelden en
humanistische gedachten.

Het hoeft geen verbazing te
wekken dat daarbij uitein-
delijk bij mij de wijzer
doorsloeg naar het ongods-
dienstig humanisme. Toen ik
daarna, in de na-oorlogse
jaren, kennis maakte met
het werk van Camus en
Sartre voelde ik me thuis als
een vis in het water. Het is
waarschijnlijk te danken
aan mensen als Banning dat
mijn aandacht voorlopig het
meest uitging naar Camus
bij wie het ethische denken
immers zo'n grote rol speelt.
Maar eenmaal goed kennis
gemaakt met Sartre sloeg de
belangstelling al spoedig om,
Camus ging steeds minder
een rol in mijn leven spelen
en Sartre ben ik tot op dit
ogenblik trouw gebleven.
Dat betekent natuurlijk niet
dat ik alles kritiekloos
aanvaard wat Satre ooit
heeft geschreven maar wel
dat ik in hem niet alleen een
van de belangrijkste auteurs
van deze eeuw zie maar
bovendien de man die, meer
dan vele anderen, er in is
geslaagd het theoretisch

doordachte in een duidelijke
praktische levenshouding
gestalte te geven. Deze
eerlijkheid, het in over-
eenstemming brengen van
theorie en praktijk, is iets
wat niet zo vaak in het le-
ven voorkomt en het is juist
dat wat ik bij Sartre het
meest bewonder.

Dat Sartre daardoor ge-
noodzaakt was herhaaldelijk
in het krijt te treden te-
genover het franse en eu-
ropese establishment, en dat
ook met grote moed en
doorzettingskracht heeft
gedaan, is iets dat mij,
vooral de laatste tien jaar,
bijzonder heeft geimponeerd
en dat mij ook kracht heeft
gegeven om door fe zetten
als ik zelf, op heel wat
minder belangrijk vlak,
moest kiezen tegen de ge-
vestigde orde en tegen ge-
vestigde belangen.

Dat alles betekende dat ik
aan het eind van de oorlog,
ik woonde toen met vrouw
en kinderen in Hengelo, met
de gedachte rond liep een of
andere humanistische or-
ganisatie in het leven te
roepen. Dat het daar in die
eerste maanden na de oorlog
niet van gekomen is wijt ik
vooral aan het feit dat
Twente in die jaren te
weinig opvallende intel-
lektuele figuren bezat om
een dergelijke sprong te




kunnen en te durven wagen.
En toen hoorde ik van de
groep van mensen die in het
westen bezig was om het
Humanistisch Verbond op te
richten.

De oprichtingsvergadering
kon ik helaas, door ziekte,
niet bijwonen maar ik heb
me wel daarna direkt als lid
opgegeven en enkele weken
later was ik, met anderen,
bezig om een gemeenschap
van het Humanistisch Ver-
bond te Hengelo op te
richten. Toen die gemeen-
schap was opgericht werd ik
er meteen voorzitter van,
daardoor kwam ik ook in
aanraking met het hoofd-
bestuur en met andere lei-
dende personen en het ge-
volg was dat ik in maart
1947 gekozen werd in dat
hoofdbestuur.

Ik heb me daar in die eerste
jaren vooral bemoeid met de
organisatorische opzet van
dat zo juist gestarte Verbond
en het is dan ook niet zo'n
wonder dat toen er in begin
1948 geld beschikbaar kwam
voor een bezoldigd organi-
satie-leider men mij voor
deze funktie vroeg. Wij
waren in die tijd van Hen-
gelo naar Amersfoort ver-
huisd.

Op 1 april 1948 begon ik
mijn werk bij het Huma-
nistisch Verbond. Het waren
boeiende jaren, de ene ge-
meenschap na de andere
kwam van de grond, het
ledental steeg aanzienlijk en
het Verbond wist al gauw
zijn plaats in de Neder-
landse gemeenschap te
veroveren.

Reeds in die eerste jaren
begonnen wij met werk-
zaamheden die al gauw
onder de naam ,,humanis-
tische geestelijke verzor-
ging” een belangrijke plaats
in het leven van het Ver-
bond zouden gaan innemen.
De doordenking van inhoud
en methodiek heeft ons toen
veel inspanning en tijd ge-
kost. Het is vooral Prof. Dr.
J. P. van Praag, toenmaals
ook voorzitter van het
Verbond, die aan dit werk
leiding gaf.

Het betekende voor mij
persoonlijk dat mijn werk
zich al spoedig verplaatste
van het organisatorische
naar het geestelijke vlak.
Vooral in die jaren heb ik,
ondanks alle werkzaamhe-
den, veel gelezen, waarbij ik
kon voortbouwen aan wat ik
in de vooroorlogse jaren en
in de jaren van de oorlog
reeds had gedaan.

Toen kwam voor mij in 1952
het Humanistisch Thuisfront
in zicht. Het was een orga-

nisatie die door socialisten
en hun humanisten tijdens
de politionele akties was
opgericht om iets te doen
voor de Nederlandse mili-
tairen in het toenmalige
Indié.

Nadat die akties waren af-
gelopen zocht het Thuisfront
bezigheden in Nederland en
men besloot tot het oprich-
ten van humanistische mi-
litaire tehuizen en tot het
starten van een vormings-
centrum voor militairen.
De voorzitter van het Hu-
manistisch Thuisfront, de
bekende socialist Evert
Vermeer, vroeg mij of ik de
leiding van dat vormings-
centrum op me wilde nemen,
het zou voorlopig geen
full-time betrekking worden
want er mochten van de
toenmalige minister van
defensie (of heette dat toen
nog: van oorlog) slechts
twaalf bijeenkomsten per
jaar worden gehouden. Ik
aksepteerde en ben tot op
dit ogenblik direkteur van
dat vormingscentrum ge-
bleven. Dat houdt dus per 1
november ook op.

Ik kwam tegelijk in het
hoofdbestuur van het
Thuisfront. De in dienst
treding bij het Thuisfront
was in juni 1953 en tegelijk
werd ik, door heel andere
oorzaken, wethouder van
gemeentewerken en on-
derwijs van de gemeente
Amersfoort, zodat ik, tot
1957, twee ver uiteenlopende
funkties tegelijk heb ver-
vuld.

In 1957 had het werk van
het vormingscentrum zich zo
uitgebreid dat het een hele
man vereiste, ik heb toen
ontslag genomen als wet-
houder. Ik heb daar nooit
spijt van gehad, mijn be-
langstelling had toch ei-
genlijk altijd meer de filo-
sofische dan de politieke
kant op gelegen hoewel in
mijn werk als hoofdraads-
man waarschijnlijk altijd te
merken is geweest dat ik
gewend was op politieke
wijze stelling te nemen.
Vanaf 1957 ging het er in het
Thuisfront om het vor-
mingscentrum verder uit te
breiden (in mei 1960 ver-
huisde het van het gebouw
de Ark in Nunspeet naar het
Coornherthuis te Drieber-
gen), een eigen blad voor
militairen in het leven te
roepen (dat werd Ego in
1961) en de minister te be-
wegen nu ook humanistische
geestelijke verzorgers in de
strijdkrachten toe te laten.
In 1961 startten we, in sa-
menwerking met het Hu-
manistisch Verbond, met het

Humanistische Opleidings-
instituut te Utrecht waar
deze geestelijke verzorgers
een opleiding kregen, aan-
vankelijk van twee jaren,
later van drie. Onder
minister Staf van defensie
lukte het niet om die gees-
telijke verzorgers in de
strijdkrachten te plaatsen,
eerst zijn opvolger minister
Visser van de VVD bleek, na
enig heen en weer praten,
gevoelig voor onze wensen.
Er kwam toen een kom-
missie die de opname van de
humanistische geestelijke
verzorging in de strijd-
krachten moest bestuderen.
In die kommissie zaten naast
de ambtelijke voorzitter, de
heer P. Dregmans, drie ka-
tholieken, drie protestanten
en drie humanisten. Van
onze kant zaten erin: Dr. J.
P. van Praag, A. Vermeer

(die ondertussen zijn broer

\ﬂ { \S3D
]j I .@ﬁ AP\

i)
-t
Al

s\

Evert die gestorven was, als
voorzitter van het Thuis-
front was opgevolgd) en H.
Lips.

De strijd in deze kommissie
heeft ruim een jaar geduurd
maar toen was er ook een
algemeen aanvaard plan om
de humanistische geestelijke
verzorging met een proef-
periode van drie jaar in de
strijdkrachten toe te laten.
Dat gebeurde per 1 juni 1964,
ikzelf was om de zaak voor
te bereiden reeds per 1 fe-
bruari 1964 in dienst van het
ministerie van defensie ge-
treden. De eerste vier
raadslieden waren de heren:
S. v. d. Belt, H. van Sand-
wijk, J. Troost en A. Zoe-
tebier.

Zo was het begin, in mijn
laatste artikel in dit blad
hoop ik nog enig inzicht te
verschaffen in het verder
verloop. H. LIPS
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Journalisten zijn geklofte
jongens. Ze spoeden zich van
ramp naar rel en van sta-
king naar bedrijfssluiting,
maar blijven altijd buiten
schot. Ze schrijven ontroe-
rende reportages over af-
braakpanden, maar wonen
zelf beter. Ze berichten over
stakingen zonder dat het ze
wezenlijk raakt. Dat geeft ze
het misplaatste aureool van
onaantastbare buitenstaan-
ders. Mensen die makkelijk
praten hebben. .. tot ze zelf
ook eens de klos zijn. Dat
komt de laatste jaren steeds
vaker voor. De concentra-
tietendens in het hele be-
drijfsleven gaat aan de pers
niet voorbij. Daardoor gaat
de persmuskiet zichzelf
steeds meer zien als een
loon-afhankelijke die — net
als de mensen waar hij al-
tijd over schrijft — over-
geleverd is aan de grillen
van zijn directeuren. Voor

een hooghartig standsbesef
is geen plaats meer. De
mythe van de benijdens-
waardige bon-vivant, die
dankzij perskaart en snelle
wagen overal het eerste bij
is, heeft zijn beste tijd ge-
had.

Deze zomer was het raak bij
de Haagse Post, waar ik
mijn dagelijkse boterham
verdien. Op 28 juni werden
alle redacteuren opge-
trommeld voor een be-
langrijke mededeling van de
directie. Bedrijfs-economisch
gezien had het blad geen
betekenis meer voor de rijke
uitgever. Er werden ver-
liezen geleden en daarom
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zou de oplage (rond de
30.000) op den duur ver-
hoogd moeten worden tot
rond de 40.000, zonder dat de
redactionele formule van de
Haagse Post gewijzigd zou
hoeven te worden. Het blad
werd volgeschreven door
voortreffelijke journalisten
— daarover mocht geen
misverstand bestaan — maar
misschien kon de aantrek-
kelijkheid van de uitgave
verhoogd worden door een
betere thema-dosering. Niet
te veel zware kost in één
nummer en ook eens wat
meer verstrooiende ver-
halen. De directie van de
uitgeversmaatschappij Bona-
ventura — uitgeefster van
de Haagse Post — meende
dat de redactie te weinig oog
had voor die afweging van
serieuze en lichtvoetige
artikelen. Een nieuwe
hoofdredacteur met mana-
gers-kwaliteiten moest uit-

komst bieden en zat al klaar.
Zijn benoeming, die twee
dagen later inging, was
onherroepelijk. Binnen 24
uur moest iedereen laten
weten of men bereid was de
nieuwe redaktiechef — op-
volger van W. L. Brugsma
die wegens gezondheidsre-
denen een half jaar eerder
opgestapt was — zijn ver-
trouwen te geven. Zo niet,
dan gingen de dwarsliggers
de laan uit.

De nieuwe hoofdredacteur,
de heer J. Folkertsma, is er
niet gekomen. Na een uiterst
tumultueuze week — waarin
de hele redactie in staking
ging en als gevolg daarvan

ontslagen werd — trok
kandidaat Folkertsma zich
terug, omdat hij vastgesteld
had niet met de redactie te
kunnen samenwerken. Het
was hard tegen hard gegaan,
maar de eerste slag was voor
ons geweest. Niemand van
de redacteuren en mede-
werkers was uit de boot
gevallen en ook de lezers
hadden het er niet bij laten
zitten. Golven van solida-
riteit — ook afkomstig uit
het eigen Elsevier-concern,
waarvan Bonaventura deel
uitmaakt — waren over ons
heen geslagen. Een impo-
nerende steunadvertentie in
de Volkskrant van 4 juli had
zijn uitwerking niet gemist:
»De Haagse Post ligt plat.
De redacteuren zijn ont-
slagen. De bazen vergaderen.
Dat pikken wij niet.” Bo-
naventura-directeur Henny
ten Brink, die aanvankelijk
van geen wijken wilde
weten, kwam steeds geiso-
leerder te staan. Zijn com-
missarissen stonden niet
onverkort achter hem, El-
sevier-topman drs. R. E. M.
van den Brink stelde als
voorzitter van de perso-
neelsraad voor om de ont-
slagen in te trekken en zijn
collegae-bestuursleden van
de NOTU (de werkgevers-
organisatie in de tijd-
schriftenbranche) kozen in
het kritieke stadium van de
bemiddelingspoging van
mej. mr. Anneke Goudsmit
de zijde van de Nederlandse
Vereniging van Journalisten.
Het aanzien van de

uitgevers van publieks-
bladen werd er door de
allerwege afgekeurde
capriolen van amice Ten
Brink immers niet beter op.
Doorslaggevend was mis-
schien de opstelling van de
vakbeweging. De Neder-
landse Vereniging van
Journalisten (NVJ) erkende
de staking van de redac-
teuren onmiddellijk en koos
onverbloemd partij voor het
redactie-standpunt. Daarbij
werd ze in de rug gesteund
door het overlegorgaan van
de drie vakcentrales, die de
handelwijze van de Bona-
ventura-directie scherp
veroordeeld had. Deze
unieke vorm van symbiose
tussen NVJ en de grote
vakbeweging kwam niet uit
de lucht vallen. In septem-
ber beslist de verenigings-
raad van de journalisten-
vereniging over toetreding
tot de vakcentrale. Er moet
dan ook een nieuw bestuur
gekozen worden, waarin
Wim Klinkenberg opnieuw
een belangrijke post ver-
dient. Hij is het geweest die
uit het HP-conflict een be-
langrijk succes wist te sle-
pen. Het beginsel van de
redactionele medebeslissing
bij de benoeming van een
hoofdredacteur zal in het
redactiestatuut voor de
opinie-weekbladen worden
opgenomen.

Elke uitgever heeft als ei-
genaar van zijn bladen het
formele recht een hoofdre-
dacteur te benoemen. Elke
uitgever ook zal vrij zijn om




structureel verliesgevende
bladen af te stoten en voor
de betrokken journalisten
een afvloeiingsregeling te
treffen. Maar Bonaventu-
ra-directeur Ten Brink
streek de publieke opinie te
fors tegen de haren in door
— onder dreiging van op-
heffing van de Haagse Post
— een hoofdredacteur te
droppen die een half jaar
eerder door een delegatie
van de redactie te licht be-
vonden was. Toen de re-
dacteuren dat niet pikten en
in (een door de vakbond
erkende) staking gingen,
werden ze op staande voet
ontslagen. Dat was opnieuw
een op zijn zachtst gezegd
controversiéle beslissing met
nogal wat arbeidsrechtelijke
haken en ogen. Hij speelde
hoog spel — rekenend op
zijn formele gelijk, zijn
juridische kansen en de
kracht van zijn dreige-
menten — maar maakte
taxatiefouten. De redactie
liet zijn intimidaties voor
wat ze waren en opende een
succesvol tegen-offensief,
met onvoorzien krachtige
steun van de beroepsorga-
nisaties en de publieke
opinie. Op de pogingen om
de eenheid te breken door
de redacteuren één voor één
voor een gesprek te ont-

vangen, werd niet ingegaan.
De aankondiging van de
start van een nieuwe, po-
pulaire Bonaventura-uitgave
,Deze Week” werd voor
kennisgeving aangenomen.
Het zal nog wel een hele
toer worden om een zowel
voor de directie als de re-
dactie aanvaardbare
hoofdredacteur te vinden.
Niemand solliciteert als
kapitein op een zinkend
schip. Daarom zal elke
kandidaat garanties willen
hebben over de bereidheid
van Bonaventura om de
uitgave van het blad te
continueren, zeker na de
woeste dreigementen van
Hennie ten Brink, die er —
als hij zijn zin niet kreeg —
niet tegen op zou zien de
produktie van de Haagse
Post te staken. Zelfs de
meest bekwame mana-
ging-editor kan niet beloven
dat hij binnen afzienbare
tijd de gevraagde 10.000
nieuwe lezers heeft bin-
nengehaald. Als de Bona-
ventura-leiding van de
Haagse Post afwil, omdat ze
geen verantwoorde exploi-
tatiemogelijkheden ziet, dan
moet dat zo gauw mogelijk
duidelijk worden. Dan
kunnen redactie en lezers
die hun aanspraken doen
gelden op de geestelijke

eigendomsrechten van het
opinie-weekblad verschil-
lende alternatieven gaan
onderzoeken: een andere
uitgever, een aparte stich-
ting, etc. Daarbij kan zich
een vervelende omstandig-
heid voordoen. Het zijn vaak
de sterkste uitgeversbe-
drijven, met het beste af-
zet-apparaat, die de minste
compassie hebben met de
redactionele vrijheidsver-
langens van hun journalis-
ten. Maar zover zijn we nog
niet.

Van een nieuwe hoofdre-
dacteur mag niet verwacht
worden dat hij het grote
mysterie — waarom heeft
een allerwege geprezen
kwaliteits-weekblad zo be-
trekkelijk weinig lezers —
definitief zal ontsluieren.
Toch wringt juist daar de
schoen. De beleidsvoering
bij de publiciteitsmedia is
voor een belangrijk deel
gebaseerd op speculaties.
Waarom heeft HP's voor-
naamste concurrent Vrij
Nederland 70.000 klanten
meer? Waarom hebben
rechtse weekbladen ver-
houdingsgewijs grotere
oplagen dan linkse? Waarom
lezen de mensen liever over
Amerika dan over Rusland?
Als dit soort vragen al be-
vredigend te beantwoorden
zijn, rijst de vraag in hoe-
verre kritische weekbladen
met dit soort systeem-be-
vestigende publieksvoor-
keuren rekening moeten
houden. Peyton Place haalt
al jaren lang 6 miljoen
kijkers, maar de VPRO zou
dergelijke vals-romantische
flauwe kul niet graag op
haar repertoire nemen. Zo
bestaat over het heilige doel
— opstuwing van de opla-
gecijfers — geen verschil
van mening tussen HP-re-
dactie en directie. Maar wel
verwacht de redactie haar
heil van stormachtige pro-
motiecampagnes om daar-
door haar eigen redactionele
identiteit niet prijs te hoe-
ven geven, terwijl de di-
rectie op een betere the-
ma-dosering mikt, waardoor
de verkoop kan stijgen
zonder dat dat kostbare
marketing-avonturen vergt.
Op zijn best voegt een
nieuwe hoofdredacteur zijn
eigen vermoedens aan de al
in zwang zijnde speculaties
ter schraging van de diverse
beleidsvoornemens toe.
Verder probeert hij mis-
schien de uiteenlopende
opvattingen enigszins met
elkaar te verzoenen.

De Haagse Post is een eer-
biedwaardig weekblad. Het
eerste nummer van het

geesteskind van de legen-
darische S. F. van Oss ver-
scheen op 14 januari 1914,
Jarenlang werd het blad op
roze papier gedrukt, met
extra dure inkt die niet af-
gaf of onaangenaam rook.
Als medewerker van HP
merk je dagelijks hoe
hardnekkig dat oerbeeld van
de kleine roze Haagse Post,
dat bedaagde periodiek van
Hiltermann (die er pas veel
later aan te pas kwam)
overeind blijft. Tot voor alle
publiciteit rond het conflict
van deze zomer zullen tal-
loze mensen nog steeds ge-
dacht hebben dat de Haagse
Post een conservatief, Haags
dag- of weekblad was. De
Haagse Post zit al weer ja-
ren in Amsterdam en werd
indertijd bij Elsevier inge-
lijfd, nadat het blad onder
leiding van het echtpaar
Hiltermann teruggevallen
was naar een oplage van
14.000. Onder het ondog-
matisch-progressieve bewind
van ,, Boebie” Brugsma, die
liefhebbers van informatieve
tv-programma’s kennen als
een talenwonder met
diep-sonore stem, werd het
aantal afnemers ruimschoots
verdubbeld.“Ook de nieuwe
stereotypen zijn hardnekkig,
maar vals. Het blad zou al-
leen nog maar aandacht be-
steden aan de ondergang van
de wereld als gevolg van een
milieu-crisis en verder de
spreektrompet van Arie
Groenevelt zijn geworden.
Ook werd HP gediskwali-
ficeerd als de huiskrant van
D’66, een politieke ver-
nieuwingsbeweging, waar-
voor HP al weer maanden
geleden een passend testa-
ment schreef. Elitaire den-
kers zullen het niet ver-
wonderlijk vinden als een
uitgesproken kwaliteitsblad
weinig lezers telt. Toch is
dat een te simplistische
verklaring. Omdat ik het
blad wekelijks van a tot z
uitspel heb ik een andere
theorie. HP is niet eenduidig
genoeg voor lezers met be-
hoefte aan vastigheid. Het is
links, maar dat dan — zoals
Aad Nuis schreef — op een
hele ruime manier. De
verslaggevers zijn vaker
nieuwsgierig dan leerstellig.
Ze schrijven over commu-
nistische jeugdfestivals,
maar ook over de vervaar-
diging van soepballen. Het
zijn jongens die het eigen-
lijk een beetje belachelijk
vinden om zich echt te laten
gaan, Ingehouden supporters
van forse veranderingen.
Dat moet je — als lezer —
maar liggen.

JAN HAASBROEK
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Het gebeurt niet dikwijls
dat een film begeleid wordt
met zo'n indrukwekkende
publiciteitscampagne als de
op ouderwetse leest ge-
schoeide ,, A touch of class”
van komedie-regisseur
Melvin Frank. Deze 55-ja-
rige regisseur van de oude
Hollywood-stempel was met
Norman Panama verant-
woordelijk voor de
»Road”-films van Bob Hope
en Bing Crosby (onlangs is
nog een serie getoond voor
KRO-tv); de binnenkort
weer uit te brengen ,,Knock
on wood” met Danny Kay;
zelfstandig produceerde
Melvin Frank een van de
eerste films met een lange
titel, ,,A funny thing hap-
pened on the way to the
forum".

Na ,,Buona sera Mrs.
Campbell” rustte Melvin
Frank vijf jaar op zijn
lauweren om toch geinspi-
reerd (en soms iets te rou-
tineus) ,,A touch of class”
op te nemen. Begeleid door
de publiciteitsafdeling van
het Tuschinski-concern
draait deze komedie voor

volwassenen nu al enige
weken met goed succes
onder de titel , Slippertjes
met allure”.

Begrijpelijk dat succes, want.

Ryan O’Neal en Barbara
Streisand kunnen het samen
in ,,What’s up Doc” niet

bolwerken, het publiek heeft

behoefte aan méér van dit
soort films — niet iedereen
is rijp voor en begrijpt de
satir-s van Woody Allen —
en daarom is deze Melvin
Frank-film een welkome
aanvulling.

Voor de twee belangrijkste
rollen kreeg Frank de be-
schikking over de acteer-
talenten Glenda Jackson en
George Segal, twee zeer
uiteenlopende types, maar
na drie kwartier kijken
wende hun verhouding en
het ogenschijnlijk niet bij
elkaar passen zeer snel.
Want dit is gewoon het
recept voor dit soort films:
zoek twee niet al te mooie
mensen van redelijke in-
telligentie, laat ze een serie
vlotgeschreven dialogen
uitspreken, film de scénes
snel en monteer ze zoge-
naamd slordig en ... ga niet

boven het budget. Succes
verzekerd, zeggen de leve-
ranciers van kasregisters.
Het enige dat nog ontbreekt
is een voor het publiek
herkenbare situatie als basis
nemen en het wat romanti-
scher dan echt nodig ver-
filmen. Dan is de zoveelste
Pillow talk in de maak.
Gelukkig voor Melvin
Frank én voor Glenda
Jackson én voor George
Segal is dat niet gebeurd.
Want de film gaat

tot ver in de tweede helft
door als een flitsende ko-
medie. En het is wel al die
tijd lachen geblazen. Serieus
wordt het pas als George
Segal zich werkelijk bewust
lijkt te worden van zijn
capaciteiten als amoureuze
tegenspeler van Glenda
Jackson: dan forceert hij
menig traantje. Maar dan is
het verhaaltje bijna uit.
Want George begon zijn
verhouding toch zo blij-
moedig, hij wilde een
wvluggertje” met Glenda, die
daar gelukkig niet van ge-
diend is. Maar hij zette nu
eenmaal zijn zinnen op de

zeer Britse Glenda, zodat L
paar in arren moede beslui
een week onafscheidelijk t
zijn in het Spaanse Mar-
bella. Daar wordt ten lar
leste de ware liefde ontdek
Regisseur Melvin Frank la
gelukkig zijn vooroorlogse
opvattingen niet varen en
besluit het paar uitelkaar t
halen: Glenda terug naar ¢
niks (nou ja, twee kindere
en een hond); George naar
zijn vrouw, kinderen en
bestbetaalde job. Die ont-
wikkeling in het scenario
(van de gebroeders Frank
Jack Rose) is niet zo bijste
geslaagd, maar dit weg-
denkend blijft er nog een
knappe film over.

Zo worden de avonturen v
een eerzaam huisvader, die
een keer uit de boot valt,
knap tot komedie omgebo-
gen. Voor een lach en een
traan op de eerste rij zonds
dat iemand daar zelf
kleerscheuren aan over
houdt. Een lekkere komedi
met een prijsvraagstuntje ¢
de koop toe.

PETER MOR
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EEN KEER PER jaar
komt ,,Skoop krities
filmblad” uit met een
speciaal nummer. Onder
redactie van Charles
Boost en Rob du Mée (de
naam van Guus Luyters
is om onbegrijpelijke
reden verdwenen)
wijdde drs. Harry Vis-
scher een monografie aan
filmer Johan van der
Keuken. Verlucht met
foto’s uit verscheidene
films en fotoboeken geeft
drs. Visscher een ana-
lytische versie van zijn
visie op het werk van
Van der Keuken. Het
julinummer van Skoop is
nog overal verkrijgbaar
voor de somma van f 3,50
LOVE STORY-ster Ali
McGraw heeft eindelijk
stuntman-acteur Steve
McQueen weten te
strikken. Voor beiden
was het een tweede hu-
welijk. Het werd vol-
trokken in een stadspark
in Cheyenne (VS). Al-
leen de kinderen van
beide kanten waren
aanwezig. (De resp.
echtgenoot en vrouw
stonden met bloemen
langs de kant. Maar dat
kun je nauwelijks serieus
schrijven, nietwaar?).

NET ZIJN Steve
McQueen en Ali McGraw
getrouwd of ze treden
samen op in een film.
Voor First Artists leggen
ze al hun kennis bloot in
»This is how it is”.

DE BRITSE CENSUUR
kent allerlei gradaties.
Maar na het zien van
Sam Peckinpahs
nieuwste ,,Pat Garrett en
Billy the Kid"” met on-
dermeer Bob Dylan en
James Coburn, wordt
deze western door de
Britse censor niet na nog
een strenge selectie pas
in september vrijgege-
ven. Peckinpah verwierf
gich met ,,The wild

bunch” en ,,Straw Dogs"
al een ongekend harde
reputatie, zijn nieuwe
film schijnt alle records
te slaan.

DE MAN VAN de kei-
harde rechtschapenheid,
Jack Hawkins overleed
18 juli aan keelkanker.

, Ironisch genoeg bezweek

hij juist aan zijn stem,
zijn sterkste wapen in
zijn schitterende carriére.
Hawkins werd 62 jaar,
aan zijn toneel- en
filmloopbaan gaf hij de
beste jaren van zijn le-
ven. Als 14-jarige speelde
hij in de eerste opvoering
van St. Joan van Bernard
Shaw, geregisseerd door
de schrijver zelf. Zijn
eerste filmrol was in 1930
(Birds of Prey), maar
Hawkins zag meer in het
toneel. Pas in 1952 sloot
hij een meerjarig film-
contract (Angels one
five) en hij bereikte toen
snel de Popular Polls. In
'58 ontdekten de doktoren
keelkanker. Hawkins
besloot toch de stap te
wagen tot een (Ameri-
kaans) experiment met
een kunststem in een
kunstmatig strottehoofd,
dat volgens ingewijden
nooit helemaal echt heeft
gefunctioneerd. Ondanks
deze handicap durfde hij
toch nog een groot aantal
rollen aan.

DEZE MAAND is in
Amerika verschenen
Norman Mailers
»Sprookje” over Marilyn
Monroe. Honderdduizend
exemplaren werden al
verkocht voordat het
boek in de handel was.
Er staan zo’n honderd
zeer tot de verbeelding
sprekende foto’s in van
dit tot uitde jaren vijftig
stammend sex-idool van
het witte doek. Norman
Mailer had 93.000 woor-
den nodig om praatjes,
roddels, achterklap, halve

en hele waarheden te
openbaren. Voor het lieve
bedrag van zestig gulden
is ,,Marilyn” ook straks
in de Nederlandse
boekwinkel te koop.

HAMMER FILM Pro-
ductions, de Britse firma
die zoveel horror in zijn
programma’s doet, pre-
pareert diverse series
voor tv zoals ,, The Ham-
mer house of horrors”
en ,, Tower of London".
Maar geluidsgekken
kunnen 66k hun geluk
op: onder de titel
»Sounds of the House of
Hammer"” worden een
aantal stereoplaten op de
markt gegooid die grie-
zel- en gekmakende ge-
luiden uit ,,Dracula”
weergeven. Ook het
angstaanjagende toontje
van Christopher Lee valt
te beluisteren.

TER GELEGENHEID
VAN de 50ste verjaardag
van MGM wordt Scott
Fitzgeralds laatste en
onvoltooide boek ,,The
last tycoon” verfilmd.
Producent Sam Spiegel
doet alle mogelijke
moeite om Mike Nichols
te interesseren voor de
regie. Nog weinig is be-
kend over het wel en
wee van de cast, wel
zeker is dat eind volgend
jaar de premiére moet
zijn. De film gaat over de
belevenissen van Scott
Fitzgerald toen hij als
scenarioschrijver in
Hollywood werkzaam
was.

HELP, DE DOKTER
VERZUIPT is de titel
van de nieuwe speelfilm
van Nikolai van der
Heyde gebaseerd op de in
1968 verschenen pu-
blieksroman van de in
Bloemendaal wonende
Toon Kortooms. Het is de
eerste keer dat Van der

Martine Bijl
...de moeite waard...

Marilyn Monroe
...sprookje van Norman...

Heyde een film maakt
met een stof die niet van
hemzelf is. Het aller-
eerste idee voor de
verfilming van Kortooms
boek komt van de Alk-
maarse amateur filmer
Jan Dorresteyn, die met
zijn ,Fantasy in fiction”
enkele jaren geleden enig
succes in de vaderlandse
bioscopen oogstte. Van
der Heyde, die o0.a.,,To
grab the ring” en ,,An-
gela” maakte, moest bij
de presentatie van zijn
filmidee ogenblikkelijk
enige kritiek weerleggen.
Zijn cast-keus: Jules
Croiset, Martine Bijl en
Piet Bambergen werd
niet door iedereen on-
derschreven. Toen de
naam van Willeke van
Ammelrooy werd ge-
noemd vergaten de
meeste kritikasters hun
aan- en opmerkingen en
kon Van der Heyde het
volgende nog zeggen:
»Help, de dokter ver-
zuipt, is een film waar
tegenwoordig een be-
hoefte aan is. Het zal een
film worden waar mijn
dochtertje naar toe kan,
waar mijn moeder naar
toe kan (...) De rolbe-
zetting vindt men ook al
vreemd. Martine Bijl
kent iedereen als zan-
geresje of uit het
Avro-spel Wie van de
drie, Ik heb met veel
meisjes proefopnamen
gemaakt en Martine was
gewoon de enige die er
uit schoot. Ze wilde eerst
niet, maar na enkele
gesprekken leerde ik
haar beter kennen en ze
is precies het mens dat ik
de moeite waard vind.”
Aldus Nikolai van der
Heyde die als tegenspeler
van Willeke van Am-
melrooy tv-komiek Piet
Bambergen wist te
strikken. P.J.M.
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— bijna veertig jaar

lemaal begon.
Red.

Waarom in september
nog over de Tour de
France praten? Wel, het
leek ons na het wieler-
spektakel van deze zomer
aardig om onze lezers
nog eens een terugblik te
verschaffen. Maar dan
niet naar zomer 1973
maar naar het jaar 1935

geleden — toen het al-

Het was in het najaar van 1935
dat Joris v. d. Berg, toentertijd
en ook later een vermaard
scribent, van zijn collega
sportjournalist uit Belgié,
Willem van Wynendaele een
epistel ontving waarin deze
hem in goed Vlaams een uit-
nodiging bezorgde om tezij-
nertijd zich te vervoegen op het
bureau van I’Equipe. Nu vraagt
deze simpele mededeling wel
enige uitleg. Joris v. d. Berg
was in die jaren 20 en ’30 een
onzer bekendste sportschrijvers.
Zijn pen was guitiger, jovialer
maar ook snediger dan die van
vele anderen en hij maakte met
zijn boek ,,Te midden der
Kampioenen”, dat was opge-
hangen en opgedragen aan
sprinter Piet Moeskops, furore.
Joris v. d. Berg kortom deed in
die jaren met de pen wat Han
Hollander voor de AVRO-radio
met zijn mond deed, de mensen
op de hoogte houden van het
sportgebeuren.

Wel, deze Joris v. d. Berg die
reeds vele jaren met lede ogen
had aangezien dat er steeds
geen ,,ollanders” in de Tour
waren vertrokken, had op een
dag zijn goede confrater Willem
van Wynendaele ervan op de
hoogte gesteld dat ook in Ne-
derland wel degelijk be-
langstelling bestond voor de
Tour. En Joris wist bij wie hij
aanklopte want Van Wynen-
daele was in de latere jaren
dertig naast sportjournalist ook
ploegleider van de Belgische
equipe in de Tour. Vandaar die
brief van Van Wynendaele

Tour de France...
foen!

waarin stond: ,,Hoop u om zo en
zo laat te treffenin Parijs.”

Wel, Joris van de Berg was er
en zo kon het gebeuren dat in
het jaar 1936 een Nederlandse
ploeg van vier man kon starten
in de Tour de France. De na-
men: Middelkamp, Gijzen en de
gebroeders Van Schendel, die
al jaren in Toulouse woonden.
De verkiezing van Antoon en
Albert van Schendel was een
vreemde zaak. Joris v. d. Berg
die met een waslijst met namen
naar Parijs was geboemeld
kreeg van organisator en
stichter van de Tour, Henri
Desgranges, meteen te horen
dat hij slechts voor twee
mannen behoefde te zorgen.
»Twee hebben we er al,” zei
Desgranges, ,twee van wie we
weten wat ze kunnen.” Die
twee jongens waren de toen
26-jarige Antoon en zijn 24-
jarige broer Albert. In 1926
waren ze met hun ouders,
broers en zusters naar Frank-
rijk verhuisd om de crisis-pe-
riode in Nederland te ontlopen.
In Toulouse vond pa Van
Schendel onderdak en in die
omgeving leerden zijn twee
oudste zoons het wielervak.
Antoon, inmiddels Antoine,
weet zich nog te herinneren:
»In de omgeving van Toulouse
zagen we voor het eerst wat
wielrennen was. Met mijn broer
reed ik eens op een dag de stad
uit, toen ging ons een stel
wielrenners voorbij. Wij er
achteraan en vanaf dat moment
waren we verkocht voor het
wielrennen.”

Het duo uit Toulouse deed
steeds meer van zich horen. En
toen ze eenmaal enige belang-
rijke wedstrijden hadden ge-
wonnen was het voor Des-
granges een uitgemaakte zaak
dat hij zeker deze twee moest
inlijven. Hetgeen gebeurde.
Joris v. d. Berg kon slechts
twee man bij hem kwijt. Die
eerste Tour verliep nu niet te
succesvol. Vooral in de begin-
periode leek het nergens op.
Vrijwel iedere dag zaten de
,ollanders” achterin en Antoon
van Schendel zegt daarom ,,Van
samenwerking was geen sprake.
‘We reden maar een eind weg.
Afspraken maken kenden we
niet. We probeerden allemaal zo

goed als het ging een etappe te
koersen.”

Ja, ja, zo goed als het ging. Nu
moet men zich wel bedenken
dat er in die jaren geen artsen,
geen verzorgers, geen ploeg-
leider en geen mecanicien
aanwezig was om de martelaren
van de weg bij te staan. Zelfs
Joris v. d. Berg, die zich zo
beijverd had om een ploeg in
Frankrijk te krijgen zag geen
kans om zich van zijn werk-
zaamheden vrij te maken om
het viertal waardig te gaan
steunen. Vandaar die uitspraak
van Van Schendel: ,We rom-
melden maar wat aan.”

Doch zie, in één van de latere
etappes als niemand nog een
cent geeft voor een Nederlands
succes, ja, op een moment dat
de Nederlandse kranten niet
eens meer berichten over de
Tour gaven, slaat een pittig
manneke toe. Theo Middel-
kamp, kersvers uit het
Zeeuws-Vlaamse grensdorp
Kieldrecht, gaat in een van de
zwaarste etappes, die van
Aix-les-Bains naar Grenoble,
aan de haal. In Nederland ge-
looft men het niet als bijna een
dag later het nieuws doorkomt.
Theo Middelkamp heeft een
etappe in de Tour gewonnen.
Hoe kan dat, denkt men. Dit is
niet mogelijk, zegt Joris v. d.
Berg, die het nauwelijks kan
bevatten. Voor Theo Middel-
kamp, nog steeds ingezetene
van Kieldrecht, staat die etappe

Wim van Est
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ook nu nog vers in zijn ge-
heugen gegrift. En hij vertelt:
»Kijk, van die bergen wist ik
niet zoveel. Trouwens die jon-
gens van Van Schendel ook
niet. Maar dalen, ja dat durfde
ik. Nou en toen ik eenmaal
voorin zat dacht ik, kom op
Phile, zo noemen ze me nog
hier, laat zien wat je kunt. Wel,
en in de afdaling ben ik bij
Arachambrand gekomen.” Hij
zegt het alsof er geen zwaar-
dere opgaaf te bedenken is. Nu
was het wel zo dat op dat mo-
ment Arachambrand de trotse
leider van het algemeen klas-
sement was. De Fransman die
toen zo populair was als een
Louis Bobet van de jaren '50 en
Jacques Anquetil in de jaren '60
of een Eddy Merkx nu, moest
even iets wegslikken toen hij
dat driftige mannetje in de
laatste afdaling naar Aix-les-
Bains naast zich moéest dulden.
Geen Fransman geloofde op dat
moment in een zege van die
onbekende Hollander. Maar wat
pakte dat anders uit. In de
eindspurt kwam Arachambrand
niet eens aan het achterwiel
van Middelkamp en had een
Nederlander in de eerste Tour
dat er liberhaupt Nederlanders
aan deelnamen, een etappe
gewonnen. Nederland was dol.
Joris v. d. Berg wist niet hoe
hij Middelkamp met de pen
moest bewieroken en voor
Henri Desgranges was het een
uitgemaakte zaak. Zonder Ol-
landers geen Tour meer.

Dat succes van Middelkamp, en
laat men daar niet al te licht
over denken, had verstrekkende
gevolgen. Het viertal dat zich
zonder enige illusie in het
Touravontuur had gestort reed
de Ronde uit. Gevieren kwamen
ze in Parijs en hoewel geen van
die vier zich bij de eerste
twintig in het eindklassement
plaatste, had Joris v. d. Berg
zijn zin, Nederland had zijn
naam gemaakt. Het Tour-jaar
*37 bracht minder succes.
Rondom de Van Schendels en
Middelkamp was een nieuwe
ploeg opgebouwd. Van Nek en
De Korver hadden ook een
plaatsje in het circus van
Desgranges gekregen. Op An-
toon van Schendel na kwam
niemand in Parijs. Middelkamp,
bewierookt voor de start, ver-
dween na 5 etappes. Een val-
partij maakte van hem een
wrak, gebroken sleutelbeen.
Toen Antoon van Schendel de
finish in het Parc des Princes
passeerde stond alleen zijn
broer Albert die ook was uit-
gevallen, klaar om hem te be-

groeten.

De rest was al terug en in de
kranten vroeg men zich af of
dat succes van Middelkamp in
het jaar daarvoor geen een-
malige uitschieter was geweest.
Maar men zette door, zij het dat
in 1938 geen voltallige ploeg
aan de Ronde mocht deelnemen.
Gekoppeld aan 6 Spanjaarden
gingen 6 Nederlanders Parijs
uit. En onder hen — de broers
Van Schendel, Van Nek, Do-
minicus en Syen waren er weer
bij — bevond zich een jong
coureur, hij was pas prof ge-
worden en had zich laten
overhalen om aan de Tour deel
te nemen. Zijn naam: Gerrit
Schulte, krachtig maar nog
verschrikkelijk onervaren.
Schulte die later in Frankrijk
»le fou pédalant” (de fietsende
dwaas) genoemd zou worden,
ging in die eerste dagen als een
gek tekeer. Na iedere dag had
hij wel weer voor een opzien-
barende stunt gezorgd, echter
één ding lukte hem nog niet,
een etappe-zege. Doch zie, op de
zesde dag van de Tour lukte dat
hem ook. Van St. Brieuc naar
Nantes ging de koers, en
Schulte die met de goede ont-
snapping was meegegaan reed
al zijn concurrenten van het
wiel, zoals men dat in wieler-
jargon noemt.

Gerrit Schulte, reeds jarenlang
eigenaar van het restaurant in
het sportpark De Vliert in Den
Bosch, vertelt over die etappe:
,»Op een paar kilometer voor
Nantes demarreerde ik, weg
van de hele zooi. Toen ik vlak
bij de wielerbaan was voelde ik
dat mijn achterband het begaf.
Heel langzaam liep hij leeg.
Och god, dacht ik, nu red je het
weer niet jongen. Gelukkig
haalde ik het wel, maar het
verschil was klein; slechts een
paar meter speling had ik.”
Voor Gerrit Schulte betekende
deze etappe-zege een van de
eerste grote successen in zijn
nog prille carriére als prof. Wat
een teleurstelling zou hij een
paar dagen later beleven. De
Tour was in zijn eerste rit in de
Pyreneeén. Ja, en toen sloeg het
noodlot toe. Schulte: , Ik was
niet mee omhoog gegaan, niet
bij de eerste, zo middenin.
Afzien, verschrikkelijk. Want
wat wist je als Hollandse jon-
gen wat een berg was. Boven-
dien het materiaal waar je op
reed was ook niet je dat. Veel
forceren, dat begrijp je. Toen ik
eindelijk boven was gekomen
op de top van de Aubisque
nadat ik al twee keer een lekke
band had gehad, begaf vrij kort

in de afdaling mijn achterband
het; daar stond ik. Geen banden
meer. Met Piet van Nek, die
later bij me kwam zijn we naar
beneden gesukkeld. Nou en
toen in een bocht maakt Van
Nek toch een smak. Heel ver-
schrikkelijk. Hij lag te kreunen
en te kreunen. Wat voel je dan.
Doorgaan, ben je gek. Op dat
moment hebben we afgesproken
om naar huis te gaan. Een dag
later zaten we in de trein naar
Parijs. Geld konden we daar
halen hadden ze gezegd. Wat
dacht je dat ik in 8 dagen Tour
verdiend had. Geen idee zeker.
Negentig gulden maar. Ja, en
toen heb ik gezegd: voor mij
nooit een Tour meer.”
Een triest verhaal van een
wielrenner die later vooral op
de baan grote successen be-
haalde. Toch zijn deze mannen
van het eerste uur in de Tour
de gangmakers geweest van een
grote Tour-historie die uitein-
delijk in het jaar 1968 uit-
mondde in de eindzege van Jan
Janssen. Namen als die van de
Van Schendels, Middelkamp,
Schulte, Van Est, Wagtmans,
Geldermans, Janssen, en nu
Zoetemelk, zullen niet snel
verbleken. Want voor hetgeen
deze renners hebben moeten
presteren in de Tour de France,
die niet ten onrechte het
grootste wielerevenement wordt
genoemd, past slechts de
grootste bewondering. En dan
te bedenken dat de pioniers ook
werkelijk gepionierd hebben!
‘WIM JESSE
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Het kantoor waar ik nu
werk verschilt niet veel van
de burelen waar ik mijn
diensttijd gesleten heb. Er is
dezelfde afstand tussen su-
perieuren en onderge-
schikten, een scheidslijn die
houdingen bepaalt en vrij-
heden afbakent. De opge-
legde taken zijn veelal saai
en zonder afwisseling, het
geluidsvolume van de radio
wordt teruggedraaid als de
telefoon rinkelt, het jawel
mijnheer Van Zanten, tot
uw dienst mijnheer Van
Zanten heeft een gelijke
klank als het jawel overste,
tot uw dienst overste, en de
koffiepauze begint ook om
kwart voor tien. Alleen Alex
zit niet meer naast me, en de
haren van Meta Lemmens
zijn donker en kort geknipt.
Alex, ik dacht wel eens dat
hij huilde wanneer hij
voorovergebogen zat te ty-
pen en een blonde sluier zijn
gezicht verborg. Toen ik
hem dat later vertelde keek
hij me verrast aan en zei:
»Nee, z6 erg was het nooit
met me gesteld.”

Ik herinner me nog duide-
lijk hoe hij binnenkwam;
één aarzelende stap over de
drempel en dan bleef hij in
afwachting staan. Traag liet
hij zijn ogen glijden over de
aanwezigen en monsterde
het het vertrek. De majoor
die nooit goed weet wat hij
met een pas gearriveerde
aanmoet, stelde hem in re-
cordtempo voor en plantte
hem achter een typmachine.
Omdat het werk boven alles
voorrang heeft, krijgen wij
nauwelijks de kans om
kennis te maken en de
eerste indruk die in veel
gevallen ongunstig is, blijft
daarom langer dan ge-
rechtvaardigd hangen. Het
enige dat we van hem te
weten kwamen was dat hij
een paar jaar rechten had
gestudeerd in Utrecht en dat
zijn militaire opleiding in
Kampen had plaatsgevon-
den. In de dagen die volgden
hield hij zich op een afstand
en gaf korte, hoewel niet
onvriendelijke antwoorden
op onze vragen. Met een
schuchtere onverstoor-
baarheid ging hij z’'n gang
en zat soms minuten lang uit
het raam te staren, totdat de
majoor zijn dagdromen
onderbrak. Af en toe pro-
beerde ik hem uit zijn toren
te lokken door een paar
stekelige opmerkingen te
plaatsen, maar de enige
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respons was een vage, gea-
museerde glimlach..

Na verloop van tijd gaf hij
zichzelf iets meer bloot en
leerden we elkaar kennen in
korte, flitsende dialogen,
terloops uitgesproken zinnen
met een onderhuidse uit-
daging, waarbij zijn woor-
den waren doortrokken van
understatement en een spitse
humor die ik erg waar-
deerde. Tot lange gesprek-
ken kwam het nooit, daar-
voor leggen de werkzaam-
heden in een secretarie te
zeer beslag op je tijd; 's
avonds zag ik hem nooit
omdat ik niet op de kazerne
slaap. Hoe lang duurde het
voordat ik merkte dat onze
relatie afweek van mijn
verhouding tot de andere
jongens op de secretarie? Er
hing iets vreemds in de
lucht wanneer we samen
waren, iets ongrijpbaars, een
spanning die ik niet kon
verklaren. Soms spraken we
over mijn huwelijk. Op de
een of andere wijze had zich
de idee bij hem vastgezet
dat onze verbintenis geen
gelukkige was; hij zei dat ik
te vroeg getrouwd was, me
gebonden had vo6r mijn tijd,
en het ontbrak me aan ar-
gumenten om hem van het
tegendeel te overtuigen.

In de laatste maand voor
mijn afzwaaien sloeg zijn
houding jegens mij om; hij
begon zich weer in te kap-
selen in een cocon van af-
zondering, keek langs me
heen en vermeed me waar
hij kon. Dat kwetste me
meer dan ik voor mogelijk
had gehouden en op een
middag, we waren alleen op
kantoor, vroeg ik hem
waarom hij zich gedroeg
alsof ik al vertrokken was
en hij zei dat hij daar zijn
redenen voor had die hij me
later wel zou verklaren.
Maar de spanning bleef en
manifesteerde zich nooit zo
sterk dan wanneer we
zwijgend naast elkaar zaten
te werken.

Vrijdag zei hij dat hij me
iets te vertellen had. Terwijl
iedereen verdween om te
lunchen bleven wij achter.
Doelloos liep ik rond met
een paar stukken in mijn
hand, niet in staat iets te
zeggen om hem tegemoet te
komen. Hij zat bij het raam
en draaide zijn hoofd om.
,Eric”, en een scheve
glimlach kroop langs zijn
mondhoeken omhoog, , hoe
lang ben je je er al van

bewust dat ik verliefd op je
ben?”

De grote eetzaal was al bijna
leeg toen Piet-Hein en Alex
hun maaltijd beéindigden.
De tafels waren vettig en
vies, in de boter zaten ha-
gelkorrels en langs de
boorden van de vloten glom
het teruggesmeerde geel.
Rijstkringen gaven aan waar
de plates hadden gestaan en
gemorste melk lag in plassen
op het formica. Door het
nauwe gangetje waar een
weeé stank van nooit goed
schoongemaakt vaatwerk
tegen de muur kleefde,
liepen ze naar de spoel-
bakken om met heet water
en een vuile doek hun be-
stek en kroes te reinigen.
»Zullen we de straat nemen
of gaan we langs het bos?”
»Het bos maar”, zei Piet-
Hein. Via de achterpoort
kwamen ze in het zuinige
zonlicht op het open veld en
slenterden naar de bosrand.
Met een ruk trok Alex de
baret van zijn hoofd en
schudde zijn haren los. Lang
gras boog zich voor de wind
en in de verte danste een
ruiter over het pad.

»Zeg Alex, waarom werd jij
zo stil toen ik over Eric
begon? Het is wel overdre-
ven, de manier waarop jij je
z'n afscheid aantrekt.” ,Ja
luister eens, per slot van
rekening . ..” Hij voltooide
zijn zin niet en pakte z’n
shagbuil. ,,Waarom was je
niet op dat afscheidsfeest, ik
bedoel als jij en Eric dan
toch zo goed met elkaar
konden opschieten.” Alex
stopte de uiteinden van z’'n
sigaret met een lucifer in en
zweeg. ,,Hé, je kunt mij wel
zeggen wat er aan de hand
is, je bent altijd zo eerlijk in
alles.” ,,De enige reden

waarom ik, volgens jou dan,
altijd zo eerlijk in alles ben,
is dat er een paar dingen
zijn waarin ik niet zo op-
recht kan zijn, dingen die ik
voor anderen verbergen
moet. Die eerlijkheidsmanie
van mij is een vorm van
compensatie, snap je?” , Nee,
dat snap ik niet.” Alex
slikte, zei dan hard: ,,0 God,
ik kan je eigenlijk best alles
vertellen.” Even stond hij
stil om zijn sjekje aan te
steken. , Zie je, ik was nogal
geschokt te horen dat jullie
Eric ladderzat naar huis
hebben moeten brengen.
Nee, laat ik bij het begin
beginnen. Eric en ik hadden
al afscheid genomen en dat
is een emotionele aangele-
genheid geworden, Vlak
voor het feest zijn we de
stad ingegaan om nog een
paar dingen uit te praten.
Eric en ik hadden een ta-
melijk — zoekend naar
woorden bracht hij de peuk
naar zijn mond en nam een
forse haal —, ja waarom
draai ik er toch om heen? Ik
was verliefd op hem en daar
was het laatste woord nog
niet over gesproken.”

Met een korte beweging
gooide hij zijn sigaret in het
zand en trapte hem uit.
Onbewogen stond Piet-Hein
naast hem. ,,Ga door.” ,Nou
ja dat is alles, we zijn op
een vrij trieste manier uit
elkaar gegaan, hij naar de
kazerne, ik naar Amersfoort.
Ja begrijpt toch wel dat ik
onder geen enkele voor-
waarde dat feest meer wilde
meemaken. En ja, als ik dan
hoor hoe het met Eric is
afgelopen, dan spijt me dat,
al vlei ik me niet met de
illusie dat hij zich om mij zo
heeft volgegoten.”

Zonder iets te zeggen liepen
ze verder. Vanuit het bos
galoppeerde de ruiter hen
tegemoet en hield z'n paard
in. Ze groetten hem en toen
hij hen gepasseerd was,




keerde Piet-Hein zich naar
Alex en zei fel: ,Maar dan
moet jij zo gauw mogelijk
het leger uit! Het kan je
alleen nog maar meer el-
lende bezorgen als je blijft.”
,»Het leger uit!” antwoordde
Alex driftig, ,,ik word niet
verliefd op iedere broek die
ik tegenkom! En wat zou
dat betekenen in mijn ge-
val? S5, nou moet ik daar
blij mee zijn? Bovendien,
waar de S5 mij discrimi-
neert buiten het leger, vind
ik het een discriminatie ten
opzichte van degenen die
zich er niet achter kunnen
verschuilen of erop beroe-
pen. Daar komt bij dat de
legerleiding mij weer zal
zien als zo’n flikker die het
in het leger niet heeft
kunnen bolwerken. Er be-
staat ook nog zo iets als het
recht om te dienen, hoe
belachelijk dat ook moge
klinken. En als ik mijn tijd
uitdien, terwijl aan het eind
iedereen weet wie en wat ik
ben, kan dat alleen maar
gunstig werken voor andere
homofielen die zich kenbaar
hebben gemaakt en toch hun
dienstplicht wensen te
vervullen. Nee, ik denk er
niet over, ik sla niet op de
vlucht.”

Vo6o6r hen lag weer de ka-
zerne, een verzameling
grijze daken oplichtend in
de schaarse zonnestralen.
Een zwerm duiven wendde
en keerde zich in de lucht
als draadloos geleid. ,,Je
hebt gelijk”, zei Piet-Hein,
»~ie hebt gelijk.” Alex knikte
en versnelde zijn pas. ,Laten
we teruggaan, het is bijna
half twee.” Zonder verder
nog te spreken liepen ze het
pad af, twee soldaten met
ieder een mok en groen
bestekzakje in hun rechter-
hand.

..... Deerniswekkend is de
sluitende omschrijving voor
de toestand waarin ik ver-
keerde, die lange lange reis
op sigaretten, brandy en
ingehouden tranen. Toen ik
de trappen naar de flat van
mijn broer opklom — ,als ik
wil kan ik wel een flat
krijgen voor een weekend”
—, gleed zijn stem mij langs
de muren tegemoet ,,ik dacht
dat je er morgen pas zou
zijn"”, en dat was de be-
vrijdende thuiskomst. Hij
ving me op in zijn armen,
hielp me uit m'n jas en liet
me ongestoord janken.

..... Je daar naast me te
zien, dat dierbare funky
gezicht; elke minuut in die
bar was een gift van de
goden. Hoe rampzalig de
ontmoeting ook is afgelopen,
het uur voorafgaand aan het

onontkomelijke einde van
»onze” tijd noem ik het
gelukkigste uur van mijn
leven.

....Was dat werkelijk
mijn spiegelbeeld in

de winkelruiten? Die
gejaagde tred, die wappe-
rende jas en dat vale,
verwrongen gezicht. Hoe
belandde ik in die tuin met
dat bordje ,,privé eigendom,
verboden toegang”. ,,En ik
dan”, zul je zeggen, ,,ik dan.
Mijn uren na het afscheid.
Alleen tussen de feestgan-
gers.” Hoe kan ik dat weten,
jij voltrok het vonnis. Was
het lafheid die je deed
weigeren? Ik vroeg alleen
maar of ik je vaarwel mocht
kussen. Niemand zou het
gezien hebben, niemand zou
ons enige aandacht ge-
schonken hebben. Je had mij
die ene gunst, een recht op
grond van mijn liefde niet
mogen weigeren. Dacht je
dat ik me aan je zou hebben
vastgeklampt, ik die je in al
die tijd niet eenmaal aan-
raakte! En toch, je ogen
opeens heel bleek, die be-
schamende blik van weerzin,
en dat dodelijke eufemisme
»liever niet”. Ik weet niet
meer wie zich het eerst heeft
afgewend ...

,Heeft hij nog gereageerd op
de brief die je hem hebt
geschreven?” Liesbet zat
naast me op het terras van
Kobus aan de Poort. Haar
rode jas lag als een ge-
kreukte vlag over de leu-
ning van de stoel bezijden
haar; een jas om de revo-
lutie mee te winnen.

Ach ja, die pathetische brief,
gedrenkt in rancuneus
zelfmedelijden, verstuurd
voordat ik in staat was af-
stand te nemen van het
gebeurde. Ik knikte. ,Ja,
ongeveer anderhalve week
later kreeg ik een brief van
hem. Met bevende handen
heb ik de enveloppe open-
gescheurd. Hij stelde zich
nogal begripvol op tegen-
over mijn verwijten, en hij
zei dat alles wat er voor-
gevallen was een volkome-
ner mens van hem had ge-
maakt. Trouwens, hij is niet
de enige, je weet zelf hoe
het er met mij voorstaat.
Mijn hele omgeving weet nu
dat ik homo ben, en al
zijn mijn ouders nog niet
tot volledige acceptatie
gekomen, het is een hele
opluchting dat ik het
masker heb kunnen
afleggen. Alleen het

leger, dat blijft een moeilijk
punt. Het valt niet te
voorspellen hoe de reacties
zullen zijn van de mensen
met wie ik dagelijks omga.

Herinner je je nog die
Piet-Hein van wie ik je
verteld heb? Een dag nadat
wij ons verhelderende ge-
sprek hadden gehad, kwam
hij naar me toe en na een
paar inleidende vriende-
lijkheden overrompelde hij
me met de mededeling dat,
zo ik verliefd op hem zou
worden, ik mezelf onder
controle moest houden,
aangezien hij er part noch
deel aan wilde hebben om-
dat er toch geen toekomst
inzat.”

»Wat?” Ze begon te lachen.
»Ja, ik vond het ook erg
vreemd; als nu iedereen aan
wie ik mijn situatie uit-
eenzet gaat denken dat het
een ontboezeming is, anti-

ciperend aan een liefdes-
bekentenis, waar blijf ik
dan?” ,,Dan kom je maar
naar mij toe”, zei Liesbet en
legde haar hand op mijn
knie. Het was goed zo te
lachen met haar, ik had het
overleefd. Het verleden
werd onwezenlijk nu, gis-
teren lag definitief achter
me. En terwijl de zaterdagse
stadgangers met vermoeide
gezichten en volle tassen
langs ons huiswaarts trok-
ken leek het bijna alsof we
zo'n pret hadden om een
verhaal over een vreemde;
alsof de hele geschiedenis
zich buiten mij voltrokken
had, in elk geval buiten
degeen die ik nu was.

R.V.
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»Ja God, joh, wat moet ik er
over zeggen. Ik ben de beste
kritikus van Nederland
geweest. De meeste glamour.
Het meest gelezen en het
meest gewantrouwd. En
bovendien ontzettend sub-
jectief en dat is erg goed!”
Ischa Meijer dankt zijn
bekendheid aan zijn vlijm-
scherpe toneelbeschouwin-
gen in Haagse Post-maga-
zine en dagblad Het Parool.
Veegt de vloer aan met het
gevestigd talent (meestal) of
adoreert (met loftrompet)
een enkeling (soms). In een
Amsterdams restaurant en
met een karafje wijn legt hij
uit waarom hij met zijn kri-
tieken stopt.

Leent het toneel zich voor
maatschappij-verande-
ring?

(Schiet in de lach) ,Nee.
Engagement en zo? Nee, dat
kan niet. Dat is genant.”
Wat voor funktie heeft het
dan wel?

»Vermaak... Vergniigen.
Geéngageerd toneel is geen
vermaak. Flauwekul (we-
derom gelach). Als vermaak
geen vermaak is, dan is 't
geen vermaak. Dat kan je
van mij aannemen. Je moet
alle dienstplichtigen waar-
schuwen voor toneel. Die
moeten nooit naar toneel
gaan. Zullen we slakken
nemen van tevoren?” (Er
valt een pauze) ,,Ik heb vijf
jaar totaal verdaan. Kijk,
toneelkritiek bestaat niet.
Dat weet je, hé? Ik heb me
dus vijf jaar bemoeid met
iets wat niet bestond, om te
bewijzen dat het niet be-
stond. Maar het was wel een
soort testcase voor mezelf,
want op een gegeven mo-
ment merkte ik dat ik er uit
gegroeid was en dat was een
heel prettig gevoel. Niet
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meer te hoeven trappen.
Naarmate ik me dat meer
bewust werd, ben ik harder
gaan slaan natuurlijk. Dat
begrijp je wel. Maar ik ben
ontzettend blij dat ik er af
ben. 't Is voorbij.”

Wie is de beste toneelspeler
in Nederland?

,»,De beste toneelspeelster is
Ida Wassermann. Daar tipt
geen enkele actrice aan.
(Aarzelt lang). Dat kun je
niet uitleggen. Ik heb het
lang met haar d'r over ge-
had. Die vrouw is — dat
klinkt overdreven — maar
die is nu puur en echt. En de
beste speler is Paul Steen-
bergen, maar die is in mijn
waarde-oordeel lager dan
Ida Wassermann. En verder
heeft Nederland hele be-
hoorlijke acteurs. Actrices is
niets. Vrouwen in Nederland
kunnen ook niet acteren.
Dat is bekend. Ze generen
zich, hysterisch: eng.”

Heb jij zélf wel eens toneel
gespeeld?

,Als kind. Heb ik een keer
de magistrale rol van pad-
destoel vervuld te Egmond
aan Zee,

Ik mag wel zeggen dat ik
uitblonk als paddestoel. Ik
kom van het Coornhert
Lyceum te Haarlem. Daar
was toneel zeer en vogue.
Die hebben voortgebracht:
Margriet de Groot, Lou
Landré, Helmert Wouden-
berg, Ina van der Molen, één
dramaturg, in de vorm van
Carel Alphenaar en één
kriticus en dat ben ik.”

Ik denk wel eens: een
werkelijk goed acteur, die
speelt geen toneel.

»Nou, als ik een dochter zou
hebben, dan zou ik haar wel
verbieden om aan het toneel
te gaan. Een zoon weet ik

niet. Ik zie dat wel. Ik zie
dat vak wel zitten. Leuke
rollen en gezellig. Als het
nou maar is zoals het hoort,
weet je, als het maar goed
gedaan wordt. Als je bij
voorbeeld Peter O'Toole ziet
spelen, ja, dan weet ik heus
wel waarom mensen acteur
willen worden, want die
willen dat worden. Maar
Nederlandse meiden moeten
het niet doen. Hoe dat komt?
Traditie. Er zijn maar drie
toneelfamilies in Nederland.
Als een acteur, neem
Steenbergen, opkomt, dan
weet je al meteen of die het
is of dat ie het niet is. Heel
gek. Het is een vak met een
mysterie er om heen. Ga jij
wel eens naar het toneel?”
Nee, de laatste tien jaar niet
meer.

»Dat is juist. Dat soort
mensen horen ook tot mijn
kennissenkring. Kijk, vijf
jaar om te bewijzen dat
toneel in Nederland niet
bestaat is veel hoor. Ik heb
het heel lang vol gehouden.
Op ’t laatst ging ik met
weerzin van huis. Ik weet
niet of ik duidelijk ben?”
Niet zo erg, maar dat geeft
niet.

(Vervolgt) ,,Twee honderd
avonden per jaar toneel,
mijn God. Als je daar niet
crazy van wordt, dan ben je
geen mens.”

Hoe bedoel je dat. Waar
word je crazy van?

,,Van de onechtheid. De
onechtheid van het Neder-
lands toneel. Ik word gek als
ik mensen doelbewust
onecht zie doen., Dan word
ik zo kwaad. Ik dacht:
kappen. En dat is iets wat in
Nederland zelden gedaan
wordt. Stoppen. Dat hoort
niet.”

Als leek zeg ik, dat
ONECHTHEID inherent is
met TONEEL.

»Nee, de onechte middelen.
Dat is inherent met theater,
maar je kunt met onechte
middelen ook iets echts
overbrengen, geloof ik.
Onecht en echt: dat zijn hele
rare woorden, maar je weet
donders goed wat iemand
bedoelt als iemand jou zegt:
»Ik vind jou onecht of zo.” ’t
Is allemaal zeer gevoels-
matig bepaald.”

Meer een kwestie van in-
tuitie. . .

»Ja, moet je luisteren. Eh,
toneel is natuurlijk onecht,
want dat kan natuurlijk
helemaal niet, wat daar
gebeurt. Dat is eigenlijk heel
krankzinnig, maar ja... Het
kan heel mooi zijn, heel echt
overkomen, vind ik. Een
mooie voorstelling is nooit
weg.”

Noem eens een voorbeeld.
»Eentje, ken ik er maar.
»Home”. .. ,,Mooi weer
vandaag” van Story. (Noemt
ook Pinter en Beckett).
Toneel, dat is volgens mij
een soort vorm en die
spreekt je aan of niet. Mij
niet.

»Ach sommige vormen wel.
Voor mezelf. Ja, ik mag
graag naar Toon Hermans
kijken. Wim Kan erg graag
zelfs, En Paul van Vliet.
Sommigen vinden dat niet
leuk, maar ik kan me dan
echt amuseren. Ik ben ei-
genlijk veel meer op show
ingesteld dan op toneel-
stukjes. Een goochelaar.
Prachtig. Zang en dans. Hier
heb je niks aan hé? Zullen
we iets eten? Wat zullen we
nemen?

Ik een schnitzel.

»IK een steak au poivre.”
NICO HAASBROEK
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