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0 liever niet

‘Mij bereikte het verzoek om opzending van uw GV-kaart naar de adminis-
tratie van de Stafbatterij, in verband met ww overgang naar de Geestelijke
Verzorging van het Genootschap het Humanistisch Verbond.

Ofschoon ik uw vrijheid als volwassen mens natuurlijk wil eerbiedigen, mag
ik u er op opmerkzaam maken dat het toetreden tot het Genootschap het
Humanistisch Verbond betekent dat u uit de Geestelijke Verzorging van de
r.-k. geestelijke verzorger valt. Het heeft tot consequentie dat uw GV-kaart
zal worden gewijzigd en uw halsplaatje. In geval van ‘nood’ zal men dan een
beroep doen op de humanistische verzorger u bij te staan.

Ik meen u op deze consequenties te moeten wiizen. Verder laat ik aan u
de keus.’

Het bovenstaande briefje van een aalmoezenier aan een dienstplichtig mili-
tair die van de katholieke geestelijke verzorging naar de humanistische was
overgegaan kwam op ons bureau terecht. Het lijkt ons de moeite er de vol-
gende aantekeningen bij te maken.

1. Er is geen sprake van dat een militair die deelnemer wordt aan de hu-
manistische geestelijke verzorging daarmede ook lid wordt van het Huma-
nistisch Verbond.

In tegendeel, wij hebben tientallen keren geschreven dat wij op geen enkele
wijze de mensen op dit punt willen beinvloeden.

2. Voor zover mij bekend is er tot nu toe geen enkele regeling die vaststelt
dat de militair die deelneemt aan de humanistische geestelijke verzorging
daarvan vermelding op zijn halsplaatje moet hebben.

3. In de brief wordt gesuggereerd dat een militair die aan de humanistische
geestelijke verzorging deelneemt in geval van ‘nood’ en indien hij dat zou
wensen geen priesterlijke hulp zou kunnen verkrijgen.

Het is goed nadrukkelijk vast te stellen dat iedere declnemer aan de huma-
nistische geestelijke verzorging die in nood of op een ander ogenblik de hulp
van een priester wenst dit wat ons betreft ogenblikkelijk zal krijgen, tenzij
de priester deze hulp zou weigeren, maar ik kan niet aannemen dat de aal-
moezenier dit bedoelt.

Al met al er wordt in dit briefje wat suggestief en dreigend opgetreden
tegen een jongeman die de euvele moed had de voorkeur te geven aan de
humanistische geestelijke verzorging.

Het lijkt mij geen fijne’ methode om toe te passen bij de overgang van
militairen van de ene geestelijke verzorging naar de andere.

Bovenstaande brief van een aalmoezenier bereikte in oktober vorig jaar ons
bureau. We hebben er toen bijgaande opmerkingen bij geschreven en die aan
de betreffende aalmoezenier toegezonden met het verzoek er zijn commentaar
op te geven dat we dan tegelijkertijd met onze opmerkingen zouden publi-
ceren. We hebben sindsdien niets van de aalmoezenier gehoord. We hebben
nog een paar maanden gewacht en gaan nu dus tot publikatie over.

We willen overigens geen personen treffen, vandaar dat in de brief en in
onze opmerkingen de namen zijn weggelaten.

En verder willen we graag normale en prettige contacten met onze gods-
dienstige collega’s!
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Touwtrekken in tafeltennishond

De hemel in de nationale tafeltennis-
wereld is opgeklaard. Frans Schoofs, ‘old-
timer’, is terug aan de top. Het touw-
trekken tussen bondscoach Tigerman en
de technische commissie van de tafel-
tennisbond is voorbij. Frans Schoofs, 28
jaar, eigenaar van een goed lopende
sportzaak in Amsterdam volgt sinds
enige tijd weer de trainingen van de A-
selectie.

Maanden geleden — bij de komst van
de nieuwe bondstrainer — werden
Schoofs en de even oude Bert Onnes
bruut aan de dijk gezet. Tigerman wilde
met een jonge plocg starten. Het oude
‘vuil’ moest weggeveegd worden. De
Tsjech wilde naar eigen inzicht zijn
ploeg voor de wereldkampioenschappen
die in 1972 worden gehouden, opbou-
wen. Verbeten heeft Schoofs deze ‘ver-
nedering” aanvaard. Hij vond het on-
rechtvaardig dat de deur voor hem zo
lang gesloten bleef. Waarom ging deze
bij de bond zo plotseling wagenwijd
open?

SPORT

Frans Schoofs vertelt: ‘Ach het kon nu
niet langer meer uitblijven. Tenslotte
won ik de nationale achtkampen. Bert
van der Helm, de Nederlandse kam-
pioen, versloeg ik in de finale. Tk was
vreselijk geladen. Tijdens de achtkam-
pen moest ik mijn S]ag slaan. Het was
mijn enige kans. Maandenlang had ik
voor die wedstrijden als een beest ge-
traind. Het bonkte dag-en-nacht door
mijn hoofd: terugkomen moet je, terug-
komen. Ik wilde ze nog eens allemaal
laten zien dat ik niet versleten was. Toen
ik aan die finale begon was ik doodkalm.
1k kende de zwakke punten van Bert. Ik
geloof dat ik die goed heb uitgebuit. Ik
won. Zelf had ik me die limiet ook
gesteld. Ik wist dat een tweede of derde
plaats onvoldoende was geweest. Had-
den ze me rustig laten vallen.”

GrootIsucces

Frans Schoofs heeft achter de tafel
zijn revanche gekregen. Een vervelende
periode lijkt nu achter de rug. De tijd
van geroddel en gepraat is definitief
verleden tijd. Zijn eerste training die hij
onder Tigerman volgde, werd al direct
een groot succes. De twee die elkaar nog
nooit eerder hadden ontinoet, spraken na
afloop van de training urenlang met el-
kaar.

Meent Frans: ‘Echt een fijne vent. Na
al die ellende krijg je van iemand een
totaal verkeerde indruk. Weet je dat er
zelfs mensen waren die nog voor de
cerste training al riepen dat ik slaande
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ruzie met Tigerman zou krijgen. Van een
dergelijke mentaliteit begrijp ik helemaal
niks. Wat denken ze wel van me. Dat ik
meteen rotzooi ga schoppen als een ver-
wend jochie dat maandenlang gepas-
seerd is geweest. Zeiden ze: Die Schoofs
accepteert toch niks van Tigerman. Die
is zo weer verdwenen.’

Tot nu toe, na vele selectietrainingen,
is er nog geen onvriendelijk woord
gepasseerd. Nauwgezet volgt Schoofs de
instructies van de bondscoach op.

‘Tigerman houdt van aanvallend spel.
Dat is bekend. Ikzelf speel liever ver-
dedigend. Maar zoiets behoeft toch niet
tot een breuk te leiden. Nee, ik geloof
dat Tigerman er ook veel plezier in
heeft. Hij heeft van mij vele dingen uit
het verleden gehoord. Tigerman hoorde
het in Keulen donderen. Zijn mond viel
wijd open van verbazing.’

Veel gereisd

Frans Schoofs heeft in de twaalf jaar
die hij nu al weer mecdraait veel ge-
reisd. Vaak met Bert Onnes, die echter
door zijn jarenlange schorsing heel lang
uit de roulatie is geweest. Toch heeft
Frans een uitgesproken mening over
Bert. ‘Bert Onmnes is ongetwijfeld de
beste tafeltennisser die Nederland ooit
heeft gehad. Een ding miste hij helaas:
vechtlust. Geloof me, als ik de techniek
van Bert zou hebben gehad, was ik
doorgedrongen tot de Europese top.
Omgekeerd ook: Bert met mijn vechtlust
was zcker Europees kampioen gewor-
den.

Maar betekent die terugkeer van
Frans Schoofs geen armoede aan jong
talent in ons land? Heeft Tigerman,
omdat geen verse krachten zich aan-
dienden, weer een beroep op de ‘oude
rot’ moeten doen? Is er wel voldoende
talent in ons land?

Schoofs: ‘Natuurlijk. Noem me eens
een sport op, waarin geen uitblinkers te
vinden zijn. Maar je moet als bond de
kunst verstaan om het eruit te halen. Er
is in de loop der jaren in de tafeltennis-
bond ontzettend veel gepraat. Toch is er
na dat gepraat bijzonder weinig uitge-
komen. We gaan overigens met onze
centrale trainingen de goede kant op.
Sinds maart komen we meer bij elkaar.
Op dinsdag en woensdag in Den Haag
en gedurende de weekeinden in Amster-
dam. Na zo'n intensieve training moet
het resultaat in de toekomst te merken

-
zijn.

Op het moment dat ik z'n sportzaak
wil verlaten rinkelt de telefoon. Ajacied
Klaas Nuninga aan de lijn. Vertelt
Frans: ‘Leuk dat Klaas me feliciteert.
Doet je altijd goed als iemand uit de
sportwereld aan je denkt. Die voelen op
dergelijke momenten met je mee. Ze
begrijpen precies wat er in je omgaat.

WIM JESSE
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JOURNALIST - ROMANCIER - CHANSONNIER

Op hun vakmanschap zal ik niet af-
dingen; ik bedoel dat van radio-omroe-
pers, hoorspelacteurs, toneelspelers, zan-
gers, in het klassieke zowel in het lichte
genre; ik bedoel dat van al diegenen, die
met hun dagelijkse arbeid, ons verstrooi-
ing, afleiding, verdieping, informatie en
ontroering brengen, als wij onze dag-
taak er op hebben zitten.

Toch bekruipt mij wel eens het irrite-
rende gevoel . .. moet dat zo. Moet men,
wanneer men een bepaald niveau heeft
bereikt, z6 aan algemene eisen voldoen,
dat er een eenheidsproduct op de markt
komt? Hoort u wie er omroept? Ik hoor
de stem van de omroeper, goed-gepo-
lijst, onberispelijk articulerend, een mooi
timbre, goede ademhalingstechniek, maar,
wie is het? 1k hoor een zangeresje,
het zou die of die kunnen zijn. Ik hoor
de stem van een acteur, na aandachtig
luisteren weet ik, zonder het gelezen te
hebben, na lange tijd misschien wie het
is, soms had het ook een ander kunnen
zijn.

Dit zou ik één van de nadelige kanten
van de ‘geschooldheid’ willen noemen;
het verlies van het typisch-persoonlijke;
misschien een beetje nasaal geluid, mis-
schien een lichte schorheid. Men staat
geloof ik op het standpunt dat deze
afwijkingen van het geaccepteerde
grondpatroon, alleen getolereerd kunnen
worden bij de allergrootsten. Maar van
allergrootsten zijn er, op ieder gebied
trouwens, maar heel weinig. Het grootste
is de middenmoot, die moet voldoen aan
eisen, die hun eigenheid zo heeft wegge-
retoucheerd, dat er enkele soorten
stemmen  overblijven, AVRO-stemmen,
VARA-stemmen, Top-hit-stemmen, beat-
stemmen, protestsong-stemmen,  folks-
song-stemmen.

Vergelijk bij voorbeeld van Liesbeth
List, Esther Ofarim, Elli Ameling, hun
begintijd met de stand van zaken op het
ogenblik. Dan kan men zonder aarzelen
zeggen, dat er hard gewerkt is, dat er
veel bereikt is en veel gewonnen, maar
toch . . . waar is het spontane, het natuur-
lijke gebleven, dat ons bij hun start zo
boeide. Ik waag de veronderstelling dat
zij een stuk van hun persoonlijkheid
hebben moeten offeren aan de commer-
cie en dat vind ik een groot verlies.

Nu zijn er ook figuren, die hun origi-
naliteit willen behouden. Sommigen zul-
len daardoor maar een bescheiden ge-
luid kunnen laten horen. Zij blijven hun
creativiteit als vrije-tijds-besteding zien
en willen het offer van de gelijkschake-
ling niet brengen. Daarom zijn zij juist
extra onze aandacht waard, wanneer er
een plaat van hen op de markt wordt
gebracht.

Zo'n figuur is Jaap Koopmans, die
enkele jaren geleden de aandacht op
zich vestigde als romancier.
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J. Koopmans
ongeschoold
maayr zeer
creatief

‘Enige tijd geleden lag er een Duitse
vertaling van mijn boek ‘Doodslaan op
donderdag’ in mijn bus. Het is versche-
nen bij de uitgeverij Volk und Welt in
Qost-Berlijn, Gezien de verdere reacties,
lijkt het daar een best-seller te worden.’

Dit vertelt me Jaap Koopmans, van

wie enkele jaren geleden in een kort
tijdsbestek  drie romans verschenen
waarvan de titels zijn: ‘Doodslaan op
donderdag’, “Tien vogels in de lucht’” en
‘Blote vingers’. De boeken spelen zich
respectievelijk af in het milieu van de
reclame, de journalistick en in het we-
reldje van theater en T.V.
Met groot talent weet Jaap Koopmans
ons in de sfeer van de verschillende ‘be-
roepskringen’ binnen te voeren en zijn
figuren gestalte te geven; droom en wer-
kelijkheid, verlangen en ontoereikendheid
wisselen elkaar caleidescopisch af en
geven de lezer soms het gevoel wvan
duizeligheid, Geen boeken die men met
een gemakzuchtige instelling kan lezen.
Er wordt gevraagd ‘mee te denken’.

Jaap, waarom heb je na 1963 niets
meer geschreven?
‘Dat is niet juist. Ik heb geen boek
meer geschreven. Wel korte verhalen en
vitgebreide reportages over bij voorbeeld
de positie van de artsen, de prostitutie
en het occultisme.”

Maar waarom geen roman meer? Je
boeken zijn indertijd toch in het alge-
meen positief en hier en daar zelfs en-
thousiast ontvangen. In één van de recen-
ties las ik b.v. dat het haast te goed was
om in een debuut te geloven.

Tk vond zelf dat het te hard ging. Het
liep me uit de hand. Ik wilde afstand
nemen, me bezinnen en verdiepen om
nog beter terug te komen. Daarom ben
ik toen eerst andere dingen gaan doen,
korte verhalen, reportages, zoals ik zei.’

Hoe ben je begonnen met schrijven?

Tk heb zes jaar geleden de prijs voor
Novelle van de stad Eindhoven gekre-
gen. Dat waos aanleiding voor o.a. de uit-
geverij Meulenhof mij naar een manus-
cript te vragen. Ik was toen bezig aan

‘Doodslaan op donderdag’ en het werd
uitgegeven. Daarna verschenen dus nog
“Tien vogels in de lucht’ en ‘Blote vin-
gers’.

Ben je op 't ogenblik bezig aan cen
boek?

Ja, ik werk aan een nieuwe roman.
Maar ik heb geen haast. Eerst moet de
langspeelplaat  voltooid worden. Dat
heeft nu mijn aandacht. Er zijn al acht
liedjes klaar en er moeten er nog 4
bijkomen. Dat moet eerst af.’

Hoe ben je ertoe gekomen liedjes te
gaan maken? Heeft het iets met je vori-
ge werk te maken?

‘Nee, het is totaal iets anders, en het
is volkomen toeval. Ik heb nooit gedacht
‘nu ga ik liedjes schrijven’. Tk heb zoals
zoveel mensen, een bandrecorder ge-
kocht met de bedoeling, muziek, die ik
graag hoor op te nemen. Toen ik er
echter zelf mee ben gaan experimente-
ren, boeide het me en ben ik er mee
door gegaan. In het begin schreef ik
twaalf liedjes in een week-end!! Toen
ben ik het serieuzer gaan doen. Na een
tijdje had ik een paar teksten, die ik
redelijk vond en stuurde ze op naar
Phonogram. Daar zijn ze in eerste in-
stantic aanvaard en door Boudewijn
de Groot gezongen, maar ten slotte had
de repertoire-commissie teveel bezwaar
tegen de scabreuze tekst en is het niet
doorgegaan.

Boudewijn de Groot zong echter over-
al mijn liedjes. zodat ze toch bekendheid
kregen, het zijn ‘De dominee van Amers-
foort’ en ‘Het Amsterdamse bos’. Toen
ik de zaak al haast vergeten was, ont-
moette ik toevallig enkele mensen van
Bovema, die er belang in stelden, en nu
is er dus toch een plaatje van gemaakt.
Ik zing het zelf, begeleid door John en
Nico Shepherd, gitaar en bas.

Je maakt dus alles zelf, tekst en mu-
ziek en je zingt het zelf?

Ja, maar ik schrijff geen muziek. Ik
zing het op de band en daarna wordt
het uitgeschreven en gearrangeerd.

Waarom doe je dit nu en wat voor
liedjes worden het?

‘Tk ben begonnen om scabreuze lied-
jes te maken. Aanstootgevend. Maar al
schrijvend, verschuift het, gaan er ande-
re achtergronden meespelen. Het wordt
intiemer en misschien kun je zeggen dat
het de kant uitgaat van liedjes over al-
gemene levenssituaties, gebracht met
humoristische melancholie. Noem het
maar chansons. Wat de sfeer betreft,
kun je wel aan Carmiggelt denken, die
bewonder ik zeer.

Ter illustratie de volgende regels:
Over vijf en dertig jaar

als we dan nog beiden leven

en er ook nog iets om geven

en we zijn nog bij elkaar

en er is dan ook nog vrede,
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want je weet ten slotte nooit,
misschien ben jij dan wel ontdooid.
en is het grootste leed geleden.

Denk je ook te gaan optreden?

Dat zal wel gebeuren. Ik heb al enke-
le uitnodigingen, o.a. voor het Boeken-
bal. En misschien in kleine café-chan-
tants, die komen erg in trek.

Kun je al iets zeggen over de liedjes
die er op je nieuwe plaat komen?

‘Ja, de reeds eerder genoemde liedjes
komen er op, en dan ‘Analyse’, dat gaat
over een man, die uit de hel komt om
een kloosterzuster te verleiden en Tk
neem het je niet kwalijk, dat gaat over
een man, die zijn vrouw verwijt, dat ze
er een vriend op na houdt met zwart
haar en blauwe ogen; het is niet zo, hij
wil van haar af, want hij heeft zelf een
vriend met zwart haar en blauwe ogen.
En dan nog een liedje, waarin ik
spreekwoorden gebruik, die in een be-
paald verband geplaatst, ineens een an-
dere waarde krijgen. Geeft een bizar

effect.

Hoe gaat het nu met het werken aan
je nieuwe boek?

‘Dat schrijven van liedjes vind ik leuk
werk, ontspannend. daar ben ik druk
mee. Als dat af is komt er een pauze.
Dan komt het andere weer boven. Als je
blaas vol is, moet je wel.

In je al eerder genoemde boeken heb
je op zeer originele en indringende wijze
gebruik gemaakt van Flash-backs. Doe
je dat weer of ga je, nu dat een mode-
verschijnsel geworden is, chronologisch
te werk?

‘Tk ben tot nu toe niet chronologisch
te werk gegaan.

Dus toch weer flash-backs?

‘Nee, ik denk geen van beiden. Tk
denk aan een weer andere vorm. Maar
als ik klaar ben bepaal ik het pas defini-
tief.”

Hoe sta je tegenover critici?

‘Als je weinig publiceert is het be-
langrijk, Maar er ontstaan soms misver-
standen, die moeilijk of niet recht te
zetten zijn. Over mijn laatste boek
schreef b.v. iemand, dat de figuur van
Jacob goed uit de verf kwam, maar dat
de andere personen maar schaduwen ble-
ven. Nu was dat juist mijn bedoeling,
alleen Jacob was voor mij belangrijk, de
rest diende alleen als achtergrond om
hem tegen neer te zetten. Ook begreep
één van de recensenten niet waarom de
titel ‘Blote vingers” was. Tk denk dat hij
zo'n haast had zijn verhaaltie te schrijven
dat hij de laatste bladzijden niet gelezen
heeft. Die titel blijkt nl. pas in de laatste
alinea van het boek.”

Wij zien met belangstelling uit, zowel
naar je nieuwe roman als naar je Iung-
speelplaat, en hopen dat beide niet te
lang op zich laten wachten.

LENI KORTLAND

Het
Amsterdamse

Er is een dode gevonden

in het amsterdamse bos

uit z'n oren kruipen beestjes
in z2’'n ogen groeit er mos

z'n armen zijn verdwenen

en z'n benen zitten los

ach wie is die arme stakker
in het amsterdamse bos

de mensen zeggen zo gemakk'lijk
kiik een lijk

maar wat mij nu intrigeert

hoe heeft die man zich zo bezeerd
was hij gelukkig of verdrietig

was hij arm of was hij rijk?

Er is een dode gevonden

in het bos van amsterdam

ik vraag me af hoe of die dode
hier nu zo te liggen kwam

was 't 2'n hart of was het smart
was hij doofstom, blind of lam
ach die arme dode stakker

in het bos van amsterdam

refr.

Misschien dacht hij toen hij leefde wel
ach was ik maar vast dood

ik heb m’n vrouw en ik heb m’n kindren
'k heb m’n bromfiets 'k heb m'n brood
maar m’'n vrouw wordt oud en lelijk

en m’'n kindren worden groot

van m’'n bromfiets hou ik niks meer

dan m’n jicht en een hoopje schroot

refr.

Nu ik die dode goed bekijk

nu zie ik duidelijk wie het is

het is het vriendje van mijn vrouw
als ik me niet ernstig vergis

z'n benen zitten los

en z'n armen zijn verdwenen

ach helaas die arme armen

waar m’'n vrouw in uit moch wenen.

De mensen zeggen zo gemakk'lijk
kijk een lijk

maar wat mij nu intrigeert

wie heeft die man toch zo bezeerd
hij was gelukkig, ik verdrietig
maar nu hebben wij het omgekeerd.
(Single Imperial 1.H.776)



Bonnie en Clyde zijn de Barrow-
bende,

er u heeft het zeker gehoord:

ze roven op straat,
en wie hen verraadt,
meestal stervend of
vermoord.

vindt men

Op een dag zullen ze beiden val-

len,
En begraven worden aan elkaars
zijde,

Voor enkelen een verzuchting,
Voor de wet een opluchting,
Het is dood voor Bonnie en Clyde.

Zo schetste Bonnie Parker het leven dat
zij aan de zijde van Clyde Barrow leidde.
De plaats: de Verenigde Staten. De tijd:
het begin van de jaren dertig.

De roaring twenties zijn met een ge-
weldige klap afgesloten: de beurscrach
van '29. Honderdduizenden spaarzame
Amerikanen kunnen opnieuw beginnen;
velen hebben de moed niet. De banken
zijn als kaartenhuizen ineengestort en
onder de puinhopen ligt het spaargeld
van de Amerikaanse middenstander en
boer, arbeider en kantoorbediende. De
redenen van de crisis zijn nog in het
duister gehuld. Het enige wat de Ameri-
kanen weten, is dat ze hun geld aan de
bank hebben toevertrouwd en dat de
bank hun vertrouwen beschaamd heeft.

Werkschuwe elementen

In dat klimaat met honderdduizenden
werklozen was het voor de werkschuwe
clementen in die samenleving nég meei-
lijker dan gewoonlijk om aan de kost te

komen. De aantrekkingskracht van de
misdaad, van de manier om aan geld te
komen zonder er voor te werken, was
groot. En uit de massa gauwdieven en
rovers, zwendelaars en moordenaars kwa-
men een aantal namen op de voorpagina’s
van de dagbladen: John Dillinger, Pretty
Boy Floyd, Babyface Nelson en de Bar-
rowgang.

Later verschijnen andere namen, Al
Capone en de Chicago-gangs, de Maffia
en de Cosa Nostra in het nieuws. Maar
dat is de tijd van de georganiseerde
misdaad, waartegen de wet aanvankelijk
betrekkelijk machteloos staat en waar-
voor de burgers een heilige angst heb-
ben.

De activiteiten van Dillinger, Floyd,
Nelson en de Barrow-broers werden lang
zo negatief niet benaderd. In veel kran-
ten kregen ze het aureool van twintigste
eeuwse Robin Hoods. Ze beroofden im-
mers die ‘corrupte’ banken ...? En toen
Dillinger en zijn navolgers in de gaten
kregen, dat de publieke opinie niet he-
lemaal tegen hun gekeerd was, maakten
ze daar af en toe slim gebruik van: bij
een bankoverval lieten ze de arme boer,
die net twee tientjes kwam brengen zijn
geld houden. Interviews met die boer
bezorgden hun alleen maar extragunstige
publiciteit: Tk kan niet anders zeggen
dan dat ze me heel netjes behandeld
hebben.” verklaarde de man. En hij bleef
niet de enige.

Clyde Barrow, zijn liefje Bonnie Par-
ker, Clyde’s broer Buck en diens vrouw
Blanche vormden samen met Billy Jones




Vlot en vaardig, maar niet echt

een weinig Robin-Hood-achtig vijftal.
Vooral Bonnie had de smaak van roven-
en-moorden te pakken gekregen en in
meer dan een situatie schoot ze zonder
duidelijke noodzaak een slachtoffer neer.
Naast haar liefde voor vuurwapens en
sigaren had ze nog een derde hobby:
gedichten schrijven. Tijdens een vlucht
uit een van hun ‘hide-outs’ in Joplin
liet ze het gedicht The story of Suicide
Sal achter. Te =zelfder tijd vond de
politie ook een onontwikkelde rolfilm
in het huis, waarop een aantal foto’s
bleek te staan dat het tweetal in al zijn
infantiele aanbidding voor vuurwapens
toonde. De foto’ en het gedicht haalden
de kolommen (de voorpagina’s) van de
kranten en de legende rond Bonnie en
Clyde werd dichter en dichter verwe-
ven.

Laatste gedicht

Bonnie’s laatste gedicht, Bonnie en
Clyde, bercikte cen krant in hun oor-
spronkelijke woonplaats Dallas (Texas,
waar dertig jaar later Kennedy vermoord
zou worden) ongeveer op het zelfde
moment als het bericht dat de Barrow-
bende opgehouden had te bestaan: in
een felle jacht was de politie er in ge-
slaagd het tweetal als delle honden neer
te schieten; het kostte de FBI Texas-
rangers en politie meer dan duizend ko-
gels voor ze een streep onder de dossiers
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van Parker en Barrow konden zetten.

Na hun dood vond de politie in hun
auto een compleet arsenaal: één jacht-
geweer, elf pistolen, één revolver, drie
Browning automatische geweren en
meer dan 2000 kogels. Naast hun liefde
voor vuurwapens koesterden ze zich ook
graag in de publiciteit. Daardoor kregen
(psycho)analisten later een goede kans
de nodige gevolgtrekkingen te maken uit
de manier waarop ze in woord en beeld
poseerden.

Clyde Barrow was een impotente, la-
biele jongen. Bonmie was de drijvende
kracht achter zijn moordzucht. Het af-

schieten van een revolver — aldus een
van de psychologen die zich met de
zaak bezig heeft gehouden — was voor

Clyde een substituut-‘bewijs’ voor zijn
potentie. Dat een pistool of een geweer
in de psychiatrie vaak geduid kan wor-
den als een ‘penis-symbool’ was al eer-

der bekend.

Zo werd de mythe van Bonnie en
Clyde na hun dood wetenschappelijk
ontluisterd. Maar de mythe-vorming in
de populaire pers en in romannetjes en
semi-feitelijke boekjes bleef voortduren.

Kleurrijk schouwspel

Nu heeft regisseur Arthur Penn onder
de titel ‘Bonnie and Clyde’ een filmepos
gemaakt van de belevenissen van het
vijftal. Producent Warren Beatty speelt
de mannelijke hoofdrol tegenover Faye
Dunaway als Bonnie Parker.

Eerst en vooral: los van het historische
gegeven is het een kleurrijk en boeiend
breedbeeld-schouwspel ~ geworden. Al-
leen de laatste tien, vijftien minuten mis-
sen de vaart van de eerste tachtig, om-
dat daarin t¢ langzaam en té uitvoerig
naar het eind toegewerkt wordt. Als we
niet welbewust geconfronteerd werden
met een film met historische achter-
grond, zou Bonnie-&-Clyde als een flit-
send-snel, boeiend en goed gefilmd epos
zonder veel diepgang de filmhistorie in
gaan.

Maar in Bonnie-&-Clyde hebben Penn
en Beatty een geweldig gegeven omge-
vormd tot een doorsnee Hollywoodver-
haal: niet de stijl van filmen, de monta-
ge, de kleur of de regie bestempelen de
film tot een middelmatige film, maar het
feit dat het scenario genormaliseerd is.

Waar Bonnie Parker in werkelijkheid
een gestoord meisje was, g(‘preuccnpem'd
met revolvers en doden, met sigaren
(nog zom ‘penis-symbool’) en gedichten-
schrijven, wordt ze in de film een ge-
zonde Amerikaanse twennie, die door
nieuwsgierigheid en liefde gedreven met
Clyde het verkeerde pad op gaat. Ze
rookt een keertje een sigaar, schiet node
iemand dood en filosofeert over de (puur
denkbeeldige) kans dat ze met zn twee-
tjes nog eens helemaal opnieuw — en dan
zonder misdaad — zouden kunnen begin-
nen.

Geen happy-end

Het was duidelijk dat Bonnie-&-Clyde
geen standaard happy-end beschoren kon
zijn. Ook in de film niet, Ze gaan er
aan. Maar Penn heeft, met het scenario
van David Newman en Robert Benton
in de hand, toch nog kans gezien er een
happy end in te verwerken: Penns han-
deling speelt zich op twee niveaus af.
Het ene is het vrolijke vlotte roversvijf-
tal. dat ten dode opgeschreven is. Het
andere niveau is de tragische sexuele (of
liever: on-sexuele) verhouding tussen
Bonnie en Clyde. Vlak voor het eind
wringt Penn zich in een geweldige bocht:
ja hoor — Clyde presteert wat hij nog
nooit gepresteerd heeft. En daarmee is
aan een oude wet van de commerciéle
Holywood-produktie voldaan: ze hebben
elkaar ‘gekregen.’

Het leven van Bonnie Parker en
Clyde Barrow is een fascinerend gege-
ven. De film die Penn ervan gemaakt
heeft, heeft niets met dat leven te ma-
ken. Alles misschien met het herlevend
'ieugﬁ-w;|timent' voor de jaren derti_lf.
Inclusief de Bonnie-mode.

HENK J. MEIER




ORNETTE COLEMAN

‘De altist klonk alsof hij schuif-altsax
speelde! Zowel hij als de trompettist
klonken alsof het akkoordenschema te
moeilijk  voor ze was, net als het
tempo ... Ze kwamen helemaal niet van
de grond.” Tk heb Charlie Parker een
keer ongeveer op die manier horen spe-
len, toen hij zwaar ziek was . . . volslagen
verwarring en krankzinnigheid — ver-
schrikkelijk! Wat is dit?...Ik heb nog
nooit van mijn leven iets gehoord dat zo
onsamenhangend en verward en gek
was. Goeie hemel!’

Zo reageerden respectievelijk tenorist
Zoot Sims en trompettist Ruby Braff in
1958 tijdens blinddoektests op de mu-
ziek van Ornette Colemans eerste LP’s,
Wanneer je die platen nu, tien jaar later,
opnieuw beluistert, kun je je nauwelijks
nog voorstellen dat die muziek indertijd
zon opschudding verwekte. De eerste
LP van Ornette Coleman. ‘Something
else’, bevatte negen composities die me-
rendeels sterk aan de bopperiode herin-
neren. De thema’s zijn merendeels geba-
seerd op de blues of op het standaard-
AABA-ritmeschema, en in de improvisa-
ties wordt weliswaar iets vrijer met het
akkoordenschema omgesprongen dan in
de jaren vijftig gebruikelijk was, maar de
soli blijven niettemin duidelijk opge-
bouwd uit chorussen met dezelfde struc-
tuur als het thema.

Toch waren die verblufte eerste reac-
ties wel begrijpelijk:  begin 1958
verkeerde John Coltrane nog in het
‘Soultrane’-stadium, lag Miles Davis” ‘Mi-
lestones” nog in het verschiet (laat staan
zijn baanbrekende ‘Kind of blue’-LP),
kwam Eric Dolphy net kijken als side-
man van Chico Hamilton, en moest Ce-
cil Taylor zijn ‘Looking ahead’ nog op-
nemen (‘The world of Cecil Taylor’ en
‘Into the hot" kwamen jaren later).
Ornette Colemans ongewone toonvor-
ming en vooral de vrijheid die hij zich
permitteerde met de toonhooste van zijn
noten, moesten wel een verpletterende,
schokkende uitwerking hebben op men-
sen die het laatste jazzwoord verwacht-
ten van musici als Clifford Brown, Stan
Cetz en Oscar Peterson.

Vernieuwingen

Colemans radikaalste vernieuwingen
moesten echter nog komen. Najaar 1959
verhuisde hij van Los Angeles naar New
York, waar hij met zijn kwartet (Cole-
man alt. Don Cherry trompet, Charlie
Haden bas, Billy Higgins — later Ed
Blackwell — drums) nieuwe opschudding
verwekte. Gedurende zijn wekenlange
engagement in de Five Spot-club kwa-
men vrijwel alle New-Yorkse musici naar
hem luisteren. Hun reacties liepen uiteen
van: ‘Er gebeurt niets. Ik zou het niet
erg vinden als hij het meende (. ..) Maar
Coleman belazert de boel. Hij behandelt
zijn publiek unfair’ (pianist Red Gar-
land) tot Tk vind Ornette fijn, omdat hij
geen clichés speelt (Miles Davis).
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De serie LP’s die hij voor Atlantic
ging maken, lieten horen dat Coleman
zijn eerste platen slechts had gebruikt als
aanloopje tot de muziek die hij werkelijk
wilde gaan spelen. De toonexperimenten
werden radikaler, het tempo werd min-
der strak volgehouden, maar het belang-
rijkste punt was dat het akkoordensche-
ma volledig werd losgelaten als basis
voor de improvisaties. Het thema diende
alleen nog als sfeerscheppend uitgangs-
punt; het beinvloedde de improvisaties
natuurlijk wel en het definieerde ge-
woonlijk ook een tonaal centrum, maar
de solist werd bevrijd uit het keurslijf
van het 12- of 32-matige chorus, dat in
vroegere jazzvormen steeds maar weer
opnieuw doorlopen moest worden.

Ornette werd een controversieel avant-
gardist — een man wiens LP’s (verkoop-
cijfer: zo'n 25.000 per plaat) vooral wer-
den gekocht door mensen die vonden
dat ze bij moesten blijven en daarom
Ornette Coleman niet konden missen,
zonder dat zij ook maar enig wezenlijk
contact met zijn muziek hadden. De pu-
bliciteit die hij buiten de jazzpers kreeg
was navenant: in een sappig stukje in
het weekblad The New Yorker werd
uitvoerig bericht hoe deze “Tovenaar van
Oz’ een grote sinaasappel meebracht bij
een interview en hoe hij vertelde dat hij
zowaar van plan was het ding te gaan
opeten (‘Wat anders? Een sinaasappel is
erg lekker om twee uur s ochtends’). In
Newsweek werd daarentegen ‘de diepe
basstem van zijn altsax’ geroemd. Cole-
man maakte tenslotte zelf een eind aan
die exploitatie van zijn reputatie als mo-
dieus curiosum, door zich in december
1962 uit de openbaarheid terug te trek-
ken.

Terug op podium

Na ruim twee jaar van studie (behalve
muziektheoric en altsax ook viool en
trompet) keerde Ornette begin 1965 te-
rug op het podium. Gedurende zijn re-
traite was de jazzwereld, mede door de
activiteiten van de vele musici die de
door Coleman aangegcven wegen ook
waren ingeslagen, langzamerhand ver-
trouwd geraakt met het idee dat er in de
jazz sinds het midden van de jaren vijf-
tig het een en ander was veranderd. Zijn
come-back riep dan ook nauwelijks sen-
sationele reacties op; er werd (bijvoor-
beeld in Down Beat) eenvoudig gecon-
stateerd dat Ornette terug was en dat hij
beter speelde dan ooit.

Op zijn afscheidsconcert in december
‘62 (waarvan later op het merk ESP een
langspeelplaat  uitkwam) had  Ornette
zich al met een gloednieuwe groep laten
horen: een trio met bassist David Izen-
zon en drummer Charles Moffett. Met
die groep zou Ornette ook na zijn come-
back lange tijd blijven werken. In juni
'65 vormde het trio de kern van het
vijftienmans orkest dat in een New-York-
se studio de muziek voor de film ‘Chap-

pagqua’ opnam (de muziek werd overi-
gens bij nader inzien niet voor de film
gebruikt, maar zelfstandig uitgebracht
als een dubbel-LP op het merk CBS).

In augustus van dat jaar vertrok Or-
nette Coleman naar Europa — niet als
wereldberoemde jazzgrootheid voor wie
alle concertzalen openstonden, maar
voorlopig als toerist op eigen gelegen-
heid. Hij organiseerde in de Londense
Fairfield Hall daarop zelf maar een con-
cert. Het financiéle risico daarvan werd
door hem zelf gedragen. Gelukkig was
het succes groot, zowel bij het publiek
als bij de critici en Coleman kreeg als
gevolg daarvan de kans om ook in ande-
re Europese steden te gaan optreden,
waarbij hij niet langer zijn eigen impre-
sario hoefde te zijn.

Eind 65 trad het Ornette Coleman
trio een paar weken lang op in de
Stockholmse jazzclub ‘Gyllene Cirkeln’,
In die periode werden twee langspeel-
platen voor het merk Blue Note opge-
nomen, die er aanzienlijk toe bijdroegen,
dat Ornette Colemans naam bij het grote
jazzpubliek voorgoed gevestigd werd. In
december '66 bleek de eerste Stock-
holmse LP door de lezers van Down
Beat bijvoorbeeld tot jazzplaat van het
jaar te zijn gekozen, terwijl Ornette bo-
vendien als jazzman van het jaar uit de
stembus kwam.

Statisch stuk

De opnamen van Colemans Londense
concert van 29 augustus ‘65 werden
kortgeleden ook uitgebracht op twee
langspeelplaten, die alleen samen ver-
krijghaar zijn in het album ‘An evening
with Ornette Coleman’ (International
623 246/247 stereo). Kant één van dit
album wordt gevuld door een vertolking
van Colemans compositie ‘Sounds and
forms for wind quintet’ door vijf Engelse
blazers uit de ‘klassieke” hoek. Het is een
wat statisch, weinig persoonlijke ideesn
verradend stuk muziek in het ‘na-Schén-
bergiaanse idioom’ (hoestekst). Samen
met het al evenmin erg boeiende strijk-
kwartet op Colemans ESP-plaat doet dit
blaaskwintet de vraag rijzen, waarom
Ornette er in hemelsnaam behoefte aan
heeft om zich in het modeme concert-
idioom te uiten, wanneer het hem in zijn
eigen avant-garde jazz-genre zoveel be-
ter en vooral oorspronkelijker afgaat.

De overige drie plaatkanten van het
Londense album bevatten gelukkig uit-
sluitend muziek van het trio, dat hier
een hecht en buitengewoon evenwichtig
geheel vormt. De begeleiders zijn vol-
komen vertronwd met Ornettes opvat-
tingen; bassist David Izenzon accepteert
het feit dat er geen akkoordenschema
meer is en drummer Charles Moffett
voelt nauwkeurig aan wanneer het tem-
po expliciet, impliciet of helemaal niet
gespeeld moet worden.

Izenzon blijkt een verbluffend techni-
cus en een hyperbegaafd muzikant. Zijn



klassieke opleiding verloochent zich niet:
ik ken geen andere jazzbassist die in de
gestreken passages zo'n perfectie bereikt
en die de getrokken noten zom schit-
terend vibrato meegeeft. Izenzon heeft
een zeldzaam gave toon, speelt ook in de
allerhoogste regionen haarzuiver en be-
heerst het meerstemmige spel als geen
ander. Al die technische meesterstukjes
worden met superieur gemak, bijna ter-
loops vertoond, want Izenzon laat zijn
virtuositeit nooit de overhand krijgen
over zijn muzikaliteit. Hij wisselt sobere
geisoleerde noten af met onnavolgbaar
ingewikkelde nootpatronen, maar het is
steeds nauwkeurig gedoseerd en tot in
de kleinste details beheerst.

Gevoel van nuances

Moffett demonstreert een even mees-
terlijk gevoel voor nuances. In tegenstel-
ling tot veel andere avant-garde drum-
mers houdt hij zijn geluidsvolume steeds
onder controle, zodat hij zijn medemu-
sici nooit overstemt. Zijn spel is wat
minder spectaculair dan dat van Izer-
zon, maar dat maakt het niet minder
essentieel voor de groep.

Ornette Coleman zelf is voor de luis-
teraars in Fairfield Hall waarschijnlijk de
grote verrassing van de avond gewcest.
Op grond van zijn Comtemporary- en
Atlantic-platen hadden ze opgewonden,
heftig spel met schrijnende, klaaglijke
toonvervormingen mogen verwachten. In
plaats daarvan speelt Ornette hier voor-
namelijk vredige, blijde en vooral rust-
gevende muziek. Hij ontlokt aan zijn
plastic altsax een gave, ronde toon die
soms zelfs aan Benny Carter of aan
Johnny Hodges doet denken. De enkele
keren dat hij een dubbeltoon speelt (in
het stuk ‘Silence’, dat is opgebouwd uit
korte fragmenten gescheiden door lange
stiltes; de dubbeltoon sluit telkens een
fragment af) is die volkomen beheerst —
vanuit de grondtoon via de dubbeltcon
naar de sext erboven.

Kortzichtige luisteraar

In datzelfde ‘Silence’ rekent Ornette
genadeloos af met een schreeuwer in de
zaal die hem tijdens een van de stiltes
toeroept: ‘Play Cherokee!” (strekking van
die interruptie: zon avantgardistische
bedrieger als Coleman is natuurlijk niet
in staat om een bekende melodie als
‘Cherokee’ op zijn instrument ten gehore
te brengen). De altist zet eerst, alsof er
niets aan de hand is, het volgende frag-
ment in, speelt dan pesterig nauwkeurig
een stukje van ‘Cherokee’, en sluit dit
intermezzo vervolgens af met een korte
uitbarsting van kwaadheid. Alles bij el-
kaar een zeldzaam effectieve reactie op
een onbeschofte uiting van een kortzich-
tige luisteraar.

Ornettes improvisaties bestaan voor
een groot deel uit eenvoudige drieklan-
ken of toonladderfiguren. Nog veel dui-
delijker dan op zijn vroegere platen

wordt hier aangetoond, dat Colemans
muziek niet gecompliceerder is dan de
bop. maar veel eenvoudiger. Het ver-
schil is dat de continuiteit niet meer
berust op het vaste akkoordenschema.
maar op het natuurlijke, door geen enkel
voorgeschreven  standaardpatroon  be-
perkte verloop van de melodie.

Deze manier van improviseren stelt
uiteraard zijn eisen. Ten eerste moeten
de begeleiders de solist zo goed kennen,

" dat ze bijna kunnen voorvoelen waar hij

heen wil. En ten tweede moet de solist
wel over buitengewone melodische ga-
ven beschikken, wil hij niet na korte tijd
verzanden in stereotiep gedoedel. Aan
beide eisen wordt hier door Coleman en
zijn mannen ruimschoots voldaan, zodat
er buitengewoon boeiende muziek te ho-
ren is.

Alleen ‘Falling stars’ — waarin Ornette
bewijst dat hij de viool en de trompet in
augustus ‘65 nog verre van volledig on-
der de knie had — ligt enigszins beneden
het vijf sterren-niveau van de overige
triostukken op dit warm aanbevolen pla-
tenalbum. Na 1965 (met in totaal zes
voortreffelijke LP’s zowel kwantitatief
als kwalitatief een uitermate vruchtbaar
Coleman-jaar) is Ornettes platenproduk-
tie sterk teruggelopen. In Nederland is
sindsdien nog maar één nieuwe Coleman-
LP verschenen: de onlangs uitgebrachte
Blue Note-plaat ‘The Empty Foxhole’
(BLP 4246/84246). (In Amerika is in-
middels ook de Jackie McLean-plaat
‘New and old gospel’ op de markt
gekomen, waarop Ornette uitsluitend als
trompettist te horen is!)

Geheel nieuw trio

Op ‘The Empty Foxhole’ werkt Cole-
man met een geheel nieuw trio — een
kennelijke gelegenheidscombinatie  die
bestaat uit hemzelf, bassist Charlie Ha-
den en Ornettes tienjarig zoontje Ornette
Denardo Coleman op drums. Het werk
van Denny Coleman op deze plaat zou
volgens sommige critici vooral de mocite
waard zijn vanwege de ‘charme als van
kindertekeningen’ die het zou bezitten,
Naar mijn gevoel zouden dat dan wel
tekeningen van een kind met zeer veel
tekentalent moeten zijn, want de jonge
Coleman speelt bij vlagen op een niveau
dat maar weinig volwassen Nederlandse
slagwerkers binnen hun bereik hebben.

Daarentegen zijn er ook momenten
waarop Omette Juniors gebrek aan
techniek en ervaring hem zodanig parten
spelen, dat hij de beide andere musici
alleen maar hinderlijk in de weg zit,
zonder dat er van enige charme in zijn
spel sprake is. Over een iaar of vijf, zes
(vgl. Tony Williams die op zijn zestiende
bij Miles Davis kwam) zal wel blijken
wat de jazz nog aan Denny Coleman zal
kunnen hebben.

BERT VUIJSJE

HUMANISTISCH
VORMINGSCENTRUM
"HET
COORNHERTHUIS'

Hoofdstraat 84 — Driebergen

In het Coornherthuis worden re-
gelmatig bezinningsbijeenkomsten
gehouden voor militairen.

Er wordt daarbij gesproken over
allerlei levensvragen. Daarnaast
zijn er boeiende programma’s over
hedendaagse kunst.

Tedere militair kan hiervoor uit-
zonderingsverlof krijgen,

Wie iets voelt voor deelname
aan zo'n bijeenkomst vulle het on-
derstaande formulier in en sture
het op naar het Coornherthuis.
(Voor de Marine geldt een aparte
regeling.)

........ (naam, voorletters, rang)
egistraticnummer ............
Onderdeel ..................
Gelegerd te

........ (volledig militair adres)

wenst deel te nemen aan een vor-
mings- en Bezinningsbijeenkomst
van het Humanistisch Verbond in
het Coornherthuis te Dricbergen
in de maand

........ (maand van deelname).

.............. . Handtekening:



(...) ‘Al moet ik er een uit de goot
halen, uit het leger, uit een theesalon of
uit Buckingham Palace, ik zal een vrouw
vinden die met me naar bed gaat. Die
knopen aan mijn jas naait, Die samen
met mij ’s avonds in de kamer zit, ik
schrijf, zij schrijft iets, en dan hoeven
we elkaar maar af en toe aan te kijken
om het schilferend plafond niet te zien,
en de rot mat, en het tekort aan ruimte

De — ik — is een zekere Connie. Het
verhaal waar het hier om gaat heet —
Giovanni en de heksen — , en is opge-
nomen in de bundel — De Verschrikkin-
gen van het noorden — van de zesender-
tigjarige schrijfster Andreas Burnier.
Oorzaak van Connies wanhoopskreet is
te vinden in de recente ervaring met
haar ex-collega Jane die trouwde ‘omdat
zij het zomaar, uit balorigheid, weer
eens met een man had willen proberen
op een feestj¢’, maar evenzeer in de
jeugdherinnering die de schrijfster door
het verhaal laat lopen en waarin het
jongetje Giovanni geconfronteerd wordt
met:

(...) ‘De ene, die met de korte don-
kere haren, die het noordelijk Italiaans
sprak, lag achterover op de grond. De
oudere, met het lange blonde haar, de
buitenlandse, zat chrijlings over haar
heen, op haar knieén. Ze waren allebei
naakt. Van de Italiaanse die op haar rug
lag waren de borsten iets op zij gevallen,
maar hij zag dat zij mooi en stevig
waren, niet zo dik als van zijn moeder.
De blonde had hele kleine, harde bor-
sten, en tossige haartjes waar de Ita-
liaanse zwart was. De blonde ging lang-
uit op de Italiaanse liggen. Hun gezich-
ten duwden ze tegen elkaar. Van wat er
toen gebeurde kreeg Giovanni een ver-
schrikkelijk raar gevoel, zoals hij nog
nooit gehad had. *O mama mia,” steunde
de Italiaanse. De blonde zei met een
schorre stem iets in een vreemde taal.
Giovanni werd bleek en rood, het zweet
stond op zijn rug, hij was zo bang als hij
nog nooit in zijn leven was geweest,
maar hij moest blijven kijken (...).

Voor Giovanni zijn de beide vrouwen
de heksen waarover zijn moeder het zo
dikwijls heeft. Heksen die hem straffen
omdat hij even zijn beide zusjes, waarop
hij de hele dag moest passen, alleen
heeft gelaten en hij toch over de rails is
gegaan. Wat het gevolg van zijn nieuws-
gierigheid uiteindelijk is, wordt niet ex-
pliciet in het verhaal vermeld. Connie
evenwel (bijna schreef ik Conniovanni)
zegt haar wetenschappelijke baan aan
een Londense College op en vertrekt naar
het buitenland. En wel naar het land
van Giovanni en =zijn heksen: Italié.
Haar doel is om er te werken aan een
studie over Plato. Haar hoop is gevestigd
op het (her)vinden van de rust en, 6f
door middel van, het ontdekken van de
ander. Het laatste schijnt te lukken. Voor
hoe lang [_i,leeft Andreas Burnier niet aan.
Een terechte onmogelijkheid m.i., den-
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kend aan Giovanni die nog nooit in zijn
leven zo bang was geweest, maar moest
blijven kijken. Dat Connie desalniettemin
toch een poging waagt is begrijpelijk.
Liever nog: Is bittere noodzaak. En wat
en wie komt daarvoor meer in aanmer-
king dan de oorsprong van haar angst en
bron van haar zijn, nl. de moeder(aarde).

Consequentie, en dat niet alleen in het
verhaal — Giovanni en de heksen — | is
het steeds terugkerende conflict tussen
verleden en heden, tussen het — die was
ik — en — die ben ik niet — , tussen het
nauwelijks nog kunnen leven maar het
iedere keer zich toch weer vastbijten in
de momenten van leven. Ook al zal er
nicts veranderen, gebeuren zal er iets.
Dat vermogen kan niemand de mens
ontnemen. . Een wat overspannen, bijna
theatraal aandoende gedachte, die tot
superkitsch kan leiden, maar ook tot een
zuiverheid die menig heterosexuele ver-
houding nooit zal kenmerken. Voorwaar-
de voor het eerder genoemde, willen
leven is nl. een wezenlijke inzet, en
daarvan is in alle verhalen van Andreas
Burnier op bijna ieder moment sprake.
Het feit dat daarbij geluk en wanhoop
vaak razendsnel in elkaar kunnen over-
slaan, lijkt mij daarvoor een bewijs.

Zo ook, dat de situaties waarin de
personages terecht komen veelal iets van
een ‘schreeuw’ hebben. Vaak zo luid dat
de lezer misschien af en toe vreselijk blij
moet zijn met de vingers die hij in z'n
oren kan stoppen. Dit niet in de laatste
plaats doordat Andreas Burnier over les-
bisciteit kan schrijven zonder daarmee
bepaalde (uitzonderings)gevallen te schet-
sen. In het verhaal —Volgend jaar in
Jeruzalem — zet Andreas Burnier een
ik-figuur neer die van haar ene identiteit
naar de andere holt. Zekerheden bestaan
slechts kort, ambivalentie is een voort-
durende ondertoon. Sociaal, politiek,
godsdienstig, zowel als inzake de lief-
de

(...): Ik zocht een moederlijke, be-
trouwbare vriendin als echtgenote, en
een liederlijke geile slet om geen affec-
tieve risico’s te lopen. Madonna en hoer,
limieten der verbeelding, allebei bestaan
e T Al )

Desondanks, of juist daardoor, begint
de ik-figuur, werkzaam als socioloog, een
verhouding met de groepsverzorgster Ti-
tia Bennink. Aanleiding ook in dit ver-
haal o.a. de ontrouw van (de onmoge-
lijkheid met) een vroegere vriendin.

(...) "Mijn dépit van Ellens gedrag
moet een stroom van reeds aanwezige
gevoelens hebben losgemaakt, want ik
herinner mij hoe ik halverwege de nacht
tussen Titia’s benen geknield zat, mij
vooroverboog om haar in opperste over-
gave te kussen, en stamelde: ‘Tk aanbid
e L )i

Titia en de ik-figuur gaan al gauw
samenwonen, in Amsterdam. Na korte
tijd komt het oost-Europese meisje Mar-



ty Kotal in dezelfde woning. Er ontstaat
een verhouding tussen de ik-figuur en
Marty. Titia wordt er buitengehouden.
Uiteindelijk blijkt zij niet de enige te zijn.
Marty is in verwachting van het één of
andere vriendje, zet al vrij gauw het
kind Donald op de wereld, vertrekt een
paar maanden later naar haar vaderland,
met achterlating van haar zoon, Titia en
de ik-figuur. Titia belast zich met de
zorg over het kind, soms bijgestaan door
haar vriendin. zoals — bijvoorbeeld —
tegen het einde van het verhaal:

(..) ‘Marty had mij niet gezegd wie
de vader was, en soms verdacht ik haar
ervan dat zij het zelf niet wist. ‘Kijk
Donald,’ zei ik, ‘dat zijn wolkjes’. ‘Tata-
ta, zei Donald. De wolkjes gingen re-
genen en wij viuchtten het paviljoen in.
Tussen de andere vaders en enkele
moeders zat ik met Donalds kinderwa-
gen in het paviljoen. Ik pakte het poc-
kethoek dat ik aan zijn voeteneinde had
gestoken en probeerde te lezen. Een
moeder met een meisje van een jaar of
vier aan de hand kwam op weg naar de
w.c. langs mijn tafeltie. ‘Wat een schatje,”
mevrouw. Hij lijkt precies op U, met
die donkere ogen. Hoe oud is hij? Je zou
er zo zelf weer een willen hebben (..).]

Tot zover — Volgend jaar in Jeruzalem
—. Een verhaal over het zocken nsar de
cigen identiteit . . .

— Gesprek in de nacht —begint en
eindigt met de vrouwelijke hoofdpersoon
(ik) die aan haar vriendin Barbara 't één
en ander uit de Tweede Wereldoorlog
tracht te vertellen. Centraal in de herin-
nering: Het verlangen naar vrede, naar
bijna kinderlijk geluk. Een tijd die nooit
gekomen is. Ook al hoort de oorlog reeds
vijfentwintig jaar tot het ‘verleden’, De
oorlogsgeschiedenis wordt begrensd door
de belevenissen van de ik-fiouur, van
Barbara. het mormel-achtige meisje
Mint, de levensgenietende jongen Oeli,
en anderen die in een kelderclub in
Saint Germain des Prés tegen betaling
de kwasi-intellektueel mogen uithangen.
Het enige dat van hen geéist wordt is
onder elkaar blijven en 9e excentriek
maar toch niet storend te gedragen’.

Aldus geschiedt, zo niet ter lering dan
toch zeker ter vermaak van de zo gein-
teresseerde bezoekers, Grote afwezige
hierbij en in het gehele — Gesprek in de
nacht — is Rude. Een figuur die door
het weinige dat er over hem wordt me-
degedeeld een soort reddende-engel-ge-
stalte verkrijgt. Alle jonge mensen lijken
naar hem op zoek. Hoewel niemand
weet wie Rude precies is, laat staan
waar hij zich bevindt, weten ze zeker
dat hij zal komen, en dan zal alles goed
zijn. Rude komt tenslotte niet, evenmin
wordt alles goed, rustig, of hoe men het
verlangen naar evenwicht van de ik-
figuur ook wil noemen. Wat wel bestaat
is de wetenschap te oud te zijn om in
het sfeertje van de anderen te kunnen

blijven leven. En daarmee het niet-we-
ten hoe het dan wel verder moet. Ook
niet met dat niet meer weg-te-zeggen-ver-
leden. Integendeel. Pratend over het ge-
Iuid van overvliegende bommenwerpers,
een vrouw die gezocht wordt. Auschwitz,
etc., ziet de ik-figuur hoe haar vriendin
Barbara in slaap is gevallen.

In het titelverhaal — De verschrikkin-
gen van het noorden — is de ik-figuur
verder gegaan. Wetenschappelijk vrijwel
geslaagd, maatschappeliik bijna gearri-
veerd, lesbisciteit zo goed als eigen ge-
maakt. Wat dat betekent? — Bijvoor-
beeld — : Bang zijn om naar een kroeg
voor vrouwen te vragen, onhandig ver-
zeild raken tussen hoeren, even bij de
ander het gevoel hebben dat je niet
eenzaam bent, maar je uiteindelijk rea-
liseren, zoals Andreas Burnier in de flap-
tekst van haar boek o.a. schrijft:

(...) ‘De wverschrikkingen van het
noorden, dat zijn voor mij alle dingen
die een mens overkomen als hij eenmaal
volwassen is. Weliswaar zijn de angsten
en het verdriet van een kind erger dan
die van een volwassene, maar de ellende
van een kind valt als slagregen in de
tropen (. .).

Klaaglijker lijkt nauwelijks mogelijk.
ware het niet dat het eerste boek van
Andreas Burnier — Een tevreden lach —
noch de verhalen in — De verschrikkin-

gien van het noorden — als zodanig be-
doeld zijn (en het ook niet zijn). Waar
het om gaat is waar men liever over
zwijgt: Eenzaamheid, tekort schieten
ta.v. de ander, te dikwijls geen ant-
woord op jezelf weten. Dit doordat je
weigert om te bestaan, maar je bewust
wil worden van het leven waaraan je
ondanks alles niet wenst te ontkomen.
Hiervan is volgens mij wel zo het ¢én en
ander te vinden bij Andreas Burnier.
Soms misschien iets te nadrukkelijk ge-
noteerd. Teveel cynisme, teveel ‘afma-

kende” dialoog, teveel geseneraliseer
ook. Mogelijk. Echter alleen dan
wammeer de bundel verhalen als

volwaardig wordt aangemerkt. Hetgeen
kan betekenen dat de angst-houding
rond een taboe als lesbisciteit niet langer
toegeschreven kan worden aan hen die
altijd al zo star (dat moet de ander wel
zijn) dachten. Een ‘gevaar’ dat Andreas
Burnier heeft weten op te roepen door
een boek te schrijven dat haarzelf zowel
als de lezer op een pijnlijk duidelijke
manier in het geding brengt. Maar ten-
minste uitzicht geeft op meer dan een
schilferend plafond. DICK ZAAL.

— De Verschrikkingen van het noorden
- is een uitgave van Em. Querido’s Uit-
geverij N.V.
Prijs: f 6,90

HET COORNHERTHUIS

Humanistisch Vormingscentrum voor militairen te Driebergen vraagt per 1 juli 1968

Beheerdersechtpaar

bij voorkeur zonder kinderen.

Werkzaamheden man:

administratie, buffetbeheer (klein beperkt buffet), huishoudelijke karweitjes.

Werkzaamheden vrouw:

leiding keuken en schoonmaakwerkzaamheden.

Salaris voor het echtpaar: groep D f 10.296,— tot f14.414,40 per jaar, 6 pct.
vakantietoeslag, collectieve pensioenverzekering, toelage van plm. f 125,— per maand
in de vorm van vrije verwarming, verlichting en andere emolumenten.

Dienstwoning aanwezig.
Leeftijd tussen 27 en 50 jaar.

Met de hand geschreven sollicitaties, niet met ballpoint, met uitvoerige inlichtingen
voor 1 mei 1968 aan het Humanistisch Verbond, Postbus 114, Utrecht.
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Cobi Schreier.

Presentator Leo Jacobs.

Leo Jacobs in gesprek met aanhangers van Mao,
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