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JOH. WEILAND

KWATRIINEN VAN OMAR KHAYYAM?*)

I

Khayyam die alle weten heeft gewogen

Vond enkel dit: aleer het is vervlogen

Drink, drink het uur, de roos is eenmaal schoon
En welkt voor immer en de rest is logen.

11

Een nieuwe lente wekt een oud verlangen
En heeft een web van peinzen uitgehangen,
Als jonge bloesem aan het oude hout

Uit dode grond het leven heeft ontvangen.

III

Het glas gevuld, en werp in 't lentevuur
De droeve plunje van een ander uur,
Want al zijn mijlen heeft alhaast gevlogen
De kleine vogel van uw levensduur.

v

Die aan vergankelijke grootheid hangen,

Die van de paradijsdroom zijn bevangen:

Redt have en hart, ach hoe bedwelmend schoon
Is 't gonzen van de trom van het verlangen.

v

Zij die met zorg de gouden korrels wegen,
Die ze verstrooien in de wind als regen,
Onopgedolven, minder dan hun goud,

Zal eenmaal elk in de aarde zijn gelegen.

*) Naar Edward Fitzgerald, Iste editie, 1859.
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VI

Soms denk ik dat eens konings dode bloed
De schoonste roos der gaarde heeft gevoed,
Een schoon gelaat vergaan in aardes schoot
De hyacinth zo donker geuren doet.

VII

Dit teder kruid welks matte glanzing ligt
Als lippendons langs der rivier gezicht,
O, plet het niet, van een beminde mond
Kan 't zijn het eerste en innigste bericht.

VIII

Dat wij in deze korte spanne lezen

De bloem der vreugden, want een nacht nadezen
Van stof, in stof en onder stof zal zonder

Wijn, zang en zanger, zonder einde wezen.

IX

Woat raadselen heeft 't eindeloos geduld
Der wijzen en waarachtigen onthuld?

De wereld heeft hen honend uitgedreven
En hunne monden zijn met stof gevuld.

X

Al vroeg heb ik betracht der heilgen woord
En in der wijzen woning stil gehoord

Naar rede en pleit, maar altijd kwam ik binnen
En ging ik henen door dezelfde poort.



X1

Een blinde deur, een sluier die zich lei,
En alle denken over U en mij

Was wat gestamel, kleine hovaardij
Aan dode zeilen als een zucht voorbij.

XII

Het is de wijn, de lachende genoot,

Die 't felst krakeel om tekst en wet besloot,
De wijze die terstonde doet verkeren

In tintlend goud des levens doffe lood.

X1

Verliefde lippen en een dronk van wijn,

Wat was het? Wat zal het nadezen zijn?

En wat met ons? Het niet dat we eenmaal waren
Zal in 't hiernamaals wel hetzelfde zijn.

X1V

Zo dienen wij het lot ten wuft verpoos

Op 't schaakbord van den tijd, een roekeloos
Bewegen, slaan, recht, dwars, diagonaal en
Ten slotte allen, allen in de doos.

XV

Hoog aan de wanden gingen hand en stift,
En 't lot zal daar voor immer staan gegrift,
Vernuft noch vroomheid doen teniet één regel,
Geen tranen wissen één woord van dit schrift.
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XVI

Uit aardes eerste stof is nog gerezen

De laatste mens, het zal het zaad nog wezen
Der laatste herfst, wat de eerste morgen schreef
Zal de ure der voleindiging nog lezen.

XVII

Gij die uit lager leem mij riep ten leven
En Edens slang zijn list hebt ingegeven,
Om alle rampspoed uit dit droef poéem:
Wat zal ik U, wat zult Gij mij vergeven?

XVIII

Wil nog met wijn mijn vege lippen laven,

Woas mijn dood lichaam nog met wijngaards gaven,
En laat mij dan in wingerdloof gekleed

Terzijde van een bloemtuin zijn begraven.

XIX

Dat mijn ontbinding tussen het geboomte
Nog hangen zal een walm van dieper loomte,
Een zondig web dat nog verstrikken zal
Den moslim en zijn argeloze vroomte.

XX

Tussen het voor en na van de eeuwigheid
Is dit ons uur, één diepe teug van tijd;
De sterren bleken en de karavaan

Naar nergens staat gezadeld, weest bereid.

110



H. R. HOETINK

DE IDEE DER MENSELIJKE GELIJKHEID?)
IL.

Na de korte schets van de historische groei van de gelijkheidsgedachte,
vroegen wij: wat moeten wij nu van die idee der menselijke gelijkheid
denken, hoe moeten wij ons zelf daar nu tegenover stellen? Wel, om te
beginnen, hoe stellen wij er ons in de werkelijkheid van het leven, dus in
de practijk van ons handelen, tegenover? Geloven wij eigenlijk wel in die
gelijkheid? Want de mens is in de grond de totaliteit van zijn daden. Wat
hij zegt is meestal mooier dan wat hij denkt en wat hij denkt is mooier
dan wat hij doet, maar hoe hij is, blijkt it zijn daden. Hij is wat hij doet.
. Un homme est la somme de ses actes, de ce qu'il a fait”. Deze zin, die
van Sartre zou kunnen zijn, is van Malraux (La Condition humaine
p. 270). Denken en voelen is handelen, is gedrag. En hoe behandelen wij
de mensen in de practijk? Handelen wij alsof zij gelijk waren of behan-
delen wij ze als ongelijk? Het lijdt geen twijfel of vaak behandelt men ze
als ongelijk. In de practijk houdt iedereen overal rekening met de onge-
liikheid van de mensen. Geen paedagoog zal jongens en meisjes als gelijk
beschouwen; in de practijk des levens twijfelt niemand aan de ongelijk-
heid van man en vrouw, aan de ongelijkheid van verschillende volken en
rassen en regelt daarnaar zijn gedrag. Kohnstamm (Democratie, 1914,
blz. 6) zegt: ,Men moet wel hoorende doof en ziende blind zijn, d.w.z.
geheel vervuld zijn met en bevangen zijn door verstandelijke abstracties
en schemata, dat men er toe kon komen zulk een leer (nl. de gelijkheids-
leer der Franse revolutie) te ontwikkelen. Maar dat in onze ,historische”
eeuw, die zooveel meer oog heeft voor het concreet werkelijke, het indivi-
dueele, die leer van de gelijkheid der menschen nog ernstige aanhangers
zou vinden, is al zeer onwaarschijnlijk. Van alle kanten immers komen
tal van wetenschappen (crimineele anthropologie, paedagogie, speciale
psychologie, erfelijkheidsleer), ook hem van de ongelijkheid der menschen
overtuigen, die door het gebruik van zijn oogen en zijn gezond verstand
alleen nog niet van die waarheid mocht zijn doordrongen”.

Ja maar, zult u tegenwerpen, we zagen toch dat het recht de mensen als
gelijk beschouwt? Zeker, maar dit wil alleen zeggen dat het recht ze
soms, in bepaalde opzichten, gelijk stelt. Werpt men dan verder de vraag
op of dit gelijkstellen van de mensen, in bepaalde opzichten, door het
recht, geschiedt omdat ze gelijk zijn, dan moet het antwoord luiden: Neen,
het recht stelt ze niet gelijk omdat ze gelijk zijn, maar omdat wij bepaalde
verschillen wel zien en in andere opzichten erkennen, maar deze voor het
recht niet van belang achten en daarom in dit opzicht de mensen gelijk
stellen. Gelijkheid is dus altijd: gelijk stellen in bepaalde opzichten.
Mogen we als slotsom van het tot dusver betoogde dus concluderen: de
mensen zijn in werkelijkheid ongelijk, maar soms behandelen wij ze alsof
ze gelijk waren? Is dus de ongelijkheid een feit en de gelijkheid een idee?
Ik geloof niet dat deze slotsom de juiste zou zijn. Want ongelijkheid wil
zeggen verschil en of er in onze ogen tussen bepaalde mensen en bepaal-

*) H. R. Hoetink, De Idee der menselijke Gelijkheid I, Rekenschap III. 1955, blz. 153 e.v.
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de mensengroepen genoegzaam verschil is om ze ongelijk te behandelen
en ze dus ook als ongelijk te beschouwen, is 66k een vraag van waar-
dering. Het gaat er maar weer alleen om of wij dat verschil van belang
vinden. Gelijkheid en ongelijkheid zijn ook in dit opzicht elkanders spie-
gelbeeld en wat wij voor de gelijkheid hebben ingezien, moet evenzeer
voor de ongelijkheid gelden. Als de gelijkheid niet een constateerbaar
feit is, kan de ongelijkheid dit evenmin zijn. — ,,Zoo staan we voor een
gelijke moeilijkheid — aldus zegt terecht W. Leendertz, in zijn boekje
..Gelijk en Ongelijk” 1920, op blz. 53 — als we de ervaring ons aan-
wijzingen willen laten geven in de richting der ongelijkheid. 't Is maar
wat men onder ongelijkheid verstaat en hoe zwaar men de verschillen
weegt” en even juist zegt hij op blz. 86—87: ,,Een zekere ongelijkheid
wordt op grond der ervaring geconstateerd en door niemand geloochend.
Toch mogen we niet zeggen: nu is de ,,ongelijkheid”’ een feit. We wezen
er reeds op, hoe vaag en algemeen dit woord is en hoeveel waardeering
erin ligt opgesloten.”

We komen alzo terug op de boven (blz. 159) reeds aangehaalde om-
schrijving van Carr: gelijkheid wil slechts de eis uitdrukken dat men geen
verschillen moet maken die ongegrond zijn, d.w.z. die als ongegrond
worden gevoeld in een bepaalde tijd. In de Middeleeuwen voelde men het
niet als ongegrond dat de zoon van de boer boer bleef en de zoon van de
landheer landheer; het gold niet als in strijd met de eis van gelijkheid,
want men vond standsverschil krachtens geboorte niet ongegrond, zoals
wij thans inkomensverschillen uit verschillende arbeidsprestaties niet on-
gegrond vinden, evenmin als de progressie in de inkomstenbelasting.
Naar onze opvattingen van thans is dit dus niet in strijd met de gelijk-
heid. In vele eeuwen en bij vele volken verschilden vroeger de straffen
zeer sterk naar stand en geboorte van de daders, in het oude Babylonié
was dat al zo en bij de Germaanse volken in de vroege middeleeuwen;
in dat opzicht was er dus toen — in onze ogen! — ongelijkheid, want wij
vinden dat verschil, in beginsel tenminste, nu niet meer relevant.
Voorlopig is dus onze slotsom, dat zowel gelijkheid als ongelijkheid geen
zaak is van constatering, maar van waardering en dat de kernvraag is,
of de verschillen tussen de mensen in onze ogen van genoegzaam belang
zijn om van ,,echt” of ,eigenlijk” verschil te spreken. En dit oordeel ver-
schilt, naar we allen weten, sterk naar tijd en plaats.

Niet zelden heeft men geprobeerd aan deze of een soortgelijke slotsom te
ontkomen. Men heeft getracht verder te komen en de idee van de gelijk-
heid der mensen dieper en vaster te funderen door het begrip ,gelijk-
heid”, waarover wij tot nog toe spraken, te vervangen door het begrip
..gelijkwaardigheid”. Zo'n dieper inzicht zou dan te verwerven zijn door
te zeggen: de mensen zijn niet gelijk, maar gelijkwaardig.

Ik geloof niet dat dit het vraagstuk een stap verder brengt. Want welke
is dan die gelijke waarde? In welk opzicht is die waarde gelijk? Voor wie
bestaat die waarde en voor wie is ze gelijk? Voor de gemeenschap? Voor
de Staat? Men behoeft om van honderd voor de hand liggende voorbeel-
den er een te noemen, maar aan de militaire dienstplicht te denken, om te
zien dat voor de Staat niet alle mensen, mannen én vrouwen, van gelijke
waarde zijn. Voor het recht? De onjuistheid ligt hier niet minder voor
de hand. Telkens en telkens maakt het recht verschil. Zeer terecht, zal
men zeggen; inderdaad, maar waar blijft dan de gelijke waarde? Wat
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blijft er nu eigenlijk gelijk? Maar zijn voor het ,rechtsgevoel” niet alle
mensen van gelijke waarde? Het rechtsgevoel is een bijzonder onduidelijke
term; ik moet bekennen dat ik er los van elk positief recht, niet veel mee
kan aanvangen, al bezigde Bonger het woord wel toen hij zei: ,Het
rechtsgevoel verbiedt alle mensen gelijk te stellen: de ,grand criminel”
(de ernstige misdadiger) is niet gelijk aan de homo nobilis (de edele
mens), het verbiedt hem de pleger van een wandaad en hem die haar
naliet op één lijn te stellen” 1).

Voor wie bestaat dan de gelijke waarde die aan alle mensen in gelijke
mate zou toekomen? Ik voor mij zie geen kans te formuleren, voor wie en
waarin die gelijke waarde zou bestaan.

Voor sommige gelovigen schijnt hier een oplossing te liggen door te zeg-
gen dat ijeder mens is gelijkwaardig voor God. Dit leert ook de Koran.
De Koran verkondigt de gelijkheid van alle mensen voor Allah. Zoals een
hedendaags Moslims schrijver het uitdrukt: ,,Voor het verheven Opper-
wezen zijn alle mensen gelijk. Afstamming, rang en fortuin kunnen geen
verschil maken voor God, noch ook verschillen van nationaliteit, huids-
kleur of taal. Gelijk zijn voor God de blanken en de zwarten, de roden,
de bruinen, de gelen” (Dr. G. F. Pijper, Nederland en de Islam, inaugu-
rele rede te Amsterdam (1955), blz. 21). — Maar ik vermag niet in te
zien hoe deze gelijkwaardigheid voor God, als men haar dan wil aan-
nemen, ons mensen hier op aarde helpen kan bij het nemen van onze
aardse, menselijke beslissingen, nog daarlatend dat de voorstelling zelf
ook voor theologisch-geschoolden niet in alle opzichten duidelijk schijnt
te zijn. Daartoe veroorlove men mij nog een keer het boek van Prof.
Leendertz, Gelijk en Ongelijk, (1920, blz. 12—13) te citeren, die uitvoerig
op deze kwestie ingaat. Prof. Leendertz dan, schrijft: ,De mensen on-
gelijk, maar gelijkwaardig voor God. Het zegt bitter weinig. Bij de ont-
leding is het moeilijk om niet profaan te schijnen, waarop we de nadruk
leggen om elke gedachte aan profaniteit te weren”. De schrijver grijpt
dan even terug naar een voorbeeld dat hij eerder heeft gebruikt, van een
boer die paarden en koeien heeft, en vervolgt: , Waren die paarden
onderling ongelijk, zeer zeker zijn ze geheel ongelijk aan zijn koeien;
gelijkheid is hier ondenkbaar, ofschoon er wel eenige gelijkheid is, daar
't allen zoogdieren zijn. Maar zijn die paarden en koeien gelijkwaardig?
Op de markt stellig niet, — maar — 't is een betrekkingsbegrip — zijn ze
't voor dien boer? Stel eens dat we hier ,,ja’" op moeten antwoorden, wat
zou dit dan voor zin hebben? Ik kan er geen anderen dan dezen aan ver-
binden, dat die boer aan al zijn beesten, zijn paarden en koeien, een heel
groote waarde toekent, zoo groot, dat hij er liefst geen van missen wil.
Als we nu zeggen dat alle menschen, dat de mensch als mensch gelijk-

1) W. A. Bonger, Verspr. Geschriften, deel II (1950), blz. 221; met instemming
vermeld door Prof. Mr. J. M. van Bemmelen in Tijdschrift voor Strafrecht, deel 59
(1950) blz. 292. Vgl. ook C. Kwant in ,Mens en Wereld” 10e jaarg. no. 20 van
22 october 1955 blz. 6: ,... Nu meen ik wel, dat de humanist iedereen als mens
beschouwt, ongeacht godsdienst, ras of stand, maar houdt dit ook in, dat men voor
iedereen, die een menselijke vorm heeft, respekt moet hebben? Er zijn toch monsters in
mensengedaante, wie alle menselijkheid vreemd is; ik behoef alleen maar een Hitler te
noemen. Dergelijke individuen zou men nog te goed achten de hoogste straf te onder-
gaan, het derven van het leven, dat zij aan millicenen op cynische wijze hebben ont-
nomen? Dit zou verkrachting zijn van het rechtvaardigheidsgevoel der mensheid. Neen,
voor een dergelijk humanisme zou ik passen......
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waardig is voor God, dan wekt dat deze gedachte, dat ieder mensch een
heel groote waarde voor God vertegenwoordigt, z66 groot dat wij ze niet
met meer of minder kunnen vergelijken, maar — daarom kunnen de ver-
schillen nog hemelsbreed zijn, als van koeien en paarden en vertegen-
woordigt ieder in een ander opzicht ook voor God een andere waarde. ..
Veel gevolgtrekkingen zijn uit die .gelijkwaardigheid” stellig niet te
maken, allerminst dat ze gelijk moeten worden. Evenmin laat zich uit een
religieus beginsel een democratie afleiden. Feitelijk zegt deze gelijkwaar-
digheid, al of niet religieus getint, die de moreele schok der ongelijkheid
zou moeten afweren, weinig”.

Deze aldus niet onaanvechtbare formulering en daarmede de gedachte:
~ieder mens is gelijkwaardig voor God” kan de humanist in deze vorm
niet als een oplossing van ons vraagstuk aanvaarden, maar toch wijst deze
formule de juiste weg aan. Zij legt de nadruk immers op de gelijke waar-
de die voor de gelovige door God aan ieder mens wordt toegekend en
belicht daarmede veel beter dan het begrip ,.gelijkheid” deed, dat het gaat
om een waarderingsoordeel, om een toekennen van waarde en niet om
een constatering. Alleen blijft de moeilijkheid bestaan, zowel in de for-
mule dat alle mensen gelijk zijn als in die dat alle mensen gelijkwaardig
zijn, dat men kan vragen, in welk opzicht ze dan toch gelijk zijn. Alle
pogingen die men heeft aangewend om aan te geven in welk opzicht de
mensen gelijk zijn, mislukten. Ze zijn alle even nietszeggend. Wij zagen
reeds (blz. 162) dat voor Kant de gelijkheid der mensen hierin ligt dat
alle mensen voor zichzelf doel zijn. Voor Fichte is het de volmaaktheid
die als hun uiteindelijk gemeenschappelijk doel alle mensen verenigt: ,,Alle
Individuen, die zum Menschengeschlecht gehéren, sind unter sich ver-
schieden; es ist nur Eins, worin sie véllig iibereinstimmen, ihr letztes
Ziel, die Volkommenheit”. Voorlopig, zou men zo zeggen, zolang dit
doel nog niet bereikt is, zijn ze dus nog ongelijk. De Engelse denker van
het liberalisme, Leonard T. Hobhouse, komt niet verder dan een tautologie
waar hij schrijft (Liberalism (1911) blz. 121) , Whether a man is saint
or criminal, he is part of an ultimate oneness, from whence it may be said
the real meaning of equality derives”. Indien de mensen niet in alle op-
zichten gelijk zijn — en dat beweert niemand — dan moet men toch
kunnen aangeven in welk opzicht ze gelijk zijn. De oplossing van de
gelovige, ze zijn gelijk of gelijkwaardig voor God, is een poging om de
mensen gelijk te maken zonder een ,,opzicht” te kiezen. Wellicht kan de
gelovige de keuze van dat ,,opzicht” aan God laten en dit zou een aan-
wijzing te meer zijn voor hetgeen ik reeds betoogde nl. dat de grondge-
dachte der menselijke gelijkheid historisch uit de theologische sfeer in de
politiek-economische is vertaald en haar theologisch merk krachtens haar
oorsprong uit de reformatie niet geheel verloren heeft.2) Maar niet-theo-
logisch denkend, komt het mij onmogelijk voor de mensen gelijk te ver-
klaren zonder een ,,opzicht” waarin ze gelijk zijn aan te geven. En dit is
hierom onmogelijk, omdat gelijk zijn altijd en alleen een resultaat is van

2) ,,... de gelijkheidsgedachte was religieus getint, onder de redenering ligt een
godsdienstig motief” zegt zeer juist W. Leendertz, Gelijk of Ongelijk (1920) blz. 142.
Vgl. aldus ook A, D. Lindsay, Essentials of Democracy (1929).
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gelijk stellen. Het is een zaak van keuze onzerzijds, geen zaak van feite~
lijke vaststelling, en ook niet van begripsmatige deductie.

De kern van de moeilijkheid ligt, dunkt mij, hierin dat wij allen de neiging
hebben onze keuzen, onze beslissingen en waarderingen te camoufleren
als feitelijke vaststellingen of als deducties, logische afleidingen uit een
vaststaand, onbetwijfelbaar begrip. Wij menen dat onze oordelen daar-
door grotere overtuigingskracht krijgen, voor anderen, maar vooral ook
voor ons zelf. Het is onze zucht om oordelen, die rusten op beslissingen,
die keuzen zijn, af te leiden uit een quasi-rationeel begrip of uit een quasi-~
objectief vaststaand feit en bijgevolg als een quasi-onaantastbare en on-
omstotelijke waarheid voor te stellen, die ons telkens weer parten speelt.
Op bijzonder grove en gemakkelijk te doorziene wijze deden dit bijv. de
nationaal-socialisten als ze hun oordeel, hun beslissing, hun keuze dat de
Joden inferieure mensen waren en moesten worden uitgeroeid, quasi~
wetenschappelijk wilde afleiden uit de vaststaande zogenaamde superio-~
riteit van het Noorse of Arische ras. Even doorzichtig is voor ons thans
deze zelfde denkwijze van de oude Romeinen om datgene wat in waarheid
keuzen, appreciaties, beslissingen waren, quasi-redelijk af te leiden uit
de etymologie van een woord. Voor hen — en voor hoevelen later! —
bleek uit de etymologie van een woord — net als men later en eeuwen-
lang hetzelfde gedacht heeft van een mooie ouderwetse definitie die zoals
het behoorde genus en differentia specifica aangaf — het wezen van de
zaak, de essentie, de eigenlijke natuur van het ding, dat met het woord
werd aangeduid en uit die natuur volgden dan weer de rechtsregels. Zo
leert de Romeinse jurist Florentinus in de Digesten (D. 1.5.4.2) ,Servi
ex eo appellati sunt quod imperatores captivos vendere ac per hoc servare
nec occidere solent”; dus ,,servus” (slaaf) is afgeleid van ,servare
(sparen): slaven zijn dus ,,in wezen”, ,eigenlijk’”’, want dat leert immers
de etymologie die de ,,eigenlijke”” zin van het woord servus openbaart! —
krijgsgevangenen wier leven gespaard is en hieruit volgt nu logisch en
vanzelf dat de slaaf object is van eigendom en geen zelfstandig persoon.
De etymologie dient hier als legitimatie voor de slavernij: men schroomt
te zeggen, kan of wil zich zelf niet bekennen: ,dat willen wij zo”, ,.dit
besluiten of kiezen wij zo”’, neen, men maakt zich zelf wijs dat het zo is,
dat men hier een waarheid met de rede of het verstand onderkend of
gevonden heeft en dat men nu zijn handelen kan aflezen uit dit redelijk
of wetenschappelijk gekende wezen van de zaak. Voor wie gelooft dat de
rede ons in staat stelt om het wezen, de essentie of — toverwoord door
vele eeuwen! — de ware ,,natuur” van iets te leren kennen, ligt de weg
geredelijk open om zijn handelingen als consequenties uit ware stellingen
te beschouwen. Niet dus als keuzen, maar als gevolgtrekkingen, niet als
beslissingen, die wij nemen, doch als conclusies die wij begrijpen en die
wij moeten trekken. De ,,aard der zaak” leert het immers zo; sterker nog,
ze brengt dit mee, dit of dat wordt, gegeven eenmaal de aard der zaak,
onafwijsbare consequentie. Daarom is de ,,aard der zaak’ en de kennis
van ,het wezen”” van een ding altijd de geliefdste camouflage geweest
voor wat in werkelijkheid keuze en appreciatie was. De mens heeft een
schroom in de imperatief te spreken; hij verkiest de indicatief. Dan schijnt
hij immers de vaste grond der werkelijkheid onder de voeten te hebben
en te houden! Hij meent dan dat hij niet beslist maar constateert.

Zelfs de wetgever schrikt er als het ware soms voor terug om als wet-~
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gever te spreken, dus rechtuit te bevelen of te verbieden en giet graag zijn
keuzen, zijn geboden en verboden, in de gecamoufleerde vorm van quasi-~
redelijke regels of van quasi-feitelijke vaststellingen.3) De voorbeelden
liggen voor het grijpen dat rechtsregels voorgedragen worden als waren
het empirische en wetenschappelijke constateringen, veelal met een cachet
van redelijke noodzakelijkheid, uit het onderkende , wezen der zaak” af-
geleid, of van zuiver causale wetmatigheid.

art. 85 Burg. Wetboek: , Tot het wezen van het huwelijk wordt de vrije
toestemming der aanstaande echtgenooten vereischt.”

art. 1179: ,De voorrang tusschen schuldeischers spruit voort uit privi-
lege, uit pand of uit onderzetting of hypotheek”.

art. 1214: ,Hypotheek kan niet worden gevestigd dan door hem die de
bevoegdheid heeft het bezwaarde goed te vervreemden'.

art. 1356: ,, Tot de bestaanbaarheid der overeenkomsten worden vier
voorwaarden gesteld...... " enz.
In de rechtswetenschap is deze wijze van denken aan de jurist maar al
te goed bekend. Zoals de wetgever in art. 85 bovenaangehaald, voorgeeft
de eis van vrije toestemming der a.s. echtgenoten af te leiden uit het
»wezen van het huwelijk” in plaats van ronduit te zeggen dat hij dit zo
wil, zo is het in de rechtswetenschap eeuwenlang gewoonte geweest al-
thans te doen alsof beslissingen van concrete rechtsvragen uit het begrip
van de rechtsfiguur of de rechtsinstelling, in betrekking waartoe die
rechtsvraag dan eerst gebracht werd, op logisch wijze konden worden
afgeleid. Dit was zeker in het algemeen geen bewuste camouflage, men
geloofde echt in deze rationele methode. Maar wat nog erger is, vaak
werd de billijkheid van de beslissing opgeofferd aan de eisen dezer
methode en ook in de practijk de voorkeur gegeven aan de strenge conse-
quenties, afgeleid uit vooraf opgestelde begrippen. Vooral Duitse rechts-
geleerden uit de 19e eeuw zijn van deze zgn. , Begriffsjurisprudenz’ niet
alle vrij te pleiten. Het is telkens weer dezelfde neiging om wat in wezen
normatief is als rationele gevolgtrekking uit constateringen voor te stellen.
Een Duitse geleerde—deze kunnen, zoals bekend is, de dingen dikwijls ook
voor leken zo aardig en duidelijk zeggen — drukte deze tendentie van de
grote 19de eeuwse rechtswetenschappelijke school, waarvan von Savigny
de stichter en de eerste vertegenwoordiger was, aldus uit: ,,Das Bestreben,
die Begriffsgehalte wissenschaftlich zu erfassen, ldsst eine Problematik
des Rechts und deren Losung durch Deskription reiner Rechtsgehalte
aufblithen. Die Geschlossenheit des Begriffs macht ihn autark. Der
Rechtsbegriff und seine Problematik wird damit ganz in das Gefiige des
positiven Rechts eingebaut, dessen Positivitit eben dadurch vertieft wird,
dass seine normative Gehalte moglichst auf Sachbegrifflichkeiten zuriick-
gefiihrt werden. Die Normen sollen damit fast naturrechtlich-aprioristisch
als nezessititer Ausdruck im Recht immanenter Rechtsbegriffe erschei-

3) Vgl. Ray, Essai sur la structure logique du Gode Civil (1926) ,Les regles du
Code se présentent trés souvent sous une forme énonciative et non pas sous la forme
impérative”. Vgl. ook I. Heilblut, ,, Miissen” und ,,Sollen” in der Deutschen Civil-
prozessordnung, in Archiv fiir die Civilistische Praxis, Bd. 69 (1886) blz. 331 en vv.,
vooral blz. 370 vv. over het gebruik van de indicativus in de wetsteksten.
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nen.”4) De bedoeling is te zeggen dat deze richting in de rechtsweten-
schap datgene wat resultaat was van normen en van normatief denken
voorstelde als zuivere beschrijving en logische ontwikkeling van zelfstan-
dig-bestaande begrippen, die in de rechtsregels verborgen zitten.

De jurist vindt dit oneigenlijk gebruik van de indicativus waar een impe-
rativus of een optativus zou moeten staan, niet alleen, zoals wij zagen,
in de taal van de wetgever en in de methode der rechtswetenschap, maar
zelfs wel in overeenkomsten door partijen gesloten en door haar gefor-
muleerd. Ook in overeenkomsten vindt men niet zelden de formulering
van een verplichting welke men op zich neemt, in de vorm van een vast~
stelling van een bestaand feit. Indien in een brandpolis staat: , Het huis is
niet met stro gedekt” houden deze woorden dan in dat de verzekerde het
huis niet met stro mag dekken of geven zij enkel een beschrijving van de
toestand bij het aangaan der verzekering? Zo is door de rechter beslist
geworden, dat de clausule ,,De stoom-dorsmachine is niet meer in wer-~
king” ,,in gezonden zin opgevat” betekende dat partijen met deze woor-
den als voorwaarde voor het voortduren der verzekering hadden gesteld,
dat de stoomdorsmachine in de toekomst niet in werking gesteld zou
worden.5) Ook hier dus weer de neiging om als iets feitelijks te beschrij~
ven (indicativus!) wat in wezen een verplichting, die men op zich neemt,
is. Telkens is het pure schijn die gewekt wordt: het gaat in werkelijkheid
telkens om rechtsregels, d.i. om keuzen, bevelen, verboden, om normatieve
uitspraken, die gecamoufleerd worden als vaststellingen teneinde er
groter gezag en vastere gegrondheid aan te verlenen. Uit een oogpunt
van heldere en ,zindelijke”” gedachtengang is deze camouflage alreeds
bedenkelijk, allereerst omdat ze de scheiding tussen vaststelling en waar-
dering, tussen quaestione facti en quaestione juris vervaagt en tenslotte
uitwist, maar ook omdat ze vaak tot het alternatief leidt of ongewenste
practische resultaten te aanvaarden omdat ze nu eenmaal als logische
consequenties uit het vooropgestelde begrip schijnen te volgen of het
begrip, dikwijls op ondoelmatige en onhoudbare wijze, zo te veranderen
dat de ongewenste consequenties er niet meer uit volgen. Een begrips-
vorming die zich te zeer laat leiden door de vrees voor onwelgevallige
consequenties, is ongewenst. Zo leert men wel: elk levend mens is eo ipso,
door dit feit alleen al, ,,persoon’ en het begrip persoon laat geen nuan-
cering, deelbaarheid of beperking toe. Daarom wordt dus een gedachten-
gang afgewezen die zou willen verdedigen dat bijv. een minderjarige wel
persoon is voor het erfrecht, (hij kan erven), maar niet voor het vermo-
gensrecht (hij kan geen onaantastbare overeenkomsten aangaan), een
krankzinnige wel persoon is voor het ene deel van het recht, maar bijv.
niet voor het huwelijksrecht, een vrouw in bepaalde landen waar de vrouw
geen stemrecht heeft of had, geen persoon voor dat deel van het staats-
recht, maar wel voor een ander deel van het recht, enz. Er zijn auteurs
die van dergelijke nuanceringen niets willen weten. Want, zeggen zij, als
men eenmaal aanvaardt, dat het begrip persoon beperking of deelbaar-
heid toelaat, komt men spoedig tot bijv. het doden van monstra of achter-
lijke kinderen. De redenering leidt m.i. tot een heilloze verwarring. Dat

4) Niedermeyer in Zeitschrift fiir das gesamte Handelsrecht Bd. 106 (1939) blz. 2.
5) Wie er meer van weten wil verwijs ik naar H. J. Scheltema, Verzekeringsrecht

(1954) blz. 217.
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men het afmaken van achterlijke kinderen niet wil, is een keuze, een wils-
pesluit en dat kan nooit of te nimmer uit enig begrip van persoon
worden afgeleid. Men blijft dus vrij dit begrip — evenals elk begrip —
op de meest doelmatige wijze in een bepaald geval op te stellen en te
omschrijven, als samenvatting van of als bruikbaar ter formulering van
bepaalde gedragsregels. Onwelgevallige consequenties worden vermeden
doordat men weigert die keuzen te doen; het zijn dan ook altijd slechts
schijnbare consequenties, nooit tot handelen dwingende consequenties.
Men vergete toch niet dat de eis van consequenties een blinde eis is: zij
verlangt dat wie zich eenmaal in de richting van de muur begeven heeft,
er ook met het hoofd tegen aanloopt. Maar het kenmerkende van een
normaal mens is nu juist dat hij die consequentie niet aanvaardt en als
het op handelen aankomt ,Neen’ zegt. Dit is weer zijn keuze. En daarom
kan men rustig het begrip persoon differenti¢ren en deelbaar achten en
tegen de (schijnbare) consequentie dat dan achterlijke kinderen of
monstra moeten worden afgemaakt zeggen: Neen, dat wens ik niet te
doen. In tegenstelling tot onze voorouders dan, die op dit punt een andere
keuze deden. In zijn Inleidinge tot de Hollandsche Rechtsgeleerdheid van
1631 vertelt Hugo de Groot ons immers 1. 3 § 5:,,Voor gheboren men-
schen houd men alleen zodanighen, die 't lichaem hebben bequaem een
redelicke ziele te vaten. Andere wanschapene gheboorten houd men voor
geen menschen, maer veeleer is men in deze landen ghewoon de selve
terstond te smooren.” In nog oudere tijden, bij de Germanen, misten licha-
melijk en geestelijk gebrekkige personen rechtsbevoegdheid omdat zij niet
weerbaar waren en het staat vast dat zij wat hun rechtsbevoegdheid be-
treft, eeuwenlang achtergesteld zijn bij anderen.

Is dit een historisch feit, ook uit theoretisch oogpunt is 0.a. door Kohn-
stamm, de moeilijkheid die hier ligt, wel gezien. ,Er zijn", schrijft hij in
zijn Waarheidsprobleem, blz. 257, ,er zijn zeker gevallen, waar de aan-
wending van de persoonlijkheidskategorie wel degelijk een quaestie wordt
van ernstige en allergewichtigste twijfel... Maar nog veel moeilijker wordt
de positie van den rechter als de advocaat hem voorhoudt dat de beklaag-
de niet-toerekenbaar is, omdat hij imbeciel is of lijdt aan moral insanity
of door dronkenschap of sociale verwording niet volledig toerekenbaar
moet worden geacht ... Ook als de beklaagde de ,.dader” is, heeft hij
dan nog als ,normaal” mens gehandeld? Als ,normaal” mensch? Dat
onderstelt dus de mogelijkheid van tegelijkertijd ,,mensch-zijn"" en ,,niet~
mensch zijn"'? Inderdaad zoo is het”.

Kohnstamm heeft hier een probleem gezien dat ook voor de humanist
van groot belang is, maar ik twijfel of zijn antwoord geheel doorgedacht
en ook geheel aanvaardbaar is. De humanist zal geneigd zijn aan
te nemen dat de gelijkheid der mensen, juist omdat dit begrip
op zich zelf leeg en formeel is, haar inhoud van elders moet krij-
gen en zal misschien denken aan de idee der menselijke waardigheid om
aan dat begrip inhoud te geven. Maar tenzij hij aan elk mens evenveel
en even grote waardigheid wil toekennen, zal hij, op die manier van het
begrip mens een normatief begrip makend, aan moeten nemen dat een
bepaald mens min of meer mens in die ideale zin kan zijn. Hijj
komt dan echter voor de onoplosbare moeilijkheid te staan aan te geven
wat het criterium is om min of meer mens te wezen! Aldus redenerende
zou hij dezelfde fout maken, die wij bij onze bespreking van het gelijk-
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heidsbegrip nu al zo dikwijls hebben aangewezen, nl. uit een statisch be-
grip een concrete appreciatie te willen afleiden. Het is niet mogelijk het
begrip menselijke waardigheid eens voor al algemeen te omschrijven en
er nog bovendien gradaties in aan te wijzen en dan met behulp van dit
begrip en zijn gradaties vast te stellen — als met een thermometer —
hoeveel menselijke waardigheid aan iemand toekomt. De vraag is er
telkens weer een van keuze; nl. sta ik tegenover deze mens als tegenover
een medemens, is hij mijn ,naaste”, heeft hij, deze bepaalde mens, voor
mij, in mijn ogen, menselijke waardigheid, met andere woorden: ken ik
hem die toe? Ik herken een overeenkomstige gedachtengang in wat
]J. Zeedijk schreef in Mens en Wereld, 10e jaargang, no. 20 van 22 octo-~
ber 1955 blz. 6 zonder dit ook voor de rest letterlijk voor mijn rekening
te nemen , Wij, humanisten, laten ons in onze houding tegenover de
medemens leiden door een gevoel van respect. Ik ben het daarmee geheel
eens op voorwaarde echter dat die mens dat respect verdient...” Te-
recht m.i. schreef ook P. K. van Meurs in Mens en Wereld (10e jaar-
gang no. 20 blz. 7) dat door het humanisme , niet alle menselijk leven van
absolute waarde wordt. Dit zou tot een humanistische mystiek leiden,
terwijl juist een redelijk doordenken en zorgvuldig navoelen wordt na-
gestreefd.” Ook naar mijn mening mag het humanisme niet dogmatisch
uit enig begrip, welk ook, kant en klare regelen voor ons handelen af-
leiden en bijv. uit het begrip respect of waardigheid noodwendig laten
voortvloeien dat euthanasie, doodstraf, kunstmatige inseminatie, abortus
of wat ook maar, a priori altijd en overal ontoelaatbaar of toelaatbaar is.
Dit betreft alles keuzen in concreto die nooit kunnen worden afgeleid,
eens en voor al, uit een vooropgesteld begrip. Daarom zou men dezelfde
fout maken indien men zei: ik moet wel vasthouden dat alle mensen
gelijk zijn, want als ik dit loslaat kom ik tot jodenvergassingen, lynch~
partijen en ,,apartheid”. Maar of men deze dingen wil of dat men ze
niet wil, is geen zaak van logische afleiding uit een begrip, uit het begrip
van gelijkheid of welk ander begrip dan ook, maar een zaak van handelen,
dus een vraag van keuze, het vraagt om een wilsbesluit.

Zo zien we dan dat de gelijkheid der mensen, zolang we haar opvatten
als een beschrijving der werkelijkheid of als een begrip, geen enkele
inhoud heeft, niets is, en dat het woord niets anders aanduidt dan het
resultaat van een gelijkstellen. Alleen voorzover wij gelijkstellen is er
ergens ter wereld en ook bij de mensen, gelijkheid en als wij niet willen
gelijkstellen houdt ook de gelijkheid op — evenals alleen zolang de klok
loopt er een gang van de klok is. Zodra de klok stil staat, kunnen wij niet
vragen: waar is de gang nu gebleven? Het woord suggereert, zoals zo dik-
wijls, een realiteit die er niet is. Zo suggereert het woord gelijkheid dat er
iets is onder de mensen dat gelijkheid heet, maar er is niets anders dan
dat wij dingen en mensen kunnen gelijk stellen — als wij dat willen.
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T. T. TEN HAVE

ECHT EN ONECHT IN GELOOF EN ONGELOOF*)

Wat in de titel als onderwerp van deze bijdrage is aangegeven, laat zich
ook zo formuleren: een onderzoek van de verschijnselen van geloof en on-
geloof op het gehalte aan echtheid. Wanneer mogen wij spreken van echt
geloof en wanneer van echt ongeloof? En wanneer verdienen geloof en
- ongeloof niet meer de kwalifikatie ,,echt”; wanneer zijn wij geneigd van
onecht te gaan spreken? Het loont de moeite deze vragen nader onder
ogen te zien, en hiertoe is voor een humanist des te meer reden, omdat
van de zijde der gelovigen de mogelijkheid van echt, volwaardig ongeloof
wel eens in twijfel wordt getrokken. Zo is Riimke indertijd in zijn
~Karakter en aanleg in verband met het ongeloof” (le druk 1939, 4e druk
1953) uitgegaan van de werkhypothese: ongeloof is een ontwikkelings-
stoornis (p. 12), en zonder dat men zich al te zeer heeft verdiept in
het daarop aansluitende betoog, is deze veronderstelling als een gerucht-
makende uitspraak gaan circuleren. Maar wat ook de werkelijke bedoe-
ling is, ze bevat uitdaging genoeg, en het lokt om deze uitdaging te
aanvaarden. Voordien is het echter gewenst om enige toelichting op de
termen in de titel te geven.
Met geloof wordt uiteraard bedoeld godsgeloof, dus het bijzondere ver-
moeden of vertrouwen, dat God bestaat, als een almachtig en algoed
Opperwezen, en dat Hij zich openbaart. Dit geloof, in deze engere zin, is
de moderne humanist vreemd; hij acht voor zulk een geloof niet voldoende
gronden aanwezig. Niet vreemd is hem evenwel het geloof in ruimere zin,
in de algemene zin van vermoeden of vertrouwen. Als wij uiting willen
geven aan een vermoeden, aan een zienswijze, die voor ons een grote
mate van waarschijnlijkheid heeft, dan zeggen we: ik geloof, dat het zo en
zo is. En als wij uiting willen geven aan ons verfrouwen in een andere
persoon, dan zeggen we: ik geloof, wat hij zegt. Het is echter zaak niet
lichtvaardig te geloven, niet lichtgelovig te zijn. Geloof in de zin van ver-
moeden is slechts gerechtvaardigd, als wij weliswaar niet helemaal waar
kunnen maken, wat wij uitspreken, maar als wij toch goede redenen
menen te hebben voor de veronderstelling, dat het juist is. Geloof in de
zin van vertrouwen wordt eveneens slechts gerechtvaardigd door goede
redenen: wij hebben iemand bij controleerbare gelegenheden leren kennen
als volstrekt betrouwbaar in zijn mededelingen en voelen ons nu gerech-
tigd hem vertrouwen te schenken en hem op zijn gezag te geloven.l) Het
merendeel van wat wij rekenen tot ons bezit aan kennis — alles wat is
ontleend aan mondelinge en schriftelijke informatie — berust op zulk
geloof. Aanvaardbaar is derhalve alleen het geloof (in deze ruimere zin),

*) Bewerking van een voordracht, sedert eind 1953 gehouden voor verschillende
humanistische en andere organisaties.

1) Soms ook wordt geloof gehecht aan een persoon, omdat hij behoort tot een groep,
die q.q. prestige geniet en vertrouwenswaardig wordt geacht, zoals de groep der
wetenschapsbeoefenaren. De kans is dan evenwel groter dan bij het in de tekst genoemde
geval, dat het vertrouwen misplaatst blijkt. Aan deze en andere complicaties moet
hier worden voorbijgegaan,
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dat deugdelijk steunt op eigen ervaringen met zaken en personen en
waarvoor wij — als wij zouden willen en als wij de volledige beschikking
over al het verzamelde ervaringsmateriaal zouden hebben — de goede
gronden zouden kunnen aangeven. Zulk geloof is een impliciet element
van alle vriendschap en liefde, ook van alle wetenschap, die steunt op het
vertrouwen in de rede. Wij kennen het ook als rationeel zelf-vertrouwen.
Wat voor ons evenwel niet aanvaardbaar is, dat is het ongegronde, c.q.
irrationele vertrouwen. Dit is, met woorden van Erich Fromm 2): “the
belief in a person, idea, or symbol which does not result from one’s own
experience of thought or feeling, but which is based on one’s emotional
submission to irrational authority”. Het essentiéle van zulk een overgave
is, dat men zijn vertrouwen schenkt (gelooft), niet uit redelijke motieven,
maar uit gemoedsbehoeften, omdat men het zonder de steun van zulk een
geloof in een autoriteit of een idee, ideaal of idool, niet kan stellen. En zo
vormt dit irrationele vertrouwen een bedreiging voor de groei naar zelf-
standigheid en volwassenheid.

Geloof kennen wij dus als vermoeden en vertrouwen. Van der Leeuw
is van oordeel 3), dat gehoorzaamheid een derde bestanddeel van geloof
in algemene zin is, maar m.i. is dit niet juist. Wel is het zo, dat gehoor-
zaamheid een onmiddellijk uitvloeisel is van het irrationele vertrouwen,
dat heeft geleid tot volledige overgave en tot uitschakeling van het eigen
oordeel en de eigen wil; ze is echter ook niet meer dan een uitvloeisel,
een consequent verschijnsel. Geheel anders ligt het evenwel bij het ratio-
nele vertrouwen, en het is goed ons dit voor ogen te houden: het proces
van vertrouwen in een persoon fot gehoorzaamheid aan deze persoon ver~
loopt in een aantal fasen. Uitgangspunt is het algemene goed gefundeer-
de vertrouwen in de persoon; hierbij komt vervolgens, wat deze persoon
op een gegeven moment zegt of doet, en wat niet alleen wordt geaccep-
teerd vanwege het algemene vertrouwen, maar wat ook op zijn eigen
merites wordt gekeurd; en tenslotte sluit op dit autonome keuringsproces
eventueel aan: gehoorzaamheid, maar dan alleen aan wat als juist of goed
is erkend. Dit is dan evenwel niet een gehoorzaamheid aan de persoon,
in wie men gelooft, maar aan het door deze persoon meegedeelde, en
door ons getoetste en juist bevonden inzicht (of aan de door deze persoon
gedemonstreerde en door ons goedgekeurde gezindheid). Zo kan dus
rationeel vertrouwen leiden tot gehoorzaamheid als vrije wilsdaad.
Geloof als godsgeloof is een bijzondere vorm van het geloof in ruimere
zin, maar volgens de humanist een vorm van het irrationele geloof, dat
niet op deugdelijke ervaringsgronden steunt, en derhalve niet aanvaard-
baar is. Hij laat dit godsgeloof buiten zijn beginselen en noemt zich on-~
gelovig.

Ongeloof staat tegenover geloof, in alle betekenissen, die hieraan in het
voorgaande zijn gehecht. Er is dus van ongeloof sprake, als iemand geen
gronden aanwezig acht om een bepaald vermoeden te ondersteunen (,,ik
geloof niet, dat het zich heeft toegedragen, zoals hij beweert’’), ook als
iemand goede redenen meent te hebben tot twijfel, bv. twijfel aan de
betrouwbaarheid van een medemens (d.i. rationele twijfel vs geloof als
rationeel vertrouwen), ook als iemand zonder geldige redenen twijfelt of

2) Erich Fromm, Man for himself, London, 1948, p. 201.
3) G. van der Leeuw, Het ongeloof en de kerk. Amsterdam, 1934, p. 10.
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zelfs afwijzend staat tegenover veronderstellingen, die grote waarschijn-~
likheid hebben, en daarmee van opvallende onredelijkheid blijk geeft (d.i.
irrationele twijfel vs geloof als irrationeel vertrouwen), en tenslotte ook,
als iemand het geloof in engere zin, het godsgeloof, niet heeft.

Een bijzondere moeilijkheid bij de term ongeloof is, dat hij alleen maar
uitdrukt de afwezigheid van iets, nl. van het geloof, waardoor hij een
negatieve klank krijgt, terwijl toch soms het verschijnsel of zelf positieve
waarde heeft, zoals bij ongeloof als rationele twijfel, 6f de mens behoedt
voor dwaalwegen en hem leidt (kan leiden) op de weg naar waarlijk
inzicht, zoals bij de afwezigheid van geloof als irrationeel vertrouwen.
Maar verder wordt de term ongeloof helaas ook gebezigd als totaalaan-
duiding van een levensovertuiging, die zich kenmerkt door een aantal
beginselen met positieve inhoud, waaronder evenwel het beginsel van het
geloof in Gods bestaan niet voorkomt. Door hier van ongeloof te spreken
wordt de volle nadruk gelegd op de afwezigheid van een bepaald principe,
terwijl de aanwezigheid van vele andere principes wordt genegeerd. Dit is
niet bezwaarlijk, als het de bedoeling is juist dit bestanddeel van een
positieve levensovertuiging er uit te lichten (zoals in dit artikel wordt
beoogd), maar het wordt wel bedenkelijk, als het wordt gedaan door
hen, die het bovenbedoelde ,,bepaalde principe” van onaantastbaar-hoge
waarde achten. Door een levensovertuiging, die zich onder andere ken-
merkt door de afwezigheid van dit principe, als ongeloof te bestempelen,
wordt dan tevens een bijzondere depreciatie uitgedrukt. Bovendien wordt
dan nog de afwezigheid van dit ene principe gaarne geinterpreteerd als
een ziekelijke of laakbare vorm van ongeloof.

Zo neigen sommige godsgelovigen er toe bij ,,ongeloof” te denken aan
irrationele twijfel, die voortkomt uit een innerlijke gesteldheid, welke
geloof (ook in de voor elk aanvaardbare zin van rationeel vertrouwen)
onmogelijk maakt. Riimke ging uit van de werkhypothese, dat ongeloof.
in de zin van afwezigheid van godsgeloof, een ontwikkelingsstoornis is.
Van der Leeuw schrijft, in het reeds genoemde boekje, over de onge-
lovige: ,,Hij verweert zich tegen de dingen of menschen, die van hem
geloof vragen als tegen roovers op zijn erf. Hij weigert zich te laten
rechtvaardigen door een macht buiten hem; hij is de eigengerechtige, die
koude en eenzaamheid verkiest boven onderschikking van zijn wil en
leven aan die van anderen” (p. 10). Van der Leeuw meent het zich
gemakkelijk te kunnen maken door zijn bestrijding te richten op een
bepaalde, afkeurenswaardige vorm van het verschijnsel ongeloof; hij
gaat hiermee echter aan de volle werkelijkheid van dit verschijnsel voorbij
en zijn betoog verliest daarmee alle overtuigingskracht.

Als alle vormen van geloof als lofwaardig worden voorgesteld en alle
vormen van ongeloof als laakwaardig, dan is een gesprek over dit onder-
werp bij voorbaat tot mislukking gedoemd; wij dienen fijner te onderschei-
den en bereid te zijn tot zakelijke, onbevooroordeelde analyse, wil het
gesprek vruchtbaar kunnen zijn. Evenzeer is het een belemmering voor
wederzijds begrip, indien godsgeloof als iets natuurlijks wordt voor-
gesteld; als iets, waartoe de mens bij normale ontwikkeling ,,vanzelf’
komt, en dat zich dus — onder het voorbehoud van een normale toevoer
van ervaringsmateriaal — als een verschijnsel van geestelijke rijping zou
laten begrijpen. Ongeloof zou in deze gedachtengang iets onnatuurlijks
zijn, dat pas zou optreden, als de normale gang van zaken zou zijn ver-
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stoord. Zulk een verstoring zou dan een speciale verklaring vereisen, die
gevonden zou kunnen worden in de opvoeding, de sociale levensomstan-
digheden, een materialistische geestesgesteldheid, een onmatige waar-
dering voor het wetenschappelijk vernuft, een remming van het gevoels-
leven, een depreciatie van het gedrag der godsgelovigen, enzovoort.

Als het probleem op zulk een bevooroordeelde wijze wordt gesteld,
behoeft er niet meer op een onaanvechtbare oplossing te worden gerekend.
In feite is godsgeloof een verschijnsel, dat evenzeer onderzoek verdient en
verklaring behoeft als ongeloof (in de engere zin van het woord) en ook
als iedere andere mens-, levens- en wereldbeschouwing met speculatieve
elementen. Wie stelt, dat geloof en godsdienst wezenlijk onaantastbaar
zijn voor zulk sociologisch, psychologisch, wijsgerig onderzoek, stelt
tevens premissen, die taboe zijn, en beperkt daarmee op onaanvaardbare
wijze zijn eigen vrijheid van onderzoek.

Hiermee is voor ons doel wel voldoende aangeduid, welke varianten van
geloof en ongeloof moeten worden onderscheiden om niet reeds bij voor-
baat in het moeras der misverstanden te geraken. Ik zal mij, zoals gezegd,
in het volgende beperken tot het geloof in de engere zin van het gods-
geloof, terwijl onder ongeloof moet worden begrepen zowel de afwezig-
heid, c.q. afwijzing, van zulk godsgeloof als ook alle positieve levens-
beschouwing, waarin het godsgeloof geen plaats heeft.

Vooraf vraagt echter ook de kwalifikatie echtheid om enige toelichting.
Met dit kenmerk echtheid is het m.i. dan zo gesteld, dat wij het aan een
psychisch-geestelijk verschijnsel — bv. een emotie, een besluit, een mening,
een geloof — toekennen, als het waarlijk weerspiegelt, wat diep in ons
leeft. Een opinie, die wij verkondigen, is echt, als de inhoud ervan zich
dekt met onze innerlijke overtuiging, d.w.z. met wat wij op door ons als
juist erkende gronden voor waar houden. Zulk een overtuiging is een
persoonlijke verworvenheid op de basis van eigen ervaringen en van feite-
lijke mededelingen van vertrouwenswaardige anderen, en zij is dan ook
steeds, uit de aard der zaak, een echt element van ons geestelijk bezit.
Maar de opinie, die wij op een gegeven moment ten beste geven, kan on-
echt zijn, d.w.z. niet de zuivere weergave van onze overtuiging, maar een
modificatie, een caricatuur of een ontkenning ervan, omdat wij ons niet
bloot willen of kunnen geven.

Echt (gods-)geloof is derhalve aanwezig, als de gelovige ten diepste
overtuigd is van de juistheid van de inhoud der geloofsstellingen en als
hij het geloof aanhangt enkel en alleen om deze reden, wat ook de conse-
quenties ervan mogen zijn. Hetzelfde geldt m.m. voor het echte ongeloof.
Van onecht geloof moeten wij spreken, als iemand wel zegt en meent het
geloof aan te hangen, terwijl bij nader toezien blijkt, dat hij dit om bij-
komstige redenen doet en (of) dat de wezenlijke overtuiging, het over-
tuigd-zijn door de geloofsinhoud, ontbreekt of zelfs dat de wezenlijke
overtuiging een geheel andere is. Ook hier geldt m.m. hetzelfde voor het
onechte ongeloof.

Het lijkt mij toe, dat ons terrein met deze summiere toelichtingen op de
titel voldoende is verkend, en dat wij ons thans kunnen richten op het
vierdelig thema. Ik moet hierbij de veelvuldige tussenvormen en nuances
zowel tussen geloof en ongeloof als tussen echt en onecht buiten beschou-
wing laten, en zal mij tot enkele min of meer ideaal-typische vormen
bepalen.
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Allereerst: echt geloof. Riimke beschrijft in het reeds aangehaalde ge-
schrift de genese van dit echte geloof. leder mens doorloopt in zijn gees-
telijke ontwikkeling een aantal fasen, en volgens Riimke is deze ontwik-~
keling pas voltooid, wanneer de mens is gekomen tot het godsgeloof, tot
geloof in God als oergrond van al het zijnde en als oerbron van alles wat
goed wordt geacht. Volgens hem zou dus een steeds dieper gaande door-
leving van de problemen van ons bestaan uiteindelijk moéten leiden tot
de ervaring van het bestaan van God. Voor Riimke is geloof derhalve
een strikt persoonlijke verworvenheid, en hij schetst de ontwikkelingsgang
tot dit geloof op zeer fijnzinnige wijze. Het is leerzaam deze schets op de
voet te volgen, en ons daarbij steeds af te vragen, of elke fase in de op-
bouw der geloofsbeleving met natuurlijke noodwendigheid leidt tot de
daaropvolgende fase. Immers alleen dan mag worden gezegd, dat geloof
de uitkomst is van het normale rijpingsproces. Mocht blijken, dat in dit
proces, dat leidt tot de geloofsbeleving, ergens ook andere wegen open-
staan dan de weg, die door Riimke is aangegeven, dan zou zijn kenschet-
sing algemener geldigheid ontberen, en niet anders weergeven dan een
mogelijke ontwikkeling.

Riimke onderscheidt zeven ,,treden” (p. 18): de eerste drie treden noemt
hij ,,de grondpijlers der religiositeit”, de vierde ,het begin van geloof in
engere zin”, en de laatste drie betreffen een nadere ontwikkeling van het
godsdienstig geloof. De vierde fase is dus voor ons de kritische fase, en
wij zullen ons dan ook op de overgang van de derde naar de vierde
moeten concentreren.

De grondpijlers der religiositeit — hier opgevat in een zin, die ook de
humanist kan onderschrijven — zijn in successie de volgende (p. 18).
Het begint met de beleving, dat de mens zich zinvol ingeschakeld voelt in
het geheel van het zijnde. Deze beleving leidt er vervolgens toe, dat dit
geheel van het zijnde wordt gevoeld als oergrond van alle delen, en op
de derde ,trede” wordt deze oergrond gevoeld als ,grond van mijn
grond”. Deze reeks van religieuze ervaringen — van ervaringen, ,,gevoe-
lens”, waarin wij op verschillende wijze onze verbondenheid met ,het
zijnde” doorleven en waarin wij tot het vermoeden komen, dat dit ,,geheel
van het zijnde” de grond is ook van mijn bestaan — zulke religieuze
ervaringen zijn ook sommige humanisten niet onbekend. Anderen kennen
wel het besef van verbondenheid met al het zijnde, echter niet het typisch
religieuze gevoel van verbondenheid, waarop Riimke het accent legt. Dit
duidt echter op een verschil in geaardheid en heeft geen wezenlijke
betekenis voor de onderscheiding der fasen. Voor zover hier van geloof
sprake kan zijn, gaat het alleen om geloof als vermoeden: wij vermoeden,
op grond van onze belevingen, dat er van een oergrond van alle bestaan
gesproken kan worden, een vermoeden dat eventueel steun zou kunnen
vinden in de feiten der phylo- en ontogenese.

De overgang van de derde naar de vierde fase is ook volgens Riimke
een enorme sprong (p. 45), want terwijl de mens op de derde trede nog
niet verder is gekomen dan de beleving ,,0ergrond”, doet hij op de vierde
trede de uitspraak: deze oergrond is God. Waarmee de overgang is
gemaakt van het vage religieuze gevoel naar de overfuiging van het
bestaan van een persoonlijk God, welke overtuiging blijkens de inhoud
der volgende treden zwaar gaat van consequenties. Wij dienen dus deze
sprong nauwkeuriger te volgen.
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Riimke meent, dat de mens deze sprong moet maken en dat ook ieder,
die de levensvragen ernstig neemt en niet door zichzelf of de omstandig-
heden wordt geremd, hem maakt. De redenering (het gaat nu niet meer
om een beleving, maar om een reeks cordelen, die tot de conceptie van
een persoonlijk God leiden) verloopt in de volgende étappes (p. 44—45):
1. het eigenlijke mens-zijn wordt bepaald door ons bewustzijn (niet door
leven zonder meer) en door de houding, die wij tegenover ons leven
en ons bewustzijn aannemen;
2. dit bewustzijn en de houding ertegenover zijn persoonlijk;
3. de oergrond van dit eigenlijke mens-zijn kunnen wij ons moeilijk
anders dan eveneens persoonlijk denken;
4. deze persoonlijke ocergrond kan worden aangeduid met de naam God.
Wij moeten nu nagaan, of deze gedachtengang inderdaad dwingend is,
zoals Riimke meent. Dat ze leidt tot echt geloof, is onbetwistbaar; de
vraag is echter, of ieder, die over zijn religieuze ervaringen nadenkt en
met grote openheid de bestaansproblemen onder ogen ziet, noodwendig
tot de conceptie van een persoonlijk God moet komen.
Mijns inziens is dit niet het geval, en wel op grond van de volgende
overwegingen. Dat voor de mens kenmerkend zijn: bewustzijin (d.i.
bewust-psychisch leven) en bewustheid (d.i. het zelf-besef, dat o.a. leidt
tot een houding tegenover ons eigen psychisch leven) kan ik onder-
schrijven. Door deze ,,modaliteiten van zijn"’ onderscheidt de mens zich
van plant en dier en wordt ook pas, wat wij geestelijk leven plegen te
noemen, mogelijk. Tevens valt te onderschrijven, dat het bewustzijn en
de bewustheid persoonlijk zijn, d.w.z. aan individueel leven gebonden.
Hier moet echter wel deze restrictie worden gemaakt: alle bewustzijn, dat
wij kennen, is persoonlijk. Voor zover onze ervaring strekt, is alle bewust-~
zijn geconcentreerd in organische eenheden, maar dit betekent niet, dat
het bestaan van onpersoonlijk, ,,verstrooid” bewustzijn ondenkbaar zou
zijn. Met andere woorden: als uitvloeisel van het feit, dat in de persoon
(als somatisch-psychische eenheid) bewustzijn is geconcentreerd, is dit
bewustzijn persoonlijk; wordt deze concentratie opgeheven, dan is het
denkbaar, dat het bewustzijn ,,uiteenvalt”, in een onpersoonlijke modali-
teit voortbestaat en opgaat in het wereld-bewustzijn. Dit zijn mogelijke
veronderstellingen, die o.a. vorm hebben gekregen in Heymans' theorie
van het psychisch monisme, en het bestaan van deze met grote ernst
geconcipieerde en nimmer in zijn argumentatie weerlegde theorie moet
ons er op zijn minst voor hoeden te stellen, dat alle bewustzijn persoon-
lijk is. Van de werkelijke organisatie van het ,rijk van het bewustzijn"
weten wij ndg minder dan van de organisatie van wat wij waarnemen als
het rijk der materie, en dit moet ons tot grote bescheidenheid manen.
Maar al zou dan alle bewustzijn en bewustheid persoonlijk zijn, dan rest
nog de vraag, of het noodzakelijk is om naar analogie van de conceptie
van de persoonlijke oergrond van het eigenlijke mens-zijn, zoals zich dit
in de concrete individuen manifesteert, ook de oergrond van deze modali-
teit van zijn in het algemeen als persoon te denken. Het wil mij voor-
komen, dat deze noodzakelijkheid niet bestaat.
Als wij ons verdiepen in de genese van bewustzijn en bewustheid in
het individuele leven, dan blijkt, dat beide niet onmiddellijk nadat dit
leven is begonnen (na de bevruchting van de eicel) optreden. Wanneer
bewustzijn optreedt, is niet met zekerheid te zeggen; de bewustheid toont
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een schuchter begin omstreeks het derde levensjaar, maar komt pas tot
volle manifestatie in de puberteit. De verschijnselen derhalve, die voor
ons symptomen zijn van ,het eigenlijke mens-zijn”’, doen zich pas in de
loop van de psychische ontwikkeling voor, en van de (persoonlijke) oer-
grond, de ontische , kiem” van het individuele leven, kan alleen worden
gezegd, dat hij de potenties bevat tot de verschijnselen van bewustzijn en
bewustheid. Al is ons dus de persoonlijke oergrond als individualiteit
gegeven, dit betekent nog niet, dat hij ook de kenmerken heeft van het
eigenlijke mens-zijn: hij verkeert in een primitieve oer-modaliteit van zijn,
die alleen potentieel de eigenlijke kenmerken bevat.

Wil men zich nu een beeld vormen van de oergrond van alle psychisch-
geestelijke leven in de kosmos — op zichzelf al een gewaagde onder-
neming! —, dan zal toch zeker met de genoemde feiten der ontogenese
rekening moeten worden gehouden, zodat deze oergrond op zijn best mag
worden gedacht als een onbewust-psychische entiteit met de potenties tot
bewustzijn en bewustheid. Terwijl ons dus bekend is, dat deze potenties
zich in concrete personen (i.c. de menselijke wezens op aarde) hebben
gerealiseerd, is het niet noodzakelijk te stellen, dat de oergrond van deze
(menselijke) modaliteit van zijn ook reeds zelf deze kenmerken vertoont.
Zij moeten in potentie er in aanwezig zijn, maar het is waarschijnlijk, dat
zij zich pas geleidelijk in de mensheidsgeschiedenis hebben gerealiseerd,
onder invloed van geéigende omstandigheden.

Dit betoog samenvattend valt dus te zeggen, dat de oergrond van de
menselijke modaliteit van zijn niet persoonlijk, in de zin van individueel,
gedacht behoeft te worden, en zo men deze al als persoon zou willen
denken, dan ligt het toch niet voor de hand er de kenmerken van de
volgroeide menselijke persoon aan toe te schrijven. De term ,o0ergrond”
heeft enkel zin, als wij daaronder de ontische kiem verstaan, en het meest
waarschijnlijke is wel, dat de zijnsmodaliteit van deze kiem die van het
onbewustpsychische is. Hoe het ook zij, zulk een veronderstelling om-
trent de oergrond lijkt mij waarschijnlijker dan de veronderstelling, dat de
oergrond een persoonlijk God is. Op zijn minst moet dan ook worden
geconstateerd, dat ,,de enorme sprong’, die Riimke maakt, niet nood-
zakelijk is, en dat de stap naar zijn vierde trede bij voortgang der over-
denkingen niet onvermijdelijk volgt op het bereiken van de derde. Waar-
mee tevens is gezegd, dat religiositeit niet per se tot godsgeloof behoeft
te leiden en dat ook ,,gezonde” wegen tot ongelovigheid open staan. 4)

4) Met de ontkenning van de stringentie van de overgang van de derde naar de vierde
fase, vervalt de noodzaak ook nog de laatste drie fasen nader te beschouwen. Toch lijkt
het mij gewenst nog bij één punt stil te staan. Op de aanvaarding van het oordeel:
de oergrond is God, sluit volgens Riimke aan, dat de eis wordt gevoeld tot gehoor-
zaamheid en verantwoording van schuld aan God. Tegen de algemeenheid van deze
uitspraak moet naar mijn mening ernstig bezwaar worden gemaakt. Immers, het is
strijdig met de menselijke waardigheid, met ,het eigenlijke mens-zijn”, om aan de
gepersonifieerde oergrond als zodanig gehoorzaam te zijn en om deze als zodanig te
beschouwen als de instantie, aan wie men verantwoording schuldig is. Van de mens
mag slechts gehoorzaamheid worden verwacht jegens wie hij als autoriteit kan erkennen
en wie hij zijn eerbied waardig acht.

Als aangenomen mag worden, dat dit ook de opvatting van Riimke is, en dit lijkt mij
niet onwaarschijnlijk, dan zou hieruit blijken, dat hij aan God als oergrond enkel
edele attributen toekent. Waaruit dan m.i. zou moeten worden geconcludeerd, le. dat
de keurende mens hier voorafgaat aan de inhoud der godsvoorstelling en 2e. dat God
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Bij wie deze stap toch meent te moeten doen, is er derhalve meer in het
spel dan alleen een verdere natuurlijke ontwikkeling in de persoonlijke
verhouding tot het zijnde, en als men ondeugend zou willen zijn, zou men
de vraag kunnen opwerpen, of hier niet sprake is van een groeistoornis
— en wel een ,,stoornis”’, waarbij de geleidelijke groei naar diepergaand
inzicht plotseling wordt onderbroken door een antropomorfe projectie in
de oergrond...... We zullen dit in het midden laten en willen aannemen,
dat wij hier te maken hebben met een van de mogelijke vormen van echt
geloof, een van de te respecteren wijzen, waarop de mens tot geloof kan
komen. Het geloof is hier het sluitstuk van een bepaalde innerlijke ont-
wikkeling; het wordt ook pas mogelijk, nadat men de menselijke situatie
heeft doorleefd, en in alle oprechtheid oordeelt, dat alleen godsgeloof deze
situatie van al zijn raadselen kan ontdoen en doorzichtig kan maken.5)
Zulk geloof als volstrekt persoonlijke verworvenheid, als uitkomst van
een onvertroebeld streven naar doorgronding van het zijnsmysterie, is
waarschijnlijk een betrekkelijke zeldzaamheid. Het godsdienstige geloof,
dat wij om ons heen aantreffen, heeft doorgaans niet deze hoge graad
van echtheid en zuiverheid. Het is veelal minder echt of zelfs onecht, nl.
in zoverre het niet (alleen) wordt aangehangen uit innerlijke overtuiging,
maar om andere redenen, uit andere motieven. :

Wij komen hiermee tot het onechte geloof, waarvan Riimke zegt, dat het
erger is dan het wrokkendst ongeloof (p. 100). Het zijn vooral de
psychoanalytici geweest, die ons inzicht hebben gegeven in de psychische
wortels van het onechte, onwaarachtige, onzuivere geloof. Bekend is
Freud's ,,.Die Zukunft einer Illusion” (1927) en van de meer recente
werken wil ik hier noemen ,Psychoanalysis and religion” van Erich
Fromm (1950).

Wat in deze geschriften als thema telkens weer terugkeert, is, dat velen
geloven omdat zij zich hulpeloos, machteloos, onveilig en angstig gevoe-
len. Omdat zij zich in hun bestaan bedreigd voelen door de natuurkrach-
ten in zichzelf en in de kosmos, of door andere krachten, door mensen
opgeroepen, maar aan hun contrdle ontglippend, daarom zoeken zij hun
toevlucht bij een almachtig God, van wie zij bescherming verwachten. Of
omdat voor hen de raadselen van het leven en het kwaad in de wereld
ondraaglijk worden, zoeken zij herwinning van innerlijke rust door het
geloof in een algoede Schepper.

Freud heeft naar voren gebracht, dat zich bij zulk een ,,oplossing” voor
persoonlijke moeilijkheden van de rijpende mens als 't ware een herhaling
voordoet van wat wij bij het jonge kind aantreffen. Het kleine kind is

niet de oergrond in volle omvang, doch alleen de oergrond, voor zover door ons
goed-gekeurd, representeert. Waarmee gesteld zou zijn, dat de mens 66k t.a.v. het
verdere verloop van zijn geestelijke groei, nadat hij de vierde trede heeft bereikt, zelf
mede de richting bepaalt, en dat hier een element van persoonlijke voorkeur in
meespreekt.

5) Het is overigens goed hierbij de volgende passage van Freud te overdenken:

Es ist.... nur Illusion, wenn man von der Intuition und der Selbstversenkung etwas
erwartet; sie kann uns nichts geben als — schwer deutbare — Aufschliisse iiber unser
eigenes Seelenleben, niemals Auskunft iiber die Fragen, deren Beantwortung der
religivsen Lehre so leicht wird. Die eigene Willkiir in die Liicke eintreten zu lassen
und nach personlichem Ermessen, dies oder jemes Stiick des religiosen Systems fiir
mehr oder weniger annehmbar zu erkldren, wire frevelhaft. Dafiir sind diese Fragen
zu bedeutungsvoll, man méchte sagen: zu heilig” (Die Zukunft einer Illusion, p. 50-51).
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voor nagenoeg alles aangewezen op de zorg en de bijstand van volwasse-
nen. Het voelt zich spoedig onzeker en onveilig; het vindt dan troost en
bescherming bij zijn ouders en dit leidt tot affectieve gebondenheid en
aanhankelijkheid. Het is onkundig en onmachtig; in zijn ogen weet en
kan de volwassene alles, wat leidt tot bewondering. Maar het moet ook
allerlei en het mag allerlei niet, en al naar de mate van overeenstemming
tussen zijn gedrag en de geboden en verboden van de volwassenen, volgt
straf of beloning; zo zijn de volwassenen ook de autoriteiten, aan wie men
gehoorzaamheid verschuldigd is en die men moet vrezen. In de loop der
jaren ontwikkelt zich zo een zeer gecompliceerde gevoelsverhouding tot
de ouders, en in verband met de rolverdeling der beide ouders richten
zich — althans in onze Westerse cultuur — op de vader vooral de ge-
voelens van eerbied, bewondering en vrees, en van hem verwacht het kind
beveiliging en bescherming.

Groei naar volwassenheid brengt met zich mee, dat het kind geleideliji
zelfstandig moet worden en dat de oorspronkelijke banden worden los-
gewikkeld. Het wil ook zelfstandig zijn en verbreekt zelf soms kracht-
dadig de banden, die hem in zijn bewegingsvrijheid — wat hij hieronder
ook mag verstaan — belemmeren. Maar het is een moeizaam proces, dit
zelfstandig worden, en nog moeilijker is het om zelfstandig te zijn, om
waarlijk op eigen benen te staan en vanuit deze positie te komen tot een
nieuwe visie en een nieuwe oriéntatie. Velen kunnen niet leven met de
bezwaren en onzekerheden van deze zelfstandigheid, temidden van de
gevaren en raadselen van het leven, en zoals zij het in hun kinderjaren
deden en mochten doen, zoeken zij ook voor hun volwassenen-moeilijk-
heden steun bij een Vader, op wie zij zich kunnen verlaten, van wie zij
bescherming verwachten, en aan wie zij gehoorzaam kunnen zijn. Zij
komen tot het geloof uit innerlijke nood en niet uit overtuiging; God is
de behoedende en bestraffende vaderfiguur, die alles ten goede regelt en
aan wie de problemen kunnen worden gedelegeerd.

Wie vlucht in het geloof, nog voordat hij zijn eigen krachten en ver-
mogens heeft getoetst, of zelfs nog voordat hij heeft getracht te ontdekken
hoe ver zijn eigen krachten en vermogens reiken en wat hij uit zichzelf
kan bereiken, zet een rem op zijn groei naar menselijke volwaardigheid.
Maar zulk geloof moet niet alleen worden afgewezen om deze consequen-
ties (die immers een ontwikkelingsstoornis betekenen, om Riimke's woor-
den te gebruiken), het moet ook worden afgewezen om zijn oorsprong,
want het is een geloof uit psychisch-geestelijke nood, het fungeert als toe-
vluchtsoord, en dit is echt geloof onwaardig. Sommige gelovigen of ganse
kerken denken hierover echter klaarblijkelijk anders, want niet zelden
wordt aangespoord in het geloof te viuchten, als de moeilijkheden, de
zorg, de angst en het lijden de mens al te zeer bedrukken. Een aansporing
dus tot geloof uit onzuivere motieven — immers motieven, die enkel het
eigen welzijn beogen —, waarbij het geloof tot middel wordt gedegra-
deerd. Zulk een aansporing heeft de mensheid overigens nauwelijks van
node, er is ook immers een sprekende samenhang tussen kerkgang en
innerlijke nood; het ware beter alles in het werk te stellen het schijn-geloof
uit te bannen en op te wekken tot zuiverheid in geloofszaken.

Een bijzondere vorm van dit onechte geloof hangt samen met het feit,
dat God niet alleen wordt gezien als de Almachtige, maar ook als de
Volmaakte en Algoede. De innerlijke nood kan namelijk bestaan in een
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gevoel van overmatige morele schuld, misschien niet eens ten gevolge van
grote reéle tekortkomingen, maar als uitvloeisel van een bepaalde karak-
terstructuur, die iemand vatbaar maakt voor schuld- en minderwaardig-
heidsgevoelens, tezamen met het gevoel niet bij machte te zijn deze schuld
te boeten. Individueel kan in zulke gevallen geloof — overgave aan een
algoed en rechtvaardig God, wiens genade men hoopt deelachtig te wor-
den — vermindering van eigen lijden betekenen. Maar wij dienen te
bedenken, dat geloof hier wordt gehanteerd als therapeutisch middel,
in individuele noodgevallen toelaatbaar, maar ontoelaatbaar bij systemati-
sche toepassing, en nog meer verwerpelijk, als het schuldbesef eerst zou
worden gewekt met de bedoeling om het geloof ingang te doen vinden.
Van dit laatste vinden wij een illustratie in een der novellen van Somerset
Maugham, waar hij een missionaris laat verklaren, dat hij als het moei-
lijkste gedeelte van zijn werk beschouwde ,,0m er bij de inboorlingen het
besef van hun zondigheid in te stampen”. Laten wij onze verontwaardi~
ging op deze gefingeerde missionaris richten en hopen, dat zulk mis-
bruik van geloof in de werkelijkheid niet voorkomt. Echter, ook het spon-
tane aanvaarden van geloof als heul voor eigen zedelijke kwalen is niet
prijzenswaardig, én omdat het aan het geloof te kort doet én omdat het
de ontwikkeling van eigen waardigheid remt.

Bij de hier besproken vormen van onecht geloof was de veronderstelling,
dat een ongelovig volwassene naar het geloof grijpt ten bate van eigen
welzijn. Hiernaast zijn er andere, wellicht nog frequentere vormen, die
residuen zijn van een godsdienstige opvoeding in de kinderjaren. Het is
in onze Westerse cultuur gebruik om kinderen reeds in hun eerste levens-
jaren, als zij er geestelijk nog in het geheel niet rijp voor zijn, in aanraking
te brengen met de zo problematische zaken van geloof en godsdienst.
Het is ook niet een punt van discussie, of de ouders gerechtigd zijn htn
geloof over te dragen op hun kinderen, lange jaren vo6r deze tot het oor-
deel des onderscheids zijn gekomen.

Afgezien van psychologische, paedagogische en ethische bedenkingen
tegen dit gebruik, zijn er toch ook bedenkingen aan te voeren, die het
geloof zelf betreffen. Immers, het moet duidelijk zijn, dat geloofsvoor-
stellingen en godsdienstige leerstellingen, op een inadequaat tijdstip bij-
gebracht en onverwerkt opgenomen, een ondeugdelijk fundament vormen
voor een echte geloofsovertuiging. Het wordt de jonge mensen er alleen
maar moeilijker door gemaakt om tot echt geloof te komen, en ik zou bijna
de stelling willen poneren, dat echt geloof minder zeldzaam zou zijn, als
de opvoeding op dit punt een aanvang nam op een geschikter moment.
Het huidige gebruik, dat de kinderen al vroeg gewent aan allerlei geloofs-
plichten, leidt tot een ,,gelovigheid” van-huis-uit, uit traditie en gewoonte.
Met echt geloof heeft dit weinig te maken; het is niet van binnen uit
gegroeid, maar in een afhankelijke fase, op gezag van autoriteiten — die
om andere redenen autoriteiten zijn! — aangenomen, en dus in oorsprong
onecht.

Onecht geloof is van onwaarde en een belemmering voor de groei naar
geestelijke volwassenheid. Bij ernstige stoornissen in deze groei zoekt men
soms genezing bij een psychotherapeut, en aangezien het de taak van
deze psychotherapeut is om de mens te bevrijden van remmende bindin-
gen en vooroordelen, komt het voor, dat de mens gedurende de therapie
zijn (onechte) geloof verliest, waarvan deze psychotherapeut dan wel een
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verwijt is gemaakt. Waarop Fromm terecht als volgt antwoordt: “the
question is not whether man returns to religion and believes in God but
whether he lives love and thinks truth. If he does so the symbol systems
he uses are of secondary importance. If he does not they are of no impor-
tance” (op. cit., p. 17). En Riimke, die zo zeer voor echt geloof opkomt,
uit zich op soortgelijke wijze. Ook hij hecht geen waarde aan ,,infantiel
pseudo-geloof”, dat hij scherp stelt tegenover ,.echt, rijp geloof”. En hij
schrijft: Ik heb vele mensen in psycho-analytische behandeling gehad.
Ik heb n66it gezien, dat echt geloof tijdens de analyse te gronde ging,
integendeel, ik heb juist in analyses verdrongen geloof — want geloof
wordt zeer dikwijls verdrongen — zien vrij worden” (p. 63).

Zo is het dus: de mens moet worden bevrijd van zijn onechte geloof om
tot geestelijke volwassenheid te kunnen komen, maar het echte geloof, dat
wezenlijk bestaat in een waarachtig en sterk evidentie-gevoel omtrent het
bestaan van God, is zijn onvervreemdbaar eigen bezit.

Evenzo is het met ongeloof: ook dit doet dit zich voor in echte en onechte
vormen. Riimke spreekt al van ,,verdrongen geloof”” en op andere plaat-
sen van ,,zogenaamd ongeloof”, en hij is er toe geneigd — zoals in de
aanvang gezegd — om alle geloof te zien als een ontwikkelingsstoornis
(iet of wat in reactie op Freud, die oordeelde dat alle geloof tot neurosen
gerekend moet worden?). Deze werkhypothese ontmoet echter ook bij
hem zelf reeds bezwaren. Er staat ook bij hem (p. 51): ,,Het zijn niet
alleen de in-God-gelovenden, die in gehoorzaamheid dienende hoge sta-
ten van psychisch leven kunnen bereiken. Of dan toch nog van een groei-
stoornis kan worden gesproken? Deze vraag moet ik onbeantwoord laten.
Ik ben daarvan niet zeker.”

Het lijkt mij toe, dat Riimke hier tot de conclusie had moeten komen,
dat zijn werkhypothese ondeugdelijk was. Deze werkhypothese, die het
karakter heeft van vooroordeel, beneemt het vrije zicht op de verschijnse-
len, en plaatst Riimke hier voor een dilemma, dat alleen maar een schijn-
dilemma is. Immers, zoals wij bij geloof moeten onderscheiden tussen echt
en onecht, zo ook bij ongeloof. Er is onecht ongeloof, en in zulke gevallen
kan evenals bij onecht geloof, gevoeglijk — althans in sommige gevallen,
b.v. bij infantiele fixaties — van een groeistoornis worden gesproken. Er
is evenwel ook echt ongeloof (hier uiteraard in de zin van een levens-
beschouwing, waarin de idee van een persoonlijk God geen plaats heeft),
dat evenzeer als echt geloof een blijk is van volgroeidheid. Het dilemma
van Riimke krijgt nu een ander gezicht: hoe is het mogelijk, dat bij gees-
telijke volwassenheid zowel echt geloof als echt ongeloof kan voorkomen!
Dit dilemma nu is niet zo moeilijk op te lossen; wij moeten alleen beden-
ken, dat het bij alle levensbeschouwing — zowel bij de godsgelovige als
de ongelovige — gaat om vermoedens, die op meer of minder goede gron-
den berusten en met meer of minder grote waarschijnlijkheid worden
geponeerd. Overwegingen, die voor de een sterke argumenten zijn, tellen
voor de ander niet zwaar, en zo kan het komen, dat én door de eenzijdig-
heid van de beschikbare veronderstellingen én door persoonlijke voorkeur,
de een het bestaan van een persoonlijk God meent te moeten stellen en de
ander zich hiertoe niet genoopt voelt. Ten aanzien van het zijnsmysterie
heb ik hiervan een illustratie gegeven in mijn bestrijding van Riimke's
formulering der zeven treden, en ten aanzien van het probleem der mora-
liteit zijn er theorieén te over, die 's mensen zedelijkheid en zedelijk oor-
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deel trachten te verklaren buiten elk geloof en elke Godsidee om. Er is
in zulke gevallen geen reden de echtheid der overtuiging te betwijfelen,
al verschilt dan de inhoud der opvatting, waartoe men na ernstig onder-
zoek komt.

Wij dienen nu eerst het onechte ongeloof nader te beschouwen. Ik zal mij
ook hier niet in een systematische uiteenzetting begeven, maar moet mij
beperken tot enkele illustratieve vormen, het aan de lezer overlatend er
nog andere bij te vinden (waarvoor trouwens ook het werkje van Riimke
een rijke bron is).

Evenals bij onecht geloof kan het een kwestie zijn van sleur, ge-
woonte, onverschilligheid. Welbeschouwd zijn er niet zo bijzonder veel
mensen, die zich waarlijk om ’s levens mysterie bekommeren, die zich met
de problemen van zin, doel en waarde van het leven ernstig bezighouden
en ook zolang, tot zij zich een eigen levensfilosofie hebben verworven.
Het bestaan van alle dag bindt veelal zozeer de aandacht, dat er geen
tijd rest voor bezinning op de essentialia. Overigens komt het omgekeerde
wellicht niet minder vaak voor, n.. dat men zijn tijd met bezigheden
en zo nodig beuzelachtigheden vult om toch maar vooral geen tijd over
te houden voor een moment van bezinning, om de confrontatie met de
wezenlijke levensproblemen te ontvluchten. Met het gevolg, dat men in
een staat van ontreddering verkeert, zodra de confrontatie niet meer valt
te ontwijken, zoals in tijden van gevaar, ziekte, nood. Zulk een innerlijke
ontreddering kan de ongelovige-uit-onverschilligheid weer terugbrengen
naar de kerk, veelal als een versterking van het koor der onecht-gelovigen.
Gaat de dreiging voorbij of is het leed vergeten, dan vervalt men ook
doorgaans weer tot de oude levenswijze. En al mag het dan zijn, dat in
sommige gevallen de noodsituatie verdrongen geloof vrij maakt, de fluc-
tuaties in kerkbezoek e.d. maken wel duidelijk, dat het meer gaat om tijde-
lijke manifestaties van onecht geloof. Wij dienen hier :scherp te onder-
scheiden tussen het gedrag — dat gelovigheid suggereert, zoals rook een
vuurhaard doet vermoeden —, en de innerlijke achtergrond van dit
gedrag. In het algemeen geldt, dunkt mij, deze stelling: Zo min als het
onkerkse, ongodsdienstige gedrag van voorheen in zulke gevallen iets te
maken had met echt ongeloof, zo min heeft het gewijzigde gedrag thans,
in deze noodsituatie, iets te maken met echt geloof.

Er zijn andere vormen van onecht ongeloof, die dichter bij verdrongen
geloof staan. Zij zijn de pendant van bepaalde vormen van onecht geloof,
waarbij een grote behoefte aan bescherming en bijstand of ook aan boete-~
doening maakt, dat ongeloof niet mag worden overwogen en uit het
bewuste denken moet worden verdrongen, omdat men dan zijn houvast

zou verliezen, — met als gevolg dus: onecht geloof als verdrongen on-
geloof. Inderdaad, om Riimke aan te vullen: ongeloof wordt zeer dikwijls
verdrongen!

Maar ook het tegendeel doet zich voor: er zijn mensen, die zich vast-
klampen aan ongeloof uit een overmatige drang tot zelfstandigheid, als
demonstratie van z.g. innerlijke onafhankelijkheid. Deze mensen hebben
behoefte te stellen, dat zij eigen lot in eigen hand hebben en zij verdragen
niet de gedachte van een heteronome lotsbestiering. Zulk een geesteshou-
ding maakt uiteraard geloof onmogelijk, zelfs ontbreekt hier doorgaans
alle religiositeit. Hier is dus ongeloof, maar het is geen echt ongeloof, om-
dat het alleen maar een uitvloeisel is van het krampachtig streven aan
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eigen macht en vermogen en waarde vast te houden, dat bij voorbaat
reeds elke erkenning van geleid-worden kansloos maakt. Zulk ongeloof
remt evenzeer als het onechte geloof de groei tot volwassenheid: toen was
het te grote afhankelijkheid, nu is het een te zeer geaccentueerde onaf-
hankelijkheid (die overigens in wezen alleen maar een andersoortige af-
hankelijkheid is, n.l. een afhankelijkheid van het ik-beeld). Beide gevallen
zijn illustraties van te sterke binding. Het zijn excessen, voorbeelden van
disharmonische persoonsontwikkeling. Een harmonische ontplooiing volgt,
zoals steeds, de weg van het midden, met grote openheid naar alle rich-
tingen, zonder verstorende fixaties. Alleen ook bij zulk een innerlijke
vrijheid ligt de weg open naar echt geloof of echt ongeloof.

Er zijn nog andere vormen van ongeloof, die niet deugdelijk zijn. Ik wil
hier nog noemen het ongeloof, dat geboren is uit verzet, b.v. uit verzet
tegen een streng-gelovig (of streng-,gelovig”) vader, die stipte gehoor-
zaamheid eist en die niets duldt, wat een vergrijp zou betekenen tegen
regel en gebod. Dit valt voor de opgroeiende jonge mens moeilijk te
accepteren, en soms leidt het verzet tegen het vaderlijk gezag tot een
opstandigheid tegen alle autoritair gezag, tegen alle leiding van boven-af:
met de vader wordt dan ook een God de Vader verworpen. Zulk een
rigoureuze verwerping is dan soms de enige mogelijkheid om uit de
impasse te geraken; de persoonlijke verhouding tot de vader kan dan zo
zeer geladen zijn, dat de zoon niet meer de mogelijkheid heeft om vrijelijk
zijn geestelijke oriéntering te vinden. Het ganse terrein der gezagsver-
houdingen is om zo te zeggen geinfecteerd, en zo lang de persoonlijke
relaties niet wezenlijk gesaneerd zijn, kan er ook van een gezonde orién-
tatie geen sprake zijn. Het (onechte) ongeloof is hier — voorlopig — de
enige uitweg, maar het is een nood-uitgang.

Het verzet kan ook onpersoonlijk zijn, als uitvloeisel van ervaringen met
gelovigen, met het geloof in de levenspraktijk. Men kan hebben opge-
merkt, dat lieden, die zich gelovig noemen en streng hun geloofsplichten
nakomen, in feite niet leven naar het zedelijk geloofsideaal en de geboden
van liefde en gerechtigheid met de voeten treden. Het is dan moeilijk
om in deze morele onwaardigheid der gelovigen nog de waardigheid van
het geloof te herkennen, en dit is des te moeilijker, omdat het onder-
scheidingsvermogen veelal wordt vertroebeld door teleurstelling en res-
sentiment. En zo kan het komen, dat met het gedrag der gelovigen ook
het geloof wordt verworpen: welke zin heeft nog zulk geloof, als het z6
krachteloos blijkt! Men weigert mee te doen aan schone fraseologie en
het met de mond belijden van hoge waarden, — en verbitterd wordt men
ongelovig. Maar dit rancuneuze ongeloof is niet echt; het verduistert de
blik, en wij behoeven een onverduisterde blik voor een zuiver zicht op de
problemen van leven en wereld. Het is daarom nodig zich d66r deze on-
echte vorm van ongeloof heen te werken, om via een hernieuwde kijk op
de realiteit te komen tot echt geloof of ongeloof.

Tenslotte kom ik dan tot het echte ongeloof, dat niet voortspruit uit een
reactie op geloof, maar rust op innerlijke overtuiging en derhalve de posi-
tieve uitkomst is van oprechte bezinning op de levensvragen. Nogmaals:
de term ongeloof, met zijn negatieve klank, is hier misleidend; hij staat
hier voor een levensovertuiging met positieve inhoud.

Tussen deze levensovertuiging zonder God (maar niet zonder innerlijk
gebod!) enerzijds en het geloof aan een almachtig en algoed God, die ons
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lot bestiert en aan wie wij gehoorzaamheid en eerbied verschuldigd zijn,
worden soms nog overgangen ingelast. Zo spreekt Fromm van een theis-
tisch-humanistische religie, waarin God het symbool is van wat de mens
bij ideale ontplooiing van zijn innerlijke mogelijkheden kan zijn. “Inasmuch
as humanistic religions are theistic, God is a symbol of man’s own powers
which he tries to realize in his life, and is not a symbol of force and
domination, having power over man (op. cit., p. 45). Tegenover zulk
geloof als vertrouwen in de mens — met een godsvoorstelling, die een
menselijk ideaalbeeld is — plaatst hij het geloof in een autoritair God, die
het menselijk lot bestiert en die is “entitled to obedience, reverence and
worship” (p. 42). Dit geloof, zegt hij, moet worden afgewezen, omdat
het een rem zet op de groei naar volwassenheid.

Deze laatste conclusie zal de moderne humanist onderschrijven, maar of
het wenselijk is van God te spreken, als enkel het menselijk ideaalbeeld
wordt bedoeld? Het godsbegrip wordt hiermede m.i. van zijn wezenlijke
inhoud ontdaan — er is immers niet meer sprake van een persoonlijk God
als subject van machtig, wijs en goed handelen, alleen van een Godsbeeld
als object voor devotie, waaraan wij een richtsnoer ontlenen voor eigen
handelen — en het wekt alleen maar verwarring dan toch nog van God
te spreken.

In het moderne humanisme is dus voor godsgeloof in de gebruikelijke zin
geen plaats, en zo is het echte ongeloof een kenmerk van de humanisti-
sche levensovertuiging, resulterend uit een geleidelijke ontwikkeling van
de persoonlijke verhouding tot het zijnde. De gang van dit proces en de
uitkomst ervan zou ik thans in het kort nog willen schetsen.

In ieder mens groeit vroeger of later — en dan in meerdere of mindere
mate — de bewustheid van eigen levenssituatie. De geleidelijke groei
naar deze bewustheid is een verstoting uit het paradijs der onbevangen-
heid, het paradijs van een probleemloos zijn in het zijnde, zoals wij dit bij
kleine kinderen nog kennen. Deze geestesgroei leidt tot problemen, die
culmineren in de vragen over het eigen bestaan, en het bestaan van &l
wat is. Het is een pijnlijk proces van losmaking uit de oorspronkelijke,
vanzelfsprekende verbondenheid met al het omgevende, maar het is
tevens een proces van bevrijding. Want de verwondering over wat voor-
heen vanzelfsprekend was, is de inleiding tot een heroriéntering, tot een
herschepping van in onbevangenheid gegroeide verhoudingen, en in die
herschepping komt de jonge mens tot het besef van vrijheid, van een ver-
mogen om alles wat is en geworden is — ook wat is en geworden is in
hemzelf — tot voorwerp van onderzoek te nemen en er zelfstandig, ken-~
nend en keurend, zijn houding tegenover te bepalen. Deze geestelijke
vrijheid is het onvervreemdbaar bezit van de mens en ook het wezenlijke
merkteken van zijn mens-zijn.

Wij weten, dat het soms moeilijk is deze vrijheid te dragen, om het isole-
ment, waarin ze ons plaatst, om de vervreemding van het vertrouwde en
het verlies van wat een houvast leek, ook om het dikwijls zo benauwende
schuldgevoel tegenover het eigen ideaal. Al de voorbeelden van onecht
geloof en ongeloof, waarin voor deze moeilijkheden wordt gecapituleerd,
zijn hiervan illustraties. Nog moeilijker echter is het om de vrijheid ten
volle te realiseren, om de heroriéntering op zuivere basis op te trekken.
En toch, wie in arren moede afstand zou doen van zijn vrijheid, wie zou
trachten troost te zoeken in vergetelheid, of zich zou vastklampen aan een
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fictie, een ideologie of een dogma, die zou naar ons humanistisch inzicht
in zijn taak als mens tekort zijn geschoten; in de taak, die is: het behouden
en realiseren van zijn vrijheid, waardoor hij wordt tot medeschepper van
cultuur.

Deze groei tot oriéntering-in-vrijheid betekent nu echter in genen dele
een volledige opheffing der oorspronkelijke verbondenheid met medemens
en levensmilieu. Die groei betekent alleen, dat de ervaring van deze
verbondenheid van karakter verandert, vooral veel genuanceerder van
inhoud wordt. Ze laat zich namelijk ook na die bewustwording op som-
mige momenten nog steeds ervaren als een religieus gevoel (een mystieke
verbondenheid met al het zijnde), maar ook als een besef of als een
erkenning van onderlinge afhankelijkheid, die zich elk uur van ons
bestaan zeer feitelijk aan ons opdringt. Hoe zich deze ervaring van ver-
bondenheid ook manifesteert, steeds is wezenlijk, dat wij ons ondanks
onze vrijheid 66k ervaren als deel van het zijnde, zoals zich dat aan ons
voordoet in de natuur, in de sociale samenleving en in de sfeer van de
geest.

Het is vrijheid in verbondenheid; maar meer ook niet. Dit ,,meer ook niet’
voeg ik er aan toe, omdat hier een onderscheid ligt met geloof. In het
geloof sluit op deze religieuze beleving aan: een stellen van God als de
oergrond van het zijnde, aan wie de mens gehoorzaamheid en verant-
woording verschuldigd is en die als macht in eigen leven wordt ervaren.
De humanist voelt hiertoe niet de innerlijke noodzaak. Voor hem is er —
in ervaring en voorstelling — het zijnde, dat mee het eigen zijn bepaalt;
waarvan hij een onbetekenend deel uitmaakt, maar waarvan hij zich
tevens kan bevrijden in de geest en waarvan hij de geheimen kan trachten
te ontraadselen. Hij kan trachten en hij tracht ook in feite, zoals alle
wetenschap en seculaire wijsbegeerte ons laten zien. In dit trachten zal
de humanist echter niet streven naar een afronding, die hij niet voor zich-
zelf en zijn mens-zijn kan verantwoorden. En daarom is voor hem veeleer
kenmerkend, dat hij het vraagteken achter al de vragen over ,het leven”,
de vraag naar de oergrond van ,het leven” en naar de zin van ,het
leven”, laat staan, zolang er niet een hypothetisch antwoord op gegeven
kan worden, dat zijn op waarheid gerichte denken bevredigt en vermoe-
delijk juist kan worden geacht, of zolang zijn intuitie hem niet een
evidente weg heeft gewezen, die de nadere toets van de rede heeft door-
staan. Een antwoord als dat van het dogmatisch godsgeloof, dat erken-
ning van ontoetsbare premissen vergt, is voor hem onaanvaardbaar. Hij
wil zichzelf niet verlossen van pijnigende raadselen ten koste van wat hij
door de bewustwording heeft gewonnen: het recht en de plicht tot vrij
onderzoek en vrije keuze. Hij aanvaardt daarom de vele open vragen, hij
aanvaardt het leven en daarmee de dood en tracht tijdens eigen leven
mens te zijn, dat is — in ons verband — zijn verbondenheid diep te
beleven en zijn vrijheid te realiseren.
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D. DE VRIES

HET ONTSTAAN VAN DE MAX HAVELAAR®)

Het is vandaag 27 maart 1956. Op de dag af honderd jaar geleden,
27 maart 1856 dus, schrijft Brest van Kempen, Resident van Bantam,
twee briefjes aan de onder hem dienende bestuursambtenaar E. Douwes
Dekker, assistent-resident van de afdeling Lebak, Zuid-Bantam. Het ene
‘briefje is officieel, het begeleidt het extractgouvernementsbesluit no. 34,
waarbij Douwes Dekker ‘eervol ontheven wordt van de verdere vervulling
van de betrekking van assistent-resident van Lebak en voorlopig belast
wordt met de waarneming der betrekking van assistent-resident van
Ngawie'.

Het tweede briefje is particulier. De resident spreekt de hoop uit, dat
door de ambtelijke geschillen ‘niets in hun vroegere particuliere verhou-
ding mocht worden verbroken'.

Wij naderen de ontknoping van het ‘drama van Lebak’. Ik zal slechts
enkele feiten in uw herinnering terugroepen.

Naar de reconstructie van Du Perron en Stuiveling ontving Dekker
tegelijk met deze beide brieven het nummer van de Javasche Courant,
waarin hij het bericht van zijn overplaatsing kon lezen. Ook zag hij, dat
Ngawi voor hem vrijgemaakt was: de daar dienende a.r. was over-
geplaatst.

Multatuli vraagt in de Max Havelaar, waarom hij juist naar Ngawi moest
en geeft zelf het antwoord: omdat de resident van Madioen, waaronder
Ngawi ressorteert, de schoonbroer was van de vorige resident van Ban-
tam. Het lijkt wat ver gezocht, maar hiermede zullen wij ons thans niet
bezighouden.

Op het particuliere briefje van Brest van Kempen antwoordt Dekker op
joviale toon:

Geachte Resident!

In antwoord op Uwe vriendelijke letteren van voorgisteren die ik met
dankbaarheid ontvangen heb, moet ik UwEdG. mededeelen, dat ik regt
gaarne van Uw aanbod een cordiaal gebruik maken zal. Hoogstwaar-
schijnlijk zal het mij bijzonder goed te pas komen, daar ik bijv. geen
wagen heb en bovendien bij mijne doorreize te Serang zoo gaarne Uwe
gasturijheid wilde inroepen omdat de tour ineens door, voor mijne vrouw
wat vermoeijend is.

Ik ben regt blijde dat UwEdG. met mij eens is dat het voor Pitt en Fox
buiten het parlement, mogelijk en zelfs bon genre is als fatsoenlijke
mensen met elkaar om te gaan. Als verschil van dienstbegrippen of poli-
tieke inzigten eene reden was om onheusch of onvriendlijk te wezen, dan
zou ieder alleen wandelen, — op elke schoolbank zou maar één kind
kunnen zitten, de man zou scheiden van zijne vrouw en de maatschappij

*) Rede uitgesproken tijdens de Lebak-herdenking te Rotterdam.



ware onmogelijk! Al weer een bewijs dat het ware fatsoen identiek is
met bon sens.

Wanneer ik van hier zal kunnen gaan weet ik natuurlijk nog niet, doch
ik zal de vrijheid nemen daarop later terug te komen.

Na vriendelijke groeten van mijne vrouw blijve ik met hoogachting

D. D.

Dit is niet de toon van iemand die op het punt staat ontslag te nemen.
Op dezelfde dag echter ontving Dekker, waarschijnlijk met een latere
post, nog een brief; ditmaal een kabinetsmissive, waarin Duymaer van
Twist Dekker berispt wegens gemis aan ‘bezadigd overleg, beleid en
voorzigtigheid, zoozeer vereischt in een ambtenaar met uitvoering van
gezag in de binnenlanden bekleed, als begrippen van ondergeschiktheid
aan Uwen onmiddellijken superieur’.

Dit doet voor Dekker letterliik en figuurlik de deur dicht. Immers,
Duymaer van Twist en hij kenden elkaar persoonlijk en men mag aan-
nemen, dat Dekker hen beiden zag als twee grote mannen, ver uitstekend
boven de hen omringende middelmatige ambtenarij.

Nog op de dag van ontvangst van de kabinetsmissive schrijft hij het korte
briefje, waarin hij ontslag vraagt. ‘Een voorbeeld van welsprekendheid’,
zo wordt het in de M.H. genoemd:

Ik heb de eer gehad te ontvangen het besluit van Uwe Excellentie
dd. 23 dezer vergezeld van Uwer Excellentie’s Kabinetsmissive van dien
datum No. 54.

In antwoord op die beide stukken zie ik mij genoodzaakt Uwe Excellentie
te verzoeken mij te verleenen eervol ontslag uit ’s lands dienst.

De Ambtenaar,
DOUWES DEKKER.

In de Max Havelaar lezen wij:

Er was te Buitenzorg tot het verlenen van 't gevraagd ontslag niet zo
langen tijd nodig, als er scheen vereist geweest te zijn voor de beslissing
hoe men Havelaars aanklacht kon afwenden. Dit toch had een maand
gevorderd, en 't gevraagd ontslag kwam binnen weinige dagen te Lebak
aan. — Goddank, riep Tine, dat je eindelijk je zelf kunt zijn!

Daarmede eindigt Dekker’s loopbaan als ambtenaar; spoedig nemen zijn
omzwervingen een aanvang. Verscheidene malen verliezen wij hem daar-
bij uit het oog en als hij weer in het licht verschijnt is het als de schrijver
— als Nederlands grootste schrijver — Multatuli.

Er bestaat tussen beide feiten (ontslag en schrijverschap) een voor de
hand liggend verband; daarover wilde ik vanavond tot u spreken.

Van weinig Nederlanders is het leven zo nauwkeurig bestudeerd als dat
van Dekker. Er is dan ook geen schrijver, bij wie leven en werken zozeer
een eenheid vormen.

Steeds meer brieven en documenten zijn aan het licht gebracht en binnen-
kort zal ieder daarvan kennis kunnen nemen dank zij de zes of zeven
delen documenten, waarvan thans het eerste deel verschenen is. Veel
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nieuwe gegevens zijn daarin gepubliceerd, maar — wellicht nog belang-
rijker — ook de reeds lang bekende komen thans onder ieders bereik in
de juiste vorm en in chronologische volgorde. Het eerste deel verschaft
een zo boeiende lectuur, dat sommige recensenten spraken van een roman.
Van het tweede deel mocht ik de drukproeven raadplegen en daarvan
kan ik hetzelfde verklaren.

Reeds velen hebben over het ontslag van Dekker hun gedachten laten
gaan; ik noem Saks en Du Perron.

Saks citeert Tine's uitroep ‘Goddank dat je eindelijk jezelf wilt zijn" en
knoopt daaraan de opmerking vast, dat Dekker eigenlijk zichzelf niet
was geweest sinds zijn huwelijk met Tine. Als ambtenaar en echtgenoot
had hij zich voorbeeldig gedragen te Krawang, Poerworedjo, Menado en
Ambon.

‘Zichzelf was hij langzamerhand weer geworden in zijn verloftijd, toen hij
vooralsnog ongehinderd naar zijn luimen had kunnen leven.” In minder
dan drie maanden had hij getoond ‘hoezeer de meer dan drie jaar lange
gelegenheid zichzelf te zijn hem zijn aangeleerde ambtelijke geschiktheid
had doen inboeten.” ‘Drie jaar lang had hij hier (in Nederland) in de wei
gelopen en was er ontwend aan wat haam en kluister der discipline hem
aan beteugeling van zijn spontane eigengereidheid hadden ingeprent. Hij
heeft verleerd zijn edelmoedig-lichtzinnige opwellingen te beheersen. Het
sentiment van plicht is hem ongewoon, onaangenaam, welhaast ondrage-
lijk geworden, waar het in dienst staat van een hem van buitenaf op-
gelegde dwang. Het begrip ambtenaar is voor zijn gevoel identiek gewor-
den met dorre dienstklopperij.’

U zult toegeven: hoe grondig de studie van Saks verder ook moge zijn,
wanneer hij gelijk had zou Dekker weinig anders zijn dan een vervelend
kind, dat het spelletje door elkaar gooit als het moeilijk begint te worden.
Het zij in het voorbijgaan even gezegd, dat Dekker’'s angst om vergif-
tigd te worden bij Saks ook nauwelijks als motief meetelt. Dokter
Bensen had immers gezegd dat Dekker's voorganger Carolus aan een
leverziekte gestorven was! Alsof Dekker niet — als elke ,,oudgast” —
vaak genoeg gehoord had van vergiftigingen, waarvan de sporen niet
meer aan te tonen waren of zijn.

Du Perron zegt over het ontslag:

‘Met-dat-al: de sterkste drijfveer toen Dekker zijn verzoek om ontslag
schreef, was natuurlijk niet de behoefte om voor zichzelf of de Javaan te
pleiten in een particuliere audiéntie, maar gekwetste trots en teleurstelling
om de berisping van Van Twist. Misschien de énige drijfveer op dat
ogenblik. Alle diepere en latere overwegingen zijn overwegingen van ...
later, hoewel daarom zeker niet onwaar.’

In zijn Nawoord op De man van Lebak voegt hij daaraan nog het volgen-
de toe:

‘Dat Douwes Dekker een geboren schrijver was, staat vast, hij was het
dus lang véor hij zich als Multatuli openbaarde.” [ |

Was hij altijd in Europa gebleven, hij zou onontkoombaar een schrijver
geworden zijn.”

‘Lebak was dus onmisbaar voor de volle betekenis van zijn schrijverschap.
Door Lebak kwam hij aan het grootste persoonlijke drama dat zijn com-
battief temperament ook in de letteren nodig had: hij had de uitgever
Kruseman geraadpleegd, lang voor Lebak; hij had zijn ontslag willen
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nemen gedurende het Europees verlof, hij greep Lebak aan om
vrijte komen, bewust of onbewust.

Wat Du Peron zegt lijkt mij juist: ik zou het zelfs nog iets durven ver-
sterken: gedurende bijna zijn gehele ambtelijke loopbaan heeft Dekker
naarmate hij zich sterker. van zijn schrijverschap bewust werd, gespeeld
met de gedachte aan ontslag nemen. ‘Hij heeft naar het ontslag toe
geleefd’, om met F. Batten te spreken.

Dat begint al zeer vroeg. U herinnert zich dat Dekker kort na zijn komst
in Indié verliefd is geworden op Caroline Versteegh en dat hij om harent-
wil katholiek geworden is. Het heeft niet mogen baten: 24 augustus 1842
heeft haar vader hem afgeschreven. Deze weigering heeft Dekker sterk
aangegrepen. Volgens eigen zeggen is hij later, na het vernemen van haar
huwelijk zelfs een paar maanden krankzinnig geweest. Ik meen dat de
herinnering aan die weigering (door de vader) zelfs nog te horen is in
een werk van precies dertig jaar later. In het tweede bedrijf van Vorsten-
school laat Multatuli Spiridio zingen:

Een nachtuil was verliefd van zin . .. oewoe
Hij droomde van een nachtuilin . .. oewoe
En sprak aldus zyn liefje aan:

Ik wil met jou naar bed toe gaan ... oewoe
Zij beet verlegen op haar poot . .. cewoe

Een blosje verft haar wangen rood . .. oewoe
Ze zei niet nee, ze zei niet ja

Verwees hem tot haar heer papa . .. oewoe

De vryer was van zessen klaar . .. oewoe

Hij meldt zich aan bij d'uilevaar . . . oewoe

Maar spottend met zyn zielsverdriet,

Zei d'ouweheer: je krygt 'r niet . .. oewoe

Want de eerste-n+uil van myn geslacht . .. oewoe
Is op een kerkmuur grootgebracht . .. oewoe
Mijn dochtertje is dus van natuur

Te fyn voor uilen uit een schuur ... oewoe

U zult misschien tegenwerpen: het waren toch meer in het bijzonder
Dekker’s biljartschulden, waar de oude heer Versteegh bezwaar tegen
had. Zeker, maar bedenkt u even dit: In Natal en Padang heeft Dekker
De Eerloze geschreven. Daarin is Holm — onder die naam treedt Dekker
tijdens zijn verlof als ‘detective’ op — verliefd op Caroline van Wachler,
ministersdochter — men lette op de voornaam. Hij wordt afgewezen,
omdat Carolines moeder iemand van adel en geen burgerjongen tot
schoonzoon wenst. Ik ben afgedwaald, maar hoe kan het anders, wan-
neer men spreekt over een schrijver, van wie de lust tot divageren een
der treffendste kenmerken is. Al vé6r Dekker definitief afgewezen werd,
moet hij gevoeld hebben, dat de verloving niet tot stand zou komen.
13 Juni 1842, nog vé6r de weigering dus, heeft hij per rekest om over-
plaatsing of ontslag verzocht. Dit rekest is niet teruggevonden, maar wel
een stuk van tien dagen later, waarin hij naar dit rekest verwijst. Alleen
verzoekt hij thans om plaatsing op Sumatra. Op Sumatra — in Natal —
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is Dekker medespeler in een bijrol van het kleine drama, dat wel eens met
Lebak in verband wordt gebracht, want men treft er eenzelfde configura-
tie in aan als later in Lebak: de angstsfeer, ontstaan door de onrustige
bevolking is vergelijkbaar met Dekker's vergiftigingsvrees; Soetan Salim,
intrigerend tegen Jang di Pertoean, doet denken aan de Djaksa uit
Lebak, intrigerend tegen de regent; en Dekker, aanvankelijk vertrouwend
op generaal Michiels, zoals hij later op Duymaer van Twist zal vertrou-
wen. In Natal en Lebak eindigt het verblijf met een overplaatsing. Zou
Dekker later in Lebak het gevoel hebben gehad, dat men wel eens met
‘déja-vu’ omschrijft? Dan zou bij het ontslag aanvragen na zijn over-
plaatsing een (onbewust?) verlangen hebben kunnen meespelen om aan
deze fataliteit te ontkomen.

Laat ons terugkeren naar Natal. Slechts indirect heeft het drama van
Soetan Salim tot een conflict geleid en wel in zoverre, dat Dekker gene-
raal Michiels tegen zich ingenomen heeft. Heeft deze zich willen wreken,
dan heeft hij niet lang naar een aanleiding hoeven te zoeken. Wegens
‘weigering aan zijn administratieve verplichtingen te voldoen’ wordt Dek-
ker 22 juli ‘uit het civiel gezag te Natal ontslagen’ en wordt hem op-
gedragen zich ter beschikking te stellen van de resident der Padangse
Bovenlanden te Padang. Begin september 1843 vertrekt Dekker naar
Padang. Op 8 januari 1844 wordt hij geschorst en betaalt men hem in
het geheel geen traktement meer uit. Dit was hem trouwens reeds —
wederrechtelijk — van september 1843 af ingehouden. De 4de april 1844
schrijft hij Michiels een rekest, waarin hij verlof vraagt Padang te ver-
laten, aangezien immers, zelfs als hij zich aan een ernstig misdrijf heeft
of had schuldig gemaakt (nu is het befaamde kastekort ontdekt) ‘alsdan
nog volgens geen rechtsbegrip ter wereld, die misdrijven kunnen of
mogen gestraft worden met de dwang om gebrek te lijden.” Die laatste
woorden heeft Dekker onderstreept, als wilde hij de aandacht van de
latere lezer vestigen op deze al zo typisch Mutatuliaanse wending. Voor
ons komt het vooral op de volgende woorden aan: ‘Dat hij adressant,
indien het Nederl. Ind. Gouvernement zijne verdere diensten niet begeert,
niet de minste zwarigheid maakt op eene andere wijze in zijne behoeften
te voorzien, mits men hem de vrijheid late, te gaan werwaarts hij wil —,
doch tevens, indien hem zulks niet wordt toegestaan, op ondersteuning
meent te mogen aanspraak mogen maken . .." Het is geen formeel verzoek
om ontslag, maar dat kon Dekker hangende het onderzoek ook moeilijk
indienen.

Michiels legt op 19 augustus 1844 het hele geval voor aan de G.G.
Merkus. Volgens eigen mededeling schrijft Dekker vo6r 10 augustus ook
een brief aan Merkus, waarin hij op zijn wijze het geval uiteenzet en
heeft deze brief tot resultaat gehad, dat Michiels opdracht krijgt Dekker
op landskosten naar Batavia te laten komen. 25 September 1844 vertrekt
Dekker per ‘Orestes’ naar Batavia.

Er volgt nu een jaar, waaruit we weinig van Dekker weten. Hij heeft een
aantal maanden als volontair gewerkt op het Departement van Producten
en Civiele Magazijnen; de latere minister van kolonién en G.G. Pahud
was er directeur van. Bijna een jaar na zijn aankomst krijgt hij weer een
betrekking: hij wordt op 13 september 1845 benoemd tot tijdelijk amb-
tenaar in Poerwakarta, residentie Krawang, om daar de achterstand in
de administratie bij te werken.
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Tevoren — 18 augustus — had hij Tine leren kennen. Zij was begin
augustus met haar beide zusters in Batavia aangekomen.

Deze drie maanden zijn misschien de bekendste uit het leven van Dekker,
doordat de tekst der lange brieven, die hij Tine in deze tijd geschreven
heeft, bewaard gebleven is. In deze brieven spreekt Dekker vijfmaal recht-
streeks of zijdelings over ontslag nemen. Aan het eind van deze drie
maanden heeft hij nog eens aan ontslag nemen gedacht. Dan meent
Dekker — terecht — dat hij gedaan heeft wat men hem opgedragen heeft
en gaat hij naar Tine op Parakan Salak. Als het dan blijkt dat men hem
— ondanks een audiéntie bij Rochussen — weer naar het nest Poerwa-
karta wil sturen, in plaats van hem te herplaatsen in zijn rang, denkt hij
er over, zijn ontslag te nemen. Het lid van de Raad van Indi¢ Hoogeveen
heeft hem — aldus Mimi Hamminck Schepel — daarvan weten te weer-
houden. Merkwaardig detail: deze Hoogeveen is de vader van de Hooge-
veen, die Dekker zal feliciteren met de ‘goede afloop’ van Lebak, als
Dekker bij wijze van gunst wordt overgeplaatst naar Ngawi.

Ik geef enkele citaten.

2 oktober “Verbeeld u eens als ik mijn eigen meester was!’

29 oktober: ‘Geene betrekking zoude mij beter passen dan die van schrij-
ver dat heet als ik mij eerst een jaar of tien oefende en er mij geheel op
toelegde. Als ik fortuin had, genoeg om middelmatig te leven, geloof ik
waarlijk, dat ik alle andere bezigheden, die mij toch nimmer aanstaan,
aan een zij zette.

Diezelfde brief nog eens — het zijn dagboekachtige lange brieven die hij
schrijft: “Help mij wenschen, mijne Eefje, dat er een tijd mag komen,
waarin ik mij om den broode niet behoef te bekommeren, waarin ik acht
uren daags menschen zoek om de overige acht uren te besteden tot het
opschrijven van hetgeen ik gevonden heb.

5 november: “...en ik heb er wel eens aan gedacht om met opoffering
mijner geheele carriére naar Holland te gaan.” (om zijn ouders te ver-
zorgen).

27 november: Dekker schrijft aan Tine dat Willem van der Hucht hem
bij diens broer Jan wil aanbevelen. Dekker heeft er toen ernstig over
gedacht ontslag te nemen. Hij heeft wel cog voor de voordelen, zoals
pensioen: ‘Hier staat echter weer tegenover dat ik het land niet gaarne
dien, omdat ik niet hollandsch gezind ben, en dat vele principes die voor~
geschreven zijn mij zeer tegen de borst stuiten. Het is mij menigmaal
gebeurd (op Sumatra) dat ik in de verzoeking kwam om met opoffering
van alles tegen het gouvernement de partij van de Inlander te kiezen.’
(Dit is meer dan tien jaar vé6r Lebak!)

Hier komt dan nog bij, Dekker’s voornemen om ontslag te nemen als men
hem weer naar Poerwakarta wil laten gaan.

Hij gaat ten slotte toch; het is maar voor een paar maanden. Dan trouwt
Dekker (10 april 1846) en spoedig daarop komt de overplaatsing (juister:
herplaatsing) naar Poerworedjo.

Van de Poerworedjose tijd weten wij heel weinig, van die in Menado,
zijn volgende standplaats, veel meer. In deze jaren, de gelukkigste uit
Dekker's loopbaan, spreekt hij niet over ontslag nemen. Wel oefent hij
zich verder in de schrijfkunst, maar daarover straks.

Op Menado volgt het intermezzo van Ambon, waar Dekker, zoals uit
latere brieven blijkt, het niet bijzonder naar zijn zin heeft gehad. Ook zijn
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gezondheid liet toen te wensen over. Volgens zijn zeggen werd hij bewus-
teloos aan boord gedragen, toen hij voor twee jaar met verlof naar
‘Europa’ zou gaan.

De verlofperiode is eenzijdig, namelijk ambtelijk bekend, maar wij weten
er genoeg van om te mogen zeggen, dat ze voor Dekker een bittere teleur-
stelling is geweest. In een van zijn talrijke rekesten om voorschot spreekt
hij over ontslagnemen uit de dienst, doch dit verlangt weinig aandacht:
een kat in nood doet rare sprongen. Belangrijker is de bekende uitlating
in een brief aan Tine, geschreven nadat Dekker aan de diesviering in
Leiden heeft deelgenomen, in februari 1853, dus nog aan het begin van
het verlof.

‘Als de zaak met die f 30/m in orde komt heb ik een magnifiek plan. Om
namelijk heel op mijn gemak Doctor in de letteren en in de rechten te
worden. Behalve dat zou het nog wel kunnen gebeuren, dat ik mij een
tijdje bij eene academie liet inschrijven. Ik heb er met Bosscha reeds over
gesproken.’

Die f30/m hebben betrekking op een erfenis, die Tine, naar Dekker
(hoogstwaarschijnlijk ten onrechte) meende, nog tegoed had. U ziet het:
Dekker heeft een groot deel van zijn ambtelijke loopbaan met de gedachte
aan ontslag nemen gespeeld.

Waarom wilde hij ontslag nemen? Het antwoord is gemakkelijk te geven:
om schrijver te kunnen zijn, of althans het te kunnen worden. Dekker zag
duidelijk in, dat het schrijven als techniek geleerd moest worden.

Wij vinden dan ook in de brieven talloze uitlatingen, die hiervan getui-
gen. Bovendien zijn de brieven zelf vaak oefeningen in het schrijven, ook
die aan zijn verloofde. Sterker nog: het geldt voor een deel der ambtelijke
brieven, zelfs voor zijn rekesten — en Dekker heeft er heel wat
geschreven.

Enkele citaten uit zijn brieven volgen hier.

Aan Tine, 8 oktober '45: ‘Ik zoude lust hebben u dien man (het is de
dokter van Poerwakarta) eens en caricature te beschrijven en hoop hem
eens te gebruiken als ik tijd en lust heb romans te schrijven.’

Twee dagen later:

‘Als men altijd in de gelegenheid was om aandoeningen en gedachten
terstond op te schrijven, zoude men daardoor genoodzaakt zijn zichzelven
van nabij en nauwlettender te beschouwen dan als men eene impressie
ongenoteerd laat voorbijgaan.’

Diezelfde dag vraagt hij zich af, welke indruk zijn wijze van schrijven
— en die is al geheel Multatuliaans — op de lezer, in dit geval Tine, moet
maken:

“Schrijf mij toch vooral of mijne manier van schrijven u bevalt; ik gooi
alles door elkander, ik weet wel, het is, omdat ik niet zoozeer met u
spreken als wel praten wil, met ernst ertusschen. Ik zoude het u echter
niet kwalijk nemen als het u zoo niet aanstond. Niet ieder houdt van
hutspot.”

19—22 oktober aan Tine:

‘... jammer is het, dat ik zoo weinig tijd heb voor literatuur, enz. Ik heb
nog geen letter voor mijzelve geschreven en ik had zoo gehoopt mij die
drie maanden ten nutte te maken.’

5—=8 november 1845:

‘Als wij later een gerust leven leiden, en geheel voor elkaar bestaan zullen
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wij tezamen veel schrijven.’

En dan nog deze passages in de Max Havelaar:

‘Ze toonden elkaar de plekken () waar hij s avonds haar (Tine) zou
voorlezen wat hy dien dag geschreven had, want hy was altyd bezig met
het ontwikkelen zyner denkbeelden op het papier en ,eens zou dat
gedrukt worden, meende Tine, en dan zou men zien wie haar Max was!”
Maar nooit had hy iets ter perse laten leggen van wat er zyn hoofd om-
ging, omdat zekere schroom hem bezielde, die wel iets zweemde naar eer-
baarheid ...

Hier en daar constateert men in deze citaten een kennelijk tekort aan
zelfvertrouwen als schrijver. Wij zullen dat blijven aantreffen tot de
uitgave van de Havelaar. Eerst dan is Dekker geheel de schrijver Multa-
tuli geworden, die zich al aan het vormen is in de brieven aan Tine, ja
zelfs in die aan Caroline Versteegh.

Wij dienen thans de Menadose brieven nader te bezien, in het bijzonder
die aan zijn jeugdvriend Kruseman. In één opzicht onderscheiden zij zich
scherp van de brieven aan Tine. Uit deze laatste spreekt zijn schrijvers-
drang in het algemeen, nu komt het ‘hoe of wat’ op de voorgrond: Dekker
houdt zich bezig met een kritische studie van zijn eigen stijl en met het
aangeven van de onderwerpen, waarover hij het later zal hebben. Dat lag
voor de hand, want Dekker had zijn jeugdvriend tot zijn ‘moedige’ uit-
gever benoemd. Er is later van uitgeven bij Kruseman niets gekomen,
maar dat doet hier verder niet ter zake.

In deze brieven wisselen ogenblikken van zelfvertrouwen en van twijfel
elkaar af; hoe zou het bij een stemmingsmens als Dekker anders kunnen?
Als hij een verhandeling over de stijl van naar hij meent Granier de
Cassignac gelezen heeft, zegt hij met een zekere overmoed:

‘Veel moeite om het te begrijpen heb ik me (ook) niet gegeven. Vooreerst
omdat ik mijn stijl mooier vind dan dien van Cassignac. (Waaraan hij
wel gelijk gehad zal hebben.)

Wat ziet Dekker dan als het kenmerkende van zijn stijl? Wij kwamen
daarvan al iets te weten uit een brief aan Tine, maar hier preciseert hij
zich:

‘Neem mijne m anier van schrijven voor lief. Verg niet dat ik elken zin
afspin, elke mening toelicht: ik k an het wel, maar eerst sedert ik den
moed heb mij aan niets te binden in mijn schrijven, kan ik aan u schrijven.
Ja, dat is het: daarom geloof ik schreef ik niet vroeger.” (aan Kruseman
wel te verstaan.)

Dekker heeft dit zo goed ingezien, dat hij in de lange brief aan Kruseman
met zijn eigen stijl koketteert. Het sprankelende, ongebondene, dat zijn
later werk het volstrekt eigen karakter gegeven heeft, overdrijft hij door
zichzelf voortdurend in de rede te vallen. Geen wonder, als de deftige
Kruseman geschrokken is en de boot afgehouden heeft.

Herhaaldelijk besluipt Dekker de twijfel aan eigen vermogens:

‘Veel had ik er voor over zekerheid te hebben of ik tot iets goeds in staat
ben of niet: want de gedurige twijfel beneemt mij de kracht tot doorzet-
ting, die ik toch zoo noodig heb om mijne traagheid te overwinnen. Met
ijver zal ik iets beginnen ... maar ik hoef me maar even in het hoofd te
halen ,,’t is toch maar prulwerk” en weg is de impressie.’

Verder:

‘Reeds lang heb ik mij beziggehouden met het onderzoek daaromtrent.
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Mijn eigen oordeel tel ik in 't geheel niet, want evenals ik soms mijn werk
,,mooi”’ vind, heb ik andere oogenblikken van zoodanige minachting er
voor dat il me haast het te parodiéren uit vrees dat een ander het doen
zal.’

‘M ij n cordeel bewijst dus niets. Ik observeer dus anderen. Maar wie zijn
die anderen. 't Is zo gemakkelijk Menado te verbazen, en het te doen ver-
stomd staan ,,over zoo'n genie”. Dat beduidt niet veel.

Dat parodiéren zijn wij geneigd vooral op zijn gedichten te laten slaan,
want in deze brief, en ook in de Havelaar laat hij zich daar vaak spottend
over uit: ‘Welnu, ik maakte versjes in die dagen.” Waarschijnlijk heeft
hij ook wel beseft, dat zijn verzen niet uitkwamen boven het peil van
1850. Toch kan hij het niet goed hebben als een ander er niet van onder
de indruk komt. Als Dekker een jong luitenant zijn vertaling van een
gedicht van Jean Paul voorleest, is hij zeer verstoord als het blijkt, dat de
hoorder een sergeant heeft zien aankomen en met de woorden ‘Dat is
voor mij’ Dekker onderbreekt. 'O, wat had hij me goedkoop plezier kun-
nen doen door met een wenk die man te doen wachten.’

Dit heeft zich vaker voorgedaan. In Batavia en Padang heeft hij een aan-
tal spotdichten gemaakt, een op een luitenant, die een meisje verkracht
had, maar niet gestraft werd en het bekende op generaal Michiels, hier
door Dekker Jan Schorsal genoemd. Hij beklaagt zich er over, dat er
nauwelijks op gereageerd is. Is het niet als een voorafschaduwing van de
Havelaar?

Men treft in de brief aan Kruseman en het zogenaamde Memoriaal ook
enkele opmerkingen aan, die nog meer betrekking hebben op het eigen-
liike métier. Over een Duitse roman schrijft hij in het Memoriaal:
‘Overdrijving! Rechtvaardigheid ook voor hoogere standen!! 't Is eene
fout altijd de proletaires te beheffen en de nobles te verdammen. Schrij-
versspeculatie.”

Uit een andere korte aantekening blijkt ook, hoe aandachtig hij Walter
Scott heeft gelezen, Scott, aan wie hij voor de schijnbaar grillige, maar
in werkelijkheid zo evenwichtige opbouw van de Havelaar zoveel gehad
heeft.

‘De patoisdialecten in Walter Scott zijn pittoresque & natuurlijk, in 't
Holl. gemeen — waarom toch?’

Even verder wil hij ‘voor het schrijven van romans een paar WScotts in
het oorspronkelijke lezen, vooral de noten.’ .

Aan boord noteert hij ook wat hem aan volkstaal treft: leggen donder-
jagen over dek heen. mannefiek. kemedie. derect. aspres lol daspreekt.
Nog één citaat uit de brief aan Kruseman. Weer spreekt er de drang tot
schrijven uit, maar krachtiger dan ergens elders en met een nieuwe
nuance:

‘Het is het eerst dat ik dus schrijf. Het is een voorspel van mijn vast
voornemen tot het volk te spreken. Ik ben zwanger van denkbeelden;
over weinige dagen ben ik 31 jaar, — het is tijd, nu'of nooit, dat is:
weldra of nooit.

31 jaar! En ik heb nog niets gedaan!’

En verder zegt hij dan nog:

‘Mijn eerste roman zal eene autobiographie wezen, maar het in wendige
is de hoofdzaak.’

Zijn eerste toneelstuk, De Bruid daarboven, toen al geschreven, was dat
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al min of meer, Woutertje Pieterse zou het geheel en al zijn.

Maar de Max Havelaar, het eerste werk, verschenen, nadat deze regels
geschreven waren. Zouden wij die een autobiografie mogen noemen? Zou
het plan tot het schrijven van de Havelaar in Menado ontstaan zijn? Men
versta mij wel: Natuurlijk kon Dekker in Menado niet weten, wat hem in
Lebak te wachten stond. Laat ons dit Lebak-element, — toegegeven: in
de Havelaar onder een bepaald licht gezien de hoofdzaak — even buiten
beschouwing laten. Blijft er dan niet over een autobiografische roman met
de nadruk op het ,,inwendige’?

Als ik geneigd ben hierop ja te antwoorden is er bovendien een autoriteit,
op wie ik mij kan beroepen en wiens getuigenis u niet zult willen wraken.
Ik bedoel Dekker zelf. De slotpassage van de Havelaar begint, zoals u
zich zult herinneren zo:

‘Ja, ik Multatuli ,.die veel gedragen heb” neem de pen op. Ik vraag ver-
schoning voor de vorm van myn boek. Die vorm kwam my geschikt voor
ter bereiking van mijn doel.

Dat doel is tweeledig:

Ik wilde in de eerste plaats het aanschyn geven aan iets dat als heilige
poesaka zal kunnen bewaard worden door kleinen Max en zyn zusje,
als hun ouders zullen zyn omgekomen van ellende.

En in de tweede plaats: ik wil gelezen worden!

In de tweede plaats: In de eerste plaats poesaka, kostbaar erfstuk dus.
En laat ons nu nog eens de Havelaar opslaan, iets wat men eenvoudig
niet vaak genoeg kan doen. Daar lezen wij in de beroemde toespraak tot
de Hoofden van Lebak:

‘Want niet in het snyden der padi is de vreugde: de vreugde is in het
snyden der padi die men geplant heeft. En de ziel des mensen groeit niet
van het loon, maar van den arbeid die het loon verdient. En ik zeide tot
haar (de vrouw die myn zorgen deelt en myn geluk groter maakt): Allah
heeft ons een kind gegeven, dat eenmaal zeggen zal: ,,weet ge dat ik zyn
zoon ben?” En dan zullen er wezen in het land, die hem groeten met
liefde, en die de hand zullen leggen op zyn hoofd en zeggen zullen: ,zet
u neder aan ons maal, en bewoon ons huis, en neem uw deel aan wat wy
hebben, want ik heb uwen vader gekend.’

Speekt hier niet precies dezelfde gedachte uit? Dekker wil zich als mens
rechtvaardigen tegenover zijn kinderen, de kinderen, die hij pas op latere
leeftijd gekregen heeft en die voor hem, niet gelovend in een persoonlijke
onsterfelijkheid, hier min of meer in de plaats treden van een Opperwezen
aan wie hij verantwoording aflegt.

Laat het ons een ogenblik aannemen: de Havelaar een ,autobiografie
met de nadruk op het inwendige”. Dan rijzen twee vragen:

De eerste is: waarom heeft Dekker met het schrijven van zijn autobio-
grafie gewacht. Waarom heeft hij niet slechts zijn gehele verlof laten
voorbijgaan zonder — voorzover wij weten — enige litteraire werkzaam-
heid, maar heeft hij ook na Lebak drie jaren gewacht, alvorens de Have-
laar in koortsachtig tempo te schrijven. Wij weten het niet en wij zullen
het niet weten. De jaren, vlak voor de Havelaar, voornamelijk buiten
Nederland doorgebracht, behoren tot de slechtst bekende uit zijn leven.
Wij kunnen wel spreken van ‘rijping van de kunstenaar’, maar zijn ons
bewust, dat dat geen verklaring is.

De tweede vraag is van geheel andere aard. Indien het voornemen tot het
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schrijven van een autobiografische roman — laten wij haar gemakshalve
de Havelaar blijven noemen — in Menado en kort daarna ontstaan is,
kunnen wij dan in de ,,feitelijke” Havelaar elementen aanwijzen, andere
dan de reeds genoemde, die gronden voor deze bewering opleveren? Ik
meen dat dit inderdaad het geval is, al blijft er een element van speculatie.
Ik kan de jongeren, wie het genot de Havelaar voor het eerst te lezen,
nog wacht, benijden. Ik zou hem zelf zo graag nog eens voor het eerst -
lezen en zien, wat mij daarbij buiten het eigenlijke drama van Lebak het
diepst zou treffen. Zou het de verdubbeling Sjaalman—Max Havelaar
zijn? Eigenlijk de verdrievoudiging, want ook de jonge Stern is Douwes
Dekker tot het ogenblik, dat Multatuli de pen opneemt. Ik weet het niet.
Wel weet ik, dat men deze zelfverdubbeling al in een der eerste werken
van Dekker aantreft, namelijk in de Losse bladen uit het dagboek van een
oud man. Daarin vertelt de dagboekfiguur — een gestalte van Dekker —
van zijn vriend August, waarin wij gemakkelijk Dekker’s betere ik kunnen
zien. Dekker zegt dat er trouwens zelf bij, als hij voor Kruseman de Losse
bladen overschrijft. August verdrinkt als hij tracht zijn jongere broertje,
bij het schaatsenrijden in een wak geraakt, te redden. Dekker schreef dit,
kort nadat zijn jongere broer Willem, van wie hij heel veel gehouden
heeft, bij lerland overboord geslagen en verdronken was.

Zou de compositie van de Havelaar mij het meest treffen? Een compositie,
waarbij de grilligste tegenstellingen elkaar in evenwicht houden? Dekker
kan dat geleerd hebben van Scott, die hij blijkens het memoriaal aan-
dachtig wilde bestuderen. ‘Dekker heeft meer en beter geleerd van Scott
dan Van Lennep’, placht professor Prinsen te zeggen.

Ik kan mij gemakkelijk voorstellen, dat iemand bij eerste lezing onder de
indruk komt — misschien: overbluft wordt — door de opsomming van de
stukken in het ‘Pak van Sjaalman’ en dan denk ik niet aan de documen-
ten, later door Du Perron gepubliceerd, maar aan de geschriften, waarvan
Droogstoppel de titels opsomt.

Had Dekker dat allemaal geschreven of was het grootspraak? Hoe meer
en beter men de Havelaar bestudeert, hoe meer de waarheid, soms van
kleine details, aan het licht komt. Du Perron heeft het aangetoond voor
documenten, waarnaar in de Havelaar verwezen wordt. Ook heeft hij de
Maleise tekst van de Saidjah-zangen aangetroffen en gepubliceerd, de
romancen in het Maleis, waarvan Multatuli bij het schrijven van de noten
op de Havelaar in 1875 zelf zegt, dat ze op zijn droevige odyssee tussen
Lebak en Europa zoek geraakt moeten zijn. Ze waren er dus al lang vé6r
de gedachte aan het schrijven van de Havelaar hem in 1859 overviel.
In het memoriaal van eind '52 vindt men bovendien één Maleis zinnetje:
‘Saya berdoedoek di pin gier Soengie (ik zit aan de oever van de stroom),
dat best het begin van een andere Maleise romance zou kunnen zijn, die
Dekker zich toen reeds voorstelde te maken — en wellicht ook gemaakt
heeft.

Maar het Pak van Sjaalman bergt nog meer interessants. Ik zei reeds, dat
Dekker de Losse bladen voor Kruseman overgeschreven heeft. Als we de
tekst daarvan vergelijken met het oorspronkelijke, dan blijkt Dekker tus-
sen haakjes een stuk ingelast te hebben, dat men met enig recht een klein
pak van Sjaalman zou kunnen noemen. Als men het naast het , Pak” uit
de Havelaar legt blijken er vrij veel overeenstemmingen te zijn. Ik zal u
niet vermoeien door alle titels op te noemen, maar volstaan met te zeggen,
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dat men van de 21 of 22 titels er acht in het Pak van de Havelaar terug-~
vindt. En daarbij dient men dan te bedenken, dat Dekker de brief aan
Kruseman niet tot zijn beschikking had, toen hij de Havelaar schreef.
Elders in de brief aan Kruseman geeft hij nog eens een opsomming: ‘schrik
niet, je hoeft niets uit deze brief te laten drukken ... Neen, mijn uitgever
als ik ginds zal zijn, als ik schrijven zal over Belasting, schoolwezen,
pauperisme, Christendom, kolonisatie, Bestuur, Koningen. Ik heb over
dat alles folianten klaar — op 't schrijven na.’

Al deze onderwerpen vinden wij ditmaal in enigerlei vorm in het grote
., Pak” terug.

Maar was er niets van geschreven? Elders zegt Dekker, dat hij dat wel
gedaan had, namelijk in de Havelaar zelf: ‘Ik ben dichter en schryver.
Sinds myn kindsheid drukte ik myn aandoening in verzen uit, en ook later
schreef ik dagelyks neder wat er omging in myn ziel.’

Ertegen zou weer een passage uit de Ideeén kunnen pleiten: Dekker
vertelt daar van de tijd na Lebak:

"Toch hield ik me trouw aan de gewoonte, om nota te houden van de
zaken die ik onderzoeken, doorgronden of althans behandelen wilde ,,zo-
dra ik eens tot rust gekomen zou zijn" ... in het bezit geraakt van een
bundel desiderata, waarvan alleen de opschriften een vry lyvig
boekdeel zouden uitmaken.’

Het ene — het schrijven — sluit trouwens het andere — het voorlopige
noteren — niet uit. Wel is het merkwaardig dat men, lezende in de
‘Nederlandse gedeelten’ van de Havelaar, telkens passages tegenkomt,
die onderwerpen, in het Pak van Sjaalman genoemd, behandelen. Enkele
daarvan volgen hier:

Over de oorsprong van den adel. Hierover weidt de M.H. uitvoerig uit.
Over den invloed van de vermenging van rassen op den geest. De M.H.
geeft een uitvoerige beschouwing over de ‘liplappen’ (Indo-Europeanen)
en Willem van Normandié tegenover de Saksen.

Over de Moorse bouwtrant. Over de bouwkunst meer in het algemeen
weidt de M.H. uitvoerig uit.

Over de verhouding der Europeesche ambtenaren tot de regenten op Java.
Deze wordt in de Havelaar uitvoerig besproken.

Bij de laatste titel staat de toevoeging: hiervan komt een en ander in myn
boek. Een dergelijke opmerking treft men vijf maal achter een titel aan,
maar op de genoemde na, worden deze onderwerpen in de Havelaar juist
niet min of meer op zichzelf in de Havelaar behandeld. Begrijpelijk, want
zij verwijzen naar centrale gedachten in de Havelaar. De Max Havelaar
bevat een prachtig getekend zelfportret van de titelfiguur. De behoefte
aan zelfuitbeelding van Dekker kwam reeds ter sprake. Ik verwijs nu
echter nog even naar de brieven van Dekker aan Tine, in Poerwakarta
geschreven, waarin hij niet moe wordt van zichzelf aan Tine te vertellen
— om zich beter aan Tine te doen kennen, naar hij zegt. Wij weten thans
beter: ten minste om zichzelf beter te leren kennen, en om zich, als Rem-
brandt, te oefenen in het schilderen van het zelfportret. Maar hceveel
vaster is zijn lijn veertien jaar later geworden!

Een van de prachtigste gedeelten van de Havelaar is de toespraak tot de
Hoofden van Lebak. Een Inlands Hoofd, dat bij Dekker's toespraak aan-
wezig is geweest, heeft later meegedeeld, dat Dekker gesproken heeft
bagimana biasa sadja (zoals iedereen). Aan Tine heeft Dekker geschre-

146



ven: Ik heb die toespraak gemaakt juist zoals ik spreek. Er staat niet:
zoals ik gesproken heb. Al vaak is de door Dekker opgestelde bekend-
making over de oprichting van rijstpassers in Menado, geplaatst naast
de toespraak tot de Hoofden van Lebak. De toespraak is natuurlijk ‘in
ieder opzicht superieur’. (Du Perron). Toch meen ik er hier even naar te
moeten verwijzen omdat het blote feit van haar vcorafgaan het ,,autobio-
grafische” element versterkt.

Thans wil ik u nog even herinneren aan de uitvoerigheid, waarmede
Dekker zijn verblijf op Sumatra schildert. Sumatra, waar hij geleefd en
geleden heeft, waar hij zich een man betoond heeft, een man van de daad
en een man van eer. Van Poerwakarta, Poerworedjo, Menado, Ambon,
horen wij niets. Begrijpelijk, want hij heeft gedurende zijn verblijf in die
plaatsen weinig beleefd, zijn autobiografie waardig. Eenvoudige, geruis-
loze plichtsvervulling was nimmer voor Dekker reden tot verheffing in de
adelstand — ook niet bij anderen.

Ik meen hiermede de mogelijkheid gegeven te hebben de Max Havelaar
te zien als Dekker’s autobiografie, neen — ik kies liever een ander woord,
een Duits, bij gebrek aan een Nederlands. De Max Havelaar is Selbst-~
darstellung, poesaka, adelbrief voor kleine Max en Nonnie naar Dekker’s
eigen woorden. Het plan tot het schrijven daarvan is in Menado reeds
bij hem opgekomen.

Door twee lijnen was Dekker’s leven sinds Natal bepaald, twee lijnen,
reeds dicht bij elkaar hun oorsprong nemend en elkaar steeds dichter
naderende: zijn verlangen schrijver te worden en — om het eerste moge-
liik te maken — het verlangen naar vrijheid. In Lebak snijden ze elkaar.
U zoudt mij thans twee verwijten kunnen maken. Het eerste zou zijn:
dat wisten wij al lang. Dat kan ik voor een deel aanvaarden, maar ik
meen toch de loop van deze beide lijnen iets duidelijker zichtbaar ge-
maakt te hebben. Het tweede verwijt zou zijn, dat ik op deze wijze
Multatuli, de strijder voor recht en menselijkheid, schromelijk onrecht doe.
Hierop wil ik dit antwoorden:

Laat ons een ogenblik aannemen, dat de Havelaar noocit geschreven was.
Dan zou onmiddellijk na Dekker’s vertrek uit Rangkas Bitoeng het onder-
zoek daar toch plaats gehad hebben, met hetzelfde gevolg. Maar verder?
Niets. En zijn er niet meer ambtenaren met een groot rechtvaardigheids-
gevoel geweest, die uit protest tegen ambtelijke laksheid en gebrek aan
steun van hun chefs, ontslag genomen hebben?

Daarom: de eigenlijke Lebak-zaak is pas ontstaan, toen de Havelaar was
geschreven én gepubliceerd. Op dat ogenblik — wonderlijke speling van
het lot — rezen een knevelende regent met zijn schoonzoon en een schip-
perende Slijmering op tot voor ieder zichtbare symbolen, ieder dwingend
tot de keus tussen gerechtigheid en schipperen.

Dat u hier vanavond aanwezig is, honderd jaar na Lebak, is een bewijs,
enerzijds dat u de grote Nederlandse schrijver Multatuli bewondert,
anderzijds, dat ook voor u Lebak nog een sjibbolet voor gerechtigheid is.
Men spreekt wel van de daad van Lebak. Terecht, mits men daarbij
bedenkt, dat deze daad eerst haar kleur en daarmede haar symbolische
kracht gekregen heeft, natuurlijk dank zij de gloed van overtuiging, waar-
mede zij verricht werd, maar vooral door de dichterlijke uitbeelding
achteraf in de Max Havelaar, Dekkers autobiografie, Selbstdarstellung,
het meesterstuk uit de Nederlandse litteratuur der 19de eeuw.
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UIT ANDERE HOEK

GELIJKE BEHANDELING VAN GEESTELIJJKE

VOLKSGROEPEN.¥)

Het gaat hier om een vraagstuk, dat
in de Nederlandse politiek telkens
opnieuw aan de orde komt. Of het nu
is overheidssteun (naar evenredig-
heid) aan activiteiten van het Hu-
manistisch Verbond, crematie, echt-
scheiding, enz., telkens duikt het
weer op. En het is te verwachten,
dat dit in de toekomst nog meer zal
gebeuren, naarmate helaas steeds
grotere groepen in ons volk bepaalde
christelijke of katholieke normen
prijsgeven en andere daarvoor in de
plaats nemen.

Het spreekt vanzelf, dat christenen
uit alle politieke partijen deze ont-
wikkeling op zichzelf betreuren en,
als zij goede christenen zijn, zullen
trachten dit proces te keren.

Dat is onder de katholieken geen
vraag, de vraag is slechts hoe zij dat
kunnen en mogen doen. En een van
de politieke vragen hierbij is, welke
(ook naar katholiek inzicht) de hou-
ding van de overheid moet zijn ten
opzichte van die volksgroepen, die
bepaalde christelijke normen niet
meer erkennen, zoals de humanisten,
de crematisten, degenen, die echt-
scheiding soms geoorloofd achten,
enz.

Moeten dan de niet-christelijke groe-
pen, wanneer zij in hun gedragingen
binnen de openbare orde blijven,
omdat zij niet christelijk zin, ver-
schillend worden behandeld, zoals
b.v. Pater B. van Bilsen O.F.M. van
oordeel schijnt te zijn? 1). Mag men
hun een gelijke behandeling en een
kunnen leven volgens eigen overtui-
ging slechts ,,schocrvoetend” (het
woord is van pater Bilsen) toestaan,
bij wijze van compromis, als een
gunst, als een kwaad dat men toe-
staat om een hoger goed te bereiken?
Of is hier naar katholiek inzicht
ruimte voor de opvatting, dat hier
sprake is van een onvervreemdbaar
recht dezer groepen?

Moeten de Nederlandse katholieken
nog in die zin voor een verdere toe-
komst vasthouden aan de idee van
een ,christelijke staat”, in de Grond-
wet te verankeren, zoals prof. Rom-

148

me dat in zijn bekende brochure
heeft gedaan, waarbij de niet-chris-
tenen zelfs van rechten, die hun
thans toekomen, zouden worden be-
roofd?

Wij zien ook hier, dat zich in het
katholieke denken zelf een ontwik-
keling aan het voltrekken is, die de
rechten der minderheden principieel
fundeert, en die een grotere open-
heid en ruimere politieke vrijheid
bepleit. Bij deze denkbeelden sluiten
zich de opvattingen van het demo-
cratisch-socialisme in Nederland aan.
Het is noch te veel gezegd, noch
overbodig, wanneer ik op deze over-
eenstemming wijs. Vaak genoeg komt
men nog de mening tegen, als zou-
den de katholieke socialisten hier
een ,liberaal” geluid laten horen,
alsof aan hun principiéle fundering
der geestelijke vrijheid een princi-
piéle onverschilligheid ten grondslag
zou liggen, alsof zij zouden menen,
dat men de eisen van het geloof
buiten beschouwing zou mogen laten
bij de inrichting van de staat.

Maar het zijn juist een nieuwe be-
zinning op het geloof en op de men-
selijke beschaving en een verdieping
van het theologisch inzicht, die vele
katholieken ertoe brengen anders
over deze vraagstukken te denken
dan vroeger. Want b.v. tegenover de
leer van de ,these” en de ,hypo-
these” (de these — de ideale toe-
stand, waarin b.v. het met de chris-
telijke normen strijdige gedrag is
verboden, de hypothese — de feite-
lijke situatie waarbij dit om prakti-
sche redenen kan worden toegelaten)
kwam de laatste jaren een andere
opvatting naar voren, die meer op
het eigen recht der ,,andersdenken-
den” als staatsburger de nadruk legt.
Zo hebben de Amerikaanse jezuiet
John Courtney Murray en in navol-

*) Artikel uit ,,De Katholiek in de Partij
van de Arbeid”, 10e jrg. No. 2, febr.
1956, welwillend ter plaatsing in Reken-
schap afgestaan (Red.).

1) In de publicatie ,,Kerk en Staat” van
het INed. Gesprek-Centrum, 1955, blz. 39.



ging van hem o.a. Maritain erop
gewezen, dat de bedoelde tegenstel-
ling niet thomistisch is en een gebrek
aan innerlijke logica vertoont. De
ideale toestand van wetgeving en
staatsbestuur is er een, waarbi van
de aanvang af rekening wordt ge-
houden met de instemming van het
volk, dat is van het gehele volk,
katholieken en protestanten, chris-
tenen en niet-christenen. Naar hun
inzicht komt aan de staat geen recht-
streekse taak toe ten opzichte van
’s mensen eeuwige bestemming of
van zijn bovennatuurlijk leven als
lid van de kerk. En vandaag is, zo-
als het ook behoort te zijn, het lid-
maatschap van een bepaalde gods-
dienstige gemeenschap niet meer van
invloed op de rechtspositie, die men
heeft als staatsburger.

Het gaat dan ook mniet aan, dat de
niet-orthodoxen of de niet-christenen
staatsburgers wvan de tweede rang
worden gemaakt, en het is onjuist
en onkatholick om wvoor de christe-
nen of de katholieken als zodanig of
voor hun organisaties en activiteiten
speciale voorrechten op te eisen.

Deze en dergelijke opvattingen heb-
ben tot nu toe niet de sanctie van
het hoogste kerkelijk leergezag ge-
kregen, maar laten we niet vergeten,
dat dit evenmin het geval is met de
andere, onbuigzame opvattingen, al
doet men dit soms wel voorkomen.
Degenen, die in Nederland van de
ruimere opvatting uitgaan, en die
als richtsnoer voor hun politiek kie-
zen, handelen dan ook niet onkatho-
liek, d.w.z. niet in strijd met de leer
der kerk. En iemand als Murray —
zijn theorieén mogen misschien wel
eens bestrijding vinden of op twijfel
en aarzeling stuiten, — is iemand
van groot gezag in het Amerikaanse
katholicisme, geniet in zijn land het
volledig vertrouwen van het episco-

paat en wordt in geen enkel opzicht
gehinderd zijn opvattingen te wver-
kondigen.

Wanneer dan ook het geestelijk ver-
deasld zijn van een land als Neder-
land bepaalde consequenties voor de
kathclieken meebrengt, dan naar
mijn mening zeker geen ,schoor-
voetendheid’ in de erkenning der
rechten van anderen, en dit niet in
de eerste plaats om opportuniteits-
redenen, doch in beginsel. Wat wij
nodig hebben in Nederland en waar
wij als katholieke Nederlanders onze
eer in moeten stellen om voorop te
gaan, dat is de stelselmatige bevor-
dering van een geest van wederzijds
vertrouwen tussen de volksgroepen.
Het beste doen wij dat door op prin-
cipieel katholieke grondslag de
gelijkheid in rechten en de gelijk-
waardigheid als staatsburger tegen-
over wetgeving en bestuur te er-
kennen voor de leden van alle
geestelijke groepen in ons volk. En
het lijkt mij van wezenlijke beteke-
nis, wanneer alle Nederlandse ka-
tholieken dit tot richtsnoer van hun

. politiek zouden maken.

Ik geloof ook, dat zij door dat te
doen het best het geestelijk testa-
ment van de in 1954 overleden Til-
burgse hoogleraar en  priester
Cobbenhagen zouden uitvoeren, die
enkele dagen vO6r zijn dood het
volgende heeft gezegd:

,Denk er om dat wij ons bestaan
als katholieke hogeschool en als
katholiek-gevormde academici te
danken hebben aan de vrijheidszin
van het Nederlandse volk. Deze vrij-
heid moeten wi handhaven wvoor
onszelf, maar ook voor de anderen,
hoe ook de politieke of andere ver-
houdingen ooit in Nederland komen
te liggen. Door de vrijheid zijn wy
groot”.

B. VAN LIER
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INTERNATIONALE KRONIEK

VERWARRING DER GEVOELENS

Wij kunnen ons hier in het Westen
waarschijnlijk nauwelijks voorstel-
len, welk een verwarring der geesten
er sinds enige tijd moet heersen in
de wereld van achter het IJzeren
Gordijn. Wat er precies achter zit,
blijft vooralsnog een mysterie, maar
de van bovenaf gelanceerde beelden-
storm tegen het Stalinisme moet bij
een volkenmassa, die geestelijk voor-
namelijk werd bijeengehouden door
de gemeenschappelijke onderwerping
aan een Super-Idool, de vergodde-
lijkte Stalin, een morele crisis te-
weegbrengen of daarvan de weer-
spiegeling zijn.

Het behoeft waarlijk niet te verwon-
deren, wanneer tientallen commu-
nistische functionarissen bij Chroesjt-
sjow’s onthullingen op het 20ste par-
tijjcongres door beroerten en zenuw-
crises werden getroffen. Het klinkt
volkomen geloofwaardig, wanneer
een Poolse radio-commentator van
de reacties op het nieuws in zijn
eigen land getuigt, dat zij zo pijnlijk
waren, dat zij dikwijls met een op-
roer begonnen. Trouwens, Stalin’s
geboorteland, Georgié, had daarvan
reeds het voorbeeld gegeven. De on-
rust kon daar slechts bezworen wor-
den door de vertraagde publicatie
van een herdenkingsartikel in goed-
deels oude stijl en...., naar latere
berichten uitwezen, door een aantal
deportaties. Maar deze infecteerden
weer de dwangkampen, waar het tot
ernstige oproeren zou zijn gekomen,
die met de oude middelen werden
onderdrukt.

Men kan er zeker van zijn, dat het
gistingsproces verder gaat, evenmin
als het binnen de grenzen van het
Russische rijk beperkt blijft. Al is
er een essentieel verschil in de waar-
de, die het Stalin-idool heeft voor
het, na de ,,vaderlandse oorlog” on-
getwijfeld sterk nationalistisch voe-
lende, Russendom en de met min
of meer succes geestelijk gedresseer-
de massa’s der satelliet-landen. Het
minst schijnt men zich van de nieuwe
stijl in China aan te trekken, waar
Stalin’s beeltenis althans op de
1 Mei-betogingen schitterde als altijd
en men ook overigens zich van de

150

nieuw beleden afkeer der persoons-
verheerlijking weinig aantrok en
Mao Tse toeng meer dan ooit werd
toegejubeld. Of men daaruit nu uit-
eenwijkingen tussen de Sowjet-Unie
en Sowjet-China kan distilleren,
lijkt nogal gewaagd. De Chinezen
hebben ongetwijfeld andere zorgen
aan hun hoofd dan de heren van
het Kremlin. Omgekeerd is het Rus-
sische gevoel van eigenwaarde hoog
genoeg gestegen, dat een overgang
van de Stalin-idolatrie op Mao in de
wereld van het communisme wel uit-
gesloten mag worden geacht.

Voor Rusland zelf mag men de
zekerheid koesteren, dat daar iets
aan de gang is, waarvan men nu
nog maar het begin in het openbaar
waarnemen kan, maar dat stellig zal
doorwerken, op allerlei terreinen, in
allerlei vertakkingen, soms langs on-
naspeurlijke wegen en met geheel
onvoorzienbare gevolgen. Rusland
heeft in het verleden herhaaldelijk
zijn geestelijke crises gekend; het
zou niet de eerste keer zijn, dat
verstoring van het aureool, het cha-
risma, de goddelijke genade in het
opperleiderschap tot een Tijd van
Troebelen voert. Helaas zijn zulke
morele crises in Ruslands verleden
niet zonder bloed en tranen ver-
lopen, Maar het is allerminst nodig
in een Chroesjtsjow een soort 20ste
eeuwse Boris Godoenow of andere
usurpator te zien, een rol, die trou-
wens beter aan Stalin was besteed.
Het is altijd nog mogelijk, dat wij
hier wel met een crisis te maken
hebben, maar dat dit in wezen een
groeicrisis is.

* oy K

Een van de meest intrigerende kan-
ten aan het Ruslandvraagstuk is
altijd geweest, hoe men zich een
normalisering der verhoudingen naar
binnen en naar buiten eigenlijk zou
moeten voorstellen. Want dat deze
overspannen totalitaire structuur,
deze dictatuur van de generale lijn
naar binnen en uit een mengsel van
vrees en zelfoverschatting wvoortge-
komen isolering naar buiten, op de



duur onhoudbaar zou blijken, was
geen, uitsluitend op Westerse voor-
ingenomenheid berustende, illusio-
nistische veronderstelling.

De vraag was bovenal, hée het moest
aflopen. Van buitenaf een ommekeer
of ineenstorting te forceren was zelfs
de meest doorgewinterde koude
oorlog-strateeg in het Westen te gor-
tig, al werd er zelfs in zeer hoge
kringen wel gevaarlijk met zulke
gedachten gespeeld. Vooral minister
Dulles heeft er een handje van, zich
althans in woorden op dit punt te
buiten te gaan. Het lijkt mij dan ook
een gevaarlijke misvatting, wanneer
van Amerikaanse kant thans gepro-
pageerd wordt, dat de Russische
koerswijziging de resultante zou zijn
van de politiek van de sterke arm,
de pactomanie en andere ingredien-
ten van de insluitingspolitiek, waarin
de Amerikanen na Roosevelt in 't
algemeen hun kracht zochten, met
uitzondering wellicht van het Mars-
hallplan en Eisenhowers ontwape-
ningsvoorstellen. Druk van buitenaf
heeft vrijwel nooit tot drukvermin-
dering naar binnen geleid, integen-
deel: voor menig dictator was hij
een dankbaar uitgebuite rechtvaardi-
ging en conscientiestopper voor eigen
onrecht. Franco-Spanje is hiervan
het meest recente bewijsstuk. Tenzij
men van buitenaf de dictator ten val
brengt. Maar in het Russische geval
zou dit een universele zelfmoord van
de mensheid nabijkomen.

Zoals alle totalitaire staten heeft ook
de Sowjet-Unie interne spanningen
zoveel mogelijk afgereageerd in een
vijandige, onhandelbare en preten-
tieuze houding naar buiten. Wanneer
hierin na de dood van Stalin, althans
bij vlagen (Genéve 1954 wél, Genéve
1955 niet), verandering is gekomen,
kan dat voortkomen uit een groeiend
inzicht in het enorme risico, dat ook
partiéle agressies op nevenfronten in
het kader van de huidige oorlogs-
techniek inhouden. Een van de meest
belovende verschijnselen is, dat men
in Rusland nu werkelijk, na heel
wat aarzelingen en tegenspraken,
openlijk erkent, dat de A- en H-
bommen ook voor Moskou fataal zijn
en niet alleen voor het ten ondergang
gedoemde ,kapitalisme”. Een tweede
geruststelling is, dat de Chroesjt-
sjows en Malenkows blijkbaar meer
in dit leven te verliezen hebben dan
de oude Stalin, voor wie een apo-
theose in Hitleriaanse stijl in het
uiterste geval een bizarre verleiding

kon hebben. Zouden deze beide ido-
len van het geestelijke lompenpro-
letariaat der 20ste eeuwse massa-
samenleving dan toch niet alleen
overeenstemmen in geestelijke en
morele structuur, in beide gevallen
door een sterk minderwaardigheids-
complex uit de jeugd gekenmerkt,
maar ook in zekere zin psychisch aan
elkaar gebonden zijn geweest? De
onthullingen over Stalin’s blind ver-
trouwen in Hitler’s vredeswil klinken
niet in alle opzichten overtuigend,
maar er zit wat in!

Voorzover men zich aan een verkla-
ring der Russische ontwikkeling kan
wagen, heeft de veronderstelling van
de opkomst van een nieuwe Kklasse,
al of niet uit de managers en bu-
reaucraten voortgekomen of daar-
door gestempeld, die het gevoel heeft
in het Rusland van na de oorlog
iets te bezitten, dat het consolideren
waard is en waarvan men eindelijk
wel eens genieten wil, veel plau-
sibels. De terugkeer tot het ,,00r-
spronkelijk Leninisme” is dan een
camouflage, zonder veel risico overi-
gens, want de Leninisten zijn toch
dood. Elk conservatisme heeft nei-
ging, zich tot de ,,oorsprong” te
keren, al is die louter een mythe.
Met de enkele getuigen, overleven-
den uit het land van herkomst, figu-
ren als de Hongaarse Marxist Lukacs,
komt men wel klaar, evenmin als
men er zich in Moskou bijzonder
druk om zal maken, hoever de hart-
en nieronderzoekingen, schuldbeken-
tenissen en zelfcorrecties in heel die
caricaturale meelopersbent hier in
Europa zal gaan, al moeten ze het
natuurlijk weer niet te bont maken.
Maar veel onthullender dan al deze
rectificaties van gruwelprocessen en
posthume eerherstellingen zijn uit-
latingen, door Malenkow en Chroesjt-
sjow, het nieuwe gewas, in onbe-
waakte ogenblikken in de buiten-
wereld gedaan, waarbij de eerste
nauwelijks begreep, wat men met
een ,sociaal-democraat” bedoelde,
de laatste verklaarde, zo iemand (het
ging hier om de zelfbewuste Labour-
leider George Brown,) in geen 30 of
40 jaar te hebben ontmoet. s
Deze parvenu’s van het na-Stalinis-
tische Rusland, waarvan een grof
gestructureerde figuur als Chroesjt-
sjow het prototype Iis, voelen zich
ongetwijfeld oneindig veel beter op
hun gemak bij conservatieve zaken-
lui en behoorlijk geoliede diploma-
ten, dan in een kring van skeptische
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intellectuele ,highbrows” of rond-
borstige arbeidersleiders, die wel
geen hoogdravende idealisten zijn,
maar gewend de dingen bij hun
naam te noemen en met genoeg ka-
rakter om noch hun verleden, noch
hun kameraden in ncod te verloo-
chenen.

Meer dan wellicht alle botsingen in
de Veiligheidsraad, de scheldkanon-
nades van de nu zelf gedecancniseer-
de Wysjinski incluis, heeft het mis-
lukte diner van de Labourparty met
»B. en C” in Londen de geestelijke
afstand geopenbaard, die er bestaat
tussen de autoritaire sfeer van de
dogmatisch gebonden dwangstaat en
de vrije menselijkheid van de open,
democratische samenleving. En toch
treedt hier de Achilleshiel van het
bolsjewisme aan het licht. Zoals een
N.R.C.-medewerker het helder for-
muleerde: ,,de nieuwe Kremlinheer-
sers staan voor het moeilijke pro-
bleem, de Sowjet-volken een grote
mate van geestelijke ontwikkeling bij
te brengen, willen zij op wetenschap-
pelijk, technisch en ander gebied het
Westen evenaren en voorbijstreven.
Tegelijkertijd echter moeten zij die
volken in geestelijke onderworpen-
heid aan het vastgestelde dogma
houden. Dit is de quadratuur van de
Sowjetcirkel...” De enige oplossing
is, die quadratuur te doorbreken.
Maar of de vreemde sprongen van
Chroesjtsjow c.s. daartoe zullen
leiden?

* *
*

Deze kritisch gestelde commentaar
bedoelt niet de indruk te wekken
als ware de jongste ontwikkeling der
Russische politiek waardeloos. Te-
recht veroordeelt de ex-communiste
Ruth Fischer, die het regime van
binnen en van buiten kent, een anti-
bolsjewisme-tot-elke-prijs; te meer,
waar het bolsjewisme in beweging is.
Zij ziet daar nog geen liberalisatie
in Westerse zin zich voltrekken,
hoogstens een streven naar meer ge-
mak in het leven. Het is al heel wat,
wanneer het politionele terreur-ap-
paraat wat bescheidener naar de
achtergrond treedt en de arbeids-
kampen wat menswaardiger worden;
maar beide instellingen zullen nog
wel vooreerst onmisbaar blijven.
Wetenschappelijke schandvlekken als
het geval-Lisenko zijn opgeruimd; er
is ongetwijfeld wat meer ruimte voor
de geest. Laat eens één generatie de
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smaak van normaal leven beetkrij-
gen en de resultaten zullen wonderen
zijn, ook al zal het Westen er nog
de neus voor ophalen. Maar dat is
dan ook een hooghartigheid, die hoe
langer hoe meer in de wereld haar
trekken thuis krijgt.

Voor de buitenwereld lijkt de voor-
uitgang vooralsnog beperkt, met
name voor de volken in de sateliet-
landen. Hier blijft voor het Westen
een taak van Kkritische solidariteit,
waarvan die in haar nobele beheerst-
heid des te aangrijpender protestbe-
toging van ballingen in Londen ons
nog weer eens te bewuster kon ma-
ken. Meer dan menig emigranten-
congres, want er is ook wel kaf onder
dit koren en een restauratie van de
voor-oorlogse regimes zou stellig
geen aanvaardbare oplossing zijn.
Ook hier is echter, samen met de
ontbinding- van de Kominform, iets
in beweging gekomen, waarvan de
afloop niet te voorzien is. Een ont-
wikkeling in Titoistische zin ware
reeds een hele stap vooruit. Ook
hier kunnen geesten worden opge-
roepen, die op de duur niet meer
te bezweren vallen.

Het is met de ,,vreedzame coéxisten-
tie” nog altijd een eigenaardig geval.
De ,Manchester Guardian” schreef
over het bezoek van ,B. en C.” aan
Engeland niet onaardig: ,,zij kwamen,
zij zagen, zij coéxisteerden”. Dat zij
overwonnen, kan men bepaald niet
zeggen; in dat opzicht had Malen-
kow persoonlijk meer succes; weél be-
kome het hem! Dat het bij dit co-
existeren wel om winnen begonnen
is, mag men gezien de soms dreigen-
de uitlatingen der leiders; de hals-
starrigheid op de vitale punten in
de politiek; de gretigheid, waarmee
de Russen zich in de Midden-Oosterse
baaierd storten, gerust aannemen.
Maar misschien is de inzet wat min-
der hoog, gaat het meer om gelding
en beveiliging dan om de wereld-
heerschappij, waardoor een Stalin
eerder bezeten kon zijn dan de heren
,»B. en C”

Die gelding betreft bovenal die
,derde wereld”, die zich hoe langer
hoe nadrukkelijker aanmeldt, nl. die
der Aziatisch-Afrikaanse volken. En
hier blijkt hoe langer hoe meer,
welke troeven de Russen hier tegen-
over het Westen in het geding kun-
nen brengen. Het wil wel wat zeg-
gen, als zelfs van officiéle zijde in
het door Amerika op de been ge-
brachte Japan de Amerikanen voor



de voeten wordt geworpen, dat hun
hulp niet effectief was en de Russen
de psychologie der Aziatische volken
veel beter verstaan dan zij. Met name
schijnen de Aziatische volken onder
de indruk van aangekondigde ver-
lagingen van het Russische defensie-
budget, waardoor Rusland zijnerzijds
de onder-ontwikkelde volken te hulp
zou kunnen komen. Het kan dat zelfs
soms tegen gunstiger materiéle voor-
waarden doen dan het schatrijke
Westen. Het zal die Oosterse volken
wel niet zo bar veel kunnen schelen,
dat zulks dan uiteraard ten Kkoste
van de waarlijk ook niet rijk ge-
zegende Russische massa’s gaat!

* *
*

Er is dus een ,,vreedzame wedijver”
in hulpverlening aan de gang tus-
sen Oost en West. Als dat de nieuwe
vorm van de ,koude oorlog” is, zou
men er vrede mee kunnen hebben,
al ware het maar in de hoop, dat
de begunstigde volken er althans van
zouden profiteren. Het Westen is in
dit opzicht ook niet van een onver-
dachte onbaatzuchtigheid; zoals on-
langs terecht geschreven werd, het
,doe wel en zie niet om”, verkeert
ook hier meest in zijn tegendeel: de
technische hulpverlening is met een
voortdurend omkijken verbonden of
men er zelf niet slechter op wordt,
materieel of strategisch.

Dat men het er daarbij soms wel al
te dik oplegt, schijnt zelfs tot minis-
ter Dulles te zijn doorgedrongen. Van
zijn voornemen, de N.A.V.O. met die
hulpverlening te gaan belasten, heeft
hij in Parijs niet veel pleizier be-
leefd. Tenzij wellicht bij de Franse
gastheren, de regering Guy Mollet-
Pineau. Maar daar bestaat dan ook
een verwarring des geestes, die een
aanfluiting is der Latijnse helder-
heid.

Niet dat er niet veel waars zat in de
kritiek, die Pineau en Mollet in ver-
schillende toonaarden op de Westerse
politiek geoefend hebben. Het kon
een zekere verademing geven, dat
er socialisten in het Westen waren,
die ronduit verklaarden, dat het tijd
werd de totdusver gevolgde oorlogs-
politiek te vervangen door een wer-
kelijke vredespolitiek. In menig op-
zicht was het een nieuw en fris ge-
luid, toen Pineau in Straatsburg ver-
kondigde, dat het onzinnig was te
menen, volken die aan andere poli-
tieke regimes zijn onderworpen, met

geweld of door vijandigheid onze
denkbeelden te kunnen opleggen.
Ook behoeft men niet met een Ne-
derlandse senator in de heren ,B.
en C.” een soort bekeerlingen der
Morele Herbewapening te zien om
toch te menen, dat men serieuzer kan
proberen met hen zaken te doen op
basis van een voorzichtige, maar eer-
lijke samenwerking, dan tot dusver
is geschied. In elk geval legt men
het wel volkomen verkeerd aan,
wanneer men, zoals in de Ontwape-
ningsbesprekingen maar al te zeer
gebeurt, de schijn op zich werpt
tegenover elke Russische concessie
met nieuwe alternatieve voorwaar-
den te antwoorden.

Mollet en Pineau getuigden van een
ongeschokt vertrouwen, dat in de
geestelijke concurrentie de Westerse
democratie het zeer wel kan winnen
van het Oosten en dat men daarom
een gedachtenwisseling en samen-
werking voor vredesdoeleinden met
een gerust hart kan wagen.

Het zijn denkbeelden, die ook hier
wel eens bepleit zijn en die daarom
vertrouwd aandeden. Ook zijn zij
ons liever dan menig hyper-militant
geluid, waartoe speciaal Nederlan-
ders zich in internationale kring ge-
roepen schijnen te gevoelen.

Maar wanneer het ware geloof in
de nieuwe Franse boodschap ont-
breekt, is daarvoor reden. In Noord-
Afrika voert deze zelfde regering
een beleid, dat aan de reeds zo zware
erfschuld der Westerse naties cen
nieuwe last dreigt toe te voegen.
Zeker, het Algerijnse vraagstuk, met
zijn millioen gevestigde Fransen, is
niet eenvoudig. Maar de regering-
Mollet heeft deze, vooral in haar
consequenties netelige zaak, met een
ontstellende lichtvaardigheid aange-
pakt. Na ook hier eerst een nieuw
beleid te hebben gepredikt, heeft
men die nieuwe aanpak na de eerste
tegenslag, eigenlijk onder de pressie
van een brutaal koloniaal fascisme,
prijsgegeven en met huid en haar
gecapituleerd voor de militaire
macht, die thans een pacificatie op
haar wijze, met vreemdelingenle-
gioen en représaille-bombardemen-
ten, ten uitvoer legt. En dat e_llles
onder de semi-socialistische regering-
Guy Mollet!

Zonder vanuit een Nederland, dat in
dit opzicht ook niet brandschoon is,
te willen richten, mag men toch wel
zijn twijfel uitspreken aan het gezag,
dat zulk een politiek verdient, wan-
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neer dit zich aanmeldt om de wereld-
politiek in nieuwe banen te brengen.
Dan staat bij zulk een abrupte over-
gang van een nobele theorie tot een
fatale praktijk het gevaar voor de
deur, dat bij een eerste tegenslag
op het gebied van de wereldpolitiek
eveneens meteen maar alles aan het
militaire element wordt overgelaten.
Aan half- of heel-fascistische pro-
vocateurs zal het ook op dat terrein
niet ontbreken.

Men kan soms nauwelijks zijn spijt
onderdrukken, dat er in de huidige
verwarde wereld met al zijn machts-
tegenstellingen en zijn gekuip om
invloedsferen en strategische posities,
waaraan trouwens ook het voortbe-
staan der vrije volken is opgehangen,
niet een werkelijke ,,derde macht”
is, een onafhankelijke massale men-
senformatie, zoals eertijds het inter-
nationale socialisme pretendeerde —
helaas ook ten onrechte. In de ver-
warring der geesten en gevoelens,

die in deze overgangstijd ons nog
lang zal beheersen, valt echter meer
verheldering en zuivering te ver-
wachten van de rondborstige taal,
die daar in Londen aan dat Labour-
diner is gesproken en waarbij ieder
wist, waar hij aan toe was, dan van
een illusionistisch vuurwerk, waar-
aan men zich in Parijs schijnt te
willen verwarmen.

Maar het meest nodige is wellicht,
dat wij in een wereld, die met ex-
plosiva dreigt te worden overladen,
allereerst onze gevoelens zelf pro-
beren baas te blijven. Wanneer de
vonk van één gevoelsuitbarsting de
hele mensheid noodlottig zou kun-
nen worden, zijn alleen het einde-
loze geduldwerk van de verhelde-
rende rede en de onvermoeibare ar-
beid aan een wederzijds begrip in
staat, de atmosfeer te scheppen,
waarin met de vrede een nieuw be-
gin kan worden gemaakt.

B. W. SCHAPER

6 Mei 1956.
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