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Derk Elema

DOE VAST DE GROETEN AAN BOBBY.

(Een kort stuk voor TV, in vier taferelen,
voor 6 vrouwen en 1 mannestem)

(Gedeelte van een oorlogskerkhof. Rijen kruisjes, daar-
tussen schelpenpaadjes. Hier en daar bloemen. Eén
bloemstuk in een glazen trommel. Op de achtergrond
een gedenkteken met een Engel. De Engel staat met de
rug naar ons toe.)

Dorie
(Een nozem-meisje van plm. 17, loopt van links naar
het midden van het toneel door de paden en kijkt naar
soirflmige der inscripties op de kruizen; zij leest in zich-
zelf).
Philip Argow. Royal Engineers (blijft staan en roept
iets luider naar achteren) Mam! heeft Bobby niet een
das van de Royal Engineers! (loopt door; wéér in zich-
zelf) Heinrich Jescheck, Uscha. Mam, wat is Uscha?
(leest met haar ogen verdere inscripties op de kruisjes
af)

Zeurende stem van Moeder
Ach Dorie, loop nou niet zo ver vooruit!

Dorie
(let niet op en bukt zich naar een kunstbloem, bewon-
dert die, raakt eraan) Allemachtig, hij is van steen.
Of wat is het? . . .

Stem van Moeder
Dorie, waar ben je nou?!

Dorie
- . . het is geglazuurd blik of zo! Een mooi gek ding!
(zij licht de bloem voorzichtig op) Zou die in mijn tas
gaan? (opent haar linnen schoudertas) Nee. Zonde.
(legt de bloem neer)

Moeder
(komt langzaam wandelend op, is moe; leest met haar
ogen de inscripties op de kruisjes af) Als je nou na
jaren eindelijk weer es met me naar vaders graf wilt
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gaan, zou je dan ook een kléin beetje . . . (snelt op één
kruis toe) Dorie! kind, hier is het! Schat, vergeef me,
jij wist het dus beter dan ik!

Dorie
Ik weet van niks. O, dat is mijn pappie, niet waar?
Hendrik Hoenderdal. Waarom staat er niets bij moe-
der? Royal Engineers, of Uscha of zo? Wat is Uscha?

Moeder
Uscha, dat is een rang in de SS en de SS was het tuig
van de fascisten!

Dorie
O, daar heb je het weer, jouw oorlog. Net of die oor-
log erger was dan alle andere oorlogen.

Moeder
Het is toevallig de oorlog waar ze jouw vader in heb-
ben doodgemaakt.

Dotie
(op één knie bij een ander graf, de (echte) bloemen stre-
lend, voor zichzelf) Zou mijn pappie van bloemen
hebben gehouden . . .?

Moeder
O ja, hij hield heel veel van bloemen.

Dorie
Van welke bloemen het meest?

Moeder
Eh, och van alle bloemen . . .

Dorie
Onzin, dat kan niet. Iemand die echt van bloemen
houdt, heeft ook bloemen waar hij een hekel aan heeft.
Waren er bloemen waar pappie een hekel aan had?

Moeder
Ik geloof van niet . . .

Dorie
Waren er bloemen waar hij helemaal kapot van was?
Zoals van anemonen?

Moeder
Ik weet het niet. Jij bent altijd zo radikaal . . .

Dorie
Zal ik je es wat zeggen moeder? Jij praat maar wat. Jij
zégt maar dat vader van bloemen hield, omdat ik dat
vroeg. Jij wéét het niet eens.
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Moeder
He kindjenou . . . ik geloof heus dat vader wel van . ..
Dorie
Bah, schei uit. Ik zal je nog één vraag stellen. Hield
mijn pappie van muziek?
Moeder
Ja! dat kan ik absoluut zeggen! Opera’s, Boris Godou-
nov (uitspreken als: B6éris Chéédonof), was hijgek op,
Bruckner trouwens ook. Nog veel meer.

Dorie
Was de piano van hem of van jou?
Moeder
Van ons samen.
Dorie
Wie heeft hem betaald?
Moeder

Mijn vader heeft hem aan ons gegeven toen wij trouw-
den.

Dorie
Was jouw vader rijk?

Moeder
Nee, maar ik was thuis de enige die erop speelde. Mijn
vader was trouwens ook niet arm, hoezo?

Dorie
Ik had het je al eerder willen zeggen, maar ik wil van

pianoles af.
Moeder

Dorie, kind, zou je dat nou wel doen?

Dorie
Ja, want wat ik erin bereik is toch het absolute einde
niet. Als ik zo als Dave Brubeck kan worden — maar

dat heb ik niet.

Moeder

Zullen we ddir . . .
Dorie

(wijst naar de engel) Sst! daar zijn andere mensen.
Moeder

Hier zullen heus wel meer mensen komen. Het ver-
baasde me trouwens al dat het hier zo dood stil was.
Die arme doden! De levenden schijnen niet veel tijd
voor ze te hebben.
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Dorie
Nou, maar jij komt hier zelf ook niet vaak! Je wist
niet eens je man zijn graf meer! Ik moest het notabene
voor je opzoeken!

Moeder
Luister, ze spreken duits!! (Dorie luistert mee, gespan-
nen) Hoe komen we hier vandaan?! Ik wil liever hier
geen duitsers zien!

Dorie
Ik wil wel es met ze praten. Ik ben altijd heel goed in
duits. Ik zal voor je tolken.

Moeder
Kom! kom, Dorie!! (ze snellen terug, van het toneel

af).

Tweede Tafereel.
Op het kerkhof bewegen zich langzaam, in linker rich-
ting: Frau MERGEN (Inge), (met paraplu), weduwe
van vliegofficier. Duurdoend mens.
Frau von SCHIEDT (Olga), (met paraplu), adellijke
weduwe van een rechter. Ethisch.
Frau BEBEL, weduwe van soldaat. Volksvrouw.
Draagt grote tas.
Frau STOCK (Hilde), weduwe van Wilhelm Stock,
Uscha. Sociaal-aggressief. Iets later komt nog:
Frau OBERMANN, weduwe van sergeant. Vredelie-
vend. Eenvoudig.
F. Mergen
(tegen F. Stock) En dan nog 23 Mark voor het verlies
van mijn woning.
F. von Schiedt
Hoor ik daar iemand?
F. Bebel
Per mdand, Frau Mergen?!
F. von Schiedt
Wij moeten iets minder luid spreken, dames, het is . . .
F. Stock
Jawel, de rijken krijgen hoe langer hoe meer en de
armen mogen het opbrengen.
Bebel
De rijken krijgen hoe langer hoe meer geld en de ar-
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men hoe langer hoe meer kinderen, zei mijn man altijd,
hiehiehie!

F. von Schiedt
. . . het is hier tenslotte een kerkhof (iedereen spreekt
nu gedempter).

F. Mergen
Dit is een reusachtig groot kerkhof. Het verbaast mij
zelfs, dat wij niet veel meer mensen zien.

F. Bebel
(rommelt in haar tas) Wie van de dames kan ik nog
dienen met een broodje worst?

F. Stock
Hebt u nog ham soms? (F. Obermann komt op) Kijk,
daar heb je hdar ook!

F. Mergen
Dank u.

F. von Schiedt
Graag.

F. Bebel
(tegen F. Stock) Hier is ham.

F. Obermann

(tegen F. Stock) Mens, we zijn er een dagje uit, waar-
om zouden we ons haasten (tegen de anderen) Vinden
jullie dit een gezellige plaats om te eten?

F. Mergen
Wat mij betreft gaan we naar een duur restaurant,
maar ik dacht dat we het juist goedkoop zouden doen,
met het oog op enkelen van ons . . .

F. von Schiedt
(tegen F. Mergen) Inge!

F. Stock
(tegen F. Mergen) Fijn, dat u zoveel om de belangen
van ons soort mensen denkt!

F. Obermann
(tegen F. Stock) Ach, laat toch Hilde.

F. von Schiedt
Toe nou, dames.

F. Obermann
(leest het plaatje van een kruis) Ha, kijk hier d’r es!
Hilde! (F. von Schiedt, F. Mergen en F. Bebel lezen al-
len mee) Wilhelm Stock, Uscha.
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F. Mergen
Is het uw man?
F. Stock
(verlegen) . . . Eh, ja ... dat is 'm. Dat klopt wel . . .
F. Bebel
(half binnendsmonds) Nou maar een beetje koester in
het vervolg, dame!
F. von Schiedt
Gelukkig, nu hebben we ze alle vijf gevonden en is
onze reis niet te vergeefs geweest.

F. Stock
(tegen F. Bebel) Wil jij dat nog es zeggen?!

F. Bebel
Ik zeg niks. Ik zeg alleen maar dat ik altijd heb ge-
dacht dat je man officier was.

F. Mergen
Ja, Frau Stock, dat kunnen wij allemaal getuigen. U
hebt gezegd dat uw man officier was.

F. von Schiedt
Nu, wat was dan een Uscha eigenlijk?

F. Obermann
Daar houdt zich er één onnozel!

F. Mergen
Nou, niet van ’t beste!

F. von Schiedt
U hoeft niet te zeggen dat ik mij onnozel houd! Ik
weet best dat het SS betekent, maar wat voor rang is
het precies?

F. Stock
(dreigend) Niet van ’t beste hé? Dat hoor ik u toch
zeggen, he? Laat ik u dan vertellen dat de SS de rug-
gegraat was van . . .

F. von Schiedt
Van de Fiihrer? Nou moet u werkelijk uitscheien!

F. Obermann
(F. von Schiedt nadoend) ,,Toe nou, dames!”

F. Mergen
Zal ik u es wat zeggen? Die zogenaamde ruggegraat
van u heeft de eer van de duitse soldaat schade toege-

bracht!
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F. Bebel
Ach mensen, laten we toch ophouden! De ,,eer” van de
duitse soldaat 66k nog weer es! Daar hebben wij zoveel
an! Onze jongens zijn dood, nietwaar? Zand erover.
Hier! (wijst met haar in de kerkhofgrond) Dit zand!
Hier! (wijst met haar hak in de kerkhofgrond van een
graf) Dit zand!

F. von Schiedt
Dat zegt u niet fijngevoelig (even later) Maar u hebt

gelijk . . . (met de teen van de schoen lijnen door het
schelpengrint van het pad trekkend)
F. Mergen

Hoe zo, gelijk?

F. Obermann
Ja, gelijk heeft ze. Onze mannen zijn dood, er staat
een meter zand boven ze, hier (stampt op de grond).
En als je mij vraagt, dan zat het er al die tijd zwaar in!

F. Mergen
Hoe zo ,,zat het erin”? Zonder de amerikanen hadden
we de oorlog niet verloren.

F. Stock
(tegen F. Obermann) Wat bedoel je?

F. Obermann
(tegen F. Mergen) Dat bedoel ik niet.

F. Bebel en von Schiedt (tegelijk)
Wat bedoelt u dan?

F. Obermann
(als antwoord) Nou, waar zijn wij hier eigenlijk? (zij
kijkt de snel achter elkaar antwoordende dames om de
beurt aan)

F. Stock
Hoe bedoel je? Op een kerkhof!

F. Bebel
Bij onze mannen.

F. Mergen

Ja, op het heldenkerkhof!
F. von Schiedt
In Nederland . . .
F. Obermann
Juist. Dat bedoel ik nou net. Kijk maar es naar deze
hier (wijst met haar voet naar het kruis van Hoender-
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dal) dat is een Hollander. Die hoorde hier niet te lig-
gen.

F. Bebel
Een Hollander zou hier niet mogen liggen?! Het is toch
hun eigen land!

F. Stock
Ik mag hangen als ik je begrijp . . .

F. Obermann
Die mannen van ons hé, prima soldaten, dat zal wel
waar wezen. Maar ze kwamen hier, over de grens, om
oorlog te voeren. En als je ergens heengaat om dood
te maken, dan zit er dik in dat je zelf sneuvelt. Dit
land was van die Hollander hier (weer met haar voet
naar het kruis) die heeft het niet verdiend, doodge-
maakt te worden.

F. Stock
Jij smerige volksverraadster! Jij anti-wijf!

F. Bebel
(in tranen) Ach, niemand verdiende het om doodge-
maakt te worden . . .

F. Mergen
Wilt u zeggen, begrijp ik u goed, dat mijn man terecht
gesneuveld is?

F. Obermann
Ja, dat wou ik zeggen.

F. Stock
Ik zal zorgen dat jouw pensioen wordt ingetrokken,
serpent.

F. Mergen
Olga, ga mee, wij gaan naar huis.

F. von Schiedt
Nee.

F. Obermann
Mijn pensioen is de moeite niet waard, Frau Stock, met
dat van jou vergeleken, want mijn man was maar een
eerlijke sergeant en die van jou. ..

F. Stock
Heb het hart!

F. von Schiedt
(houdt F. Stock tegen) Ze heeft gelijk! dat wil zeggen,
de enigen die hier niet terecht liggen, zijn de mensen
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die dit land probeerden te verdedigen!

F. Obermann
(tegen F. Stock) Er is geen parteibiiro meer, lieve schat,
jullie kunt nergens meer terecht om aan te brengen en
er wordt niet meer opgehangen!

F. Bebel
(huilend) Mijn oom hebben ze opgehangen, hij was
kommunist!

F. Mergen
Afschuwelijk, Frau Bebel . . .

F. Bebel
Ja, nadat ze de hele boel bij hem thuis kort en klein
geslagen hadden!

F. Mergen
... afschuwelijk, een oom die kommunist was!

F. von Schiedt
Dan zal ik u zeggen dat mijn man er niet ver van af
was.
(Het is opeens doodstil. F. Bebel snikt nog na. Maar
voor dat de anderen zich tot F. von Schiedt kunnen
wenden worden de stemmen van moeder en Dorie weer
hoorbaar.)

F. Mergen
Sst! Luister!

F. von Schiedt
Kom mee! Achter die Engel! (de anderen volgen haar
aarzelend over de rechterkant van het toneel tot achter
de Engel.)

Derde Tafereel.

(Moeder ligt geknield bij het kruisje van Hendrik
Hoenderdal. Ze heeft een busje met schoonmaakpasta
en een doek, en poetst het kruisje op.)

Dorie
(kijkt om zich heen) Ze zijn weg. Ik ben blij dat nie-
mand het ziet.

Moeder
Wat zou dat nou kind. Ik ben blij dat we teruggeko-
men zijn. Het is het enige wat ik nog voor hem doen
kan.
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Dorie
Doe niet zo bespottelijk (stemmen van duitse vrouwen
zijn te horen)

Moeder
Wat hoor 1k?
Dorie
Sta op, ik schaam me dood!
F. Obermann

(komt in het gezicht) Goede middag!
(moeder staat op, doek in ene hand, busje pasta in an-
dere hand; Dorie en zij zwijgen. De andere duitse
vrouwen komen achter elkaar achter de Engel van-
daan, zowel van links als van rechts)

F. Mergen

Goede middag.
F. Bebel

Ach, wat lief van u, maakt u het kruisje schoon?
Moeder

(tegen Dorie) Wat zegt ze?
Dorie

Ze vraagt, of jij het kruis schoon maakt.
Moeder

Dat ziet ze toch.
Dorie

(gniffelend) Ze verstaan ons vast.
F. von Schiedt
Neem ons niet kwalijk alstublieft, maar weet u ook,
of de begraafplaats tussen de middag gesloten wordt?
Moeder
Wat zegt ze, Dorie?
Dorie
(tegen von Schiedt) Nee mevrouw, ik heb bij de in-
gang zien staan: geopend van 9 tot 5 (tegen moeder)
Ze vroeg of het hier tussen de middag gesloten was. Ik
heb gezegd: nee.
Moeder
Hoe lang zouden die akelige mensen hier nog blijven
staan?
F. Bebel
(gedempt tegen de andere duitse vrouwen) Zij vraagt:
,Hoe lang zouden die akelige mensen hier nog blijven
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staan?” Laten we doorlopen.

F. Obermann
Ken jij dan hollands?

F. Bebel
Ik heb hier minstens tien jaar gewoond.

F. Mergen
Als wat?

F. von Schiedt
(tegen Dorie) Jij spreekt uitstekend duits! Bijna zonder
accent!

Dorie
Hou je vast, ma, ik spreek goed duits, bijna zonder ac-
cent! Wat zei ik je? (tegen F. von Schiedt) Ja, ik vind
het een interessante taal en heb er altijd een hoog cij-
fer voor.

F. Mergen
(tegen F. Bebel) Wat deel u hier in Holland?
F. Stock
Ze was kellnerin; tevreden?
F. Bebel
Nee, dienstbode.
Dorie

Moeder, je lacht je rot, ze maken, geloof ik, ruzie.
F. von Schiedt
Zeg je moeder maar, dat wij onze mannen zijn wezen
opzoeken.
F. Obermann
Nou niet overdrijven. Het zijn alleen hun graven maar!
F. Mergen
Houdt uw mond!
F. von Schiedt
Wij zijn uit dezelfde stad en lid van een vereniging
van oorlogsweduwen . . .
Dorie
Ze zegt, dat zij oorlogsweduwen zijn, allemaal uit de-
zelfde stad, en dat ze een vereniging hebben.
F. von Schiedt
En toen hebben wij gedacht, dat wij met ons groepje
maar eens een zondag naar de begraafplaats van onze
mannen moesten gaan. Andere groepjes van onze ver-
eniging gaan natuurlijk naar andere kerkhoven . . .
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F. Mergen
De meeste weduwen van vliegofficieren zijn zo naar
Noord-Frankrijk, maar het onderdeel van mijn man. .

Dorie
Een geweldig verhaal, moeder, ik vertaal het niet lan-
ger, flauwekul.

F. Bebel
(trots tegen moeder) Er is zelfs een groepje van ons
naar Noorwegen!

Moeder
(droog) Nou, dat is een end weg.

F. Mergen
(mat, doch niet zonder trots, glimlachend) Ja, men
kan ons vandaag over heel Europa aantreffen!

F. Stock
Behalve dan, helaas, in de door de Russen bezette ge-
deelten!

Dorie
Er heeft vandaag geloof ik een hele uitzwerming van
weduwen plaats naar alle landen waar hun mannen
gezeten hebben. Nou ja, gezéten . . .

Moeder
Vraag ze maar es hoe die mannen daar toch zo toeval-
lig gekomen waren en wat ze er moesten?

Dorie
Mijn moeder vraagt wat uw mannen hier kwamen
doen.

F. Stock
Het was toch oorlog!
Dorie
Dat mens zegt, het was toch oorlog.
Moeder
Vraag ze dan maar es wie die oorlog begonnen is.
F. Bebel
De dame vraagt: wie is de oorlog begonnen.
F. Stock

Ach, dat was toch allemaal politiek! (F. Obermann
geeft met gebaar te kennen dat zij de poetsmiddelen
van moeder even wil hebben)

F. von Schiedt
Zo gemakkelijk komt u er niet af, beste.
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F. Obermann
(tegen moeder) Geef mij die spullen maar es.

Moeder
(trekt haar spullen nijdig terug van F. Obermann; te-
gen Dorie) Nou, wat hebben zij te zeggen?

Dorie
Mijn moeder zou dus graag willen weten wat uw man-
nen hier kwamen doen. Ze hebben mijn vader namelijk
doodgeschoten en dat was toevallig haar man, ziet u.

F. Mergen
(legt haar hand op één schouder) Lieve kind . . . (Dorie
blijft staan, maar trekt een gek gezicht tegen haar
moeder)

Moeder
Ja, dat versta ik 66k nog: ,,arme lieve kind”. Hadden
die kerels van jullie hier weg moeten blijven, inplaats
van hem dood te maken.

F. Bebel
(tegen dames Mergen en von Schiedt) Ik kan me haar
gevoel indenken. Toe, laten we liever weggaan.

F. Stock
(tegen haar landgenoten) Laat myj es (tegen moeder,
wijst een paar keer prikkend naar wat zij denkt dat
het oosten is) D4ar, Oosten! Qosten!

Dorie
(de anderen horen haar niet) Ik had best een vader
willen hebben . . . (ze blijft voor zich uitkijken)

F. Stock
(wijzend) Roeski! Bolsjewiki!

F. Bebel
(lacht) Mens, doe niet zo mal!

F. Mergen
(ook lachend) Stil, laat haar es verder gaan . . .

F. Stock
(tegen F. Bebel)Wou jij soms beweren — ach mens,
barst! (tegen moeder) Wij wouen ook heus geen oorlog,
maar de bolsjewieken bedreigden Europa. Hoe die te
keer gegaan zijn in Berlijn! Ik zelf ben zeven keer ver-
kracht! . ..

Dorie
(weer levendig) Mamma, dit kan ik niet vertalen, ze
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worden schuin!
- F. Obermann

(lachend tegen moeder H.) Moet je niet vragen wat die
lekkere jongens van ons eerst ddar gedaan hebben!

F. Stock

. en toen moest de Fithrer Europa wel verdedigen!

F. Bebel
De Fijhrer! Nou wordt het helemaal mooi. Die hadden
ze op moeten hangen vddrdat ie als een schijtlaars uit-
kneep . . .

F. von Schiedt
Dames nou toch . . .
(F. Stock wil met haar tas in het gezicht van F. Bebel
slaan maar raakt in haar uitval F. Mergen. Als F
Stock zich herstelt en een nieuwe uitval naar F. Bebel
doet, heeft F. Mergen zich 66k hersteld en geeft zij
F. Stock een duw, zodat deze over een kruisje valt,
dat breekt)

F. Mergen
(terwijl zij duwt) Als je van mij maar wilt afblijven,
Frau Uscha!

F. Stock
(gevallen, tegen F. Mergen) Dat zal ik je betaald zet-
ten, vies kapitalistenwijf! (F. Bebel vlucht over een
paar graven helemaal naar rechts en blijft daar staan,
klaar om te vluchten. F. Obermann helpt F. Stock over-
eind, maar houdt haar vast. F. Mergen staat in verde-
digingsstand. Dorie heeft erg veel plezier)

Moeder
(is helemaal verbouwereerd) Laten we gaan, Dorie.

Dorie
Laten zij zelf gaan.

F. von Schiedt
Toe, neemt u hun alstublieft niet kwalijk . (tegen
Dorie) zeg als;eblzeft tegen je moeder dat het allemaal
komt omdat zij zo’n groot verdriet hebben .

Dorie
Hahaha!

Moeder
(ferm) Zeg eens tegen dat mens dat zij hier niet zo’n
kabaal moeten maken op een nederlands kerkhof!

302



Dorie
(roept nog fermer) Mijn moeder hier zegt, dat u hier
niet zo’n schandaal hebt te maken op een nederlands
kerkhof!

F. Mergen
(tegen F. Stock) Ik biedt u mijn verontschuldigingen
aan voor het feit dat ik u geduwd heb, maar u hebt
mij niet te slaan en uit te schelden!
(F. Stock schudt F. Obermann van zich af, neemt mok-
kend het afgebroken kruis op en probeert het op de
stomp die nog overeind staat te passen. F. Bebel komt
aarzelend weer naderbij).

F. Obermann
Mensen, het is allemaal al beroerd genoeg (barst in
snikken uit)

Moeder
(barst in snikken uit en roept) Wat doen die hyste-
rische wijven hier! Laten ze in hun eigen rotland blij-
ven!

Dorie
Toe, mamma!

Moeder
Wat is dit voor een wereld? Waar leef ik voor?! Ko-
men ze een doodgoeie man vermoorden en als je dan
later zijn graf opzoekt zijn ze daar alweer!

Dorie
Mamma, schei uit! kom ga mee weg! (als moeder
snikkend blijft staan, tegen F. von Schiedt) kunt u niet
weggaan alstublieft?!
(F. von Schiedt neemt de dames Obermann, Stock en
Mergen mee naar rechts; F. Bebel heeft de poetsdoek
en de pasta van moeder te pakken gekregen en begint
het plaatje op te poetsen. Moeder heeft het gebroken
kruis van F. Stock overgenomen en probeert het op de
stomp te plaatsen. Links op het toneel staan nu moeder
Dorie en F. Bebel. Rechts vormen de anderen een
groepje.)

F. Stock
(tegen F. von Schiedt) Zou u mij es willen zeggen
waarom Stalin dat verdrag met Hitler heeft getekend?

F. von Schiedt
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Om hem later beter aan te kunnen pakken!
F. Stock
Dat had u vijftien jaar geleden even moeten zeggen!
Dan had uw lieve echtgenoot u laten hangen!
Dorie
(tegen moeder, met een wenk naar de rechterkant van
het toneel) Als ik het goed hoor, moeder, is die ruzie
nog niet bijgelegd.
F. Bebel
(al poetsende) Ach, u moet zich er maar niets van aan-
trekken. De wereld is slecht genoeg. Weet u, wat ik zo
graag zou willen?
Moeder
Geeft u mij die doek maar weer hier. Wat wilt u zo
graag? U spreekt gewoon Nederlands.
Dorie
Mevrouw heeft hier gewoond.
F. Bebel
Die mensen nog eens opzoeken waar ik gediend heb.
Zulke lieve mensen. En die jongen! Zo’n mooie jongen!
Dorie
Wanneer was u er, mevrouw?
F. Bebel
(kijkt om zich heen) Bedoelt u mij? Ik was er, laat es
zien, in 1926 kwam ik; en toen was hij pas geboren. .
Dorie
(rekent op de vingers) Dan kan hij nog net . . .
F. Bebel
... en ik ben acht jaar gebleven. Wat zegt u?
Dorie
.. . dan kan hij, voor de lol van zo’n meneer Krupp
of zo, nog net als slaaf weggesleept zijn en dan is er
een behoorlijke kans dat hij nooit teruggekomen is.
Niet moeder?
Moeder
Kind, wees toch voorzichtig! Die meneer Krupp heeft
tegenwoordig weer hele erge hoge vrienden.
Dorie
Hooggeplaatste, heet dat, wie bedoel je, moeder?
F. Stock
(tegen F. Mergen) Goed, uw man was dus geen partij-
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genoot en (tegen F. von Schiedt) en die geleerde man
van u ook niet, die was rechter. Mag ik u vragen of hij
ook ter dood veroordeeld heeft? (langzamerhand be-
weegt zich hun groep weer naar links)
F. von Schiedt
Dat kon niet anders want dat was de wet nu eenmaal.
F. Obermann
Mooi!

F. Stock
Mag ik u vragen, of hij de veroordeelden zelf dood-
schoot?

F. Obermann
Zeg maar, ophing . . .

F. Mergen
Ze heeft wel een beetje gelijk, Olga. Er moeten nu
eenmaal altijd mensen voor het vuile werk zijn, en dan
kun je ze achteraf moeilijk . . .

F. Stock
(tegen F. Mergen) en de vliegofficieren dan, mijn lieve
mevrouw? die hebben heel wat steden rijp gebombar-
deerd voor ons! Vrouwen, kinderen, lieve mevrouw!
Denkt u maar es aan Dresden! Lekker rijp, mevrouw
met uw 23 mark extra!
(intussen is de linkergroep zover naar het midden ge-
schoven, dat er weer één middengroep is)

F. Mergen
Maar Dresden hebben de geallicerden gebombardeerd!

F. Obermann
Ze bedoelt maar bij wijze van spreken.

F. Stock
Nee, nee! Dresden zou nooit gebombardeerd zijn, als
niet eerst Rotterdam en Warschau en noem maar op
waren gebombardeerd.

F. Bebel
Die zijn nog maar steeds over de politick aan de gang!

Moeder
(tegen F. Bebel) Ik zal u es wat zeggen, wat mijn man
altijd antwoordde op die landverraders hier. Die
praatten de moffen, ik bedoel de duitsers, na en die
zeiden, dat het tegen het kommunisme ging. Weet u
wat mijn man dan zei? Dan zei hij: Waarom heeft Hit-

305



ler dat verdrag met Stalin getekend? Hitler en Stalin,
dat was één pot nat.

F. von Schiedt
(heeft F. Stock intussen een beetje apart genomen) Is
het werkelijk waar, wat u daar zei van die Russen?
Zeven keer? Waren het telkens verschillende . . .

F. Bebel
(aggressief tegen F. von Schiedt) De hollandse dame
vraagt hier iets: heeft Hitler niet dat verdrag met
Stalin gemaakt?

F. von Schiedt
Hoe kent u nederlands?

F. Mergen
Zij zei toch dat ze hier dienstbode geweest is!

Dorie
(tegen F. Bebel) Hé mevrouw, ik zei dat er een reuze
ka?s is, dat dat jongetje van u, van toen, niet meer
leeft.

F. von Schiedt en F. Obermann
Wie zou niet meer leven?
(dromend) Het was een hele deftige rijke familie, de
1f{amilie Diamant, waar ik diende. Zou u nou echt den-

en...

F. Mergen
(tegen F. von Schiedt en F. Stock) Wat zegt ze?

F. Obermann
Ze spreekt zo maar hollands!

Moeder en Dorie
(lachen luidkeels en houden zichaan elkaar vast) Haha!

Moeder
Mens, dat is een joodse familie . . .

Dorie
(tegen de anderen) Dat is een joodse familie, waar die
mevrouw gediend heeft (behalve F. Bebel lachen de
anderen, zonder te begrijpen, vagelijk mee)

F. Mergen
Die hebben jullie waarschijnlijk compleet uitgeroeid!
In de oven!

F. von Schiedt
(nog vaagjes lachend) In de kachel? Waar heeft uw
moeder het over?
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De Engel
Is het nou eindelijk uit?!

Allen vluchten, Dorie het laatst.
Vierde Tafereel.

(In het rond liggen de boterhamtas van F. Bebel, het
tasje van F. Mergen, de paraplu van F. von Schlcdt,
het gebroken kruis.
(Dorie komt op en loopt zoekend naar het midden van
het toneel, daarbij arwanend naar de rug van de Engel
kijkend. Zij vind de geglazuurde bloem en raapt die
op). .

Dorie
(tegen de Engel) Nou, zeg nog es wat? (zij fluit een
jazz-loopje en probeert de bloem weer in haar schou-
dertas te pakken. Ondertussen kijkt ze zonder ophou-
den naar de rug van de Engel) Hij zal er in moeten.
(Zij neemt de tas van de schouder en gaat op het ge-
vallen kruis zitten om met beide handen de bloem in
de tas te doen; tegen de Engel) Die is voor Bobby.
Dat is mijn vriendje. Zeg nog es wat.
(fluit weer een wijsje; staat op)
Zoudt u in elk geval even kunnen zeggen, wat er ge-
beurde zonet?
(slaat de tas weer op; raapt de paraplu van F. von
Schiedt op en prikt voorzichtig in de rug van de Engel)
Ik vind het niet fair. Mijn moeder is bezig, in alle sta-
ten, het kerkhof af te vluchten, om nog te zwijgen van
die troep duitse wijven. Ik ben de enige die zijn her-
sens direkt weer bij elkaar had. Maar als ik mij niet
vergis, bent # het toch geweest, die de knuppel in het
hoenderhok gegooid heeft. Of niet soms?
(Zij loopt nu naar de tas van F. Bebel, laat die liggen,
neemt dan het tasje van F. Mergen op. Zij kijkt om
zich heen en opent het tasje dan. Haar ogen gaan nu
van de inhoud van het tasje naar de Engel; iets zach-
ter:)
Ha, die Engel!
(zij kijkt nog eens in het tasje en gooit het dan weg)
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Bah, het kan mij niets schelen, wat jij van mij vindt.
Mijj interesseert alleen maar wat Bobby vindt. Bobby
zegt, dat hij realist is. Volgens Bobby bestaat U ove-
rigens niet. Bobby neemt wat hij hebben wil en nemen
kan, weet u? Figuren als u spreken alleen maar over
ouwe, zeurende mensen. Bobby zeurt nergens over, be-
grijpt u? Hij is niet zo bar sportief, maar wel bij de
studenten-weerbaarheid, weet u? Met veren op zijn
sjako. Die hebben ze mannen als u uit het lijf getrok-
ken, hahaha!! (Dorie is slap van het lachen)

(Zeurende stem van Moeder: Dorie!)
Dorie
Ik kom er an! (veegt de tranen van het lachen uit de
ogen, neemt de paraplu als geweer over de schouder,
klakt met de hakken)
(Stem van Moeder dichter bij en angstiger: Dorie!)
Dorie
(tegen de Engel) Ik heb het je niet horen zeggen! Ik
heb je niet horen spreken! Je mag dus alles blijven ont-
kennen, ouwemensenverschrikker! (zij doet een paar
paradepassen met de paraplu over de schouder)
(Stem van Moeder: Dorie!)
De Engel
Doe vast mijn groeten aan Bobby!
Dorie
(vluchtend, gilt) Moeder!!!
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S. Davids
OVER ONVOLWASSENHEID IN DE POLITIEK.

Begin 1954 verscheen, als wetenschappelijke mono-
grafie van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumen-
tatie, De Februaristaking, geschreven door B. A. Sijes,
en uitgegeven door Martinus Nijhoff, ’s Gravenhage.
Zeven jaar later, februari 1961, werd dit boek voor
een groter publiek toegankelijk in de vorm van een
Meulenhoff-Pocket. Dat betekende niet alleen een ver-
andering van formaat. Het boek is tevens besnoeid, en
wel in die zin dat het element van louter-wetenschap-
pelijke verantwoording (verslag van het verloop van
het onderzoek, en voortdurende opgave van alle bron-
nen) verdwenen is, daar het voor het grote publiek,
dat men thans wilde bereiken, niet essentieel werd ge-
acht. Het is wel een beetje jammer, dat ook Rauters
rapport van vlak na de staking, en vooral dat ook de
illustraties niet in het ,smal deel” zijn opgenomen;
maar dat was vermoedelijk wel de voorwaarde waar-
op men binnen het toegestane bestek kon blijven. Voor
het overige is aan de tekst van het relaas, en dus ook
aan de strekking, niets veranderd.

Het woord ,,strekking” staat hier niet voor niets.
Immers er is met die Februaristaking iets aan de hand.
In het buitenland, en dan met name voor niet-Neder-
landse Joden, die alleen de kern, de essentie van de
zaak verlangen en behoeven te zien, geldt de staking
als iets heel merkwaardigs, uitzonderlijks, aangrijpends.
Waar elders ter wereld is ooit zoiets gebeurd — een
bevolking van een grote stad, die door een massale
protestactie, waarbij niet-geringe risico’s werden ge-
nomen, in het krijt trad voor Joodse medeburgers wie
grof en grievend onrecht werd aangedaan? Het werpt
voor die buitenlanders, en dan met name weer voor
die niet-Nederlandse Joden, een verrassend en ontroe-
rend licht op een blijkbaar unieke relatie die in de
loop der ecuwen tussen Joodse en andere Amsterdam-
mers was gegroeid. Het heeft onder Joden overal ter
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wereld een warm gevoel voor Nederland doen ont-
staan, een gevoel dat uit verwondering, bewondering
en dankbaarheid geboren werd.

In Nederland zelf ligt de zaak niet zo eenvoudig.
Zij wordt vertroebeld — men moet er wel aan toevoe-
gen: sedert het begin van de koude oorlog, want tus-
sen 1941 en 1947-48 was die vertroebeling er niet of
nauwelijks — door een kinderachtige en kwalijke con-
troverse met trekking tot de oorsprong van de sta-
kings-explosie, een controverse over de rol die de com-
munisten daarbij hebben gespeeld.

Voor wie zich die februari-dagen van 1941 uit eigen
ervaring, uit eigen mee-beleefd-hebben herinnert, is
het wel wat vreemd dat er iiberhaupt van een contro-
verse sprake kan zijn. Er werd op die 25ste en die 26-
ste februari niet alleen gestaakt; er werd ook einde-
loos veel gepraat, uiteraard. En het boek van Sijes be-
vestigt onder meer — en ook dit uiteraard; want wat
zou dat boek waard zijn als het niet gewetensvol de
feiten vastlegde, zoals men die toen in Amsterdam kon
zien en vernemen, menigmaal uit de eerste hand? —
het bevestigt wat velen toen wisten. ,,Zo was een gun-
stige voedingsbodem voor een staking ontstaan. Na
de razzia op zaterdagmiddag (22 februari) liet de
C.P.N. (Communistische Partij Nederland) de gelegen-
heid om die staking te verwezenlijken niet voorbij-
gaan” (Pocket, blz. 136). ,,Ook door arrestaties op
straat kregen de Duitsers voldoende aanwijzingen, dat
de C.P.N. ten nauwste bij deze staking betrokken
was” (pag. 200). ,,Voorzover er dus een organisato-
rische voorbereiding der staking bestond, beperkte de-
ze zich tot de kringen der C.P.N” (blz. 219). ,,De
C.P.N. nam het initiatief tot de staking . .” (blz. 220).

Men begrijpe goed — met deze en dergelijke consta-
teringen is voor Sijes de kous niet af. Hij heeft in zijn
boek herhaaldelijk kritiek op de C.P.N.; hij legt uit,
waarom die partij eensdeels verrast was door het suc-
ces van haar initiatief, anderdeels haar invloed over-
schatte; hij behandelt uitvoerig de details van de zaak,
hij heeft een duidelijk gevoel voor nuances. Maar daar
gaat het nu niet om. Het gaat er nu alleen om, dat er
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zowaar, in weerwil van de in 1941 zo evidente, zo
onloochenbare feiten — waren ook niet de gepakte en
later doodgeschoten aanstichters allen communisten?
— een controverse kon ontstaan over de oorsprong
van de stakingsexplosie, en dat dit, indien er maar an-
dere, redelijker, volwassener houdingen waren aange-
nomen, volstrekt niet had gehoefd. Er zij aan toege-
voegd dat de onjuiste houdingen allerwegen zijn aan-
genomen.

Toen ik animo voelde, deze beschouwing naar aan-
leiding van de nieuwe Meulenhoff-Pocket te schrijven,
dacht ik dat ik het vrijwel alleen zou hebben over
datgene wat het boek behelst, te weten het rustig re-
laas van ontstaan, verloop en gevolgen van een epische
gebeurtenis in Nederlands nationale strijd. Maar het
boek lezende, en ook lezende wat er ter gelegenheid
van de 15de verjaardag van de staking in de pers ge-
schreven is, boog mijn belangstelling en boog mijn
voornemen zich om. Het accent kwam te vallen op de
houdingen, die in het jongste dozijn jaren allengs, bui-
ten en in het communistische kamp, tegenover de Fe-
bruaristaking werden en nog worden aangenomen. En
er kristalliseerde zich allengs bij dit alles een probleem
uit, dat niet alleen dit kleine, grandioze onderwerp
raakt, maar dat we eigenlijk telkens tegenkomen, wan-
neer politicke of ook andere tegestellingen in het ge-
ding zijn: het probleem der onvolwassenheid.

We komen het telkens tegen . . . Terwijl ik bezig
was met dit artikel, en dus gespitst was op symptomen
van de kwaal, trof ik ze in de kranten elk ogenblik
weer aan. Laat ik er een paar noemen.

Eerst zo’n miniatuur-symptoom, van het type waar-
aan we gewend zijn geraakt en waarvoor we naar ik
vrees immuun zijn geworden. Een stuk in Het Vrije
Volk behandelt de figuur van de ex-Nederlander
Louis van Coevorden (nu Jehoeda Sjimoni), die de
chartervlucht voorbereidde, waarbij Eichmann werd
overgebracht van Argentinié naar Israél. Daarin staat
o.a., dat mr. Abel J. Herzberg erover schrijft ,,in een
van de Nederlandse dagbladen”. Wel verdraaid, veins-
de ik te denken toen ik dat las, zouden ze daar op het
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Hekelveld niet weten dat Herzberg in De Volkskrant
schrijft? Natuurlijk weten ze dat. Maar de Arbeiders-
pers geeft tegenwoordig ook een ochtendblad uit, een
concurrent dus. Nu zult u misschien denken: And so
what? Inderdaad, and so what? Maar ja . ..

Nu een paar symptomen, die verband houden met
de ruimtereis van Gagarin. Het Parool filosofeerde
donderdagavond 13 april over de vraag of die reis
werkelijk wel op woensdag 12 april was gemaakt of
dat Moskou het nieuws enkele dagen had vastgehou-
den; in ,,westelijke kringen te Moskou” (de bekende
kringen, die we ook in de radio steevast tegenkomen,
maar het mogen ook waarnemers zijn), in die kringen
dus wijst men erop, ,,dat de Sowjetrussische regering
nooit het risico kan hebben aangedurfd, na eenmaal
de lancering te hebben bekend gemaakt, te moeten
meedelen, dat de poging was mislukt.” Het aardige
of niet-zo-aardige bij deze praat was, dat in Engelse
ochtendbladen, o.a. in de Times, donderdagochtend al
had gestaan, dat Amerikaanse radar-stations (er wer-
den ook wel namen bij genoemd, zoals Turkije en Tri-
nidad) Gagarins vehikel woensdagochtend gedurende
zijn hele vlucht hadden kunnen volgen. Volwassen
journalisten hebben dan ook uit het hele geval de ver-
moedelijk juiste conclusie getrokken, dat belangrijker
— zij het minder spectaculair — dan de ruimtereis het
feit was, dat de apparaten voor de terugkeer naar de
aarde, of laat ons maar zeggen de computors, zo be-
trouwbaar zijn gebleken. De Tid-Maasbode had de
volgende mooi-zure en schampere zin over de ruimte-
vaarder op het Rode Plein op vrijdag 14 april: ,,Ga-
garin zei o.m., geheel in de stijl van de patriottenrol
die hij nu al enkele dagen onafgebroken speelt”, en zo
voort. Ook dit een symptoom van onvolwassenheid.

Maar laat ons nu tot ons eigenlijke onderwerp terug-
keren, de kinderachtigheid en daardoor de vertroebe-
ling, die men maar al te vaak aantreft in beschouwin-
gen over de Februaristaking. Ook hiervan een paar
voorbeelden.

De Waarhbeid heeft er bezwaar tegen gemaakt, dat in
de recente televisie-uitzending over de Februaristaking
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o.a. werd meegedeeld, dat Gerben Wagenaar en Frits
Reuter (thans Brug- of S.W.P.-mensen) een aandeel
hadden in de voorbereiding van die staking, terwijl
,het toch in ruime mate bekend is dat zij geen enkele
rol van betekenis bij de staking hebben gespeeld.” De
Brug heeft er daarop aan herinnerd, dat in het boekje
De waarheid over de februaristaking van de hand van
Waarheidsredacteur Jaap Wolff (augustus 1954) te le-
zen stond: ,,In de overheidsgroepen, waar Gerben Wa-
genaar, Frits Reuter, Dirk van Nimwegen, Gerrit
Blom, enz. de leiding hadden, werd de voorbereiding
(van de staking) besproken”.

Nu is zulk een aanpassing der geschiedschrijving aan
de actuele politiek geen nieuw verschijnsel; als symp-
toom van onvolwassenheid valt het wel meer waar te
nemen. Ik herinner mij, dat ik in juli 1956 met een
paar Nederlandse mede-journalisten en een Neder-
lands-sprekende Rus aan de wandel was in Alma Ata,
de hoofdstad van Kazachstan. Ik kon niet nalaten er
aan te herinneren, dat Trotski eens in ballingschap in
datzelfde Alma Ata had gewoond en er veel had ge-
jaagd in de nabije bergen. Wat zei onze Rus, een nog
tamelijk jonge man? ,,Daar weet ik niets van; daar
heeft men ons nooit iets over verteld.” Ja, hij wekte
de indruk of de naam Trotski hem nauwelijks bekend
was. Het is mij nooit duidelijk geweest, waarom ie-
mand niet van medestander tegenstander worden kan,
of van verdienstelijk mens schadelijk mens, zonder dat
dan zijn voormalige kwaliteiten of prestaties behoeven
te worden geloochend.

In Trouw stond dit jaar met betrekking tot de Fe-
bruaristaking te lezen: ,,Van communistische zijde
eiste men — ten onrechte — de eer voor zich op, de
staking georganiseerd te hebben.” ,, Ten onrechte”, en
dit dan zeven jaar na de verschijning van het boek van
Sijes, waarvan men mag aannemen, dat het voor de
heer Bruins Slot geen zoet geheimpje gebleven is. Zou
waarlijk iemand Trouw van pro-communisme hebben
verdacht, als het blad ronduit en royaal en met waar-
dering het niet geringe aandeel had erkend, dat de
communisten in de voorbereiding van de staking heb-
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ben gehad?

Wanneer men — zoals dag-in dag-uit gebeuren kan
— in persorganen aperte onwaarheden over politieke
tegenstanders leest, dan is altijd de verzoeking groot
om v66r alles aan elementair onfatsoen te denken.
Maar dat is een verzoeking die toch beter kan worden
weerstaan. Bij enig doordenken komt men dan terecht
bij die merkwaardige onvolwassenheid, dat onvermo-
gen tot een grote-mensen-houding, waarvan in deze
beschouwing telkens weer sprake is geweest. Alvorens,
ter afsluiting van het betoog, nog iets dieper wordt ge-
graven naar datgene wat menigmaal weer de onder-
grond is van de onvolwassen houding, zij hier terloops
lets gezegd over datgene wat men het loon van een
wel-volwassen optreden zou mogen noemen.

Misschien herinnert men zich nog wel, dat Rom-
mel’s Afrikakorps de Britten in 1942 eens een gewel-
dige klap toebracht in het grensgebied van Libye en
Egypte. Churchill zou daarover mededelingen doen in
het Lagerhuis. Zijn rede werd uitgezonden door de
B.B.C., en die rede begon met de woorden: ,Ik heb
slecht nieuws.” Het waren woorden, zoals ze in heel
die oorlog door geen andere staatsman in de openbaar-
heid werden geslingerd; misschien mag men wel zeg-
gen: ,konden worden geslingerd,” want zij waren
symptomatisch voor een trant van politieke rijpheid
die nu eenmaal de Britten eigen is (en die natuurlijk
geen politieke feilen en wandaden uitsluit). Welnu,
deze, stupide beschouwd, zo gewaagde woorden wer-
den op twee manieren beloond: ten eerste verhoogden
zij het Britse gevoel van eigen kracht (,,alleen tot ons
durft men zoiets te zeggen™), en ten tweede versterk-
ten zij elders ter wereld, en vooral in de bezette gebie-
den, het vertrouwen in de Britse berichtgeving. Maar
hoe weinigen hebben die houding van Churchill als
navolgenswaard gevoeld?

Bij het dieper graven naar de ondergronden van on-
volwassenheid-in-houding blijken, en blijkt bij voor-
beeld heel duidelijk in het geval van de Februari-
staking, dat het hierbij niet alleen-maar gaat om een
kwestie van menselijk tekort, maar dat (bewust of on-
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bewust) reéle politicke motieven en belangen ook wel
degelijk een rol spelen. In het geval van de Februari-
staking het belang van het in-stand-houden van een
legende. Het leerzaamst was in dit verband een hoofd-
redactioneel entrefilet, dat enige jaren geleden te lezen
was in De Tid. Zulke entrefilets hebben daar het
opschrift Vrijmoedig commentaar. En dat opschrift
was in dat geval wel bijzonder raak.

Ik citeer: ,,De communisten, voor zover zij niet on-
middellijk zijn ingerekend en in concentratickampen
werden opgesloten, zijn eerst actief aan het verzet gaan
deelnemen, toen het monster-verbond tussen Hitler en
Stalin werd verbroken en de Nazi-troepen naar het
Oosten trokken.”

Welnu, Hitler trok vier maanden na de Februari-
staking naar het Oosten, en dus kunnen de communis-
ten niets te maken hebben met de Februaristaking. Het
is een bewijs uit het wel zeer ongerijmde. Maar waar-
om was dat nodig? Omdat men om politieke redenen
de legende wilde handhaven, dat er — om het entre-
filet zelf te citeren — tussen Hitler en Stalin een mon-
sterverbond bestond. Men doelt daarbij op het non-
agressie-pact van 23 augustus 1939, heel iets anders
dus, waartoe Stalin, terdege beseffende dat het de
Sowjet-Unie op zijn best een hoog nodig respijt ver-
schafte, besloot toen hem gebleken was dat Engeland
en Frankrijk voor een hechte en doeltreffende militaire
alliantie tegen Hitler niet te vinden waren. De Tid-
redenering verloopt nu zo: Het Duits-Russisch non-
agressie-pact moet als verbonds-pact gelden; dat bete-
kent dat de Russen niets deden wat Hitler schaden
kon; Moskou kan dus de communisten in Nederland
nooit hebben opgedragen in staking te gaan, en naar
men weet doen communisten zoiets alleen op last of
met instemming van Moskou; met de Februaristaking
konden dus de communisten niets te maken hebben. Een
sluitende redenering. Er was natuurlijk ook een andere,
even sluitende redenering denkbaar: De communisten
hebben wel degelijk iets te maken gehad met de Fe-
bruaristaking, en daar zij niets doen dat tegen de wil
van Moskou ingaat, bewijst hun stakings-actie dat er
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géén verbond bestond tussen Hitler en Stalin. Maar
déze redenering kwam in de politieke kraam van het
blad niet te pas.

En dit is dan misschien wel de beste les, die uit al
wat er binnen de Nederlandse landspalen verband
houdt met die terecht zo roemruchte Februaristaking
te leren valt: niet te snel denken aan elementair onfat-
soen; en bij het maar al te vaak moeten constateren
van politieke onvolwassenheid niet volstaan met zulk
een constatering, maar nog wat dieper graven en dan
uitkomen bij de politicke motieven en belangen, die
ten grondslag liggen aan houdingen zoals men die maar
al te vaak, met verbazing, met wrevel, en ten slotte
met strijdlust, moet aanschouwen.
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C. ]. Huizinga

AVOND

Haast hebben dag en regen afgedaan.
Een kleurloos schijnsel langs de onderkant
van wolken in een continent gestrand
vervloeit als vloedlijn na het ondergaan.

De laatste dingen blijven doodstil staan
in de steeds geler naschijn van licht zand.
Zij bloeien purperkleurig, diepverbrand,
en nemen een fatale scherpte aan.

Terwijl de nacht zijn handen openvouwt,
omsluit de schemering dit kleine raam
waarachter elke vorm al is verflauwd.

Ook zie ik dan mijzelf niet meer, maar schaam
me omdat ik eerst nu, te laat erken
dat ik niet groter dan mijn wereld ben.

AFSCHEID

De radio neuriet een strijkkwartet
m’n kamer in. Een schemerlamp
heeft overal de matte glans

van mijn vermoeidheid afgezet.

Heb ik de boeken al vaarwel
gezegd? Van hun kant geen verwijt
om dit gebaar, bij mij geen spijt —
elk woord is nog te veel, te fel

voor dit reeds lang gescheiden zijn.
Zo ben ik alles te verwant

in eenzaamheid, dan dat mijn hand
zou wuiven naar wie achterblijft.
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ZONDAGMORGEN

De grijze hemel sluit een ongeboren

wereld in van diepversteende wouden

waarin de stilte van het oervertrouwde

zich voortplant met onzichtbaar kleine sporen.

In nevelflarden gaat dit beeld verloren
als een luchtspiegeling. Tegen het koude
licht trekt zich de nacht tussen de oude
ommuringen terug tot aan de toren

in mijn geboortestad, op zondagmorgen.

Nog lig ik in de moederschoot geborgen
terwijl de moedeloosheid tree na tree
naar boven kruipt.

Tot over land en zee

de klokken luiden; maar waarom, voor wie?
car le dimanche les enfants s’ennuient.
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C. Vreede-de Stuers
ONRUST OP DE UNIVERSITEITEN IN INDIA.

Er is in de afgelopen jaren nogal wat onrust geweest
onder de studenten op verschillende universiteiten in
India. In 1959-60 kwam het tot bepaald ernstige relle-
tjes en ontslagneming van docenten. Bij de verschillen-
de relletjes is gebleken dat de klachten van de studen-
ten hierop neerkomen: er bestaat geen werkelijk mee-
leven van de zijde van de docenten; men wordt onvol-
doende voorgelicht bij de keuze der studierichting; men
weet al bij voorbaat weinig kans op een betrekking te
hebben — dit geldt voornamelijk voor hen die de hu-
maniora als studie hebben gekozen en die zich willen
voorbereiden op een lestaak. Aangezien het merendeel
van de studenten in armoedige levensomstandigheden
leeft, weegt de laatste klacht het zwaarst.

Het totaal aantal ingeschreven studenten aan de
veertig universiteiten en geaffilieerde Colleges in India
bedraagt om en bij de 400.000 jongens en ongeveer
45.000 meisjes. De Universiteit van Calcutta neemt de
eerste plaats in met ongeveer 60.000 studenten. Daarna
komt Madras met ongeveer 40.000; Bombay neemt de
vijfde plaats in met ongeveer 25.000, en pas veel later
komt de Universiteit van Delhi.

Behoudens een kleine minderheid van families die
hun kinderen zonder te grote opoffering naar de uni-
versiteit kunnen sturen, leeft de meerderheid in een
staat van armoedigheid die dikwijls impliceert dat men
permanent ondervoed is. Ik las, toen wij verleden jaar
in India waren, in het bekende dagblad The Statesman,
dat het in Calcutta een normaal verschijnsel was dat
studenten flauwvallen van ondervoeding, en dat
slechts een klein percentage van hen die gebruikmaken
van de pas ingestelde ,,day-homes” zich de luxe kun-
nen permitteren van de in die ,,day-homes” verstrekte,
uiterst goedkope maaltijden (ongeveer 40 cent). Deze
day-homes zijn ge-inaugureerd door de stad Calcutta
— er zijn er nu vier — en worden bekostigd door de
Overheid. Ze verschaffen studieruimten en badgele-
genheid, ieder voor 1000 studenten. Maar wanneer men
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zo arm is dat men niet regelmatig 40 cent kan neerleg-
gen voor een maaltijd, hebben andere faciliteiten wei-
nig zin. Ik denk bij voorbeeld aan sportterreinen en
aan de klacht door velen geuit dat daarvan zo betrek-
kelijk weinig wordt gebruik gemaakt.

Ik heb drie maanden achtereen in de koele tijd ge-
logeerd in een meisjes studentenhuis van een gesubsi-
dieerde Hoger Onderwijs instelling op het platteland
niet ver van Delhi. (De meeste universiteiten zijn ge-
vestigd op een ,,campus”, waar zich ook de studenten-
huizen en woningen van docenten bevinden). Het was
een degelijk huis en het lag vlak naast de sportvelden.
Maar ik heb nooit een meisje uit het studentenhuis zien
badminton spelen of een andere sport beoefenen. Het
is mij trouwens gauw genoeg duidelijk geworden, dat
dit geen tekort aan belangstelling was, maar eenvou-
digweg ondervoeding. Hoewel de instelling, waar ik
woonde, moslims was en ik mij dus in een niet uit be-
ginsel vegetarische omgeving bevond, heb ik in al die
maanden nauwelijks vlees gezien eenvoudig omdat het
budget dit niet toeliet.

In de meeste universiteiten wordt van alle inwo-
nende studenten een kleine bijdrage voor het gebruik
van de sportvelden en bijbehorende artikelen gevraagd.
Niet alleen betekent dit een extra belasting op een
minimaal budget, maar bovendien zijn de moeilijke
omstandigheden, waaronder wordt gestudeerd, een
hinderpaal om geregeld aan sport te doen.

Niet slechts onvolwaardig diéet, maar onvoldoende
kleding, tekort aan studieboeken, totaal ontoereikende
bibliotheken, en slecht verlichte studiezalen bemoei-
lijken het leven van de studenten. Van hen die in stu-
dentenhuizen zijn ondergebracht delen telkens enige
studenten één kamer. Slechts zij die vlak voor hun doc-
toraal examen zitten kunnen in enkele gevallen een
éénpersoons-kamer bemachtigen. In het meisjes-stu-
dentenhuis, waar ik heb gelogeerd, sliepen en studeer-
den drie A vijf meisjes samen in een ruimte, waarin
behalve de slaapbank en een miniatuur tafeltje per
persoon, een muurkast voor gezamenlijk gebruik het
enige meubilair was. De verlichting bestond uit één
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of twee peren, al naar gelang van de grootte van de
kamer, hoog aan het plafond. Ikzelf vroeg permissie
voor een tweede tafeltje en schafte mij een bureau-
lampje aan. Vloerkleden, gordijnen, wastafels ontbra-
ken. Latrines en badhokjes bevonden zich een verdie-
ping lager; aangezien er te weinig druk op de water-
leiding was, werd het water naar boven gepikoeld. De
latrines werden schoongehouden door een ,,sweeper”.
De meisjes hadden nog te weinig schone gewoonten
van thuis meegenomen om deze afdeling van het huis
tot een toonbeeld van netheid te maken. Het eenzij-
dige diéet, waarin bladgroenten en vruchten ontbra-
ken, kon ik zelf aanvullen door het personeel naar een
winkeltje in het dichtbijzijnde dorpje te sturen. Deze
gelegenheid bestond niet voor de meisjes.

Behalve dat er gebrek aan studieruimten is, kan men
zich ook geen ontspanning van goede kwaliteit ver-
oorloven, zoals romans, theater, muziek. En omdat nu
eenmaal iedereen behoefte heeft aan regelmatige ont-
spanning, wordt deze gevonden in het goedkoopste:
derde-rangs bioscoopjes, rondhangen op straat of in
cafétjes met ordinaire radio programma’s, wat de jon-
gens betreft. De meisjes zitten, als zij klaar zijn met de
studie en met wassen en verstelwerk, bij elkaar zonder
veel omhanden.

De klacht die ik dikwijls heb vernomen is dat de
kwaliteit van studentenfeestjes beneden peil is, dat hun
debating clubs ontaarden in politiek gezwam, dat er
niet het minste initiatief van hen uitgaat om iets goeds
te organiseren. De klacht lijkt me, in haar algemeen-
heid, onbillijk. Ook al neem ik aan dat de feestjes,
waarop wordt gedoeld, beneden peil zijn, dergelijke
feestjes, onhandig van het Westen na-geaapt, vallen
in het niet bij andere activiteiten; en de klacht over
politiek gezwam ligt, ook elders buiten India, heel
gauw op de lippen van ouderen die liever geen enkele
activiteit van studenten op politiek gebied zien. Men
mag bovendien niet vergeten dat in de onderontwik-
kelde gebieden het veelal, in tegenstelling tot bij voor-
beeld in Nederland, juist de studerende jongeren zijn
op wie het initiatief van sociale hervorming neerkomt.
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Mede hierin dient men de verklaring te zoeken van
hun grote activiteit op politiek terrein.

Ik heb steeds weer met verbazing geconstateerd wat
een fut en energie werd opgebracht, na een dag van
studie in ongeriefelijke omgeving en met onvoldoende
voeding, om ’s avonds nog te voet of in een rammel-
busje ergens verweg naar een toespraak of een lezing
of een gratis muziekuitvoering te gaan luisteren. Na-
tuurlijk, dit is, zo men wil, een passieve vorm van zich
te interesseren voor wat buiten de studie ligt. Maar
toch ben ik ervan overtuigd dat op de 450.000 stude-
renden in India de onbenullige studentenfeestjes het
niet winnen van een intense belangstelling voor de
levensproblemen in hun meest gevaricerde vorm.

Wat de andere problemen betreft, is er een oplos-
sing? Meer clubgebouwen, met goedkope maaltijden,
betere hostels, meer bibliotheken en leeszaaltjes? Zeker,
alles helpt. Toch is dit niet meer dan een halve oplos-
sing. De onrust onder de studenten komt vooral voort
uit angst voor de toekomst, en ook door de apathische,
soms zelfs defaitistische houding van hun docenten.
Maar deze mentaliteit is weer te verklaren uit de over-
belasting van hun lestaak aan veel te grote, slecht ge-
selecteerde, groepen studenten. ,,Forced to teach a class
of hundred or more,” schreef K. R. Jadhav onlangs,
,underpaid and overworked — the average College
teacher today does not present a very ennobling pic-
ture.”’?

Het totaal aantal leerkrachten aan de universiteiten
en Colleges over heel India bedraagt ongeveer 23.000.
Daarvan geniet 64°/0 een maandsalaris van onder de
250 roepies. Van 25%0 van de leerkrachten ligt het sa-
laris tussen de 250 en 450. Van 10% is het tussen de
450 en 850 en 1%0 of ongeveer 230 docenten in heel
India ontvangt een maandsalaris dat ligt tussen de 850
en 1000 roepies, dus tussen de 700 en 800 gulden. Dat
men zich met dergelijke salarissen slechts in uitzonder-
lijke gevallen kan abonneren op buitenlandse vaklitte-
ratuur is wel duidelijk. Toen mijn man op het campus
van een universiteit in Noord-India aan een student
de weg vroeg naar het huis van een hoogleraar, die
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hem had uitgenodigd voor de lunch, kreeg hij het ant-
woord: ,,Loopt U maar rechtdoor langs deze rij huizen
tot U aan een huis komt waar U boeken ziet staan.
Dan is U bij Uw gastheer aangeland; hij is in deze rij
de enige hoogleraar die er boeken op na houdt.”

Kan men verwachten van deze mensen, die slechts
een fractie verdienen van hun landgenoten in Over-
heidsdienst, dat zij het hoofd vrij houden om de jon-
gere generatie tot steun en voorlichting te zijn? Hoe
kunnen zij op de hoogte van hun vak blijven? Hoe
kunnen zij, die tot over hun oren in materiéle zorgen
zitten, zich bovendien nog de zorgen van hun studen-
ten aantrekken? Zelfs als zij het proberen — en er zijn
er — wat kan dan worden bereikt dan hoogstens een
warm menselijk begrip voor een onmogelijke situatie,
die heeft geleid tot de excessen van de afgelopen jaren?
Er zijn slechts enkelen zo sterk om zich niet te laten
overmeesteren door een gevoel van onmacht, afglij-
dend naar het cynisme dat men hun verwijt.

Daarbij komt, dat twintig jaar geleden (toen wij
ruim twee en half jaar door India hebben gereisd) men
zich vele ontberingen getroostte met de gedachte dat de
volgende generatie vrij zou zijn en zou profiteren van
de opofferingen van de toenmalige generatie. De stu-
denten die wij toen spraken, in het dozijn door ons
bezochte universiteiten, waren even arm als nu. Maar
in die jaren zag men in hun ogen een ideaal: de vrij-
heidsstrijd, al of niet achter Gandhi. Thans, in het
vrije India, is het aantal studerenden verveelvuldigd,
maar de blijdschap om een ideaal heeft plaats gemaakt
voor doffe berusting, of in het gunstigste geval voor
opstandigheid, teken van idealisme zonder uitweg.

Zelfs de kleine groep bevoorrechte Indiérs, die met
een beurs naar Europa of Amerika zijn geweest, komt
terug in een omgeving die het hun moeilijk maakt door
zelfstudie op de hoogte te blijven van hun vak. Het
gebrek aan studieruimte, aan vaklitteratuur, aan ont-
spanning geldt ook voor de docenten. Er zouden tal-
loze voorbeelden te geven zijn van slechte woning-
toestanden onder de docenten. Ik noem slechts het ge-
val van die Principal van een College, pas terug uit
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Amerika, die mij op een diepe, afgeschermde, zijgalerij
van een huis, bewoond door meerdere gezinnen, ont-
ving met de woorden: ,,Dit is mijn woning.” Daar
stonden twee slaapbanken voor hem, zijn vrouw en
twee dochtertjes; daar stond een tafeltje en één stoel.
Geen studeerkamer dan de werkkamer, vier bij vier
meter, op het College, die hij deelde met een collega.
Geen eigen keuken en badgelegenheid. Wij hebben toen
op die zijgalerij, door de Principal euphemistisch zijn
woning genoemd, met ons drieén een gesprek gevoerd
dat bepaald verre uitging boven de gewone society
babbeltjes ter gelegenheid van de schitterende cock-
tails die op datzelfde uur in Delhi zeker plaatsvonden.
De omgeving bestond eenvoudig niet meer. Dit gemak
zich te abstraheren van een ongemakkelijke omgeving
heb ik telkens en telkens weer bewonderd. In Parijs en
later in Cairo waren wij al volkomen gewend geraakt
aan de voor hollandse begrippen ongezellige cafés, ge-
volg van het feit dat in zuidelijke landen de kunst van
converseren primeert boven andere uitingen van le-
venskunst. Zoiets ondervindt men ook in India: een
goed gesprek behoort tot de eerste vereisten van gast-
vrijheid. Ondanks deze geestesinstelling, die minder
waarde hecht aan materieel gemak, bestaan toch ook
voor Indiase docenten grenzen. En deze leken mij in
dit geval overschreden.

Aldus zijn niet alleen de relletjes van de studenten,
maar is ook de apathische houding van veel docenten
uiteindelijk terug te brengen op dezelfde oorzaak: ver-
kapte armoede, en weinig uitzicht vooralsnog op ver-
betering. Dank zij de beschrijvingen van experts en socia-
le werkers weten wij langzamerhand zoveel van de A-
ziatische honger en armoede, datwijgeneigd zijn te ver-
geten dat dit ,,weten” toch een kennis is van buiten-
staanders in dubbele zin. Want die armoede, waarover
men in India bijna in letterlijke zin struikelt, betreft
een groep die de onze niet is. Het wordt nog ontstel-
lender wanneer men zich, bij langer verblijf en intie-
mer contact, gaat rekenschap geven van het feit dat
deze armoede, zij het minder agressief, zich uitstrekt
tot een klasse, de middenstand, waaruit het merendeel
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van de docenten en de studenten voortkomt. ,,In In-
dia,” zegt W. C. Smith reeds in 1947 (Modern Islam
in India, p. 178) ,middle-class unemployment has
been enormous. The chances of a young man’s finding
any lucrative employment, even on graduating from
a university, have been small. If he does succeed it is
only by keeping dozens of his former friends from
their chance. The few who do succeed are in constant
fear of being ousted from the brutal struggle by com-
petitors who may have had a better or an earlier start,
better ,,connections”, better ability, fewer scruples . .”
Dit vechten om betrekkingen werpt zijn schaduw al
vooruit tijdens de studie en verklaart, enerzijds, de
verminderde belangstelling voor culturele ontwikke-
ling buiten het vak en, anderzijds, de angst voor de
toekomst, die men overal waarneemt. De docentenstaf
komt voornamelijk voort uit deze groep. En na een
moeizame studietijd zijn, zoals we hebben gezien, de
salarissen er niet naar om hun zorgen, hoe het hoofd
boven water te houden, te verlichten.

Ik herinner mij indertijd te hebben gelezen hoe Sir
V. C. Raman, de Nobel-prijswinnaar, toen hij nog stu-
deerde, zijn brood had moeten verdienen als klerkje,
hoe hij met kunst en vliegwerk zijn proeven had moe-
ten voorbereiden, die uiteindelijk hebben geleid tot de
ontdekking van wat men sindsdien gewoon is het
»Raman-effect” te noemen, hetgeen hem de Nobelprijs
bezorgde. De reactie is dan: ,, Ja, zoals Madame Curie.”
Maar terwijl het geval van Madame Curie’s moeizaam
werken een betrekkelijke uitzondering is in Europa, is
het geval van Raman de regel in India. Raman is de
periode van misére te bovengekomen. Toen wij inder-
tijd in Bangalore bij hem logeerden leefde hij, omdat
dit nu eenmaal zijn smaak is zoals van veel Indiérs,
uiterst eenvoudig, hoewel niet armelijk. Hij had labora-
toria ter beschikking en een goed modern huis. Maar
niet iedereen heeft het sterke gestel van Sir Raman om
de jaren van ontbering te overleven.

Hoe moet het de talloze studenten vergaan die,
chronisch ondervoed, thuis geen rustig plekje hebben
om te studeren en voor wie de problemen van kleding,
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vervoer, boeken en schrijffmateriaal zich opstapelen?
Wanneer ik een enkele keer naar Delhi kwam en in
cen van de bijzonder mooie parken, die zijn aangelegd
rondom de ruines van de oude Moghal of Pathan ar-
chitectuur, met mijn man ging wandelen tegen zons-
ondergang, leek het op het eerste gezicht zo idyllisch
overal groepjes jongelui in het gras te zien zitten. Maar
wat blijft er over van de idylle wanneer men ziet hoe
drie, vier jongens samen met één boek of dictaat aan
het studeren zijn tot de schemer zo donker wordt dat
ze wel moeten opstappen? En waarom zit men daar?
Omdat er thuis geen rustig plekje is en niet ieder een
boek heeft. Deze jongelui hebben dikwijls een uur ge-
lopen om daar te komen, en als het daar te donker is
geworden, zetten zij soms de studie voort onder de
lantaarnverlichting op een stoffig trottoir van één van
Delhi’s avenues.

Nu zijn er onder die 450.000 studenten en 23.000
docenten gelukkig wel enkele duizenden die zonder te
grote zorgen ertoe kunnen bijdragen om het culturele-
en wetenschappelijke peil redelijk hoog te houden. De
Regering heeft bovendien veel geld over voor haar
universiteiten. Prachtige nieuwe gebouwen getuigen
daarvan. Ik herinner mij een nieuw bibliotheekgebouw
met airconditioned boekenmagazijn te hebben bewon-
derd, maar ook tegelijkertijd niet te zijn ontkomen aan
een gevoel van ergernis waarom het nu nodig was de
ingang van die bibliotheek met zoveel praal van mar-
mer op te trekken. De tegenstellingen worden te schrij-
nend, en de studerende generatie zou de hoop op een
betere toekomst kunnen verliezen.

Dergelijke tegenstellingen maken opstandig. Het on-
bestemde gevoel van ergernis, zich uitend inderelletjes
van de afgelopen jaren, in verzet tegen onrecht, tegen
corruptie, tegen de verlammende armoede, getuigt, zij
het voorlopig negatief, van een idealisme dat kans op
vernieuwing belooft. En dit is, bij alle bezwaren die
men kan hebben tegen de wijze waarop de studenten
zich hebben gedragen, de winst van de relletjes van de
afgelopen jaren.

1 ,Children of prestige: the Indian youth”, in Mankind, jan. 1961.
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P. Spigt
DE TREURIGE MOED VAN W. H. C. TENHAEFF

Al meer dan veertig jaren is W. H. C. Tenhaeff nu
al doende met de parapsychologie. Drik doende. Hij
praat en schrijft, causeert, oreert, experimenteert, cor-
respondeert en laat zich nu en dan interviewen, met één
duidelijk doel — ons te doen inzien: er zijn geheimzin-
nige dingen en hij weet er alles van.

De hele papieren neerslag van deze noeste vlijt is
bijna niet te overzien, maar wanneer men uit die baai-
erd én stuk opvist dan ontkomt men bij enige studie
niet aan de indruk dat het gehalte van dat werk om-
gekeerd evenredig moet zijn aan de hoeveelheid.

Ik oordeel niet over het terrein van zijn bezigheid,
ik geloof dat daar wel iets te onderzoeken is — maar
ik verenig mij met hen die zich al jaren afvragen of
Tenhaeff de juiste man is om op dit gebied de nodige
garanties te bieden voor nuchterheid, objectiviteit en
intelligentie, die immers de voorwaarden zijn van
rechtschapen wetenschappelijk onderzoek.

Eén treffend staal van zijn methode volg ik nu al
een poos lang, dat is zijn paradepaard van telepathisch
dromen in de historie: n.l. het verhaal van de zeven-
tiend’ eeuwse kletskous Valentijn over een droom van
de gouverneur-generaal Johan Maetsuycker waarin de-
ze de commandeur Arnold Vlaming van Outshoorn om-
streeks eind 1661 schipbreuk zag lijden.

In mei 1929 dood dit verhaal met een aantal type-
rende reconstructiefouten, in de parapsychologische lek-
tuur op. De auteur was P. A. Dietz en hij opende er de
eerste jaargang van het Tidschrift voor Parapsycholo-
gie mee, waarvan Tenhaeff mederedacteur was. In
maart 1936 sprak Tenhaeff in Wenen, Budapest en
Praag een rede uit over ,,Nederlandse onderzoekingen
en hypothesen” en de droom werd als een echte parag-
nostische droom behandeld. Kort hierna gaven Dietz
en Tenhaeff de Parapsychologische Studién uit en het
stuk van Dietz zowel als de toespraak van Tenhaeff
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werden er onveranderd in afgedrukt. Een jaar of tien
later schreef Tenhaeff in Vrij Nederland (11-1V-1947)
een artikel over Buiten-zintuiglijke waarneming en on-
vermijdelijk kwam de droom weer op het tapijt. Weer
zes jaar later wist een stichting Tenhaeff op een bij-
zondere leerstoel in Utrecht te krijgen en bij zijn in-
tree-rede was die akelige droom alweer de hoofdscho-
tel n.l.: Kanttekeningen bij een spontane paragnostische
ervaring van een zeventiende-eeuwse zeevaarder (okt.
1953).

Menigeen vond het toen nogal welletjes en ik heb toen
uitvoerig gereageerd om een paar essentiéle dingen
recht te zetten. In vier stellingen meende ik de totale
verwerpelijkheid van de oratie aan het licht te moeten
brengen. Als volgt: :

1. Het werk van Francois Valentijn:Oud en Nienw
Oost-Indién, waaraan Tenhaeff zijn verhaal ontleende,
mag in het algemeen niet op zichzelf als een nauw-
keurige bron worden beschouwd.

2. De mentaliteit van Francois Valentijn, blijkend
uit onderscheidene passages van zijn gehéle werk, le-
vert het tegendeel van een garantie voor zijn betrouw-
baarheid, vooral waar het de berichtgeving betreft van
z.g. paranormale verschijnselen.

3. Afgezien echter van de onnauwkeurigheid in het
algemeen en de onbetrouwbaarheid van bron in het
bijzonder, heeft Dr. W. H. C. Tenhaeff het onderwer-
pelijk verhaal van Valentijn verkeerd gelezen en niet
of onvoldoende geverifieerd.

4. De onjuiste weergave door Dr. Tenhaeff van het
op zichzelf al betwistbare verhaal van Frangois Valen-
tijn, bevat bovendien de twee beslissende elementen die
het volstrekt uitsluiten van de mogelijkheid om als
een wetenschappelijk voorbeeld van paragnosie te wor-
den aangevoerd. De droom zelf namelijk, zowel als de
gebeurtenis die er de aanleiding toe zou vormen, staan
namelijk geenszins buiten twijfel vast (De Nienwe
Stem, dec. ’53 en maart ’54).

Tenhaeff antwoordde en gaf eigenlijk alles toe met
de bewering dat hij niets anders had willen beweren
dan dat men in de zeventiende eeuw het geloof in

328



voorspellend dromen al kende. Hij gaf toe dat het
verhaal niet als een bewijs voor zijn theorie omtrent
het feit van voorspellend dromen kon gelden.

Men zou denken: dat is dus afgedaan.

Maar W. H. C. Tenhaeff is een merkwaardig man.
Niet alleen sjouwt hij vijfentwintig jaren met een sterk
verhaal rond, ongehinderd door de geringste drang tot
toetsing van zijn gegevens, maar — hoewel attent ge-
maakt op de corrupte aard van zijn materiaal — trekt
hij zich van zijn eigen erkenningen ook geen steck
meer aan. Want wat 1s het geval?

Hij heeft in april ’61 aan het weekblad Margriet,
dat onnavolgbaar een damesblad wordt genoemd, een
interview toegestaan dat zich over verscheidene num-
mers met een reportage over de levenswijze van Jac-
queline Kennedy zal gaan meten. De verslaggever en
de professor hebben elkaar getroffen en Tenhaeff is er
met een ongemakzuchtig gezicht voor gaan zitten:

,Jk had nooit iets anders willen doen dan dit
werk,” bekende de hoogleraar ons vroeger eens, ,.en
het bevredigt mij ook nu nog helemaal, al ontmoet ik
ook nog zoveel onbegrip.” De professor blijft turen in
de rook, die de grilligste vormen aanneemt en doet
denken aan voorbijtrekkende schimmen uit een veel-
bewogen geschiedenis. ,,Zeker,” zo vervolgt hij, ,,het
gaat hier om krachten, die in alle mensen sluimeren en
die daarom in de loop der eeuwen niet onontdekt kon-
den blijven. De geschiedenis is er vol van!”

Hij noemt de verslaggever dan een paar historische
geruchten en . . . komt dan op de proppen met ,,het be-
roemde en voortreffelijk gewaarmerkte geval van Jo-
han Maetsuycker.”

’t Is duidelijk dat hij er niet buiten kan, blijkbaar
heeft hij niet veel. Maar zelfs in dit voor de zoveelste
maal opgewarmde kliekje zitten weer enkele nieuwe
ongerechtigheden die evenzo voor de zoveelste maal
bewijzen dat Tenhaeff niet is wat men aanvankelijk
wel kon denken: een man die zich op belangrijke mo-
menten vergist, (die intree-rede was toch een belang-
rijk moment), maar dat hij duidelijk en onverbeterlijk
een man is zonder wetenschappelijke consciéntie!
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Ik had bewezen, dat er van enige ,,waarmerking” in
feite niets, maar dan ook niets is gebleken in het ver-
haal van Maetsuyckers droom — Tenhaeff trekt zich
daar geen steek van aan.

Ik had het door Tenhaeff verkeerd gelezen verhaal
precies gereconstrueerd — Tenhaeff kijkt er niet eens
naar en blundert er lustig op los: Maetsuycker zou zijn
droom gedicteerd hebben aan zijn secretaris — terwijl
Valentijn eenvoudig zegt dat Maetsuycker zelf een
aantekening maakte; Maetsucker zou een briefje met
het droomverhaal aan de Heren Zeventien hebben ge-
zonden,die ,,later niet anders konden dan de toedracht
volledig bevestigen” — terwijl bij Valentijn de Heren
Zeventien helemaal niet voorkomen en er later nie-
mand ooit enige toedracht heeft bevestigd!

Zoals ik het ten aanzien van zijn intree-rede al zei:
de man kan niet onderscheiden, niet schiften, niet ob-
jectiveren en niet lezen. Destijds gaf hij de schuld aan
een ander die het verhaal niet goed had overgeschre-
ven, nu zal het de verslaggever wel wezen die zijn
woorden verdraaid weergaf.

Zijn moedigheid is bij nader inzien niets anders dan
armoedigheid.
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Wim Gijsen
ANTWOORD AAN EEN LEPERD.

In het januari-nummer schreef ik een kritick op de
bloemlezing Met andere woorden. In februari ant-
woordde één van de samenstellers, Hans Sleutelaar.
Door het dubbelnummer 12 op 1 balcon verschijnt
mijn antwoord eerst nu. Ga ik de aanloop van zijn
stuk, waarin hij leraart over het verschil tussen wau-
welen en zwetsen en waarin niemand geinteresseerd
kan zijn, voorbij, dan is de eerste leugen die de moeite
waard is om weerlegd te worden, de volgende:

Volgens Sleutelaar zou ik de bloemlezing bij voor-
baat veroordeeld hebben omdat ze goeddeels afkom-
stig is van medewerkers rondom Gard Sivik en ik zou
hebben beweerd dat de inleiding de daarop volgende
bloemlezing presenteert als ,het beste van een op-
groeiende generatie”.

Wat schreef ik in werkelijkheid. Ik gebruikte op
blz. 42 twee citaten en beide malen vermeldde ik erbij
dat ze afkomstig waren uit een advertentie. En laat
Sleutelaar niet doen alsof hij die tekst niet kende, de-
zelfde tekst is ook opgenomen in de aanbiedingspros-
pectus, Sleutelaar heeft er een proef van gehad en het
is geen ogenblik in zijn hoofd opgekomen om er tegen
te protesteren. Dat de bundel in dezelfde advertenties
wordt aangeprezen als een vervolg op Nienwe griffels,
schone leien is Sleutelaar ook bekend. Het was zelfs
de vooropgezette bedoeling een dergelijk vervolg te
maken! Mijn bezwaar is dan ook, dat het ten slotte
slechts een bloemlezing uit Gard Sivik is geworden.
En nergens heb ik beweerd dat daarom de bundel af-
keurenswaardig zou zijn. Nee, de boerenslimheid die
Sleutelaar mij in de schoenen schuift, moeten we eerder
bij hemzelf zoeken. Want waar hij schrijft dat ik
slechts een viertal strofen uit hun verband heb gerukt
en vier willekeurige regels citeer, daar staat hij weer
doelbewust te bedriegen. Tk citeerde twee halve ge-
dichten (en dat stond er bij) en drie complete. Dat die
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laatste drie uit twee regels elk, of slechts één regel be-
stonden, geeft Sleutelaar de gelegenheid om van ,,re-
gels” te spreken zonder rechtstreeks te liegen, maar
toch wel duidelijk bij de lezer de gedachte te wekken:
,»,dat kunnen dus nooit complete gedichten zijn.”

Zo schreef ik de vorige maal: ,, . . . komen wij reeds
op de tweede bladzijde aan de weet waaraan het suk-
ses der Vijftigers te danken is. Om precies te zijn aan
de miserabele kwaliteit van de direct eraan vooraf-
gaande poézie.” Mispoes, roept Sleutelaar want er
stond ook nog achter ,.en het lage nivean van de cri-
tiek. En, Sleutelaar, wordt het ene soms minder waar
door de toevoeging van het andere? Of is het eerste
dus daardoor helemaal niet waar? Had het dan weg-
gelaten!

Maar zo, al schrijvende, doet Sleutelaar dan toch
uit de doeken, waarom, naar zijn mening, ik zo boos
ben geworden. Mijn bezwaren zijn niet van literaire
maar van morele aard. En zijn conclusie: Gijsen weet
niets van poézie, hij houdt er een domineesmentaliteit
op na; al het geschrijf van die man, het is ethisch ge-
mompel.

Natuurlijk heeft Sleutelaar er belang bij om het zo
voor te stellen en niet anders. Al schrijft Sleutelaar dan
slechte noézie, al aapt hij dan Van Ostaijen na, zonder
zich te realiseren dat, wat in die tijd en voor Van
Ostazjen zinvol was, nu alle geldigheid heeft verloren,
domweg omdat het niet meer mogelijk is oprecht en
eerlijk op deze wijze te experimenteren met zoveel
van diezelfde experimenten voor ogen en in het ge-
heugen; hij is geen domme jongen. Integendeel! Hij
heeft de gewiekste mentaliteit, die stinklucht van za-
kenbedrijvend Rotterdam, die als de wind fout zit,
ook naar Den Haag komt overgewaaid en die hem
dan ook prompt in de reclame-business heeft doen be-
landen. Hij weet dan ook het best: Wie kans ziet de
tegenstander als ,,dominee” te doodverven, heeft van-
daag de da~ al de helft gewonnen.

Ik heb nimmer beweerd dat iemand met een ,,slech-
te” mentaliteit geen ,,goede” poézie zou kunnen schrij-
ven. Als dat waar was, dan gold het omgekeerde ook,
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en wat zou er dan in de 19e eeuw een goede poézie zijn
geschreven. Nee, ik heb het duidelijk gehad over foute
poézie, het woord ,,fout” nadrukkelijk gekoppeld aan
de betekenis die we daar in de oorlog aan gaven. En ik
bedoel dus overduidelijk fascistische poézie. Ik wens
onder fout niet alleen de daadwerkelijke en lichame-
lijke agressiviteit te verstaan die zich manifesteerde
tussen de jaren 1930 en 1945. Het fascisme is zo oud
als de wereld. Het is overal waar mensen zich zo no-
dig moeten laten gelden, het is overal waar alleen het
eigen kleine kringetje waarde heeft en als belangrijk
en zaligmakend naar voren wordt geschoven, het is
overal waar de dichter zich nadrukkelijk van de bur-
ger distantieert. Daarom ook geloof ik niet in de flinke
politieke bijschriften van Sleutelaar en de zijnen in
Gard Sivik. Want ik heb ze echt wel gelezen. Er be-
staan al sinds jaar en dag leeszalen! Maar ik geloof
niet in een flink stuk over Krupp en de zijnen, over
Algerije, enz. op een ogenblik dat zelfs Het Parool er
wel wat lelijks van durft zeggen. Flink is degene die
dat deed voor zijn mening gemeengoed werd in de dag-
bladpers.

En dan de poézie, waar het tenslotte allemaal om
begonnen is. Sleutelaar schrijft in zijn bloemlezing dat
het exacte oordeel over wat goede en slechte poézie is,
ontbreekt. Werkelijke objektiviteit bestaat niet. Ak-
koord. Maar ik blijf volhouden dat er voor poézie
maatstaven zijn, maatstaven die in de poézie zelf zijn
gelegen.

Nog één ding: aan het eind van zijn antwoord eist
Sleutelaar het recht op voor poézie om zich zelf te zijn
in tegenstelling tot poézie die aan idealen (veelal po-
litieke) ondergeschikt is. Dat is bij hem: poézie die zich
van de werkelijkheid bewust is als van zichzelf.

Daar kots ik nou van. Van zo’n soort vrijbrief om er
buiten te blijven. Voor mij is poézie nog wat meer dan
iets dat alleen maar in literair opzicht ,,goed” of
,»mo0i” is. Voor mij is het achter de poézie in de eerste
plaats om mensen begonnen. Zo ouderwets wil ik dan
wel wezen! Poézie is zich nog nooit van de werkelijk-
heid bewust geweest als van zichzelf. Poézie alleen
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weet of voelt niets. Alleen de man erachter voelt of
weet. En hoe minder die voelt, hoe meer geschreeuw
om artistieke vrijheid, hoe minder die schrijvenderwijs
zichzelf op het spel zet, des te meer dikdoenerij en
mystifikaties als hierboven.

Sleutelaar doet maar. Katvis valt altijd door de
mand, daar is soms maar één bloemlezing voor nodig.
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A. Romein-Verschoor
KRONIEK VAN HET PROZA

Boeli van Leeuwen: De Rots der Struikeling.
P. N. van Kampen & Zoon N.V. Amsterdam
2]

,»,Dit boek,” staat er op het stofomslag, ,,is het ver-
haal van Eddy Lejeune, die in Curacao opgroeit, in
Nederland studeert, in een concentratickamp raakt en
in Venezuela op raadselachtige wijze aan zijn eind
komt bij het zoeken naar goud.”

Nu ik het boek gelezen heb, vraag ik me af: Is niet
veel meer dan die ongelukkige goudzoeker de hoofd-
persoon van dit verhaal, gelijk de titel ook aangeeft
De Rots der Struikeling, d.w.z. het eiland Curacao?
En de — intussen bijzonder knap getekende — figuur
van de ten ondergang gedoemde Eddy niet een van
zich af geschreven dubbelganger van de auteur, waar-
in hij zijn eigen herinneringen reflecteert, die immers
te wild, te bitter, te dorgebrand zijn door de harde zon
op de rots om ze zo maar aan te bieden, zoveel vel
druks, ingenaaid en gebonden, de herinneringen van
mijn jeugd op het eiland. Als altijd bij een goed schrij-
ver — en dat heeft Van Leeuwen met dit zijn eerste
boek al bewezen te zijn — heeft die camouflage zin en
is het niet, zoals al te veel hedendaagse romans als ze
al niet direct in de ik-vorm geschreven zijn, slechts een
schijnbare distanciéring van een al te egocentrische
zelfbeschouwing en zelfvertedering. Van Leeuwen kan
niet alleen schrijven, hij kan ook zien. Hij ziet zijn
eiland op een wijze, zo dat hij het ook ons op het net-
vlies brandt, hij ziet de mensen op het eiland: zie blz.
124 v. over de drie typen van Curagaose negers en waar
Eddy Lejeune of wie het dan ook zijn mag over zich-
zelf schrijft, gaat het ook om een zichzelf zien en niet
om een rondwoelen in eigen emotionaliteit.

Men zou bezwaar kunnen hebben tegen de compo-
sitie van het boek, dat onder het doorzichtig excuus
van aantekeningen wat los in elkaar hangt. Maar laten
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we ook iets te wensen overhouden voor Van Leeuwen’s
volgende boek.

Anne Frank: Verbalen rondom bet Achterbuis.
Uitgev. Contact Amsterdam-Antwerpen. 1960
Dagboek van David Rubinowicz geschreven
in 1940-1942 door een 12-jarige Poolse jongen.
A. J. G. Strengholt’s Uitg. Mij Amsterdam.
1960.

Het is nauwelijks een vraag of deze beide boekjes
in een ,literaire” rubriek thuis horen. Wanneer Anne
Frank na de oorlog zelf dit bundeltje aan een uitge-
ver had kunnen aanbieden, had hij haar hoogst waar-
schijnlijk geraden even te wachten tot ze aan het rij-
pere werk toe was, dat wij voor altijd in haar verloren
hebben. En nuchter bekeken is het dagboekje van de
kleine David in zichzelf niet waardevoller dan dat
van honderden andere kinderen, die dergelijke aante-
keningen maken. Maar dit is geen literatuur, het zijn
documenten. In de korte en vaak onbeholpen zinne-
tjes van de twaalfjarige is stapje voor stapje het lot
vastgelegd van de Poolse Joden, die met sadistische
orde in de geleidelijk toegeknepen fuik van Auswitz
gedreven werden. David, kennelijk een gesloten, intel-
ligent en rustig dorpsjongetje toont weinig gelijkenis
met de uitbundige Anne Frank, maar er is een opval-
lende gemeenzame trek in beider dagboeken: de won-
derbaarlijk snelle ontwikkeling van de twee kinderen
onder de druk van het onwaarschijnlijk lot, dat zich
aan hen voltrekt. De levendige Anne groeit snel in
uitdrukkingsvermogen, begrip en mensenkennis en spie-
gelt haar denken en verbeelding in haar aantekeningen.
Ook de taal van David ontwikkelt zich naar de
vervaarlijkheid van wat hij mee te delen heeft, maar
hij wordt nooit beschouwelijk, hij registreert zonder
haat of opstandigheid en met slechts een enkele klacht:

,,Toen ik in de synagoge zat had ik een groot ver-
langen naar vader. Ik zag andere jongens bij hun va-
der staan. Als ze iets niet begrepen, werd het hun door
hun vaders uitgelegd. Maar wie vertelt mij iets?”

De kleine David zien we vooral groeien in ingeto-
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genheid en zelfbeheersing, ook al beleven we zijn stij-
gende angst mee. Het is begrijpelijk dat de uitgeefster
van zijn dagboek in haar sobere samenvatting van dit
korte leven, dat in de gaskamer eindigde, schreef: ,,Ik
ben er echter van overtuigd, dat hij tot het einde toe
zijn waardigheid heeft bewaard.”

Het dagboek van David Rubinowicz is een ontroe-
rend stuk oorlogsdocumentatie. De verhaaltjes van
Anne Frank zijn nog in een andere zin documentatie.
Door de uitgave van haar Dagboek en de opgang die
het gemaakt heeft, is zij een stukje geschiedenis gewor-
den en, zoals ik onlangs schreef: een mythe. In dat ver-
band wordt alles wat tot verheldering van haar kan
bijdragen van belang. Ook elk van deze verhaaltjes?
Dat laat zich evenmin vaststellen als van het jeugd-
werk van welke historisch of mythisch geworden per-
soonlijkheid ook. En de uitgave van boekjes als dit
vindt zijn diepste zin in dat éne argument: opdat wij
niet vergeten!

H. Keilsom: In de ban van de tegenstander.
Vert. dra M. G. Schenk. N.V. De Tijdstroom
Lochem z.j.

De oorspronkelijke Duitse titel van dit boek luidt
eenvoudig: Der Tod des Widersachers. Hoewel ik er in
het algemeen bezwaar tegen heb, wanneer in een ver-
taling juist de titel van een boek niet zo nauwkeurig
mogelijk wordt weergegeven, moet ik erkennen, dat in
dit geval de Nederlandse titel meer vertelt omtrent de
inhoud. De schrijver, psychiater en ex-Duitser, wil in
deze ik-roman, die de indruk maakt veel autobiogra-
fische elementen te bevatten, een analyse geven van de
binding, die haat evenzeer als liefde kenmerkt, zodat
de vervolgde zich meer en meer ,,in de ban van de vij-
and” gaat gevoelen. Om ons dat te doen ervaren legt
hij ons de herinneringen voor van een Joodse jongen,
die tijdens de opkomst van Hitler zich van zijn omge-
ving bewust wordt en wiens weifelende en ,,griibelnde”
natuur diep in geboeid wordt door de verschijnings-
vorm van de vijand, die hij v66r alles wil begrijpen.
Gemakkelijker te begrijpen is voorlopig, dat hij zich
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daardoor bij zijn lotgenoten de naam van een slappe-
ling en een lafaard op de hals haalt.

Maar nu heb ik eigenlijk al te veel gezegd. Want
noch het woord Jood, noch de naam Hitler wordt in
dit boek genoemd; er is slechts sprake van ,,onze vij-
and, van ,,ons” of van ,mensen als wij”. Het is wel
duidelijk wat de schrijver daarmee voor heeft. Hij
heeft het probleem van de haat en zijn binding zo zui-
ver mogelijk en los van al zijn voorwaarden en ver-
schijningsvormen willen stellen. De op zichzelf boeien-
de en vaak suggestief vertelde herinneringen aan grie-
vende ervaringen van discriminatie op school, van
pijnlijke conflicten van de jonge man met zijn lotge-
noten zijn alle in de nevelen van die abstractie gehuld.
Dat zou misschien op minder bezwaar bij de lezer stui-
ten, wanneer de hele situatie van het verhaal toch weer
niet net zo was, dat hij zich die alleen in het Duits-
land van 1920-45 kon denken. En daarmee wordt dit
,afgetrokken” (geabstrabeerde) beeld te zeer een scheef
getrokken beeld om ons nog te kunnen overtuigen.

Als een soort verhelderende parabel haalt de schrij-
ver in het begin van zijn boek het verhaal aan van de
elanden, die de tsaar van Rusland in de toendra’s,
waar ze welig tierden, bijeen liet jagen om ze ten ge-
schenke te geven aan zijn vriend de keizer, die ze on-
der de meest gunstige omstandigheden in een reservaat
onderbracht. Niettemin stierven de elanden geleidelijk
uit. Een oud Russische houtvester, die over dit ver-
schijnsel geraadpleegd werd, antwoordde: ,,Zij hebben
alles wat ze nodig hebben, maar ze missen alleen de
wolven, die hen achtervolgen.” Men zegt dat iedere
vergelijking mank gaat en ook over deze moet men
vooral niet nadenken om hem zelfs maar als beeld te
aanvaarden. Er zijn inderdaad bepaalde evenwichten
in de natuur, die verstoord raken, wanneer de mens
daarin ingrijpt. Maar in hoeverre laat de situatie van
de Joden onder het Hitlerregime, laat iedere mense-
lijke situatie zich daarmee vergelijken?

Deze gelijkenis is overigens symptomatisch voor de
hele opzet van het boek, waarin getracht wordt een
zo gecompliceerd politiek-economisch-sociaal-psycho-
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logisch verschijnsel als het nationaalsocialisme terug te
brengen op de haat van één man en zijn aanhang te-
genover een nauwelijks aangeduide volksgroep. Daar-
mee kan men misschien goede wil kweken, maar geen
verheldering. Was de schrijver zich daarvan toch uit-
eindelijk ook bewust, toen hij op het eind van zijn
boek de uitgever van deze ,,gevonden herinneringen”,
de sobere mededeling liet doen, dat de schrijver op het
eind van de oorlog na een onderduikperiode in Hol-
land in het verzet gesneuveld was?

Willem Brandt:Het Geheim. N.V. uitg. W.
van Hoeve ’s-Gravenhage 1960.

Het Geheim werd geschreven in opdracht van de
Ned. Radio Unie om in het nationaal program van 5
mei 1960 te worden voorgedragen. Daar zal het wel
mee samenhangen, dat dit simpel-ontroerend gegeven
van de man, die gedurende zijn kampjaren ecen Neder-
landse vlag in een vuil kussentje bewaarde voor een
glorierijke ontplooiing bij de bevrijding, met wat al te
zware accenten verteld is.

Longo’s Herdersverbaal van Dafnis en Chloé.
In het Nederlands overgebracht door Jan
Prins. Het Nieuwe Voorhout L. J. C. Boucher
te ’s-Gravenhage z.j.

De pastorale is meer dan een literaire vorm alleen.
Het herdersverhaal en het herderslied vertegenwoordi-
gen in de literatuur een wijze van de natuur te beleven,
die ons vreemd is geworden. De moderne mens zoekt
het directe contact met de natuur in sport, verkenning,
in ontvluchten van de niet-natuur van het stadsleven
met zijn rumoer en zijn spanningen. De pastorale mens
stond ook een vlucht uit het eigen bestaan voor ogen,
maar hij bereikte die door zich in te leven in de na-
tuurmens of meer nog in wat hij daar voor hield: een
herder, een ,,geruste landman” of een Zuidzee-eilan-
der. Een landelijkheid, waarin Van Ostade of Brouwer
zich weinig thuis zouden hebben gevoeld van vogelge-
zang en klaterende beekjes, reidansjes en schaapjes aan
blauwe linten, een bedoelde naiveteit, die juist om die
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bedoeling vaak heel wat raffinement bergt. De pasto-
rale is dan ook allerminst primitief van vorm, inte-
gendeel het is een verfijnde cultuurvorm, die zich bui-
ten de cultuur tracht te plaatsen, buiten de maatschap-
pij, buiten de werkelijkheid in een droomwereld, waar-
in ook de meest schokkende gebeurtenissen in een
sfeer van frisse lieflijkheid verlopen en nooit hevig
worden. Het is geen toeval, dat onze tijd de pastorale
slechts als caricatuur kent.

Jan Prins heeft een deel van zijn laatste levensjaren
besteed aan een nieuwe zoetvloeiende vertaling van
deze Grickse pastorale uit de derde eeuw en er in een
van de wereld losgeraakte ouderdom mogelijk veel in
terug kunnen winnen van de bekoring, die ze voor
vroegere generaties had. Zoveel, dat ook de huidige
lezer, hoezeer vervreemd van het genre, dit verhaal
van een prille en onbevangen liefde alleen al om de
heldere en soepele taal met genoegen zal lezen.
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Jan Romein
DE BIOGRAFIE VAN OLDENBARNEVELT

Van Willem van Oranje, Johan de Witt en Thor-
becke beschikten we over bruikbare moderne levensbe-
schrijvingen, ofschoon niet in overvloed en hoewel er
geen meesterwerk bij is. Voor onze vierde grote staats-
man, zonder wie onze nationale onafhankelijkheid mo-
gelijk niet eerder gekomen zou zijn dan die voor Bel-
gi€, voor Oldenbarnevelt, hadden we nog steeds niet
anders dan het boek van een vreemdeling: John Lo-
throp Motley die ons in zijn Life and Death of John
of Barneveld de tot dusver enige biografie van de
landadvocaat schonk. Maar dat boek dateert van 1873
en is, hoezeer als verhaal moeilijk te overtreffen, uiter-
aard toch verouderd, waarbij nog komt dat het zich in
feite tot de tien laatste, meest dramatische jaren van
’s mans leven (1609-19) beperkt.

Aan die toestand is nu een eind gekomen, een zo
radicaal eind, dat we naar mijn mening kunnen zeggen
dat Oldenbarnevelt nu de enige der vier groten is die
een volkomen bevredigende biografie belooft te krij-
gen. Belooft te krijgen, want wat de schrijver, mr Jan
den Tex, ons tot dusver heeft voorgelegd is nog slechts
het eerste van een op vier delen berekende levensbe-
schrijving.! Ter geruststelling van de hierdoor mis-
schien schichtig geworden lezer kunnen we er uit de
beste bron, n.l. de schrijver zelf, aan toevoegen dat
het tweede deel reeds eind maart op een oor na gevild
was. Bijna twee delen is in een geval als dit meer dan
de helft. Bij het begin stond de schrijver immers, wat
de vorsingsarbeid betreft, voor de allergrootste moei-
lijkheden. Hier is een speurwerk verricht, zo zorgvul-
dig en uitvoerig dat men er niet zonder wezenlijk ont-
zag kennis van neemt, te meer daar, voorzover wij we-
ten, de schrijver zich pas met dit boek — en enkele
artikelen over onderdelen eruit, verschenen in de jaren
’50 — in de rij der historici heeft geschaard. De vol-
gende twee delen die de geschiedenis van de landsad-
vocaat zullen brengen respectievelijk tot 1609 en tot
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het tragische einde van tien jaar later — het vierde
deel is als documentatie-deel bedoeld (al is ook in het
verschenen deel het meeste al verantwoord) — zullen,
althans in dit opzicht, aanzienlijk minder moeilijkhe-
den opleveren.

Nog hebben we niet gezegd wat wij naast en soms
zelf boven het speurwerk aan dit boek bewonderen.
Dat is in de eerste plaats het feit dat de schrijver ons
nu eindelijk het Leicesterse tijJdvak (eind 1585-eind *87)
meer in bijzonderheden heeft doen kennen. Mensen die
daar veel van wisten, waren er al eerder geweest: Mot-
ley, zoals blijkt uit zijn History of the United Provin-
ces (1584-1619), waarvan het eerste der vier delen in
1860 verscheen, Fruin, getuige zijn kritiek hierop (Gids
1862, nu Verspr. Geschr. III) en Truitje Bosboom niet
te vergeten die met haar Leicester romancyclus in niet
minder dan tien delen (1846-’55) de anderen zelfs
voorafgegaan is en tegelijk overtroffen heeft. Tot die
kenners moet men voorts ook de uitgevers van docu-
menten over dit tijdperk rekenen, door den Tex uiter-
aard naarstig gebruikt: M. L. van Deventer (1860-°65)
en S. P. Haak, waarvan de laatste indertijd door de
dood verhinderd werd van zijn bronnenpublicatie be-
treffende Oldebarnevelt meer dan één deel te doen
verschijnen. (1934).

Ondanks dit alles echter eindigde Fruin de boven-
bedoelde kritiek met de woorden: ,,Voor ons Neder-
landers daarentegen (in tegenstelling tot buitenlanders
n.l.), die onze geschiedenis in haar eigenaardigheid, in
haar volle waarheid willen kennen, blijft ook na Mot-
ley’s verhaal de geschiedenis van Leicester nog altijd
te schrijven.” Pas nu is deze uitspraak moeilijk meer
vol te houden, want ’s graven Engelse biografen heb-
ben toch te weinig kennis van de ingewikkelde Neder-
landse toestanden getoond en voor de rest is er sinds
Fruin dit schreef, alleen maar meer materiaal aange-
dragen; behalve het door de reeds genoemde Haak ver-
zamelde o.a. drie delen van Leicesters correspondentie,
door Brugmans verzorgd (1933). Den Tex heeft dus
vuld die al honderd jaar geleden gevoeld werd.
met dit boek in onze geschiedschrijving een lacune ge-
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Maar onze grootste bewondering gaat desondanks
uit niet naar de vorser, niet naar de kenner maar naar
de schrijver den Tex. Hem is gelukt wat slechts zeer
zelden bereikt wordt: van zijn held geen standbeeld in
staatsierok te maken, geen ridder met een blazoen zon-
der barst of blaam, maar een levend mens te schilderen
met zijn deugden, maar niet minder met zijn gebreken.
En deze niet met een plusje hier en met een minnetje
daar, maar onafscheidbaar van elkaar als twee kanten
van hetzelfde ding, alleen anders belicht — in één
woord zoals deugden en gebreken bij de mens werke-
lijk functioneren.

Men heeft hem wel verweten wat veel hypothesen
opgesteld te hebben, waar het brokkelige materiaal
niet steeds onweerstaanbaar toe leidde. Wij zien daarin
veeleer een verdienste die samenhangt met dat mens-
beeld. Want de schrijver heeft, voorzover wij konden
nagaan, de gegeven nergens geforceerd, slechts ze aan-
gevuld met zin veronderstellingen die ook steeds als
zodanig zijn geopperd. Die veronderstellingen zijn a.h.w.
de lijm die het schaarse en rulle materiaal uit deze
eerste periode samenkit. En die lijm laat niet gauw los.

Deze biografie is door dit alles maar vooral dus
door de onmiskenbare schrijverskwaliteiten van zijn
auteur en ondanks alle geleerdheid, die waarlijk niet ge-
ring is, een leesbaar boek geworden. De schrijver van
deze regelen is oud genoeg om te bekennen, dat hij
niet zo héél veel geschiedenisboeken van de eerste tot
en met de laatste bladzijde heeft gelezen en er zonder
bijkomend plichtsbesef nog minder zo van a tot z be-
studeerd zou hebben. Maar dit wel, zonder dat het
plicht was én mét plezier.

1 Jan den Tex, Oldebarnevelt I Opgang 1547-1588. 444 blz. H. D.
Tjeenk Willink & Zoon, Haarlem, 1960.
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B. van Delfshaven

DE NIEUWE WAPENS
VAN HET STAATSHOOFD

(Vrij naar H. C. Andersen)

Er was eens een minister-president die zo verbazend
veel van mooie nieuwe wapens hield, dat hij al het
geld uitgaf om zijn land sterk te maken. Hij gaf niets
om kleren, niets om de komedie of een cocktailparty,
behalve wanneer hij zijn privé-collectie oorlogsspeel-
goed kon laten kijken.

In het kleine land waar hij regeerde, ging het vrolijk
toe; iedere dag kwamen er veel vreemdelingen vanover
de grens en het toerisme bloeide. Eens kwamen er twee
bedriegers die zich voor beschermers van het volk uit-
gaven en zeiden dat ze de prachtigste schuilkelders
konden maken die men zich maar wensen kon. Niet
alleen zouden ze volkomen veilig tegen zelfs de groot-
ste bommen zijn, maar ze zouden zelfs de wonderbaar-
lijke eigenschap bezitten dat zij onzichtbaar waren
voor iedereen die niet deugde voor zijn betrekking
of ongeoorloofd dom was.

,,Dat zouden nog eens heerlijke schuilkelders zijn”
dacht de minister-president die het goed met zijn volk
meende, ,,als ik die had, zou ik in de volgende oorlog
erachter kunnen komen welke mensen in mijn land
niet deugen voor hun betrekking, want die zullen dan
vanzelf vernietigd worden, en de knappen houd ik
over! Ja, die schuilkelders moeten dadelijk gebouwd
worden!” En hij gaf de twee bedriegers een heleboel
geld in handen om aan hun werk te kunnen beginnen.

Zij schakelden dan ook vele firma’s in en deden of
zij heel hard werkten aan hun operatie Veiligheid. Er
kwam welvaart in het land, want zeer veel grond
moest moeizaam worden verzet, maar de kelders kwa-
men niet, want nu eens bleek de bodem al te drassig,
dan weer was het plan verkeerd. Of er lekte iets uit
dat eigenlijk geheim had moeten blijven, en dan wer-
den de gegraven putten weer dichtgegooid. En altijd
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door vroegen de twee bunkerbouwers geld, dat staken
zij in hun eigen zak, en ze lieten het volk graven en
sjouwen van het ene gat naar het andere, tot laat in de
nacht.

,,Nu zou ik toch wel eens willen weten hoe ver zij
zijn met de schuilkelders” dacht de minister-president
na een minder gepaste vraag van een paar volksver-
tegenwoordigers, maar hij werd toch wel een beetje be-
nauwd bij de gedachte dat degeen die dom was of niet
geschikt voor zijn betrekking het niet zien kon. Nu ge-
loofde hij wel dat hij voor zichzelf niet bang hoefde
te zijn, maar hij wou toch eerst iemand sturen om te
zien hoe het ermee stond. ,,Ik zal mijn brave minister
van defensie sturen” dacht hij, ,,hij kan het best zien
hoe de schuilkelders eruit zien, want hij heeft verstand,
en niemand past zo goed voor zijn betrekking als hij.”

Zo ging dan de brave minister van oorlog naar de
bouwput waar de twee bedriegers tussen bulldozers en
draglines juist de grondwaterstand peilden. ,,Goede
hemel!” dacht de man, en hij spalkte zijn ogen wijd
open, ,,ik zie niets!”” Maar hij zei het niet.

De twee bedriegers verzochten hem dichterbij te ko-
men en vroegen of het geen mooie bunker was die zich
onder het water bevond. Ze wezen in de diepte, en de
arme minister stond nog maar steeds met zijn ogen wijd
opengespalkt, maar hij kon niets zien, want er was
niets, behalve modder.

,,O jé” dacht hij, ,,zou ik misschien dom zijn, dat had
ik nooit gedacht, en dat mag ook geen mens weten.
Dan zou al het geld in het water zijn gesmeten. Nee, ’t
gaat niet aan om te zeggen dat ik niets zie.”

,,Nu, zegt u er niets van?” zei een van de bedriegers.

,,O, het is uitstekend, werkelijk voortreffelijk” zei
de minister, ,,al dat beton en die bedrijvigheid . . .”
Hij wilde salueren, maar bedacht dat hij in burger was.
, Ik zal de minister-president en de regering mededelen
dat wij ver bij onze bondgenoten voor zijn.”

,,Nu, dat doet ons plezier” zeiden de bedriegers bei-
den, en ze vertelden dat ze zeer ervaren waren in het
bunkerbouwen, al geschiedde dat vroeger primitief en
veel te zichtbaar. Ze noemden al de voordelen van le-
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ven in de grond, en dat deze wal van zwaar beton
gemengd met lood bescherming tegen hitte, luchtdruk
en duizendjarige straling bood. De minister luisterde
goed om het juist zo te kunnen oververtellen als hij de
legerleiding zag, en hij zei het ook zo tegen het staats-
hoofd.

De bedriegers vroegen nu nog meer geld en de belas-
ting werd verhoogd. Ze staken alles in hun eigen zak
en door de generaals werd burgerdienstwacht ingesteld
voor ieder die soldaat geweest was. Er kwam geen
schuilkelder in de grond, maar zoals vroeger gingen
de bedriegers door met pompen, putten graven en weer
dichtplempen. Het scheen of reuzenmollen door het
hele lage landje woelden en de kranten schreven trots
dat de oorlog nu toch echt niet erg meer was.

Nu wilde de minister-president het zelf toch ook
eens zien terwijl het werk nog in uitvoering was, en
met een hele schaar van uitgelezen mannen: parle-
mentsleden, ministers, waaronder ook de minister van
defensie die er al eerder was geweest, ging hij naar de
twee slimme bedriegers die nog altijd aan het bouwen
waren, maar altijd zonder cement.

»Is het niet magnifiek?” zei de brave minister van
defensie, ,,ziet eens, mijne heren, wat een grond verzet
is, wat een constructies. Een volk dat leeft, bouwt aan
zijn toekomst, nietwaar?” en hij wees naar de grond en
naar het water in een diepe put, want hij dacht dat de
anderen daar zeker het beton wel konden zien.

,» Wat nu?” dacht de minister-president, ,,ik zie niets!
Dat is verschrikkelijk. Ben ik dom? Deug ik niet voor
staatshoofd? Dat is het vreselijkste wat mij zou kunnen
overkomen!”

»Ja, ja, dat is uitstekend” zei de minister-president,
daarmee kan ik ten volle mijn instemming betuigen.”
En hij knikte tevreden naar een dode mol die op het
water dreef en keek naar het omringend land dat reeds
onteigend was. Hij wou niet zeggen dat hij in ’t geheel
niets zag. En zijn gevolg van excellenties keek en keek,
maar ze konden er ook niet meer uit maken dan een
dode mol en modder, maar toch riepen ze net als hun
regeringsleider: ,,O, dat is uitstekend, dat is voortref-
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felijk!” en ze rieden hem aan zelf een proef te nemen
met zijn allernieuwste wapens om die prachtige schuil-
kelders te proberen, op de dag van de arbeid die aan-
staande was.

,»We leven vrij, we leven blij” ging het van mond tot
mond en allemaal waren ze er innig mee in hun schik.
De minister droeg allebei de bedriegers voor de hoog-
ste militaire orde voor en gaf hun de erefunctie van re-
geringsadviseurs, in de rane van generaal-titulair.

De hele nacht vodr de 1 mei-dag waren de bedrie-
gers in de weer met grote schijnwerpers en nachtploe-
gen. Men kon zien dat zij werk hadden om de laatste
bunker klaar te krijgen en het land weer vlak en groen,
onzichtbaar alles, ook vanuit de lucht. Een congres
commissie zelfs van de allergrootste mogendheid kwam-
als een vriend in de nacht op haar inspectiereis haar
goedkeuring betuigen. En eindelijk brak dan de lang-
verbeide feestdag aan: vroeg in de morgen reeds begaf
het staatshoofd zich met zijn ministers, kamerleden, en
genodigden onder het volk, dat met gepaste liederen
van strijd en arbeid achter zijn vertegenwoordigers aan-
liep. En ieder zei: ,,Wat zijn die nieuwe schuilkelders
voortreffelijk, zo diep onder de grond, zo veilig . . .”.
Niemand wou laten merken dat hij niets zag, want dan
zouden ze niet gedeugd hebben voor hun betrekking
of erg dom zijn. Met geen van zijn regeringsdaden had
de minister-president ooit zo’n succes gehad.

,Maar er is toch niets” zei een klein kind, toen de
aalmoezenier zijn zegen gaf. ,,Hoor de stem van de on-
schuld” zeiden de journalisten. En de een fluisterde te-
gen de ander, wat het kind gezegd had: ,Er is toch
niets” zegt een klein kind, ,,er is immers niets!”

,MAAR ER IS IMMERS NIETS!” riep eindelijk
het hele volk, en het vond weerklank bij de minister-
president, want het leek hem dat ze eigenlijk gelijk
hadden. Maar hij dacht: ,,; Toch moet dit militair ge-
heim blijven, anders wordt het volk oproerig” en hij
knikte nog trotser naar de journalisten en de enkele
kamerleden van de oppositie, en die keken op hun
beurt naar het groene land dat daar nog net zo weer-
loos lag onder de blauwe hemel als tevoren.
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B. van Delfshaven
SINE NOMINE

Zelfs niet op een brancard werd hij gelegd, maar op
de harde grond. De soldaten brachten de batterijen en
de waterpomp. Toen de luitenant de elektroden op
zijn lichaam plaatste, opende hij de ogen en zei:

,»U zult niet veel plezier van mij hebben . . . ik heb
een zwak hart.”

Hij wist niet zeker of het waar was, maar ze luister-
den niet eens. Hij keek tersluiks naar de luitenant, een
hard en brutaal gezicht.

,,U kunt mij beter doodschieten” fluisterde hij. ,,Ik
vergeef u bij voorbaat, want u weet niet wat u doet.”

Het maakte geen indruk, de soldaten lachten en
rookten, zittend om hem heen.

Hij vouwde zijn handen en deed zijn ogen dicht.
,»Mijn God, mijn God, heb medelijden met mij en deze
arme lieden” zei hij hardop. Zo ongeveer . . . was het
bedrog . . . had hij gehoopt? Een hevige schok sneed
alle denken uit zijn lichaam, zijn knieén konden niet
meer trillen . . .

»Wat doe je godverdomme nou?” barstte de luite-
nant los.

De soldaat die in blinde woede een te sterke stroom-
stoot had gegeven, werd twee jaar later wegens desertie
door de krijgsraad bij verstek ter dood veroordeeld.

KORT BESTEK

Onze Minister van Buitenwereldse Zaken.

Sinds enkele weken volgt de gehele wereld in span-
ning de verrichtingen van Nederlands eerste ruimte-
vaarder Luns. Hoewel deze reeds sedert vele jaren met
beide benen van de grond was geraakt, merkte hij pas
een paar weken geleden, toen zijn raket boven Ame-
rikaans grondgebied terecht kwam, dat hij zich ergens
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in de stratosfeer bevond.

Voorlopig zweeft de heer Luns nog steeds in de
ruimte en passeert afwisselend Nieuw Guinea, Enge-
land en ons eigen land. Wanneer hij Indonesié voorbij-
snelt, verbeeldt hij zich boven Nederlands Indié te
zweven. ,,Ik begin nu pas te ontdekken, dat de aarde
rond is,” verklaarde de heer Luns in een speciaal door
De Nieuwe Stem verzorgde uitzending vanuit de we-
reldruimte na zijn elfde omwenteling. ,,Jk kan nu heel
scherp de horizon van onze politiek onderscheiden.
Vanuit mijn standplaats ziet die horizon er helaas niet
oranje maar rood uit. Ik zeg standplaats en niet zit-
plaats, omdat ik mij sinds enkele dagen in een toestand
van gewichtloosheid bevind. Alle voorwerpen die om
mij heen lagen, zoals mijn portefeuille en mijn mi-
nisterssteek, dwarrelen op het ogenblik ongrijpbaar om
mij heen. Ik heb ook het gevoel dat de ministerszetel
onder mij is losgeraakt. Na tien jaar het gewicht van
de ministeriéle verantwoordelijkheid te hebben ge-
torst is dit zo maar gewichtloos in de lucht zweven een
heerlijk gevoel. Ik hoef niet eens mijn been stijf te hou-
den. Mijn enige zorg is, dat ik ooit weer met beide
benen op de grond kom. Daarvoor schijnen onze tech-
nici nog geen oplossing te hebben gevonden. Mijn li-
chamelijke toestand is overigens uitstekend en ik kan
het, als alles zo blijft, nog wel tien jaar hier uithouden.

Op het ogenblik bevind ik mij boven de Vogelkop.
Laat Toxopeus weten, dat ik van hier uit geen enkele
Papoea kan zien, die aansluiting bij Indonesié wenst.”

W.F.W.

Valse munters!

,,Het grootste valse-muntersproces sedert de Tweede
Wereldoorlog!” Dit is dan de kop boven het verslag
dat Het Vrye Volk geeft van het proces te Osna-
briick, waarin een aantal handlangers van het F.L.N.
terecht staat. De suggestie van onvervalste misdadig-
heid is duidelijk. En dus ook: de politiek, het ethos
ener verzetsbeweging staan hier buiten. Te recht?
Het gaat hier in ieder geval kennelijk om een voor-
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proefje voor de Nederlandse lezers. Immers ook hun
wacht nog het verslag van een eigen Nederlandse

F.L.N.-affaire, pardon: vervalsingszaak. Zij wachten

ondertussen al tien maanden op dat verslag.

Juist toen de elfde maand van het voorarrest inging
is de minister van Justitie een adres aangeboden, dat
op bespoediging der zaak aandringt. Er wordt in dat
adres gewaagd van een gevangenschap, die doet den-
ken aan de administratieve gevangenhouding, welke
past in het kader van de Franse politiek t.a.v. Alge-
rije. Betekent dat nu, dat de ondertekenaars twijfe-
len aan de onafhankelijkheid van de Nederlandse
rechtbank? Geenszins — maar wel, dat hij, in een te
waarderen behoefte om de uiterste zorgvuldigheid in
de rechtsbedeling toe te passen, zich mede tracht te
baseren op gegevens, die uit Frankrijk dienen te ko-
men en — welker komst uitzonderlijk traag verloopt.

Dat betekent, dat in een behoefte om de politiek
buiten de deur te houden, deze juist wordt geintrodu-
ceerd. Ze is nu eenmaal in zake als deze onontkoom-
baar — ondanks de koppen der politieke kranten.

F.J.

Politiek Voor De Adolescenten: P.v.d.A. en PoliteiA.
Politeia is stout. Het was de laatste jaren aldoor al

stout. Maar nu weet de hele buurt het: ze krijgt geen

zakgeld meer en ze mag niet meer in huis komen.

Het is met haar ontwikkeling mis. ,,Naar binnen en
naar buiten.” Dat is tenminste meegedeeld door de
verontruste familie v.d.A. Het is jammer, dat we niet
weten wat er eigenlijk aan schortte. Maar het praatje
van de buren zal wel juist zijn: dat ze zich afgaf met
Belgische en Algerijnse jongens en dat ze geeneens een
tactisch atoomspelletje met de soldaatjes uit de eigen
straat wilde spelen.

Nu zijn dan dus de vaderlijke handen van haar af-
cetrokken, en iedereen mag gniffelend zien, hoe ze,
aan de goot overgeleverd, daar steeds meer in ver-
zinken zal.

Gniffelend, en in het besef van eigen braafheid, en
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vol afschuw voor ,,de revolutionnairen van eergiste-
ren”.
Waar kwamen ze ook alweer vandaan die oude re-
volutionnairen? O ja, juist. Uit de goot.
F.J.

EX LIBRIS

Ansley ]. Coale en Edgar M. Hoover, Population Growth
and Economic Development in Low-income Countries.

A Case Study of Indian Prospects, Princeton University
Press. (§ 8,50)

In zekere zin is dit boek bedoeld als vervolg op het fraaie, door
dezelfde Universiteit uitgegeven werk The Population of India and
Pakistan, van Kingsley Davis. Maar het boek heeft een andere doel-
stelling. Het heeft veel meer een theoretisch karakter, en het tracht
antwoord te geven op een heel speciale vraag: welk verschil zou het
maken in economisch opzicht, wanneer het geboorteniveau, in plaats
van ongewijzigd te blijven, binnen een generatie aanzienlijk zou da-
len?

Noch de vraag is origineel, noch het antwoord. Westelijke econo-
men betogen uit den treure, dat de economische ontwikkeling in de
achtergebleven gebieden wordt tegengehouden door de snelle be-
volkingsaanwas, en dat geboortebeperking de panacee is om het
overbevolkingsvraagstuk in die landen op te lossen. De waarde van
het boek ligt in de poging, om de gebruikelijke gedachtengang in
kwantitatieve termen vast te leggen. De relatie tussen bevolkings-
aanwas en economische ontwikkeling wordt in op zichzelf zeer in-
teressante berekeningen uitgewerkt. Belangwekkend is ook de ver-
gelijking van India met andere onderontwikkelde gebieden, waarbij
Mexico als voorbeeld wordt behandeld.

Jammer genoeg vragen de schrijvers zich niet af, of de vraagstel-
ling zelf, en de daaraan ten grondslag liggende onderstelling juist
en zinvol is. De ervaring, ook in India, leert dat het bijzonder moei-
lijk is om in een overwegend agrarische, traditioneel denkende be-
volking geboortebeperking tot stand te brengen van een zodanige
omvang, dat zij demografische betekenis krijgt. De schrijvers erken-
nen het zelf (pag. 57): ,,There has probably been in fact no signifi-
cant downward trend in fertility in India.” Aan de andere kant
leert de ervaring — een ervaring die ook door de schrijvers zelf
wordt vermeld — dat wanneer industrialisatie en modernisering van
de gehele samenleving eenmaal goed en wel op gang zijn gekomen,
geboortebeperking, met de regelmaat van een natuurwet, op ruimer
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schaal toepassing gaat vinden.

Daarom ligt het veel meer voor de hand, zich af te vragen of de
economische ontwikkeling in achtergebleven gebieden als India niet
met zulk een energie en zulk een alomvattende planning kan worden
ter hand genomen, dat zij zelfs voor een snel groeiende bevolking
uitkomst biedt, in termen van voedsel en werkgelegenheid. Dit ligt
des te meer voor de hand, daar het zogenaamde overbevolkings-
vraagstuk niet een kwestie is van bevolkingsaantallen alleen, maar
van een relatie tussen productie en bevolking. Tal van ervaringen
uit de laatste honderd jaar tonen ten duidelijkste aan, dat het moge-
lijk is het maatschappelijk product sneller te laten stijgen, zelfs dan
een door dalende sterfte snel aangroeiende bevolking. De schrijvers
hebben zich een nodeloze zelfbeperking opgelegd, toen zij schreven:
,,We shall not ask, then, whether one route or another is a better
way to economic development” (pag. 513). Want juist dit is de
vraag, waar in de grond alle berekeningen van afhangen.

Wanneer India totdusver er niet in geslaagd is, de economische
ontwikkeling in voldoende snel tempo op gang te brengen, ligt dat
voor een groot deel daaraan, dat er nog geen alomvattende poging
is gedaan om de totale bevolking, met name ook de plattelandsbevol-
king, voor de economische opbouw te dynamiseren. Ook voorzover
er maatregelen zijn genomen in de richting van agrarische hervor-
ming, zijn zij niet ingrijpend genoeg geweest om aan de arme boer
het vooruitzicht te bieden, dat de vruchten van intensievere arbeid
hem zelf ten goede komen. Kort geleden heeft de Indiase socioloog
Dube dit in zijn India’s Changing Villages, een verslag van de Com-
munity Development Scheme, duidelijk aangetoond.

En nu kom ik op het hoofdpunt van mijn critiek op gedachten-
gangen, zoals zij in het hier besproken werk over bevolkingsvraag-
stukken tot uiting komen, en ook onder verscheidene Indiase leiders
leven. Zolang men nog hoopt te kunnen beginnen met massale ge-
boortebeperking, spant men het paard achter de wagen. In zulke be-
schouwingen en wensdromen vindt men een excuus om de econo-
mische opbouw maar met halve kracht aan te pakken. En juist die
halve aanpak schept de vicieuze cirkel, waaruit boeken als het be-
sprokene krampachtig een uitweg zoeken.

Zo veel bewondering als ik heb voor de meer beschrijvende wer-
ken, die door of met medewerking van Princeton University op dit
gebied zijn uitgegeven (Kingsley Davis’ werk over India en Pakistan,
dat van T. E. Smith over Malaya, en van Irene Taeuber over Japan),
zo weinig heeft mij dit meer theoretische werk kunnen bevredigen,
ondanks zijn goed wetenschappelijk peil en zijn rijkdom aan feitelijke
informatie.

W.F.W.
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