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Pszisko jacobs

WEERZIEN VAN PIECZYSKA

Doorsnee-afbeeldingen van dieren hebben mij altijd
aangetrokken. Men kan er zo rustig naar kijken, het
totale beeld en de details in zich opnemen. Maar eigen-
lijk ziet men iets, dat nooit is waar te nemen, zeker
niet als het levende wezens betreft. De darmen van een
levend wezen immers bevinden zich in een staat van
voortdurende huppeling. En zelfs bij dode wezens is
het in feite anders dan wij op de plaatjes hebben waar-
genomen. Voeg hier nog aan toe, dat het openen van
een lichaam altijd een zekere geur met zich meebrengt,
ook al is dit nog lang niet de geur van verrotting.
Doorsneden op papier geven hoogstens de geuren van
papier en drukinkt af. En verder: wat betekenen voor
ons de doorsneden en de levende vlees-, been- en inge-
wandmassa's op het moment, dat wij beseffen, dat op
een of andere wijze dit alles, ook bij het dier, een be-
paalde eenheid vormt? Mijn hond Pollie - een zeer
aanhankelijke teef - is altijd anders dan welke andere
Poll ie, ook al zouden die beide tweelingzusters zijn -
en de ander ook een zeer aanhankelijke teef -. Ster-
ker nog vinden wij de individualiteit terug bij de mens.
Hoe gecompliceerd wordt dit alles, wanneer wij bij de
mens nog rekening willen gaan houden - moeten gaan
houden - met de inter-menselijke relaties, die veel-
vuldiger en veelvormiger zijn dan de mogelijkheden bij
het invullen van het uitgebreidste formulier van een
voetbalpool.
Waarmede ik maar wil zeggen, dat aan elke be-

schouwing van de realiteit geen grotere betekenis mag
worden toegekend dan aan de doorsnede-figuren, aan
de doorsnee-afbeeldingen. Deze figuren en afbeeldin-
gen zijn, ook in hun meest verfijnde vorm, geen ver-
vangers van de realiteit, hoogstens een zwakke be-
schrijving van deze. Ik beklemtoon dit hier, omdat er
zoveel mensen zijn, die geloven, dat letters op papier
de werkelijkheid kunnen verklaren - of zelfs vervan-
gen -. Op papier dus niet meer dan doorsneden, ook
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waar ik wil trachten iets over het poolse volk, de pool-
se mens te schrijven. Men zou eens lange tijd temidden
van hen kritisch moeten leven, maar dat kan slechts
een enkeling en deze enkeling kan dan weer niet beter
doen dan ... erover te schrijven of te spreken. Van
grote waarde zou het ook zijn het poolse volk, de pool-
se mens te laten beleven, in een roman, in een film.
Maar hoe gering is het aantal romans en films, die zo
goed zijn, dat zij u - tijdelijk - deelgenoot maken
van een andere levensgemeenschap dan de uwe.

Deze inleiding heeft iets weg van gewichtigdoenerij.
Misschien heb ik er heimelijk plezier in een beetje ge-
wichtig te doen. Maar sterker drukt mij in dit ver-
band een gevoel van verantwoordelijkheid. Mocht u
bij het verder lezen de indruk hebben, dat ik hier en
daar wat luchtig over bepaalde zaken heenstap, her-
inner u dan de inleiding, waar ik getracht heb mij van
veel gewicht te ontdoen.

"Pieczyska! Pieczyska!" hebben de kondukteurs ge-
roepen. Vermoeid en slaperig staan wij op de gerekte
sintelbaan langs de rails. De trein schuift traag bon-
kend langs ons weg, fluit op melancholische toon zijn
afscheidsgroet en zoekt de rand van het bos op. De
regen valt even nadrukkelijk en meedogenloos als in
Holland. Er staat niemand op ons te wachten. De
koffers zijn drie maal zwaarder dan zij zijn. Het beste
is de verdomde dingen naar het stationsgebouwtje
te ...
"Je hebt steeds gezegd, dat ze ons zouden afhalen,

met een kinderwagen voor de bagage."
"De regen", zeg ik.
"En je hebt ook gezegd, dat Polen een landklimaat

heeft en dat dus de zomers droog en warm zijn."
Wij sjouwen de bagage naar binnen. De regen de-

primeert de man van het stationsgebouwtje in het ge-
heel niet. Hij is nieuwsgierig, een en al bereidwillig-
heid, praat en praat. Hij ruikt goed; met deze ver-
vloekte regen zou ik zelf een slok van ...
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"Teresa komt eraan, op de fiets", onderbreekt mijn
vrouw mijn meditatie. Gelukkig, wij worden toch nog
afgehaald. Het land is door de regen driemaal groener
dan het is.

(Het officiële) Polen kijkt strak in westelijke rich-
ting alsof niet bij voortduring vanuit oostelijke richting
eveneens wolken kwamen aandrijven. Ons bezwaar
hiertegen is tot op zekere hoogte gerechtvaardigd.
Maar wij verliezen het niet slechts aardrijkskundige
feit uit het oog, dat voor Polen ook de Bondsrepubliek
in het westen ligt. En heeft niet Kazimierz Wyk in
1942 reeds voorzien: " ... dat na het verliezen van de
oorlog het duitse volk zal volharden in het ongeloof
aan het bestaan van concentratie-kampen, maar zal
blijven geloven in zijn zending van verdedigers van
Europa" (Zycie na niby)? Ieder van ons weet, dat dit
zendingsgeloof in eerste aanleg slaat op het verbreiden
ervan in oostelijke richting. Het verwijt, dat wij de
Polen maken, geldt bovendien onszelf evenzeer. Wij
staren zo strak naar een bepaald punt in oostelijke
richting, dat wij zonder meer de funktie en de ont-
wikkeling van de Bondsrepubliek niet eens zien. Wij
vergeten in onze "beschouwingen" het Duitsland van
Adenauer, dat steeds duidelijker de gelaatstrekken
vertoont van "jenen femen Tagen" en - geprikkeld
door ons slechte geweten - menen, dat de polen nu
ook maar moesten vergeten, wat is gebeurd. Hoe zou-
den zij kunnen vergeten? Leed en onrecht zijn welis-
waar niet te meten, maar dat wat Hitler-Duitsland
hier in het westen pleegde, was kinderspel vergeleken
bij wat in Polen werd uitgehaald.

Het proces van vergeten in Polen heeft nauwelijks
kunnen beginnen en het wordt steeds duidelijker niet
alleen afgeremd; het tegendeel vindt plaats naarmate
Westduitsland het heeft over de gebieden, die na de
oorlog aan Polen werden toegewezen. Waarmede wij
dan genaderd tot een serie van problemen, die de polen
stellig veel hoger zitten dan de westduitse "Flücht-
linge" .
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"Gedurende de periode tussen de twee grote oorlo-
gen was Polen een land met een onderontwikkelde in-
dustrie en een achtergebleven landbouw" staat in Za-
gadnienia morskie, uitgave van de Zachodnia Agencja
Prasowa (gedrukt in Polen).

Zoals het er staat, is tegen deze uitspraak eigenlijk
niets in te brengen, maar de formulering suggereert,
dat het voordien - en nadien - anders was. En dit
nu is beslist niet waar, want de geschiedenis van het
land heeft zich door de eeuwen heen gekenmerkt door
een agrarische onmachtigheid, die dan later nog werd
gecompliceerd door een industriële onmachtigheid. Het
feodalisme heeft zich doorgezet tot in de negentiende
en twintigste eeuwen om het duidelijker te stellen: tot
in onze dagen. De vele opstanden in de tijd, dat het
land een soort van kolonie was voor Rusland, Pruisen
en Oostenrijk, zijn weliswaar gehuld in de mantel van
het verlangen naar vrijheid, doch zijn in wezen de
uitlopers van de agrarische nood. Geen werkelijk op-
standige beweging zou denkbaar zijn geweest zonder
de aktiviteit van de (kleine) boeren. De revoluties van
1794 (Kosciuszko), van 1831, van 1846-48 en ook die
van 1863 (Dombrowski, Wroblewski) schreven alle in
hun vaandel de agrarische verbeteringen en de eman-
cipatie van de boeren. En het was vooral het ontbreken
van een echte burgerij (handel, industrie), die veroor-
zaakte, dat de revoluties mislukten of verliepen. De
burger heeft een wijdere horizon dan de boer - ook
al is diens horizon soms nog beangstigend eng - en de
intelligentsia kon de burgerij niet vervangen in de his-
torie, want dit soort van amorfe groepering was altijd
eer feodaal dan modern van instelling.

Dat ik schoenen kan repareren en timmermansge-
reedschap weet te hanteren maakt op Mamusia, Julka
en de geburen veel meer indruk dan dat ik in Holland
aan een schrijftafel mijn werk verricht. Zo'n tafel, een
schrijfmachine en het nette pak - dat ik overigens
nooit draag - duiden naar hun opvatting in eerste
aanleg in de richting van nietsdoen, parasiteren op hun
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zwoegen en sloven. Zij hebben geen begrip van de be-
tekenis van de moderne industrie, nog minder van de
administratie - het beheer dus - ervan. In de steden
is dit wel anders, maar de rol van de stad is in Polen
veel geringer van gewicht dan bij ons.

Het regent nog steeds. Ik heb de leest genomen, haal
een hamer en spijkertjes uit een van de koffers, loop
dan naar de kook ruimte en begin daar op de leest te
hameren, waarbij ik luid roeo om de klandizie. Het
eerste paar wordt vlot ~ebracht. Leer fourneer ik door
andere, onrepareerbare schoenen te slopen. De belang-
stelling is groot. Vrouwen en kinderen duwen tegen
mij aan en de heel kleine kinderen grabbelen het leer
en de st"';ikertjes weg. Hoewel ik een matig slechte
schoenmaker ben, is men vol bewondering. Deze wujek
maakt schoenen! De voetbedekking is hier iets uitermate
kostbaars en de schoenmaker iets minder dan een half-
god. En als halfgoden gedragen zich soms deze leer-
snijders en zoolbekloppers. Het is, dat de kinderen
niet naar buiten kunnen. Zo dit wel mOf?:elijkwas,
zou ik in algehele afzondering m;;'1 rituele kloobewe-
gingen 00 het verdroogde leer moeten maken.

De plee heb ik afgebroken, toen het droog werd.
De wind speelde er doorheen en het lekte. Wat ik te-
kort kom aan hout breek ik uit de omheining weg, die
ik dan later met mindersoortig hout weer herstel. Het
wordt een degelijk stilletje en Mamusia zegt met me~k-
bare trots in haar harde, ietwat gebarsten stem, dat
zij er kan wonen als het huis mocht afbranden. Ook
bij deze ambachtelijke bezigheden word ik bewonderd.
En ik ben niet veel meer dan een matig goede timmer-
man. De timmerman is geen halfgod als de schoen-
maker, maar hij wordt beduidend beter betaald dan
de robotnik - de gewone arbeider - en hij maakt
dingen, die nuttig zijn.

Kijk, naar instelling zijn deze plattelanders - 60
tot 70% van de totale bevolking - nog niet veel ver-
der dan de periode van de handwerksman, de kleine
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zelfstandige. De industrie is in hun ogen weinig meer
dan werken in een grote ruimte, die zich bevindt bij
grote, rokende schoorstenen. Het belang van de in-
dustrie wordt naar hun mening door de kranten schro-
melijk overdreven. "Wij zorgen voor het eten. Wat
moeten die stadsmensen zonder onze ziemniaki?"

"Schoonzoon", zegt Mamusia, "zo is het genoeg."
Zij zegt dat iedere keer, dat ik wat werk in of ron-

dom het huis verricht. Ik ben immers haar gast en hoef
niet te werken. En iedere keer zeg ik, dat ik er plezier
in heb en dat het gezond voor mij is, argumenten, die
zij niet begrijpt. Ditmaal sla ik op de leest en roep om
meer schoenen, nog veel meer. Men draagt geen schoe-
nen aan. Er zijn er geen meer.

In een van de in 1942 uitgegeven nummers van
Poland fights, een blad van de amerikaanse Polish
Labor Group, werd in een artikel over de poolse boe-
ren o.a. het volgende geschreven:

"Many vestiges of the feudal social structure, with
its landed gentry, survived in Polish life until very re-
cently" en "There were also great numbers of landless
peasants. This "superfluous" population, propertyless
living in misery and starvation, was variously estima-
ted at from 3 to 9 million souis."
De landloze boeren trokken in noordelijke en wes-

telijke richting, reeds tientallen jaren lang. Hierbij
is niet gedacht aan de werkelijke landverhuizers. Be-
doeld is hier de seizoentrek, in het voorjaar tot over de
grens ver in Pruisen en later Duitsland, om dan na
de oogst terug te keren. De gehele rand langs de duitse
grens werd hierdoor dichter bevolkt dan de rest van
het land. Niet alleen dat de landloze boeren in die
richting hun bestaan zochten, maar zij bleven er wo-
nen, dicht bij het duitse gebied. Bovendien werden er
meer kinderen geboren dan in de andere gebieden. De
gunstigere ekonomische positie stond hun dit toe. Deze
trek pleit dus tegen de agrarische verhoudingen in het
eigen land. Aan de andere zijde van de grens vond in
die tijden een soort van evakuatieplaats, die in Pruisen
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en Duitsland werd bestempeld als Ost£lucht en Land-
£lucht. De duitse plattelandbewoners gingen in weste-
lijke richting en tevens naar de grote steden. Vandaar
dat ondanks de Drang-nach-Osten-politiek en de duit-
se germaniseringswoede de toevloed van de poolse ar-
beidskrachten bleef plaatsvinden. Dat dit van duitse
zijde zwaar werd opgenomen, mag blijken uit het feit,
dat er ernstig over werd gedacht om chinezen en ne-
gers te rekruteren en tenslotte ook italianen en ukraj-
ners.

De toenmalige regeerders kompliceerden de moei-
lijkheden nog door de genoemde germanisering. Deze
veroorzaakte o.m. dat tot 1910 300.000 van de ver-
duitse polen naar Westfalen trokken.

Het huidige poolse bewind grijpt de onmacht om
deze gebieden in het oosten te ontwikkelen en te be-
volken aan als argument tegen het streven van de
Ostflü.chtlinge, die de aan Polen toegewezen gebieden
terugelsen.

De thans in Westduitsland aanwezige groeperingen,
die roepen om de terug~ave van de nieuwe westpoolse
gebieden weten zelfs nu reeds, dat Duitsland niet in
staat zal zijn naar deze gebieden mensen te zenden,
omdat de FDR zoveel arbeiders en technici voor de
eigen industrie nodig heeft - in feite te kort komt -.
Er zijn er (o.a. Dr. Geor!?; Strobi), die pleiten voor het
aantrekken van vreemden - o.a. italiaanse arbeiders
en natuurlijk ook poolse - en dan spreken van een
oplossing inzake deze gebieden op europese schaal ...
waarbij de FDR dan wel zo goed zal willen zijn kapi-
taal te verstrekken. Duidelijk is hier wel, dat het dus
gaat om een mogelijkheid tot investeren, het oude lied
op nieuwe wijze gezongen.

De argumentatie tegen het duitse streven om terug-
gave van de westpoolse gebieden is dus sterk genoeg,
echter die voor het eigen streven vrij zwak. Bekijken
wij de "landvlucht" in Nederland, bij voorbeeld de
ontvolking- van Friesland. Zou dit feit de denen of de
duitsers, zo deze er kwamen werken, het recht geven
na verloop van tijd te zeggen, dat het land hun nu
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eigenlijk toebehoort? En historische rechten? Dan zou
de spaanse regering de zeven provinciën of nog wat
meer kunnen opeisen. Dan zou trouwens het gezicht
van de hele aarde allerlei oude en nieuwe rimpels ver-
tonen. En zo er voor de polen sprake is van histo-
rische rechten, waarom dan niet in oostelijke en noor-
delijke richting ook gekeken? Culturele gronden? Taal-
kundige redenen? Dit SOOrtvan argumentering is al
van veel sterker gehalte, al was het maar om het feit,
dat honderdduizenden polen de eigen taal en cultuur
zo goed en zo kwaad - vooral kwaad - als dit mo-
gelijk was, trouw bleven.
De duitse heersers hebben de waarde en de kracht

van een eigen cultuur nooit leren verstaan. Zij waren
voor die van een ander volk bevreesd, hebben met de
hardste middelen de oude cultuur van door hen inge-
lijfde volkeren vernietigd of genivelleerd. In het voor-
malige oosten van het land - nu en vroeger reeds het
westen van Polen - zijn de duitsers er nooit geheel in
geslaagd de oude cultuur te breken, het Preussentum
was er niet toe in staat, de Junkertradities niet en zelfs
niet de ziekelijke uitloper van deze beide: het nazisme.
Polen slaagt er in toenemende mate in de betrokken

gebieden te ontwikkelen. Zij zijn hierop niet weinig
trots, schermen met cijfers en berekenen nauwkeurig
hoe groot het aantal mensen is, dat in deze streken nu
al woont en ... hoe rijk het kindertal is. Deze ontwik-
keling en deze aangroei beschouwen zij als sterke ar-
gumenten, die hun het recht geven hier te zijn en ...
te blijven. Hun strijdvaardige en intelligente wijze van
polemiseren vindt in de nogal plompe en soms onrede-
lijke manier van ageren van duitse zijde eigenlijk geen
portuur.

De veranderingen in Pieczyska zijn niet opvallend.
Toch is er in het voorbije jaar het een en ander gewij-
zigd. Ik bedoel niet, dat Zatej intussen aan kanker is
gestorven - Zatej, een aardige, rustige man, die zo
wellevend was mijn zware shag delikatny te noemen en
even later de halfopgerookte sigaret in zijn zak te mof-
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felen - en ik bedoel ook niet, dat Teresa is verhuisd
en dat Babcia en Julka verbeteringen hebben aanve-
bracht in het huis. Over dit soort dingen wordt van-
zelfsprekend op passende manier uitvoerig gesproken.
De beek is gezwollen, maar dit is van tijdelijke aard.
Afgemeten naar de sociale achtergrond vind ik opval-
lend, dat de weg naar het stationsgebouwtje is verhard.
En als een bepaalde cultuurverrijking acht ik de om-
standigheid, dat langs deze weg jonge bomen zijn ge-
plant. De bewoners van Pieczyska zelf achten deze
bomen niet waardevol. Zij denken eer in termen van
nuttigheid dan van estetiek. Bepaald overbodig achten
de oudere mensen de sportgelegenheid, die werd ge-
maakt op het plein voor het brandweergebouwtje. De
jongere mannen en vooral de jonge jongemannen spe-
len er enthousiast volley-balI. Verderop, aan de rand
van het bos, is een voetbalveld aangelegd. En de ko-
operatieve winkel is nu ondergebracht in een pas af-
gebouwd huis.

De oogst is dit jaar beter dan verleden jaar. De prij-
zen van het fruit liggen veel lager en nog meer dan
de vorige keer nodigt men ons uit te komen plukken
en eten. De mensen hebben wat meer geld, dat zij bo-
vendien vlotter uitgeven, omdat zij bang zijn voor een
waardevermindering van de smerige bankbiljetten en
de lichtgewichtmunten.

"Ja", zegt Dziadek met zijn bijna klankloze stem,
"het is beter dan eerst." Of hij met dit eerst nu het vo-
rige jaar of de tijd van tussen de beide oorlogen of
zelfs zijn jeugd op het oog heeft, wordt mij niet dui-
delijk. De oude is bros van been en kan niet veel meer
doen dan houtjes hakken en de geiten hoeden. Babcia
en Julka en de geburen zijn ook van oordeel, dat het
wat beter is geworden en zij bedoelen in de allerlaat-
ste tijd. Politieke vraagstukken worden eigenlijk nooit
te berde gebracht. Geloof niet, dat dit in de eerste
plaats uit vrees is. De polen zijn niet zo gauw bang.
De interesse voor de vraagstukken op sociaal en eco-
nomisch gebied ligt in een andere mozaïek dan bij de
regeerders. Dat de economie van het land in zeer grote
mate afhankelijk is van de kolenprijs op de wereld-
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markt, is hun niet duidelijk. En als ik opmerk, dat
Gomulka met enig recht kan zeggen, dat de beloften
niet geheel kunnen worden ingelost door de scherpe
prijsdaling van de kolen, zien zij echt het verband niet.
Door de naam van Gomulka te noemen activeer ik
Tadek Dzbigniew en hij wil over Kongo beginnen.
Maar als hij dan bij het uitspreken van Loemoemba
niet verder komt dan Boemboemboem en mijn zoon
Olof begint te lachen, zwijgt hij dadelijk en trekt het
veld in, de zeis op zijn schouder. Nee, het regerings-
beleid en de eigen situatie zien zij echt niet als de fa-
cetten van een en hetzelfde steentje.

Op vele plaatsen in de wereld worden door poolse
groeperingen bladen en blaadjes uitgegeven. Het is
vooral de emigrantensfeer, die de meningen en oorde-
len bepaalt. In het algemeen is die voor een onpartijdig
beschouwer niet de geschiktste om een objektieve kijk
op het gebeuren in het oude land te geven. Er is veel
heimwee, te veel rancune en verdriet. Niettemin heb-
ben zij vanzelfsprekend het recht - en vaak de plicht
- hun stem te laten horen. Degene echter die tracht
zich een waarheidsgetrouw beeld te vormen, doet er
goed aan hun opvattingen zorgvuldig af te wegen.
Het Bulletin 0fficiel du Parti Socialiste Polonais

(Parijs) bijvoorbeeld komt niet veel verder dan ver-
ontwaardigde en pathetische oproepen en beschuldi-
gingen. Robotnik, maandblad van de Poolse Socialis-
tische Partij (in Exile) is al wat beter, maar blijft toch
eigenlijk steken in een enigszins onvruchtbaar soort
van politiek beschouwen. En wat te zeggen van de ge-
zwollen taal in Polish Affairs (Londen)? "The disasters
and disappointments of the past years have matured
the Polish nation. Ir offers strong resistance. It rejects
the Communist ideology, holds to the creed of its fa-
th ers, has contempt for Moscow's gauleiters, pays the
ransom of sweated labour in the conviction that in the
end it thus contributes to the industrialisation of the
country."
Er is vanzelfsprekend aan deze zijde ook waarde-
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volle lektuur. Echter deze is meest van oudere datum.
Dit valt misschien het best op psychologische wijze te
verklaren. In die tijd was er nog een zekere mate van
hoop op terugkeer en had de bitterheid de gedachten
niet op onscherp gesteld.

Het behoeft hier niet nader verklaard, dat zeer ze-
ker een objektiverende houding is vereist waar men
de geschriften uit het tegenwoordige Polen zelf leest.
Dit geldt voor de talloze bladen en tijdschriften en
boeken, die jaar in jaar uit verschijnen en dit geldt te
sterker naarmate de geschriften uit meer officiële bron
komen.

In de regeringsuitgave Polish Facts and Figures (in
diverse talen) gaat het om feiten en cijfers. Als altijd
in dit SOOrt van schrifturen vormen ook hier de werke-
lijkheden nog geen werkelijkheid. Bovendien staan
hierin vaak redevoeringen van regeringsmensen en
zulke zaken doen het in druk nog minder dan in woor-
den. Deze gedrukte redevoeringen komen overigens in
zeer vele poolse bladen voor en moeten worden gezien
als een betaalbewijs: zie je, wij betalen onze belasting
en dus zijn wij goede staatsburgers. Soms detoneren
zulke verslagen, zoals bij ons een "militaire adverten-
tie" in bladen, die zich progressief noemen.
Polish Perspectives heeft voor ons veel meer beteke-

nis. Hierin zijn vrij vaak uitspraken en beschouwin-
gen te vinden, die ons een duidelijker visie verschaffen
op wat in Polen aan de hand is dan door de uitgevers
wordt bedoeld te geven. Wlodzimierz Maciag geeft in
een van de nummers een samenvattend oordeel over
een vijftigtal interviews, die werden afgedrukt in
Zycie Literackie. Enige van deze interviews heb ik ge-
lezen en Maciag geeft een zeer voorzichtig oordeel
over evenzo voorzichtige uitspraken van de schrijvers.
"Polish literature has found itself in a very remarkable
situation: having crossed a certain threshold it has had
to make a new start." Over deze drempel wordt wei-
nig wezenlijks gezegd en al is het in menig opzicht
stellig waar, dat de poolse literatuur een nieuw begin
heeft moeten maken, dit geldt voor alle literatuur -
omdat alle maatschappelijk leven steeds opnieuw moet
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beginnen -. Na de laatste oorlog was er een nieuw be-
"innen. De komst van Gomulka bracht een duidelijke
vernieuwing en deze wordt door Maciag eigenlijk be-
doeld. Er waren opeens weer mogelijkheden. In Polen
had tot dan toe de zogenaamde realistische stroming
bijna al het andere overspoeld en wat deze "stroming"
voor stagnerende werking heeft gehad op de russische
literatuur mag verondersteld worden bekend te zijn.
De "realisten" roeren zich trouwens ook op dit ogen-
blik nog en weer geducht.
"I t is too early to speak of a literary front. The ba-

sic forces have not yet come into the open" heeft Jerzy
Putrament in zijn interview gezegd. Hiermede is dui-
delijk gekenschetst, hoe de huidige situatie in de poolse
literatuur is. Wat nu te zien is, kan worden beschouwd
als een reaktie op de voorafgaande politieke situatie.
Het is in de eerste plaats de verwerping van iets, het
zich los maken van zekere ideologische banden. De
vraag is, of er voor de poolse literatuur voldoende
maatschappelijk-politieke ruimte zal zijn om wezenlijk
uit te groeien. De uitspraak van de schrijvers - " ...
personal experience is the most valuable acquisition .. "
- blijft hiermede dus echt nog in het alleen-maar-
reaktieve vlak. Het beklemtoont dat wat bij niet-aan-
hangers van de zogenaamde realistische stroming reeds
lang bekend was: dat de auteur wel verbonden moet
zijn met het maatschappelijk gebeuren, maar niet ge-
bonden aan bepaalde maatschappelijke organen (de
staat, de kerk, de partij). Enigszins denigrerend zegt
Maciag in dit verband: "When literary temples crum-
bIe to dust, the practitioners of literature revert to the
cult of the home." Als de samenleving als een al te veel
eisende minnares het leven van een auteur gaat bepa-
len - en nymphomanie is een afwijking van het psy-
chologisch gewenste - dan zoekt deze auteur rust,
tracht zich te bezinnen en gaat hij die minnares zelfs
haten.
"It seems apparent that writers do not believe in the

possibility of establishing general and universally ap-
plicable critical codes." Het hangt er maar van af, hoe
ruim men dit algemeen en dit universeel wil stellen.
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Juist de ruimt~ - de mate van persoonlijke vrijheid -
is van doorslaggevende betekenis. En nu mag Maciag
alweer ietwat denigrerend opmerken: " ... general
standards, which have their roots in nineteenth-century
criticisms", op zichzelf is iets, dat uit de negentiende
eeuw stamt, niet verwerpelijk.

De bosbessen moeten worden ingemaakt. Het is
vreemd, dat Julka dit niet zelf doet. Dan blijkt, dat
zij "ciotka" heeft. Letterlijk betekent dit woord "tan-
tetje", maar ik ken ook de andere betekenis van dit
woord. De rol, die dit tantje in Polen vervult, wordt
bij ons waargenomen door opoe, die dan over is. Een
menstruerende vrouw mag dus niet inmaken. Hoe
groot is nog de afstand tussen deze instelling en dat
wat de Towarzystwo Swiadomego Macierzynstwa
(poolse NVHS) voorstaat. De TSM doet grote schre-
den. Een heel stapeltje brochures en boeken hebben
deze mensen reeds uitgegeven, in vele bladen is de dis-
kussie gaande, de preservatieven zijn gemakkelijk ver-
krijgbaar, er staan zelfs advertenties in een soort van
boeren almanak. Maar Babcia en Julka en vele andere
van hun zusters lezen in het geheel niet ... De kalen-
derbladen gebruiken zij om op aan te tekenen aan wie
zij geld uitleenden.

Bij het schijnsel van de olielamp - een heerlijk
licht om naar de gezichten van de anderen te kijken
- legt Julka de kaart. Zij is op het land en in de was-
serij uiterst handvaardig, weet zich goed te weren in
haar dagelijks bestaan, kortom kent haar realiteit door
en door. Maar niet zodra verlaat zij dit reële vlak, of
zij gaat zweven, waarbij zelfs het geloof moet wijken
voor een ander soort van geloof, het bijgeloof, en
meent, dat geluk en ongeluk uit de kaarten zijn af te
lezen. Tot het einde van haar dagen zal zij - en zullen
vele van haar poolse zusters - niets begrijpen van de
realiteit achter de realiteit. En, onbegrijpelijk genoeg,
zij is niet ongelukkig zoals velen dit wel zijn in ons
milieu van bijna of geheel dekadenten.

Ik moet nog een zeer bepaalde reden onthullen,
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waarom Polen mij zo goed bevalt. In een van de num-
mers van Problemy vond ik grafieken over de lengtes
van de poolse mannen. Met mijn lengte val ik onder
de groep normaal-groten. In Holland behoor ik tot de
kleine mannen . . .

Mijn stapeltje poolse schoolboeken is weer groter
geworden. Ik ben echt geen bibliomaan, maar ik ben
op het bezit ervan een beetje trots. De boeken zijn
eigenlijk niet interessant, zoals dit trouwens met de
meeste schoolboeken het geval is. Moderne onderwijs-
methoden blijken er niet uit, of het moet zijn, dat er in
een taalboekje voor de vierde klas van het ontleden
van zinnen een soort van spel wordt gemaakt. In dit-
zelfde boekje beluister ik overigens de toon van braaf-
heid: helpen van al of niet zieke moeder, speelgoed
maken voor kleine zus, passen op kleine broer, helpen
van een oude buurvrouwen zo meer. Ik weet mij nog
goed te herinneren, dat een dergelijke toon mij vroe-
ger juist on-braaf deed zijn, onder meer uit vrees op
zo'n nette, lieve boekjesjongen te lijken.
In de schoolboekjes komt veel minder propaganda

voor dan men zou denken. Af en toe is er een enkel
zinnetje: "Mijnen en bossen zijn het eigendom van het
volk."
Wat mij treft in de serie ]ezyk Polski (De Poolse

taal), is de grondigheid, waarmede de taal wordt on-
derwezen. En om deze - waarschijnlijk niet overbo-
dige - grondigheid wat te verlichten, wat te verleven-
digen, wordt op zeer ruime schaal gebruik gemaakt
van zinnen en fragmenten uit de literatuur. Op deze
wijze worden de funk ties van zinsdelen en woorden
tot de strekdammen in de levendige, glanzende stroom
van de poolse taal. Deze vergelijking geldt dan voor
de geschreven taal. Het spreken klinkt namelijk een-
tonig, wat vooral wordt veroorzaakt door het accent
dat in de regel op de voorlaatste letter~reep valt. Ra-
diosprekers en dat slag mensen in Polen trachten aan
deze eentonigheid te ontkomen door met nadruk melo-
dieus te spreken, iets, dat ons geforceerd in de oren
klinkt.
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Ook ietwat geforceerd is het zingen, althans voor-
zover dit de school- en feestliederen betreft. Vermoe-
delijk hangt dit samen met de mode-van-het-oosten.
Ook de russen zingen geforceerd. Bij hen is het zelfs
zo, dat deze zangwijze de oude volksliederen infek-
teert. Dit is nog niet het geval in Polen. De volkslied-
jes - die op school weinig worden gezongen - klin-
ken nog natuurlijk, zijn dus, voor wat dit land betreft,
weemoedig, verdrietig en maar zelden grappig of on-
deugend. In het gezangboek voor de lagere school
staan bijna geen andere dan zeer plechtige en "nuttige"
liederen: Lied van de poolse arbeiders, Lied van de par-
tizaan, Lied van de traktorbestuurders, Het volk
bouwt Warszawa op. Het is mij niet bekend, welk lied
in de plaats is gekomen van dat over Stalin ...

Vergeleken bij de tijdschriften voor de jeugd, die
hier en elders in de westerse wereld verschijnen slaat
Plomyk (Vlammetje) een goed figuur. In Plomyk geen
sensatie, geen zogenaamde ruimtevaart, geen misdaad,
verwrongen heldhaftigheid, valse romantiek en ook
geen goedkope of slinkse propaganda - zelfs niet
voor de principes en strevingen van het huidige re-
gime -, maar een inhoud, die dat wat de wereld biedt,
op voor kinderen begrijpelijke wijze brengt.
In nummer 13 van jaargang '60 vinden wij een stuk-

je over klederdrachten, indianen (hoe zij werkelijk le-
ven), de schilder Louis David, het toneelstuk Zlote
Rece over leven en werken van de grote poolse beeld-
houwer Wit Stwosz en dit alles op een manier, die
noch hoogdra vend noch neerbuigend is, nee, alles een-
voudig, rechtuit, ongedwongen, "unsophisticated".
Opmerkelijk is, dat zelfs in dit tijdschrift voor de

jeugd de (vroegere) kulturele verwantschap tussen
Polen en Frankrijk tot uiting komt: een gedichtje over
Quatorze juillet, enige voorbeelden van humor in
Frankrijk, de bij Patrzymy na obrazy (Wij kijken
naar schilderijen) opgenomen reproduktie van Louis
David's schilderij Napoleon.
Het is ronduit gezegd verwonderlijk, dat dit tijd-

schrift met zijn oplaag van 100.000 niet wordt gc-
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bruikt om de jeugd voor het een of ander warm te
maken, dat men met behulp ervan niet de jeugd er-
gens toe prest. Goed, wij kennen ook onze "neutrale"
kinderblaadjes, doch zij hebben bijna alle een min of
meer goed verdekte godsdienstige achtergrond, al was
het maar in de vermijding van bepaalde uitspraken,
van bepaalde voorstellingen en afbeeldingen.
Mijn persoonlijk bezwaar tegen Plomyk is, dat de

realiteit wat al te opzettelijk buiten de deur wordt ge-
houden. Ik bedoel hiermede niet, dat men moet komen
opdraven met de politiek, de economie, de historie,
maar wel, dat de problematiek van het eigen bestaan
wordt aangeroerd. Ik ben mij er terdege van bewust,
dat zoiets gemakkelijker wordt gesteld dan uitgevoerd,
wil men niet moraliserend worden. Over de genoemde
dingen iets waardevols te brengen vereist een groot
begrip van het kind-niet-puber, vooral waar het be-
treft zijn verlangens en maatstaven en ik veronderstel,
dat in dit opzicht dat kind zelf de probleemsteller
moet zijn. Nog een ander bezwaar van mijn zijde -
maar dit geldt evenzeer voor nagenoeg alle tijdschrif-
ten in onze westerse wereld - is, dat de kinderen zelf
te weinig aan het woord en tot handelen komen. Doch
het is niet alleen in dit opzicht, dat wij, volwassenen,
met de beste bedoelingen overigens, de zelfwerkzaam-
heid van het kind belemmeren. Als wij modern zijn,
tonen wij dit door het kind bij ons achterop het paard
te nemen, misschien zelf voorop, en als wij heel voor-
uitstrevend zijn, mag het kind de teugels vasthouden,
met die verstande, dat onze grote, warme handen zich
om de zijne klemmen: nee, nee, miin kind, ik houd het
paard in toom. .

Mamusia is ziek. Dat komt ervan als je met blote
voeten buiten rondloopt, terwijl de aarde koud en nat
is van de vele regen. En nu het dan warm is, moet zij
op bed liggen. Maar zij is van het slag, dat geen ziekte
kent. Zij is het kind, dat stamt uit de tijd, dat tussen
leven en dood de fase van het ziek zijn niet bestond.
Zij wil niet hebben, dat de dokter komt. In haar ogen
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is het roepen van de dokter hetzelfde als het roepen
van de geestelijke: de dood moet op je schouder zitten
voordat zij mogen verschijnen. En allerlei argumenten
voert zij aan om uit bed te komen: de vliegen pesten
mij - ik sla er tweehonderd dood - en de kippen
moeten gevoerd, terwijl niemand anders dan ik het
kan - ik voed de kippen - en ik lig alleen en heb het
zo warm - en dan mag zij op de bank in de kamer
liggen, maar blijven liggen, Mamusia - en nu zijn jul-
lie op bezoek en kan ik geen goede gastvrouw zijn:
Julka, geef hun koek, geef hun vruchtensap, slacht een
kip, geef Schoonzoon zijn ei, i tak dalej, i tak dalej.

En zo komt de laatste dag van ons verblijf in Piec-
zyska. Het poolse afscheid is evenals het poolse wel-
kom veel minder beheerst en ingetogen dan bij ons.
Het is mij echter niet vreemd meer. Ik ben als een
pool, die afscheid neemt, niet alleen uiterlijk, ik onder-
ga dezelfde ontroering, ook al neem ik nog waar, dat
mijn kinderen het een beetje genant vinden. Het af-
scheid beperkt zich niet tot de familie. Een flink deel
van het dorp wordt erin betrokken. Wuivend en roe-
pend trekken wij over de weg naar het station. Bijkans
een karavaan van fietsen begeleidt ons.

De trein nadert. Wij stappen snel in. Dowidzenia,
Pieczyska, dowidzenia i dziekuje.

"Umberto, alter Gauner!"
Mijn jongste dochter heeft in de laatste weken reeds

meermalen verbaasd naar mij gekeken. Ditmaal doet
zij het weer, wanneer Umberto en ik elkaar op itali-
aanse wijze omarmen. Hannover heeft hem nog steeds
niet kunnen veranderen. Omdat ik van zijn moeder-
taal niet veel meer weet dan de vloeken en obsceni-
teiten, die ik tijdens de oorlog in Duitsland hoorde,
voeren wij onze gesprekken in het duits. Deze taal
klinkt uit zijn mond grappig, kinderlijk, is ontdaan
van de starheid, de hoogmoed, het bevelende en het
slaafse.

De drie dagen in het Duitsland van heden bevesti-
gen, wat ik reeds vermoedde: zij zitten weer hoog te
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paard en zij weten het. De rijkdom van produktie, het
ekonomische wonder - op de graat beschouwd niet
zo wonderlijk -, de rusteloosheid van dit land en dit
volk, ik geef er geen Groschen voor. Ik kijk naar de
snuiten en mis de glimlach, de eenvoud en het interesse
voor wat zo belangrijk is voor de mens: de mens zelf.
Maar ik moet eerlijkheidshalve vermelden, dat Han-
nover de stad is, waar ik tijdens de oorlog zovele
maanden moest leven. De stad wekt vele pijnlijke her-
inneringen. En de goede, prettige, die de stad in mij
oproept, zijn met weemoed geladen: waar zijn mijn
tsjechische vrienden josef en Antonin, waar zijn de
polen en de poolse meisjes, waar de franse krijgsgevan-
genen, de italianen, de ukrajners? Het verleden sterft
en met hem sterven de mensen, die ik niet weer zal
ZIen.

Hans Sleutelaar

EEN ZWETSER EN DE SCHIM VAN PLATO

"Two theories of poetry. Poetry as a
magical means for inducing desirable emo-
tions and repQlling undesirable emotions
in oneself and others, or Poetry as a game
of knowledge, a bringing to consciousness,
by naming them, of emotions and their
hidden relationships. The first view was
held by the Grceks, and is now held by
MGM, Agit-Prop, and the collective pu-
blic of thc world. They arc wrong."

W. H. Auden

Weinig onderwerpen lenen zich zo goed tot onge-
breideld zwetsen als de Poëzie, dat kan iedere krante-
lezer bevestigen. Maar opgepast: de ene zwetser is de
andere niet. Gezwets kan minstens twee vormen aan-
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nemen; die van geleuter (gekenmerkt door een wan-
verhouding tussen het gebruikte aantal woorden en
wat zij moeten meedelen) en gewauwel (meestal het
eerste gevolg van het spraakvermogen of de opheffing
van het analfabetisme).

Het gezwets van Wim Gijsen n.a.v. de bloemlezing
Met andere woorden in het vorige nummer van dit
blad houdt hiertussen het midden.

't Eerste wat mij opviel in zijn opgewonden betoog
is, dat hij van zijn lezers een zeldzame goedgelovigheid
verwacht. In plaats van argumenten stelt hij bluf, in
plaats van feiten insinuaties. Tegenover invektieven als
"doodgewoon vies", "onbeholpen", "rimram", "be-
paald banaal", "van suspect allooi", leugens, bedrog",
staat niets dat zelfs maar de schijn heeft van een moti-
vering. Daaraan en aan enkele verdraaide citaten, op-
vallende onnauwkeurigheden en een reeks enormitei-
ten kent men de raszwetser; - wat en waarover hij
zwetst interesseert hem minder dan dat hij de kans
krijgt om te zwetsen. ""

Om met de keuze van de gedichten te beginnen: die
is Z.i. al bij voorbaat veroordeeld om de simpele reden,
dat de meeste bijdragen afkomstig zijn van medewer-
kers van het tijdschrift Gard Sivik. Hoe enkele "bui-
tenstaanders" zich tot medewerking lieten "verleiden",
zal, zo schrijft hij, "voorlopig wel een raadsel blijven";
dat anderen een ruimere literaire horizon bezitten dan
hij gaat zijn voorstellingsvermogen blijkbaar te boven.

Het boerenslimmigheidje waarmee hij in dit verband
vat tracht te krijgen op zijn lezers - argeloos, zolang
ze zijn informaties niet hebben getoetst - is eenvou-
dig: nadat hij het boekje een pretentie heeft toegekend
die het niet bezit, fulmineert hij erover dat de inhoud
niet aan het doel beantwoordt. Nergens in de inleiding
wordt echter beweerd dat de samenstellers een "over-
zicht van de beste jonge talenten na de vijftigers" of
"het beste van een opgroeiende generatie" wilden voor-
leggen. Integendeel! Objektiviteit wordt expliciet als
een ceremonie ontmaskerd en afgewezen. De selektie
van veertien dich ters uit een totaal van minstens 150
gebeurde aan de hand van drie welomschreven krite-
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ria, die een vriendelijke, vage, vrijblijvende keuze on-
mogelijk maakten. In hoeverre deze bruikbaar en van
toepassing zijn op de gedichten in het boekje en die
welke niet werden opgenomen, gaat hij niet na. De
voornaamste vraag die de kritikus van een bloemlezing
heeft te beantwoorden, laat hij dus buiten beschou-
wing ... Hij volstaat er mee een viertal strofen uit
hun versverband te rukken en vier willekeurige regels
als representatief voor een totale bijdrage te citeren.
Wat hij daarover te blunderen heeft, blijft achter het
adjektief "slecht" en een schamele poging tot spiri-
tualiteit verborgen; duidelijk wordt wél, dat het nooit
in zijn schedel is opgekomen dat onbeholpenheid een
vorm van raffinement kan zijn en dat hij van Van
Ostaijen (laat staan van diens voorbeeld Mallarmé, of
die andere typografische knoeier E. E. Cummings)
nooit 1 letter heeft begrepen.

Zijn kwade trouwen de minieme aandacht waarmee
hij de verantwoording van de samenstellers heeft ge-
lezen, blijken het duidelijkst uit zijn manier van inter-
preteren. Ter illustratie: "Het sukses van de vroege
poëzie der vijftigers heeft altijd grotendeels berust op
de miserabele kwaliteit van de direkt er aan vooraf-
gaande poëzie en het lage niveau van de kritiek, in
plaats van op begrip," luidt een zin uit het inleidende
essay. Gijsen verzwetst dit tot: ,,( ... ) komen wij
reeds op de tweede bladzijde aan de weet waaraan
het sukses der vijftigers te danken is. Om precies (sic)
te zijn aan de miserabele kwaliteit van de direct er aan
voorafgaande poëzie." Elders geeft hij mij in de mond
"er zijn andere manieren om aan onbehagen te ont-
snappen"; dit betreft dan de zinsnede: "Aan zijn onbe-
hagen ontsnappen kan hij (de dichter) niet, maar wel
kan hij er iets mee beginnen: een gedicht schrijven."

Niet alleen leest deze zwetser slecht, zijn beperkte
bevattingsvermogen verhindert hem bovendien het
weinige dat tot zijn hersens doordringt, te begrijpen.
Men vergelijke wat hij zwetst over autenticiteit en op-
rechtheid met wat daarover in M.a.w. wordt opge-
merkt. 't Hier voor te kauwen lijkt mij verspilling van
plaatsruimte en bovendien pas ik er voor een versie-
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voor-de-eenvoudigen-van-geest te maken van een op-
stel dat n.b. voor de middlebrow werd geschreven.

Wat deed Gijsens gemoed zo vollopen? Ergerlijk
essayistisch gestumper? Negatie van de fundamenteel-
ste wetten van de ars poetica? Onwaarschijnlijk.
Zo hij al poëziekritische bezwaren tegen de theorie
en de gedichten in deze bloemlezing koestert, hij is in
elk geval niet bij machte ze te formuleren. Gijsen werd
bewogen door een tekort, niet van poëtische maar van
morele aard. Nergens in het boekje ontmoette hij, naar
zijn zeggen, rondborstige, ferme overtuiging, nergens
een greintje idealisme of zelfs maar een bescheiden po-
sitief geluidje. Geen spoor van een protest b.v. tegen de
Duitse Herbewapening! Niemand van deze dichters die
vastberaden "ja!" zegt tegen het leven! Je reinste ne-
gativisten zijn het, wat drommel, nihilisten, dat zijn
het!

Om dit aannemelijk te maken geeft hij een ontolo-
gisch lesje ten beste, waaruit blijkt dat hij op het
Boeddhisme dezelfde borreltafel-kijk heeft als op het
Nihilisme. Hij citeert een onbegrepen boutade van
Paul Snoek, verklaart tot hun schande dat hij bij het
protesteren op de trappen van het Min. van Defensie
nooit één van de dichters in kwestie is tegengekomen
en beschuldigt hen van "waterig saloncommunisme",
alsof hij dagelijks bij hen over de vloer komt. Terloops
haalt hij een zin van mijn hand uit een Maatstaf-ar-
tikel aan en kent daaraan een inhoud toe die ik er
nooit in heb kunnen ontdekken en die, gezien de con-
text, absurd is; en trekt ten slotte uit een passage in
M.a.w., waarin een onderscheid wordt gemaakt tussen
autentieke poëzie en belijdenissen in versvorm een al
even absurde ethische konklusie.

Deze zedelijke tirades onthullen niet alleen de domi-
neesopvatting die hij er over poëzie op nahoudt, maar
ook zijn zwetsersminachting voor dokumentatie. De
dichters in M.a.w. houden er geen "ferme jongens,
stoere kna])en"-mentaliteit op na, nee. Dat heeft Gij-
sen inderdaad scherpzinnig ingezien. Maar wanneer
hij de moeite had genomen te lezen wat bij voorbeeld
Gils in De Periscoop (1-6-'59) en Maatstaf (6 jrg.9-10)
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Gysen, Vaandrager en Sleutelaar in datzelfde M aat-
staf-nummer, Roggeman in de laatste twee jaargangen
van het Nieuwe Vlaams Tijdschrift, Van Vrekhem in
het Vlaamse Podium (14e jrg., 4) hebben geschreven
over poëzie, de funktie van poëzie en wat daarbij zoal
komt kijken; wanneer hij Gard Sivik eens ter hand
had genomen, in plaats van het ongelezen te beschim-
pen, en notie had genomen van bijdragen daarin over
zaken als de kwestie Algerije, het geval Pasternak,
Kongo, het militarisme, het fenomeen Krupp, het a-
toom gevaar en van mijn polemiek met Ad. den Besten;
en vooral: wanneer hij getracht had de poëzie in
M.a.w. zonder oogkleppen als poëzie te lezen, dan zou
hij er ongetwijfeld voor gewaakt hebben zich met der-
gelijke ongerijmde nonsens belachelijk te maken.
Tot zover de onnozele maar brave Wim Gijsen. In..,

teressanter dan zijn ethische gemompel is het misver-
stand dat er achter schuilt, van de konsekwenties waar-
van hij zich geen sekonde bewust zal zijn. Het is een
misverstand dat sinds Plato voortwoekert en de ge-
moederen regelmatig in beweging brengt: poëzie moet
"gezond" zijn, "juiste" opvattingen uitdragen, de
"waarheid" vertellen, op straffe van immoreel of deka-
dent te zijn. Gijsen merkt op: "deze bundel bewijst
voor cen goed deel hoezeer "foute" poëzie ook slechte
poëzie is." Hij beantwoordt daarmee de vraag of een
gedicht slecht moet zijn, wanneer de visie er in of er
achter "slecht" is, positief. Dat deden ook de rechters
die Baudelaire veroordeelden. Dat deed ook de Fili-
stijnse meute, die in '48 protesteerde tegen de bekro-
ning met de Ballingen Award van Ezra Pound's Pisan
Cantos, waarin hij het o.m. waagt de vlag van de V.S.
te karakteriseren als "the bacon-rind bannel''' en Chur-
chill als "a sputtering tank of nicotine and stale
whisky".
Van een dergelijk standpunt naar een censuur geba-

seerd op dogma's is maar een pas. Baudelaire, Pound,
Pasternak, de geschiedenis herhaalt zich.
Komt poëzie dan uit de hemel vallen? Horen menin-

gen en overtuigingen in de poëzie, de literatuur
niet thuis? Allicht. De diepste overtuigingen (lees:
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vooroordelen) bestaan in de poëzie naast verreikende
intuïtieve kennis. Maar nooit zijn het de overtuigingen
die poëzie tot poëzie maken, die bijzondere vorm van
artikulatie. Eliot heeft n.a.v. Shakespeare eens opge-
merkt dat een dichter van formaat, vertrekkend van
inferieure filosofie, superieure poëzie kan schrijven.
Arnold Hauser illustreert e.e.a. in zijn The social histo-
ry of art met twee andere schoolvoorbeelden: "Dante's
activism no more exc1udes a purely aesthetic interpre-
tation of the Divine Comedy, than Flaubert's forma-
lism a sociological explanation of Madame Bovary and
the Education sentimentale." Autentieke poëzie wei-
gert het kompromis om méér dan een willekeurige
overtuiging, om meer dan waarvoor mensen als Gijsen
zich menen in te zetten, die eigenbelang verslijten voor
algemeen belang en geen argwaan kunnen opbren-
gen jegens hun eigen geweten. Die poëzie beplakt
zwetser Gijsen met het etiket "l'art pour l'art",
andermaal zonder te weten waarover hij het heeft. Het
l'art pour l'art-ideaal - geboren uit romantisch verzet
tegen het klassicisme - moet vooral gesitueerd worden
in een tijd, dat de literatuur vrijwel algemeen aan (po-
litieke) idealen ondergeschikt werd geacht. Hoe men
er verder ook over wil denken, toen, omstreeks 1830,
begon een gevecht om artistieke vrijheid dat vandaag
meer dan ooit aktualiteit blijkt te bezitten. In dat
gevecht gaat het allang niet meer om het l'art pour
l'art kontra het engagement. Want daartussen liggen
heden de resultaten van een eeuw moderne poëzie.
Poëzie, die zich evenzeer van de werkelijkheid bewust
is als van zichzelf. 'n Wonder dat die poëzie voor links
én voor rechts verdacht is?
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Wanda Maya

DE BOOM

De boom buigt zich, zwarte hanekam
over 't steen van
de binnenplaats.

De kat richt zich op, een kreet
scheurt rauw het
smetteloos laken-wit.

De maan kor:nt traag, dekt het leven af
met een waaIer
zilverstof.

DE RIVIER

De eeuwige rivier ademt
sombere ochtendnevel.

- Weemoed-

Onder de brug met het blanke beeld
drijft het hart van een verliefde vrouw
in een tabaksdoos heen.

- Liefde-

Tranen versluieren mijn blik;
de rivier verliest zich in de lucht,
de kaden zinken
in het niet.

- Vergetelheid -
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EEN OUDE GOUDSMID

In de klepel van een klok
klopt het hart van de balans
waar zich zonder einde meten
de diepe safieren van de zee
met de schittering van de zon

In de klepel van een klok
wiegt een palm zijn blaren
naar de witte manestralen
naar de ebbenzwarte golven
gedekt op de horizon

In de klepel van een klok
slingert het ivoor
van de grote olifant
gehouwen uit wijsheid en dromen
uit de tijd dat de wereld begon

In de klepel van een klok
spiegelen de borsten
en de staart van de sirene
van haar ogen het smaragd
in een golf verdronken

In de klepel van een klok
knikkebolt het hoofd
van de oude moede goudsmid
uit verstomde handen rollen
de juwelen - hij dommelt in
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DE WEERHAAN

In de smalle straten van een sombere stad
schoof de schaduw der huizen onder de ramen langs
en verstijfde plots tot een grillige schim

Op de torenspits van de witte kerk
kraaide de haan
zijn knarsende vleugels ten hemel stuwend

- te zwaar-
hij sprong neer in de straten
sloeg met zijn snavel op de donkere luiken

De weerhaan
wekte zo
- de mensen - de vogels - de kruiden

(vertaling: H. P. Plantenga)

Noot
Uit de bundel Etappe, te verschijnen bij uitgeverij De Beuk.
Wanda Maya is van poolse origine. Zij nam van 1939 af deel aan

het ondergronds verzet tegen de duitse bezetting. Werd gevangen
genomen en vestigde zich na de bevrijding te Parijs. Ontving aldaar
een toneel-opleiding en speelde vervolgens bij enkele gezelschappen.
Treedt momenteel nog alleen op voor radio en t.v. en in films.
Tekeningen van haar hand werden tentoongesteld in Cabris, Lille,

Parijs en New York.
Debuteerde als dichteres met een bundel verzetspoëzie, getiteld

Po cisze, wolnosci (Stilte der Vrijheid) in de illegale poolse pers.
Haar franse verzen werden nog niet eerder gepubliceerd. Van haar
proza werden verscheidene korte stukken door haarzelf voor de radio
voorgedragen, zoals Au seuil de Ia nuit. Het verhaal Je porte en moi
les ames des bêtes mortes ging voor het eerst in een nederlandse
vertaling voor de radio en wel in een voordracht door Ellen Vogel
voor de AVRO in 1959.
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Corne/ia Brinkman

DE BEKERING

Een brief anno 1942

Beste Rob en Anke,
Die episode waarover ik onlangs beloofde jullie een

relaas te sturen, begon zeven jaar geleden met een
droom.
Ik stond bij de deur in de huiskamer van mijn ouder-

lijk huis; het vertrek was groter dan in werkelijkheid.
In een mij onbekende ouderwetse leunstoel bij de haard
zat een oude vrouw. Met haar linkerhand schoof zij
langzaam een vergrootglas over de kolom doodsberich-
ten van het plaatselijke dagblad, precies zoals mijn
grootmoeder dat placht te doen, met wie zij overigens
geen gelijkenis vertoonde. Haar rechterarm lag krach-
teloos en verdord op de brede leuning. Haar lippen
prevelden eentonig.
De kamerdeur ging open en één voor één kwamen

mijn broers en zusters binnen, groot en klein dooreen;
alle negen gaven zij de vrouw een hand, waarbij zij
haar als "grootmoeder" aanspraken, en zij namen
plaats aan de gedekte tafel. Zelf stond ik nog bij de
deur. Plotseling werd deze opnieuw geopend en ver-
baasd keek ik naar degene die nu binnenkwam. Het
was Johan Lensinck van Woerden, die in dat jaar
evenals jullie en ik in de zesde klas van het gemeen-
telijke gymnasium in D. zat, en die op school alge-
meen "Lens" genoemd werd. Zonder naar links of
rechts te zien stapte hij zelfbewust naar de tafel en
ging aanzitten.
"Waarom groet hij haar niet," dacht ik gebelgd,

"het is toch zijn grootmoeder evengoed, hij is er zeker
te verwaand voor."
Na een hiaat in de droom vond ik mezelf tussen de

anderen aan tafel zitten. We aten een mager soepje,
zoals er in die tijd dikwijls bij ons op tafel kwam en
dat zijn smaak voornamelijk ontleende aan Maggi-
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blokjes. Lens at aarzelend en met merkbare tegenzin;
toen de meeste borden leeg waren, stond het zijne nog
halfvol. Mijn vader, die ik tevoren nog niet had opge-
merkt, ging naar het dressoir en spande zich tever-
geefs in, een nieuwe Maggi-bus te openen. Het was een
kolossaal ding en had meer weg van een benzinetank.
"Hier moet je niet zo gering over denken," zei mijn

vader tegen Lens, "deze bus is héél duur geweest." Een
vaag gevoel van deernis bekroop me. Want hier sprak
niet de burgerman, die zijn bezittingen beoordeeld
wilde zien naar hun geldswaarde, maar de vader, de
koning der kinderen, de organisator der goedkope ge-
zinsvreugden, die een trieste poging deed, zijn goede
bedoeling een miskenning te besparen.
Lens stond op. "Ja, dát is geloof ik wel goed spul.

Laat fk maar eens proberen of ik hem kan openkrij-
gen."
Terwijl hii er mee bezig was, stond hij dicht in mijn

buurt. Fluisterend maar dringend riep ik: "Lens!"
Hij keek op.
"Lens! Je moet je niet zo als een jongehéér aanstel-

len!" (Waarachtig, in mijn droom zei ik duidelijk jon-
gehéér).
Een van mijn zusters mompelde instemmend, waar-

over ik mij, hoe inconsequent ook, hevig ergerde. Lens
kwam naderbij, legde zijn hand op mijn hoofd en zei:
"Goed zo, Nettie, zo mag ik het horen." Ik trok mijn
hoofd niet terug, maar sloot even mijn ogen. Toen ik
ze weer ooende, was ik wakker. :
Enkele dagen hielden mijn gedachten zich verwon-

derd met die droom bezig. Lens was wel de laatste over
wie ik ooit verwacht had te zullen dromen. Op het
gymnasium had ik altijd een afgezonderd bestaantje
geleid. Ik was er indertijd beland, doordat mijn vader
- een man van onmiskenbare capaciteiten, maar zelf
op zijn elfde jaar van school genomen en in een fabriek
geplaatst - in zijn carrière voortdurend gehandicapt
werd door gebrek aan opleiding, waaronder hij zozeer
leed, dat hij zich voor zijn kinderen strikt aan de ad-
viezen van onze hoofdonderwijzer hield. Omdat het
stadje echter geen christelijk e:ymnasium rijk was, had
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hij mij met een enigszins slecht geweten losgelaten op
deze neutrale instelling, waar de toon werd aangege-
ven door het kroost van liberale, welgestelde academi-
ci en industriëlen. Na moeilijke beginjaren had ik mij
gaandeweg geschikt in mijn lot, ik wist het zo lang-
zamerhand wel: men vroeg zich met verwondering af,
hoe Nettie Hartkamp hier verzeild geraakt was, zo-
zeer viel ik tussen de anderen uit de toon: links, ver-
legen en thuishorend in een zwaar-orthodox-prote-
stants milieu. Zo wist bijvoorbeeld de hele school, dat
mijn vader in de gemeenteraad het kermisverbod er
doorgejaagd had. (Dat ik zelf dit verbod evenzeer be-
treurde als mijn medescholieren, wisten zij niet, want
die wetenschap gunde ik hun niet). Bij de meisjes had
ik mij nooit kunnen aansluiten; enerzijds had ik de
eerste jaren te veel staaltjes gekregen van hun open-
lijke of slinkse spot, omdat geldgebrek mij belette mee
te doen aan hun pretjes als fietsen, zwemmen, tennis-
sen, "uitgaan" en wat dies meer zij, anderzijds wekte
een eveneens wel voorkomende beschermende min-
zaamheid alleen maar wantrouwen en wrevel bij mij
op. (Mijn zusjes, zelf op een christelijke mulo of
kweekschool onder haars gelijken terechtgekomen, had-
den van dergelijke verhoudingen niet de minste notie
en ik had liever mezelf de tong afgebeten dan me er
bij hen over te beklagen). De jongens beperkten zich
tot het vragen van inlichtingen over het huiswerk, en
wat betreft degenen die pal achter me zaten, het over
mijn schouder heen overschrijven van proefwerken,
waartoe ik opzettelijk wat scheef voor mijn werk ging
zitten met de lichte voldoening niet geheel overbodig
te blijken. Als een van hen nauwer contact met mij ge-
zocht had, zou ik waarschijnlijk, mij maar al te zeer be-
wust van de niet te negéren afstand tussen mij en hen,
nog dieper in mijn schulp gekropen zijn. En tegenover
Lens, de intelligentste en meest belezene van hen, bo-
vendien van adel, zou ik me wel het meest hulpeloze
gevoeld hebben.

Ik trachtte na te gaan hoe de gedachte aan Lens
mijn onderbewustzijn kon zijn binnengedron'gen en
waarom de droom - 0 absurd détail - mijn groot-
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moeder vereenzelvigd had met de zijne. De enige rol
die hij tot dusver in mijn leven gespeeld had, bestond
daaruit, dat hij een paar maanden voordien met mij
van plaats had moeten verwisselen. In het begin van de
cursus zat hij namelijk op een der achterste banken, ik
op een der voorste. Toen echter een der leraren tastbare
bewijzen gevonden had dat Lens bij Livius-proefwer-
ken gebruik maakte van vertalingen, handig verborgen
onder het tafelblad, moest hij verhuizen. "Het spijt me,
Lensinck," had onze klassevoogd Van Yperen gezegd,
die zijns ondanks als voltrekker van het vonnis moest
optreden, "het spijt me dat er in de zesde klas nog zo'n
maatregel genomen moet worden, maar je hebt het er
naar gemaakt."
Lens had hem ironisch toegeglimlacht, had zijn heb-

ben en houden bijeengezocht en was naar mijn bank
gegaan. Ik stond al klaar, met een gezicht waarop
niets te lezen was, maar inwendig machteloos gegriefd
over dit braafheids-certificaat en voelend hoe de hoon
mij van alle kanten doorboorde. Niet hij was de ge-
strafte, maar ik.
Maar ik herinner mij ook hoe ik, eenmaal geïnstal-

leerd in mijn nieuwe bank, plotseling mijn stemming
voelde omslaan. Met heimelijk plezier bedacht ik, dat
Lens vroeg of laat het vierregelige rijmpje zou lezen,
dat ik op mijn vorige bank eens had opgeschreven,
dicht bij de inktpot. Het was geen eigen maaksel, maar
een naïeve samenflansing van regels uit verschillende
li~djes of gedichten waarvan ik zelf de herkomst niet
Wist:

Ich fühl' mich heur' so trübe,
Ich trage's nicht länger mehr:
Wo früher die Welt am schönsten war,
Da ist sie nun öde und leer. .

Mijn droom maakte de gedachte hieraan weer leven-
dig, en van toen af ging ik meer op Lens letten, en wel
in die mate, dat ik alles wat op hem betrekking had,
bewust ging onthouden. Ik probeerde zijn doen en la-
ten na te gaan, ik trachtte zo veel mogelijk op te van-
gen van zijn woorden gericht tot vrienden of leraren,
ik combineerde die en trok conclusies; uitlatingen die
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ik niet of maar half begreep, prentte ik in mijn geheu-
gen en ik rustte niet, voor ik de betekenis ervan ach-
terhaald had. Vooral onder Paré's uren Nederlands,
waarin we zo gemakkelijk afdwaalden naar gebieden
die met de letterkunde nog maar zeer zijdelings te ma-
ken hadden, maakte hij allerlei onverwachte opmerkin-
gen. Hij toonde zich dan een scepticus, een fantast, een
romanticus, een rebel. Traditie, gangbare moraal, eti-
quette, opvoeding, regeringsbeleid, niets ontkwam aan
zijn vlijmende critiek en zijn ironie. Hij scheen er beha-
gen in te scheppen de brave, gemoedelijke, nuchtere
Paré, door hem als representant der versleten waarden
beschouwd, in het harnas te jagen en vond in de klas
steeds felle voor- en tegenstanders. 's Avonds schreef
ik op wat ik ervan onthouden had of wat ik voorlopig
in telegramstijl op randen van boek of schrift gekrab-
beld had. Ik voegde er dan eigen commentaar aan toe
en fantaseerde gesprekken met hem, die ik in werkelijk-
heid nooit zou aandurven.

Om zijn uiterlijk bleek hij zich weinig te bekomme-
ren; ik zie nog zijn lichte regenjas, waarvan maanden-
lang de voering er van achteren in flarden uithing. Bij
vlagen verscheen hij 's morgens slaperig en ongewas-
sen op school, doordat hij de hele nacht had zitten le-
zen of bij maanlicht langs het strand of door de duinen
was gaan zwerven. De adellijke titel liet hem siberisch
en werd nooit door hem gebruikt. Zijn ouders waren
gescheiden toen hij twaalf jaar was; sindsdien woonde
hij bij zijn vader, die een geziene figuur was op de
plaatselijke notabelensociëteit en zich het liefst onledig
hield met schaakbord en wijnglas. Behalve een voor-
werp van milde ironie was zijn vader lucht voor hem.

Een week of zes na mijn droom, op een middag vlak
na de pauze, hoorde ik hem opeens mijn naam roepen.
Verschrikt keek ik op.

"Zeg Nettie, heb jij dat hier op de bank geschreven,
bij de inktpot?" vroeg hij.

,,1a," zei ik.
"Ahá." Lachend trok hij zijn wenkbrauwen op. Een

paar meisjes keken onthutst van mij naar hem en te-
rug - de combinatie, al gold het een simpele woorden-
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wisseling als deze, was àl te gek. Oosterwey kwam
binnen en Lens draaide zich weer naar voren.
Hij heeft het gelezen, door flitste me, hij heeft het

gelezen. Wat zal hij gedacht hebben, fantaseer maar, hij
zal het gelezen hebben en hij zal zachtjes hebben ge-
vloekt: "Wie in godsnaam lijdt er hier aan Welt-
schmerz behalve ikzelf? Neem links van me Agnes de
Groot, die degelijke doktersdochter, gezellig en even-
wichtig, hèt type van de toekomstige vrijzinnig-chris-
telijke theetante; neem achter me Piet Zoomers, dat
zelfverzekerde hoofdonderwijzerszoontje, streberisch
en opgeblazen, hèt type van de toekomstige zakenprol
of kleinestadsburgemeester ... Die twee zijn alvast
uitgeschakeld. Raken trouwens nooit mijn bank aan
... Mijn bank ... "
Maar de bekende vermaning "Fräulein Hartkamp,

kehren Sie zurück!" waarmee Oosterwey, over zijn
lorgnet heenkijkend, mij tot de werkelijkheid placht te-
rug te roepen, deed me beseffen dat intussen de Duitse
les begonnen was.
Kort daarna besprak Paré een opstel van mij in de

klas, en na afloop vroeg Lens mij of hij het lezen
mocht. Het schrift waarin het stond, hield hij een dag
of tien bij zich, en de gedachte dat hij ook de rest er-
uit lezen zou, agiteerde me meer dan ik mezelf be-
kennen wilde.
Mijn aandacht voor hem begon intussen ook andere

gevolgen te krijgen. Jullie zult je herinneren onlangs
zelf eens min of meer verontschuldigend te hebben ge-
memoreerd, dat ik op school "in een reuk van christe-
lijke heiligheid" stond. Weliswaar was dit het gevolg
geweest van mijn zoëven vermelde puriteinse kom-af
en van mijn schuwe ingetogenheid - twee onvergeef-
lijkheden voor leerlingen van een neutraal gymnasium
- maar met dit alles had Christus weinig te maken ge-
had. Alleen was het mij geleerde geloof een compensa:-
tie geweest voor mijn minderwaardigheidsgevoel. "Ze
mogen dan vlotter, rijker en getapter zijn dan ik, zij
komen na de dood van een koude kermis thuis en wie
het laatst lacht, lacht het best," moet ongeveer mijn
gedachtengang geweest zijn. Rancuneuzer kon het niet.
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Maar deze ongezonde gevoelens hielpen me door moei-
lijkheden heen, waartegen ik anders niet opgewassen
zou zijn geweest. Met andere woorden, het denkbeeld
dat de grens tussen mijn wereld en de hunne tevens de
grens was tussen de toekomstige gelukzaligen en de
dito verworpenen, was mijn enige steun.
Maar nu deed zich een netelig probleem voor. Lens

was een "ongelovige", maar alles in mij begon er zich
tegen te verzetten ook hem tot die schare verdoemden
te rekenen, waarheen ik zoveel anderen maar al te
graag had leren verwijzen. Voor het eerst klemde ik
mijn lippen op elkaar, toen in de kerk de eerste verzen
van Psalm 68 gezongen werden. Ik zie jullie al glim-
lachen, maar het was mij de dodelijkste ernst, en in
mijn dagboek van die tijd vind ik stemmingen van ra-
deloosheid met grote, wilde, door tranen gevlekte let-
ters op papier gegooid. Ik vroeg me af of het zijn
schuld was dat hij niet in godsdienst was opgevoed en
dat hij, sinds de scheiding van zijn ouders vrijwel aan
zichzelf overgelaten, zelfstandiger was dan zijn leeftijd-
genoten en cynischer dan menig oudere. Toen het mij
dan ook op zekere dag opviel, dat Lens met kapitale
potloodletters iets op de verticale rand van zijn lesse-
naar geschreven had (de letters glommen in het bin-
nenvallende zonlicht) en ik na schooltijd op onderzoek
gegaan, te lezen kreeg INDOCTI COELUM RA-
PIUNT, was de maat vol. Doelbewust nam ik me voor,
een poging te doen om hem te bekeren, anders gezegd:
om hem naar mijn zijde van de grenslijn te halen. Ik
vatte dit op als een mij van hogerhand aangewezen
taak: de plaatsverwisseling en de droom hadden een
bedoeling gehad, en geestdriftig begon ik tijd en nacht-
rust er aan te geven om een apologie'tje samen te stel-
len van het christelijke geloof (althans: van hetgeen
ik daarvoor had leren aanzien). Ik hoopte dat hij, nu
mijn opstellen de weg gebaand hadden, ook dit met
belangstelling zou lezen, ja in gedachten zag ik hem
al in de kerk, met aandacht luisterend naar de blijde
boodschap, die eerst dàn ook voor mij een blijde zou
kunnen zijn. Wat ik ooit aan apostolische ijver bezat,
heb ik in die dagen verbruikt.
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Achteraf besef ik, dat ik onbewust met die apologie
ook mezelf wilde overtuigen, want langzaam maar ze-
ker groeide een twijfel aan al wat ik zelf op papier zet-
te. Ik ging vermoeden, dat ook wanneer mijn poging
om hem te annexeren zou mislukken, ik geen geloof
meer zou kunnen hechten aan het lot hem in dat geval
toegedacht door de kerkelijke dogma's. Aldus werd het
fundament van de mij met de paplepel ingegoten en op
catechisatie opgedreunde geloofsleer aangetast, en het
duurde dan ook niet lang of het hele bouwsel lag voor
mijn ogen in puin. Alleen theoretisch liet ik de moge-
lijkheid open voor hun "gelijk", maar dit had nu uit-
sluitend tot gevolg, dat ik er van afzag ooit mijn intree
te doen in een hemel, waarvan de toegang aan niet
met geloof bedeelden ontzegd werd. Had het Opper-
wezen, zo het bestond, inderdaad met de mensheid de
plannen die de orthodoxe Bijbelverklaarders hem toe-
schreven, dan kon en mocht ik niet anders meer, dan
tegen een dergelijk machtsmisbruik neen zeggen en mij
solidair verklaren met de objecten der "verwerping".
Een verklaring die alleen zwijgend gedaan werd, want
over de vraagstukken die mij bezighielden sprak ik
met niemand, en ook jullie maak ik het met deze sche-
matische uiteenzetting natuurlijk maar ten dele duide-
lijk. Wat er uit overbleef, was het verpletterende be-
sef, dat de "grenslijn", eertijds mijn houvast en mijn
zelfbehoud, niet meer bestond, nooit bestaan had. Te-
genover de aardse privileges der anderen kon ik geen
hemelse compensaties meer stellen.

Daar stond ik dus, in een wereld waarin ik me op-
nieuw had te oriënteren en waarin ik in het reine
moest zien te komen met wat zich nu aan mij open-
baarde als evidente onbillijkheid, want geluk en ellen-
de bleken op de meest raadselachtige wijze verdeeld,
en de hoop eenmaal de rollen te zien omgekeerd, had
voor mij haar grond verloren. Zo ging ik het als de na-
tuurlijke plicht der bevoorrechten zien, zelf naar een
rechtvaardig evenwicht te streven. Een der uitvloeisels
van dit laatste was, dat ik opeens roeping meende te
voelen om op mijn manier de "lijdende mensheid" te
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hulp te komen en met het plan voor de dag kwam, ver-
pleegster te worden.
Intussen was Lens, die na die eerste keer ieder opstel

van mij gelezen had, na het eindexamen begonnen mij
stapels boeken te lenen. (Ik zie hem nog die eerste keer
ons tuinhek binnenkomen, om mij met een voor hem
ongewone schuchterheid Dostojewsky's Herinneringen
uit het ondergrondse aan te bieden!) Om mijn ver-
pleegstersplan lachte hij me zachtjes uit en hij voorspel-
de me niet alleen dat ik er niet bij blijven zou, maar hij
raadde me ook dringend aan, dit heilloze plan te laten
varen en alles op haren en snaren te zetten om even-
als hijzelf te gaan studeren en wat plezier te maken.
Ik zal jullie niet vermoeien met onze, nog bijna

woordelijk in mijn geheugen gegrifte, gesprekken over
geloof, medelijden, zelfverwerkelijking, sociale recht-
vaardigheid, conflicten tussen ouden en jongeren en
last not least de literatuur. Voor die gesprekken was
zijn kamer de aangewezen plaats; kwam hij bij mij, dan
moest ik hem te woord staan in onze smalle vestibule,
waar we tegen de gekalkte muren geleund stonden,
herhaaldelijk voor passerenden opzij moesten gaan en
elkaar na afloop de witkalk van de rug klopten: als
lid van een omvangrijk gezin had ik uiteraard geen
eigen kamer en de huiskamer was altijd bezet.
Van mijn kant ging het praten meestal stroef en

aarzelend, ik was het niet gewend; van zijn kant des
te vlotter. En dan snuffelde hij weer eens in zijn boe-
kenkast, die dank zij zijn overvloedige zakgeld uit-
puilde, en gooide nieuwe lectuur voor mij op tafel.
"Hier, nog een paar Dostojewsky's, Schopenhauer,
Edgar Poe, Oscar Wilde, Valéry Larbaud, Hermann
Hesse drie stuks, die moet je allemaal lezen, kun je ze
nog bergen?" Met een volgepropte tas ging ik dan in
de avond langs de stille grachten naar huis terug. Ik
kan daar niet meer lopen zonder de druk van die
schooltas tegen mijn heup te voelen.
Die boeken verslond ik, en bij gebrek aan geld om

ze zelf aan te schaffen, vulde ik schrift na schrift met
citaten.
Soms gebeurde het, dat we, in zijn kamer in een
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zwaarwichtig gesprek gewikkeld, plotseling langs de
gracht een melodie hoorden. Dan zwegen we onmid-
dellijk, en uit het raam leunend luisterden we naar het
piano-orgeltje van de oude Italiaan Magiano, met wie
Lens dikke vrienden was en die al draaiend vrolijke
maar onbegrijpelijke radde volzinnen naar boven riep,
terwijl zijn kittige grijze vrouwtje de geldstukken die
we naar beneden gooiden, feilloos opving in haar
tamboerijn. Het intense genieten van dit zorgeloze ple-
zier verwarde me en stelde me voor nieuwe vraagstuk-
ken. Hoe lang kon dit nog duren.

Het is jullie bekend, dat Lens naar A. vertrok als
student, ik naar Z. als leerling-verpleegster. Over die
ziekenhuistijd kan ik kort zijn. De on-gerichte men-
senliefde, nodig voor een dergelijk beroep, kan men
zich niet aanschaffen, als een artikel dat men mooi of
noodzakelijk vindt, of uit protest tegen de wantoestan-
den in een gewraakt wereldbestel. Ik ontdekte, dat ik
om van mensen te houden eerst hun innerlijk moest
kennen, en hoe was dit mogelijk waar de betrokkenen
zo gauw weer uit mijn gezichtsveld verdwenen? Wild-
vreemden bleven het. Ik was voor de patiënten niets
minder vriendelijk dan mijn collega's, maar het grote
verschil was, dat het hun geen moeite scheen te kosten,
terwijl het van mij een ononderbroken inspanning
vergde. Steeds drukte mij het gevoel, een eindeloos to-
neelspel op te voeren. Bovendien keurde de directrice,
hoewel tevreden over mijn werk, het pertinent af, dat
ik er in mijn vrije tijd de voorkeur aan gaf naar mijn
kamer te gaan, in plaats van "gezellig mee te doen" in
de conversatiezaal vol pratende en breiende verpleeg-
sters. Met tegenzin ging ik mij naar haar wensen schik-
ken; ook 's avonds mocht nu het scherm nog niet val-
len. Maar eenmaal in bed, trok ik de lamp naar mij toe,
omfloerste deze, en in een nauwe lichtspleet die op
de gang niet gezien mocht worden (de huisregel luidde:
elf uur lichten uit) las ik Nietzsche's Zarathustra. -
Das Dist heilig gesprochen und noch nicht das !eh: so
drängt sich der Mensch hin zum Nächsten.

En je begrijpt, als deze "Nächste" dan zo vaak een
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klassepatiënt bleek, vol zelfbeklag en pretenties
De verkwikkende humor, die doorgaans de toon aan-

gaf op de derde-klasse-ziekenzalen, bracht me wel eens
in de verleiding, alles luchtiger op te vatten, maar ten-
slotte zag ik in, het spel niet eindeloos te kunnen
voortzetten. Na een half jaar vertrok ik.

Nu was ik dus weer in D. terug, en jullie weten dat
ik vervolgens aan de universiteit van 1. ging studeren.
Mijn voornaamste drijfveer was: Lens zou me hierin
wel gelijk geven. Jullie weten ook, dat ik niet tot de
kerk terugkeerde en dat ik er ook nooit naar terug-
verlangde. (Juist daardoor heb ik sindsdien enig be-
grip kunnen krijgen van de grootheid van Jezus van
Nazareth, maar daarover misschien een andere keer).

Omdat ik genoodzaakt was in D .. te blijven wonen
en zelfs zo veel mogelijk met de fiets het reisgeld uit
te sparen, stond ik buiten het zogenaamde "volle stu-
dentenleven". De tijd die anderen aan liefhebberijen of
aan algemene vorming konden besteden, had ik hard
nodig om in de universiteitsbibliotheek het ene uittrek-
sel na het andere te maken, omdat de meeste studie-
boeken te duur voor mij waren. Deze afzondering be-
treurde ik volstrekt niet: jaren geleden begonnen van
de nood een deugd te maken, was ik van de eenzaam-
heid gaan houden, ik voelde niet de minste behoefte
me bij die volle-levers aan te sluiten. Omgang had ik
alleen met wie bij toeval mijn weg kruiste, zoals jullie
beiden, die af en toe vanuit jullie dorp een deel van de
weg meefietsten, en een paar mensen die ik geregeld in
de bibliotheek ontmoette. Trouwens, mijn concentra-
tie en energie werden nu voor een groot deel opge-
eist door conflicten met thuis, waarvan de oorzaak
jullie duidelijk zal zijn en waarvan ik jullie de afschil-
dering zal besparen.

De zeldzame keren dat ik Lens nog sprak, bleek hij
enthousiast over het leven in A.; hij studeerde dan ook
weinig, roeide veel, ging geregeld uit en smeet met zijn
geld. Na zijn geruchtmakende poging om dienst te ne-
men bij het Vreemdelingenlegioen (zijn vader, voor
één keer verschrikt opgesprongen van achter zijn
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schaakbord en zijn wijnglas, haalde hem op het nip-
pertje uit Marseille terug), kwam ik hem op een avond
in D. tegen, we raakten aan de praat en terloops vroeg
ik hem, wat voor een "schooljongenspathos" hem tot
dat Franse avontuur gedreven had. Hij scheen die uit-
drukking, die ik zelf achteraf verwierp als "ouwe-
wijvig en naïef tegelijk", nogal amusant te vinden en
stelde voor, samen ergens een kopje koffie te gaan
drinken en wat te praten. Toen de café's gesloten ble-
ken, beloofde hij, mij de volgende dag weer eens te
komen opzoeken. Ik verheugde mij er uitzinnig op,
maar de volgende dag gingen de uren voorbij zonder
dat hij verscheen. Had hij zich de vestibule herinnerd?
Of wilde hij het mysterie van zijn drang naar de Afri-
kaanse woestijngarnizoenen maar liever niet uit de doe-
ken doen? Of was hij de afspraak eenvoudig vergeten?
Ik zal het nooit weten.

Het verdriet erover trachtte ik te begraven onder
mijn studie; met niemand kon ik erover praten. Ge-
voelens van verwijt kwamen geen moment in me OP,
ja zo nodig zou ik tegenover iedereen zijn gedrag heb-
ben verklaard en verdedigd.

Na mijn candidaats pakte ik een baantje aan in L.,
en zodra ik het me maar enigszins kon veroorloven, be-
trok ik er een huurkamertje, - de kamer waar jullie
mij laatst tot mijn verrassing kwamen opzoeken en
waar het gesprek ontstond dat tot deze brief leidde.

En ja, nu zou ik uitverteld zijn, als ik niet juist een
paar weken geleden een levensteken van Lens in mijn
brievenbus gevonden had. Hij vroeg mij hoe ik het
maakte, en of ik zin had eens naar A. te komen. Ik
ben gegaan, in een zelfgemaakte jurk, op klepperende
houten oorlogssandalen. Ik heb hem dus ontmoet en ik
heb hem gesproken. Ik heb Jonkheer Johan Lensinck
van Woerden gesproken, om te merken dat "Lens" niet
meer bestaat. Jhr: Lensinck van Woerden bewoont een
smaakvol appartement van alle comfort voorzien; zijn
hospita ziet serviel tegen hem op. Hij staat met beide
benen op de grond. Hij studeert met grote ijver en bo-
ven zijn schoorsteenmantel hangt het Wilhelmus. Zijn
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Nettie.

boeken van vroeger heeft hij van de hand gedaan. We
hebben oppervlakkig-geanimeerd zitten praten, ook
over de schooltijd, waarvan hij zich nog maar weinig
bleek te herinneren. "Ik moet wel een rare vent ge-
weest zijn", zei hij. Misschien interesseert jullie ook het
humorvolle feit - de werkelijkheid kan onwaarschijn-
lijker zijn dan de fantasie - dat hij verloofd bleek te
zijn met een verpleegster, zij het dan een van-goe-
den-huize. (Hij stond er wel perplex van, dat ik
hiervan nog niet op de hoogte bleek). In de loop van
de middag verscheen ook zij; gedrieën gingen we in de
stad eten. Bij het afscheid vroegen zij mij met vriende-
lijke aandrang, nog eens gauw terug te komen; met een
opgewekt gezicht stemde ik toe.

Lens, de rebel, de dromer, de cynicus, de fantast, is
gestorven. Eénmaal zul je de naam Jhr. J. C. Lensinck
van \'7oerden lezen onder de benoemingen van gewich-
tige functionarissen in ons vaderland. Zijn zoon zal
hij, de traditie indachtig, vernoemen naar wijlen zijn
vader: Frederick, met ck.
Wie zal betwijfelen dat ik me over deze bekering

in een benarde tijd als de onze verheug? Maar jullie
hoef ik niet te zeggen, dat ik voor het eerst van mijn
leven een belofte niet zal nakomen - al blijft de mo-
gelijkheid bestaan, dat zelfs jullie je in de reden daar-
van zult vergissen.

103



Lizzy Sara May

VOORDAT EN NADIEN

Op ratten lopend
als op pantoffels
parade zei iemand en
je mag raden hoeveel maal
een mitrailleur kan worden
afgeschoten

ik telde de doden
het waren er vele
maar liever speel ik met
kinderen ze staan op hun hoofd
en bekijken de wereld van
de onderkant

paradijs zei iemand
alles heeft zijn oorsprong
in de gestrekte daad

maar hoe was de daad
voor het begin der wereld
vroeg ik
nergens staat geschreven
hoe adam tevoren was
zette het strekken naar de
verboden vrucht zich VOOrt
in zijn geslacht

kijk zei iemand
je loopt op ratten
als op pantoffels en een
mitrailleur strekt zich
sinds de eerste steenworp
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Fr. de Jong Edz.

DEMOCRATIE EN STAKING

Er zullen er wel niet veel meer zijn, van die oude
socialisten: die met het revolutionaire hart en het par-
lementaire stembiljet. Soms placht in de na-oorlogse
jaren een enkeling van hen op de eerste mei naar
Vlaanderen te reizen om te zien "hoe het vroeger bij
ons was" en zijn bovengemelde hart met vurig rood te
sterken.
De kloof is in de loop van de jaren eerder groter dan

kleiner geworden: het verschil in sociaal klimaat tus-
sen "Noord" en "Zuid". - Als al het hart van het
NVV goed is voor een halve ton, wordt dat omkleed
met argumenten van tactisch politieke aard: het geldt
de invloed der extremisten te weren. Garantie wordt
gegeven, dat een politieke staking als die welke het Bel-
gisch socialistisch vakverbond en de Belgische Socia-
listische Partij hebben opgezet niet passen in het Ne-
derlandse kader - neen, meer nog: niet passen in een
democratisch bestel. Ieder heeft er toch zijn rechten -
wat brengt opstandigheid anders dan scha?
Bij een beschouwing van de Belgische staking die-

nen uiteraard de Belgische omstandigheden mee te
spreken; bij het benaderen van het probleem demo-
cratie en staking, dat van de Hollandse veroordeling
der Belgische gebeurtenissen de algemene achtergrond
vormt, dient echter het karakter van de democratie in
meer algemene zin betrokken te worden. Een enkele
verwijzing naar Nederlandse toestanden en praktij-
ken is wellicht daarbij dienstbaar.

De dynamiek der democratie.
Met een geheel reeksje andere zaken heeft de demo-

cratie gemeen, dat men haar zowel statisch als dyna-
misch kan beschouwen, men kan ook zeggen: als ideale
toestand dan wel als historisch proces. Beide zijn te
verbinden wanneer dat proces gezien wordt als gaande
in de richting van d.lt ideaal; dat levert een typische
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"Whig-interpretation" op, die wij alleen menen te
kunnen hanteren, indien het "gaan naar" vervangen
wordt door een "streven naar". In de praktijk blijkt
echter, dat deze richting-aanduiding ook al niet met
de huidige cultuuropvattingen strookt, en men simpel-
weg de democratie als begrip redt, door het bestaande
als zodanig te definiëren. Het is te begrijpen, dat iedere
verandering van dat bestaande dan licht als een aanval
op de democratie is op te vatten.

Wie echter op het dynamische element de nadruk
legt, zal niet alleen bereid zijn tot een minder conserva-
tieve interpretatie, doch evenzeer juist aan een typisch
democratische eis voldoen. Hij zal nl. mee willen den-
ken in de ontwikkelingen, welke in staat en maat-
schappij optreden - hij zal de wisseling der situaties
trachten te peilen en daardoor de eerste voorwaarde
waar maken voor het richten van die ontwikkeling, of
althans van het critisch begeleiden van wie haar rich-
ten. Zo zal hij kunnen voldoen aan het primaire ele-
ment uit elke benadering van het begrip democratie:
dat van de burger, die meetelt.

In hoeverre telt die burger inderdaad mee in het hui-
dige bestel? In hoeverre leeft hij in een wereld, waarin
ondemocratische krachten de volheid van zijn deelne-
merschap, die tevens de volheid van zijn persoonlijke
ontplooiing zijn, belemmeren? Wie de democratie puur
als een (parlementaire) regeringsvorm ziet, moet die
wereld wel heel klein blijken.

Wij willen ons enerzijds beperken in deze beschou-
wing - en wel tot het Westen, en anderzijds willen wij
ons blikveld verruimen door niet op het staatsrechte-
lijke alleen te letten. Immers juist buiten het direct
verband van de staatsorganisatie doen zich de compli-
caties voor - wat nog niet wil zeggen buiten het ter-
rein van de staatsmacht. Het gaat bij de Belgische
eenheidswet, het ging bij de metaal-cao in Nederland
om sociaal-economische problemen, die niet of slechts
gedeeltelijk via eigen organen in het democratisch
staatsbestel hun plaats hebben. In zekere zin is in Bel-
gië de parlementaire democratie meer onvervalst aan-
wezig dan in Nederland, dat immers met SER en PBO
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in een moderner, meer be-orgaan-iseerd stadium ver-
keert. Een stadium ook van een veel meer verbonden
zijn van staatkundig en economisch leven, dan het
meer "liberale" België. Over de "achterlijkheid" van
de Waalse mijnen en de industrie is veel gesproken de
laatste weken, over de weinig ingrijpende economische
regeringsmaatregelen van de laatste jaren ook. Deze,
plus het ontbreken van een geheel apparaat voor het
overleg tussen werk~even en werknemersbonden, te-
kenen wat wij zouden willen noemen het voor-organi-
satorisch stadium, waartegenover Nederland dan in
het organisatorische zou zijn aangeland.

Zonder aan deze indeling meer waarde te hechten
dan aan hulplijnen, komt ze ons toch voor in de ont-
wikkeling van de democratie - men mig ook zeggen
van het kapitalisme! - een merkteken aan te geven.
De problemen liggen aan beide kanten er van verschil-
lend, hoeveelovereenkomstigs er overigens ook te con-
stateren valt. In meer concrete termen: in België speel-
de zich de klassenstrijd in ouderwetse vormen af: door
het openlijk optreden van buitenparlementaire krach-
ten trachtte men een beslissing te forceren; in Neder-
land is het probleem der democratie veeleer: hoe komt
de "wil" van "het volk", de klasse, de individu, tot
zijn recht in de massaliteit der organisatie. De vak-
bonden in België spreken over de strategie der staking,
waarbij alle leden op hun post of als massa een taak
hebben - de veel meer democratisch geheten verhou-
dingen in Nederland nopen de arbeidersorganisaties
zich het hoofd te breken over wat men heet "de non-
participatie der leden". Zover het dus gaat om het be-
sef van mee te tellen heeft de ouderwetse Belgische
situatie een psychologisch voordeel. Insgelijks betrekt
trouwens ook in Nederland de ouderwetse, niet geleide
loonpolitiek, hoezeer ook de daardoor ontstane vrij-
heid eer gemodder geworden is, de arbeiders-zelf op
hun arbeidsvoorwaarden. Waarmee gezegd wil zijn, dat
er juist nieuwerwetse, organisatorisch-democratische
vormen het probleem van ondemocratische tendenties
oproepen.

In zekere zin is ook het verschil tussen de beide
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fasen niet alleen een verschil in tijd: het ouderwetse
België versus het moderne Nederland, maar ook een
kwestie van de plaats der ondemocratische krachten.
Door het ver gaand samengaan van staat en maatschap-
pij zijn ze benoorden onze Zuidgrens ten dele in het
georganiseerd bestel geïncorporeerd, ten zuiden ervan
in mindere mate. Onder "ondemocratische krachten"
willen wij dan verstaan al die machtsconcentraties, die
voor de door hen "bemachtigden" oncontroleerbaar
zijn, zoals in een absolute monarchie of een totalitaire
staat de macht van vorst of bewind oncontroleerbaar
is - laat staan dat hun politiek door andere dan ge-
welddadige drang der onderdanen of der buitenlandse
vijanden te wijzigen is. Toen het absolute staatsappa-
raat (apparaatje in onze ogen) in de voorgaande 150
jaar moeizaam werd gedemocratiseerd, groeiden daar-
naast de ondemocratische krachten in de vorm der
grote ondernemingen of bleven zij bestaan in de vorm
van het militaire apparaat. Naarmate ondernemingen
zich ontwikkelden en van persoonlijke, idealiter vrij
concurrerende bedrijven, werden samengebald en geïn-
stitutionaliseerd, groeide ook het tweede, het militaire,
eveneens door de techniek gestuwd, maar vooral ook
teder verzorgd in het warenhuis der staatkunde, tot
een omnipotente vorm van volksbeheersing; hier en
daar ook met neiging tot staatsbeheersing, waarbij staats-
lieden-ex-generaals voor het evenwicht zorg dragen.
Het moeilijke is nu, dat wanneer dezen met de anderen
uit de "power elite" zich aangorden de democratie te
verdedigen, ze volgens velen daarin geen ongelijk heb-
ben, terwijl stakende arbeiders, die zeggen voor hun
democratische rechten op te komen er van beschuldigd
worden die eigenste democratie in gevaar te brengen.
Deze toch kan op "de straat" niet geboren worden
noch gehoed, alleen achter de muren der vergaderza-
len. - Sssst, spreek niet over de Atheense agora!

Oude en nieuwe machten.
Neen, maar laten we het wel doen over al die 1ge

eeuwse revolutionnaire volksbewegingen van liberalen
en socialisten, die tot de democratisering van het staats-
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leven in Europa hebben geleid en die dan ook destijds
de naam droegen van democratische bewegingen. Zij
passen evenmin in het statische beeld der democra-
tische rechten als de moderne grote organisaties er in
zouden moeten passen. - Dat men er over het alge-
meen deze laatste wél in past, vindt zijn oorzaak mo-
gelijk in een algemene angst voor verandering, nu er
zo ontzettend veel verandert en de eigen vertrouwde
wereld in dreigt te storten - een wereld, die hoe be-
roerd ook, althans in eigen kring die weelderige won-
deren der westerse welvaart gebaard heeft.

Maar eerder nog is deze afwijzing van ouderwetse
"niet-democratische vormen", en de aanvaarding van
moderne, voortgekomen, zo lijkt het ons, uit de insti-
tutionalisering zelf der maatschappij: de incorporering
van oorspronkelijk buiten-politieke krachten in de zich
democratiserende staat. Het bedrijfsleven, waar te-
genwoordig ook de vakbeweging toe gerekend wordt,
leeft door het "staatsingrijpen" thans in een duidelijke
symbiose met de staat. Soms, waar dat ingrijpen tot
"kunstmatige organen" geleid heeft, die niet altijd de
wensen van dat bedrijfsleven of van delen ervan waar
maken, met een mokkend gezicht. Onze VVD bestaat
voor een deel van dat mokken. Soms ook, als in de
USA, waar de staat, minder calvinistisch, haar eigen
souvereiniteitskring altijd al wijder had opengesteld
voor de souvereinen der economische orde, is dat ge-
mok minder hevig.

Misschien valt er daar toch wel iets van te beluisteren.
Bij voorbeeld bij de 5 miljoen werklozen en in de vak-
bonden. Maar ook deze zijn in wezen "ingegroeid" in de
maatschappij, zoals zij hier zijn ingegroeid in de orga-
nen van economische en staatkundige aard. Zij zijn
"ingegroeid", d.w.Z. zij hebben zich aangepast aan de
maatschappelijke verhoudingen - ja, maar ook: zij
hebben in die verhoudingen hun wensen goeddeels in-
gewilligd gekregen en bovendien: zij hebben het "or-
ganisatie-principe", dat hun speciaal eigen was, zien
uitgroeien tot de structuur zelf van het publieke leven.
De massa's deskundig te leiden ter wille van hun wel-
zijn en daar toe een apparaat op te bouwen was van
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ouds hun doel - is het nu niet het doel der nationale
economieën geworden?

Zo past de moderne structuur in het beeld dat men
zich thans van "democratie" maakt, en de ouderwetse,
waarbij de interdependentie en de integratie minder
sterk waren of minder sterke organisatorische vormen
aangenomen hadden, past daar niet in. Maar toch:
voor wie "democratie" inderdaad als een dynamisch
verschijnsel ziet, als een element dat in de historische
ontwikkeling der laatste decennia meespeelt, en waar-
van de statische abstractie tot ideaal dient, voor hem
zijn beide vormen te zien als fasen in een worsteling
om democratie.

Hoewel - worsteling? Dat beeldspraakwoord past
echt beter in de eerste fase, de revolutionaire, waar-
bij "de straat" voor haar politieke en sociale rechten
met het overwicht van haar ondemocratische lichame-
lijke kracht op kwam. In de latere fase, die der ver
gaande organisatie is het wellicht beter met de titel
van Bongers vooroorlogse boek van "problemen der
democratie" te spreken - zij 't dan dat die problemen
juist voortgekomen zijn uit de oplossing die hij voor
de jaren dertig gaf. "Democratie zal selectief zijn, of
ze zal niet zijn," zo luidde zijn machtswoord. Hij had
daarbij eigenlijk alleen het oog op de parlementaire
organen, welker deskundigheid door een goed selectie-
systeem ten aanzien van haar leden gewaarborgd zou
zijn. Dat de geselecteerden tot een oligarchie konden
uitgroeien, zoals Wright Mills in zijn Power Elite voor
Amerika beschrijft, is een nieuw probleem. Liever, het
is een nieuwe vorm van een oud gegeven: dat mensen,
die de macht hebben, deze niet graag laten varen, en
zich daarom beroemen op hun speciale gaven om de
lakens uit te delen. In casu doen zij dan een beroep
op hun deskundigheid om de ingewikkelde problemen
der veranderende maatschappij de baas te kunnen.

De moderne visie dus van een klassiek, algemeen
menselijk, gegeven. En ook: de moderne visie van een
klassiek socialistisch gegeven. \Vanneer we letten op
het aandeel, dat de economische zaken in de lands-
politiek, juist met de "democratisering" van de we1-
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vaart zijn gaan innemen, ligt het voor de hand ook
de belangen der ondernemingen bij de politieke faits
et gestes te zien. Over het democratisch karakter van
deze is naar interne organisatie noch ook naar maat-
schappelijke doelstelling erg veel positiefs mee te de-
len. Over hun invloed in de "ouderwetse" Belgische
staat is voor zes jaar een boekje open gedaan door het
Algemeen Belgisch Vakverbond. Het had de sprekende
titel: Holdings en Democratie. Wel nu, met klassiek
socialistisch bedoelden wij: het bestrijden van machts-
concentraties, politieke en economische en soms nog
andere ook, die aan de norm der democratie niet be-
antwoorden.

Men kan niet ontkennen, dat van dit socialistisch
standpunt uit geredeneerd de Belgische staking gezien
kan worden als één die de democratie eer beoogt te
vergroten dan te verkleinen. "Beoogt" - want of
haar effect een zodanig is, is een andere vraag - een
vraag van tactische aard, niet een principieel staatkun-
dige. Waarbij wij overigens willen erkennen, dat juist
in de staatkunde tactische verschillen tot principiële
plegen uit te groeien en principiële tot tactische ver-
schralen kunnen.

Regeren en beregeerd worden.
De neiging tot "Iaisser faire" der Belgen; de sterker

feodaal-monarchale en frans-revolutionaire traditie,
die er onder hen heerst in vergelijking met Nederland;
de dominerende positie van de katholieke kerk; de in
eens weer met economische motieven oplevende tegen-
stelling van Vlaanderen en Wallonië - dat alles heeft
dat land gehouden in een sfeer, die wij gemakshalve
maar "ouderwets" genoemd hebben, omdat het onge-
ordend zijn der openbare tegenstellingen ook vroeger
in het nette Noorden veel meer voor kwam. Sedert
dien was men in Nederland een fase verder en had men
het gezicht verloren voor al deze buitenparlementaire
machten en grootheden. Het lijkt wel of men ze zich
eerst weer bewust werd toen de Belgische staking zich
voordeed. De Nederlandse neiging tot ordening en tot
uiterlijke braafheid is inderdaad wel heel wat anders.

111



Ze kan tot een merkwaardige bijziendheid leiden, te
meer omdat voor deze dus geneigden de wereld eer het
achterland van Maas en IJ is, dan dat het eigen land een
minuscuul provincietje op aarde zou zijn. Wie en wat
geordend is, bepleisterd en beëtiquetteerd voldoet de
bijziende aan zijn norm. Wat let hem die norm met de
democratie te verwarren, die immers ook de politieke
hartstochten in partijen en parlementariërs getemd
heeft? Het feit, dat die partijen, juist op het tactische
terrein doorgaans weinig aan onderling onderscheid
aan te bieden hebben, maakt ze tot even vertrouwde
facetten van de openbare zaak als bijvoorbeeld de om-
roepverenigingen.
Daar zou misschien allemaal weinig tegen zijn, ware

het niet, dat al deze vriendelijkheid jes en opgewonden-
heidjes zich afspelen in wat wij zojuist een minuscule
provincie noemden. De anti-democratische krachten
in de wereld zijn te groot, de a-democratische te veel-
vuldig om er het zwijgen toe te doen. Of liever, en be-
ter geformuleerd - maar het is in wezen hetzelfde al
wordt dat vaak niet zo gezien -: het gebied waar men
überhaupt maar de norm der democratie kan aanleg-
gen - dat "statische" begrip van de controleerbaar-
heid der machtsinstanties - is op zich zelf al klein.
Welke burger heeft het besef mee te controleren in
Den Haag, Straats- en Luxemburg, om maar te zwij-
gen van Kremlin en Pentagon? Wie ontkomt er aan een
koopkracht-mechaniekje te zijn in zijn toenemende vrije
uren, dat, gesmeerd door verborgen verleiding, vaak
zinloos zijn welvaart verteert? Zinloos, maar toch niet
zonder gewin aan eigen statusbesef en ... aan finan-
ciën en prestige van wie hem in hun economische ma-
chine dirigeren. Zinloos wel, voor zover het gaat om
het meetellen en niet slechts meegeteld worden.
Men zou zich kunnen indenken, dat op grond van

deze ontwikkeling en met een democratisch besef
in het achterhoofd, een verzet geboren wordt tegen
de dreigende ondemocratische tendenties. En boven-
dien: dat dat verzet zich niet altijd zal kunnen houden
aan de banen van wat formeel genomen strikt parle-
mentair en parlementair-fatsoenlijk is.
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Dit is uiteraard een redenering met wat vage woor-
den en wat grote veronderstellingen - wij meenden
haar echter te mogen opzetten, omdat ze, afgezien van
de kwestie van de tactische bruikbaarheid, en in het
volle besef hoezeer een staking een tweesnijdend
zwaard is, principieel gesteld dient te worden, alvo-
rens tot een beoordeling van de reële situatie overge-
gaan kan worden. Dat principieel stellen betekent in
de eerste plaats de erkenning van een veelheid van
ondemocratische tendenties, waarbij die van een sta-
king zeker niet extra-ongunstig afsteekt. Het betekent
in de tweede plaats, een waarschuwing tegen een ver-
oordeling van wat elders gebeurde van de knusheid uit
van een eigen parlementair stelsel, dat juist in diezelfde
tijd zijn broddeligheid zo ostentatief toonde. Het be-
tekent ten derde, dat de vraag onder ogen gezien dient
te worden hoe de democratische norm met zo weinig
mogelijk schade aan de eigen ziel kan inwerken op het
huidige bestel: in het land, in het Westen, met hun
merkwaardige boven aangegeven tendenties van "ou-
derwets" tot "modern", én in de overige landen, die
zo bijna spreekwoordelijk winnen in gewicht.

Economische en politieke macht.
Tegen deze achtergrond dienen enkele punten van

meer directe aard geplaatst te worden. Daar is bij-
voorbeeld de kwestie van het politiek karakter van
een staking, dat, in tegenstelling tot wat men wel het
economisch karakter noemt, af te keuren heet; daar is
de kwestie of niet ook deze laatste aan strenge regels
gebonden dient te worden, omdat ze contractbreuk
zijn zou; daar is de algemeen democratische vraag naar
de rechten van de minderheid.
Over alle drie een enkel woord, al zijn ze vele zin-

nen waard. Ten aanzien van het onderscheid tussen
politieke en economische staking geldt, dat het sedert
1903 een dogma in de Nederlandse vakbondsgeschiede-
nis is. Het verzet toch tegen Kuypers "worgwetten'~ liep
op zodanige tweedracht uit, dat zij die al van te voren
aan de effectiviteit getwijfeld hadden de wind volko-
men meekregen. Het bleek mogelijk te zijn met parle-
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mentaire middelen weliswaar niet die wet van Kuyper,
die het staken in overheidsdienst en in een vitaal be-
drijf als de spoorwegen verbood, te keren, doch wel
een gehele reeks van sociale wetten ingevoerd te krij-
gen. Het effect daarvan lag in de direct zichtbare re-
sultaten der verbeteringen van rechtspositie, arbeids-
voorwaarden en voorzieningen in noodgevallen als
ziekte en ouderdom. Het effect was echter ook, dat de
vakorganisaties voor dit gehele sociale bestel verant-
woordelijkheid kregen te dragen met de regering sa-
men, en ook met de werkgeversbonden, die nu ook
in opkomst kwamen. Zo restte de socialistische
vakbonden aan verzet wél oppositie tegen een bepaal-
de regeringspolitiek - een oppositie waarbij de be-
stuurders hun partijjasje aantrokken - en eventueel
staking tegen bepaalde maatregelen van werkgeverszij,
doch geen verzet tegen het stelsel als zodanig. Dat de
eendracht van het land, sterk beseft in de bezettings-
jaren, en de noodzaak van algehele economische in-
spanning daarna, oppositie en staking - juist ook eco-
nomische staking - in de welvoorziene politieke ijs-
kast plaatsten, mag als algemeen bekend verondersteld
worden. Men kan dit alles zien als een gevolg van
groeiend overleg en toenemend "ingroeien" van de
vakbeweging - maar men dient het ook te zien als
symptoom van een staatsbestel, waarin de econo-
mische politiek de voornaamste staatstaak geworden
is. Tegenover het gemelde "ingroeien" toch staat het
"ingrijpen", d.w.z. het eerste van de vakbeweging, het
tweede van de zijde der overheid. Het eerste heeft wel-
licht een sterker sociaal accent, het tweede wellicht een
overheersende economische trek sedert de nationale
huishouding - als wij het wel hebben met Keynes -
uitgangspunt van economisch denken is geworden.
Uiteraard is in die nationale huishouding het ministe-
rie van economische zaken een beredderende huis-
vrouw.
Wát echter blijft dan nog over van een onderscheid

tussen een politieke en economische staking? Het is
bepaald moeilijk te zeggen. De zaak van het "openbre-
ken" van de collectieve arbeidsovereenkomst in de
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metaal (sc. industrie, ter onderscheiding van het me-
taal) is er een duidelijk voorbeeld van. Als het tot sta-
ken gekomen was, dan had men zich gericht tegen de
regering, die de tussentijdse wijziging weigerde, en er
was van strijd tussen werkgevers en werkn,emers geen
sprake geweest. Loonsverhoging, met andere woorden,
ligt in nog sterkere mate juridisch-politiek vast dan het
bouwen van tunnels. Het is in de georganiseerde maat-
schappij niet wel mogelijk het economische en het po-
litieke element anders dan gedachtematig te scheiden.
Peron heeft er in zijn grote dagen eens profijt van ge-
trokken, toen hij van regeringswege een staking afkon-
digde ter ondersteuning van de door hem voorgestane
politiek. Enige aarzeling bekruipt ons bij de gedachte
zoiets aan De Quay te suggereren, hoezeer hij wellicht
een versterkend middel behoeft. Wij aarzelen ook -
dat is natuurlijk een echt ernstige zaak - het de vak-
beweging aan te bevelen. Maar het kan nooit fout
zijn de oorzaken te overdenken. Zij zijn van belang
wanneer men zich bezint op de betekenis van het sta-
kingswapen.

De breuk in het sociaal contract,
Ook uit de nadagen van 1903 stamt de kwestie of

niet iedere "gewone" staking als contractbreuk gelden
moet. De discussie over het stakingsrecht, die de laat-
ste jaren gevoerd is, en die tegen de achtergrond van
de boven geschetste situatie begrijpelijk is, is als het
ware uitgemond in een zaak van voortijdige contracts-
wijziging. Ook immers een staking beoogt in de con-
tractueel vastgelegde voorwaarden verandering af te
dwingen. Als voortijdige verandering juridisch niet is
toegestaan - dan is bij voorbaat iedere actie ervoor
zinloos, en de aanwending van het stille geweld, dat
staking heet, te verbieden. Langs een omweg valt dan
toch weer als contractbreuk te beschouwen wat vijf-
tig jaar geleden van die omineuze kwalificatie werd
ontdaan - n1. toen Troelstra bij de behandeling van
de wet op het arbeidscontract in de Tweede Kamer de
mening verkondigde, dat staking als opschorting, niet
als verbreking van overeenkomst kon gelden. Afgezien
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van het debat, dat over de juridische merites van deze
uitleg te voeren valt, en dat zich toch altijd binnen het
raam van bepaalde wetteksten zal afspelen, lijkt het
ons wel vast te staan, dat deze opvatting- Troelstra
in de praktijk gemeengoed geworden is. Waarbij even-
eens dient vastgesteld te worden, dat dit mogelijk
juist het geval geworden is, omdat ook de scheiding
tussen politieke en economische staking zo algemeen
aanvaard is. De vraag naar het stakingsrecht in onze
dagen blijkt dan ook volkomen terecht gesteld voor
wie op het complex van "ingroeien" en "ingrijpen" let
en meent, dat daarmee de statische toestand der ideale
democratie op veel punten dicht genaderd is. Dat wij
die mening niet delen, moge uit het bovenstaande dui-
delijk geworden zijn, al moet het de vraag heten of in-
derdaad de contraire partijen van machtigen en be-
heersten hun scheidingslijn trekken langs de puur klas-
senmatige, die zich zo "ouderwets" in België vertoond
heeft.

Het zal een taak der sociale wetenschappen zijn om,
zoals Marx dat in zijn tijd deed, die scheidslijn aan
te geven en de groepen te waarmerken die in de dy-
namiek van het laat-kapitalistisch bestel de norm der
democratie op gevaarlijke wijze dreigen te verwaar-
lozen ook al belijden ze haar. Daarbij zal naar mate
het geheel van staat en maatschappij meer democra-
tisch geregeld is, de norm er meer is doorgedrongen, de
macht der geregeerden en de betrekkelijke onmacht van
afwijkende minderheden zich op meer vreedzame wijze
doen gevoelen, op meer democratische dus.

"De betrekkelijke onmacht van minderheden" - zij
is hier welbewust mee ten tonele gekomen. Niet omdat
zij een leger kreupele figuranten voorstelt, maar omdat
naast de controle door de geregeerden en in verband
met de uit die controle onmiddellijk en onmiskenbaar
voortvloeiende vrijheid van meningsuiting het recht
staat op eigen eigenheid ook van diegenen, die afwij-
ken van wat massale groepen voorstaan en wat in mas-
sale organisaties de hoofdtoon uitmaakt. Een recht dat
men óók als stakingsrecht kan duiden van in hun wezen
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aangetasten.
Hier wordt dus een norm gesteld, en daarom mag

het stellig en ... statisch, jazelfs wellicht statig klin-
ken. Zo gauw echter in de dynamiek der gebeurtenissen,
waarin democratische en ondemocratische tendenties
voortdurend met elkaar verweven, en met elkaar in
strijd tevens, voorkomen, deze norm wordt aangetast,
kan men met een beroep op haar gedwongen zijn tOL
een verzet met - a-democratische middelen. - Dan
kunnen de contracten en de compromissen, waarop
iedere poging tot samenleving, en in uitgebalanceerde
vorm de democratische variant daarvan, berust, ver-
scheurd en vergeten moeten worden. Dan kan het zijn,
dat er moet worden gesaboteerd en gestaakt.

Het besluit daartoe is zwaarder naarmate democra-
tische instellingen en tradities sterker en echter zijn -
want er valt na afloop mogelijk meer te herstellen dan
buit binnen te halen. De mogelijkheid van deze op-
schorting dient echter juist in landen met een westerse
vrijheidstraditie open te staan: staking is een typisch
democratisch middel, omdat ze op de tussenweg gaat
tussen het organisatorisch overleg en de ultima ratio
der gewelddadigheid.

Van uit statisch-democratisch standpunt bezien be-
tekent dat het voordeel, dat bij een onoplosbaar en
toch onvermijdelijk conflict niet direct de burgeroorlog
voor de deur staat. Van uit het dynamisch gezichts-
punt betekent het de mogelijkheid van doorbreking
van verstarring.

Het aangename van democratie is juist, dat ze bij
alle traagheid der procedure soms, in staat is verande-
ringen op te vangen en te incorporeren. Dat een ver-
andering afbreuk doet aan het voorafgaande is even-
zeer juist als het onjuist is, dat voorafgaande tot norm
te verheffen. Daarmee is echter niet gezegd, dat iedere
verandering in de richting van een meer ideale vorm
leidt.

Soms kan een tegenstoot geboden zijn.
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Th. van Tijn

GEWETENS IN DE
NEDERLANDSE POLITIEK

Hoevele malen kan een ministerie vallen? De rege-
ring-De Quay bood haar ontslag aan voor Kerstmis,
en trok kort na Nieuwjaar de ontslagaanvrage in. On-
der de Kerstboom werd vooral in het Anti-Revolutio-
naire gezin een nieuw gezelschapsspel gespeeld, dat tot
titel had: gezichten redden. Maar omdat alle ruzie-
makers in het gespleten A.R.-kamp hun gezichten pro-
beerden te redden, hebben zij ze allemaal verloren.
De regering trad af, omdat de Anti-Revolutionaire

ministers door hun partijgenoten in de Tweede Kamer
gedesavoueerd waren. Zelfs als de Kamer de motie
over 5000 goedkopere woningen méér, dan de regering
in eerste instantie in 1961 wilde laten bouwen, zou
hebben verworpen, maar een belangrijke meerderheid
der A.R. zou vóór zo'n motie gestemd hebben, dan
nog zouden de A.R.-ministers zijn afgetreden. Zo al-
thans luidde vóór de stemming de verklaring van mi-
nister Aartsen, waaraan De Quay verbond dat het
heengaan der A.R.-ministers het heengaan van het
gehele kabinet ten gevolge zou hebben.
Wat gebeurde? De gehele A.R.-fraktie stemde voor

de motie, en bovendien nog zovele anderen, dat de mo-
tie een meerderheid in de Kamer verwierf. Dus diende
het Kabinet zijn ontslag in.
Hoe ze weer terugkwamen? De A.R.-fraktie, die uit

gewetensnood had gestemd, verklaarde bij haar mening
te zijn gebleven. Zij bleef dus haar partijgenoten-minis-
ters desavoueren. Was dit eerst een reden tot aftreden
geweest, toen de Kerstlichtjes gedoofd waren bleek dit
een reden tot aanblijven. Maar . . . de regering ver-
klaarde de motie naast zich neer te zullen leggen; en
daar legde de gewetensbezwaarde A.R.-fraktie zich
dan weer bij neer.
Zoals U ziet: geen enkel gezicht is gered, - het ka-

binet-De Quay voorlopig wél. Zou het plebisciet in het
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Nederlandse staatsrecht mogelijk zijn, en zou over de
motie der A.R. voor vergroting van het kontingent
goedkope woningen een volksstemminp: gehouden zijn,
wel zeker zou dit voorstel dan een ruime meerderheid
hebben gekregen; het kreeg deze trouwens al zonder ple-
bisciet, in de Kamer. De gewetensplicht der A.R.-frak-
tie om de motie te stellen en pal tegen de eigen minister
in te handhaven, was een duidelijke weerspiegeling van
de woningnood onder de mingegoede lagen van het
Nederlandse volk. Hoe jammer is het, in dit licht ge-
zien, dat de P.v.d.A. niet oonieuw een motie van de-
zelfde strekking indiende, toen het Kabinet terugkeerde
met de verklaring, de eerste motie niet te zullen uit-
voeren. \Vant aangezien de gewetens der A.R.-kamer-
leden nog overeind stonden, al legden ze zich neer bij
het niet-uitvoeren van de motie, hadden zij in zo'n
geval kwalijk tegen kunnen stemmen.
In elk geval, nu de Kamermeerderheid, tot gehoor-

zaamheid teruggeroepen, zich erbij neerlegt dat de mo-
tie niet wordt uitgevoerd, blijft de woningnood onge-
lenigd. Hoe het met de gewetensnood der A.R.-fraktie
staat is een vraag, die zijzelf alleen kan beantwoorden.
Eerst riepen zij over die nood, nu zwijgen zij erover.
Spreken wij over zaken van meer gewicht.

De gehele belachelijke kabinetskrisis is een demon-
stratie van de zwakte van dit ministerie, dat viel, maar
door gebrek aan gewicht tenslotte toch naar boven.
De krisis toonde duidelijk de zwakke plek: de rege-
ring-De Quay was en is rechtser, dan het kiezerskorps
der partijen waarop zij steunt. Haar eerste formatie
werd gekenmerkt door een wanhopig pogen represen-
tatieve lieden uit de konfessionele vakbeweging aan te
trekken voor het eerste na-oorlogse kabinet zonder
P.v.d.A. (afgezien van het korte interim van Beel).
Zowel de Katholieke Arbeidersbeweging als het Chris-
telijk Nationaal Vakverbond weigerden, omdat zij er
niet voor voelden het N.V.V. alleen te laten op het
oppositieveld tegen de voorgenomen en inmiddels
doorgevoerde huurverhoging. Ten einde raad werd een
regeringsploeg gevormd, waarbij de post van minister
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van Sociale Zaken eigenlijk onbezet bleef, ook al trekt
zekere Van Rooy het traktement. De enige uitzonde-
ring vormt het staatssekretariaat van Rooivink, maar
die nam de post aan tegen de uitdrukkelijke wens
van zijn medebestuurders van het CN.V., dat zich
door het "overlopen" van Rooivink genomen achtte.
De tegenstelling tussen de regering en het CN.V. werd
er niet minder, maar groter door.

Zo hebben we sinds 1959 de situatie, dat weliswaar
de konfessionele panijen, samen met de V.V.D., de re-
geringsmeerderheid vormen, maar dat een zeer grote
groep van konfessionele kiezers, n.!. de leden van
K.A.B. en CN.V. zich in de regering niet vertegen-
woordigd kunnen voelen. Z6 werkt bij het konfessio-
nele partijenstelsel de demokratie: als een zeef waar
alle kleine mannetjes doorheen vallen en waarop al-
leen de vertegenwoordigers der financieel-groten ach-
terblijven. Op een enkele niemandal-annex-overlo-
per op Sociale Zaken na bestaat de regering immers
grotendeels uit heren, afkomstig van de sekretariaten
der werkgeversorganisaties.

Bij elke sociale kwestie moet dit tot spanningen
leiden: spanningen in de regering, waar naast de werk-
geversvertegenwoordigers en ekonomen (van proffen
tot doktorandussen) ook politici zitten, die aan de
volgende verkiezingen moeten denken, - en spannin-
gen in de Christelijke partijen, die méér kontakt met
de sociale werkelijkheid hebben dan de regeerders die
zij tolereren. Kort v66r De Quay c.s. over de woning-
bouwkwestie uitgleed, had zich reeds een krachtproef
in dit opzicht voorgedaan ten aanzien van de lonen
der metaalbewerkers. Men kent de kwestie: werkgevers
en werknemers waren het eens over een loonsverho-
ging, waarvoor zij een tussentijdse wijziging in de
CA.O. wensten. De regering (inspirator: minister Zijl-
stra) verbood dit kortweg, in grove tegenstelling tot
haar eigen zogenaamde principes inzake de "vrijere
loonvorming". In het nummer van De Nieuwe Stem
dat U op 1 oktober 1960 bereikte, veronderstelde ik dat
via een of andere formule de regering tenslotte wel zou
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toegeven, zoals zij zo vaak gedaan had. Zij deed het
niet, omdat de mogelijkheid tot standvastigheid haar
geboden werd door de steun, die de K.A.B. haar gaf,
ondanks het feit dat de metaalbewerkersbond van de
K.A.B. tot de "openbrekers" behoorde. Evenals de
rampzalige Belgische regering gered werd door het Al-
gemeen Christelijk Vakverbond, gesterkt door het
maanwoord van kardinaal Van Roey, evenzeer redde
de K.A.B. in de krisis rondom de metaallonen de Ne-
derlandse regering. Een typisch geval van Groot-Kem-
pische solidariteit. De Kardinalen aller landen zijn
reeds lang verenigd.

De vraag is natuurlijk, wat er gebeurd zou zijn als
het N.V.V. niet de kardinale fout gemaakt had, de
geweldige onrust onder de vakbondskaders der me-
taalbonden te pareren met de uitdrukkelijke verkla-
ring, dat het geen stakingen kon ondersteunen, omdat
dit "politieke stakingen" zouden zijn, die de demokra-
tie in gevaar zouden brengen. Alsof de demokratie niet
geweld werd aangedaan door de vorming van een re-
gering, die kennelijk rechts van het elektoraat staat,
wat door de vakbondsaktie recht getrokken of min-
stens gedemonstreerd had kunnen worden. Als men,
door gebrek aan solidariteit van K.A.B.-kant, de uit-
komst van zo'n staking had gevreesd - ofschoon met
name in Utrecht tal van katholieken onder de zeer
felle zogenaamde "wilde" metaalstakers behoorden -
dan had men toch minstens vóór de definitieve uit-
spraak van Rijksbemiddelaars was gevallen met zo'n
aktie kunnen dreigen, om daarna, mocht ook onder
die omstandigheden de uitspraak negatief zijn, een de-
monstratieve staking van beperkte duur uit te roepen.
Tenminste de waardigheid van de bonden zou hierdoor
gered zijn geweest. Maar zelfs de door het Amsterdam-
se metaalkader van het N.V.V. voorgestelde en door
de leiding welwillend overwogen demonstratie in Den
Haag werd ijlings begraven.

Zeker is het ook deze houding van de oppositie, die
] an het lijmen gemakkelijk heeft gemaakt.

Werd in deze loonkwestie een uiteenvallen van de
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A.R. (hoewel bij een kamervotum inzake een motie-
Burger over deze kwestie duidelijk gebleken) tenslotte
nog voorkomen, op de woningkwestie brak de A.R.
open; de scheuren zijn nauwelijks overgepleisterd. De
gehele episode der metaallonen eindigde in een sukses
van de regering, ook al omdat andere bonden (bijvoor-
beeld die van overheidspersoneel) in afwachting van
de uitslag van het metaalkonflikt hun looneisen voor-
lopig niet indienden en achteraf geheel inslikten.
Maar dit sukses werd gekocht met een verdere af-

braak van het stelsel, dat lange jaren de klassensamen-
werking in hoofdzaken garandeerde. De Stichting van.
de Arbeid waarin die samenwerking telkens weer tot
stand kwam, is hopeloos verdeeld. De vakbeweging,
"erkend", "ingegroeid", "volwaardig gesprekspartner"
door dit instituut en andere soortgelijke instellingen, is
genegeerd, en sneller uitgeworpen dan ze ingegroeid
was. Dat heeft zijn effekt op de stemming van de vak-
bondskaders niet gemist, tot zelfs in de hoogste regio-
nen. Van erkenning naar miskenning ... Van klassen-
samenwerking tot klassentegenstelling, nu opnieuw le-
vend gemaakt in het te dien aanzien meer ingeslapen
dan ingegroeide bewustzijn van velen: een herradikali-
sering van de "erkende" vakbeweging is gaande. Zij
wordt afgeremd door de eerbied voor het gezag, die
een "politieke" staking in geweten doet verafschuwen.
Maar als de kleinste loonkwestie "politiek" wordt ge-
maakt, zoals in dit land, dan is bij zoveel ontzag voor
het gezag de vakbeweging al van te voren ontwapend.
Aangezien zij, bij voortzetting van dit bewind dat de
vakbeweging negeert, niet zo kan blijven handelen (of
beter: niet-handelen), hoopt zij op een verandering van
de regeringskoers. Vrome wens, ijdele hoop. Als deze
vervlogen is, zal de krisis over de te volgen koers in de
vakbeweging, óók een politieke gewetenskrisis, levens-
groot aan het licht treden.
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HET PLANTA ONDERZOEK

Met toestemming van Dr. W. Drees plaatst de Re-
dactie onderstaande aan Wertheim persoonlijk gerich-
te reactie op het in het november-nummer van 1960
(afl. 11, p. 712-13) opgekomen Kort Bestek over het
Planta-onderzoek en het aandeel van Dr. Drees daarin.

Den Haag, 9 december 1960.
Dezer dagen ontving ik van U het november-num-

mer van De Nieuwe Stem. Het was mij reeds eerder
toegezonden, maar het scheen mij weinig zin te hebben
te reageren op het stukje, door U daarin geplaatst.
Wilde U weten wat ik had gezegd en nader geïnfor-
meerd zijn over de zaak waarom het gaat, dan had
het voor de hand gelegen mij daarnaar te vragen
voordat U schreef.
Nu U het mij nog eens persoonlijk toezendt, heb ik

tenslotte besloten U te antwoorden alsof de vraag
mij inderdaad zo was gesteld.
Dat een mededeling in een Belgisch blad is versche-

nen, is eenvoudig het gevolg van het feit, dat een
journalist van dat blad mij telefonisch inlichtingen
heeft gevraagd, die ik hem heb verstrekt. Hij heeft die
op zijn wijze weergegeven en naar ik uit Uw aanhalin-
gen moet afleiden niet met mijn woorden. Wat ik heb
gezegd was het volgende.
Dr. P. Rijkens, die ik sinds jaren ken, vroeg mij te-

lefonisch of ik bereid was zitting te nemen in, even-
tueel voorzi tter te worden van een commissie, die
voor de Unilever zou onderzoeken hoe binnen de Uni-
lever de hele Planta-affaire - in Duitsland de Rama-
affaire - gelopen was. Ik heb daarop bevestigend ge-
antwoord, zowel omdat de zaak een kant heeft, die
het algemeen belang raakt, als omdat ik het belang-
wekkend vond van nabij te kunnen zien hoe in deze
grote organisatie de gang van zaken was geweest. Ik
heb dat antwoord gegeven zonder dat een geldelijke
vergoeding was gevraagd of aangeboden. Ik heb daar
zelfs niet aan gedacht. In de vele commissies, waarvan
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ik deel heb uitgemaakt, meestal voor Rijk of gemeente,
heb ik het werk nooit anders gedaan dan zonder ver-
goeding of voor een bescheiden presentiegeld. Dat geldt
ook öp het ogenblik weer voor een paar commissies,
waarvan ik voorzitter ben.

Later zijn twee leden van het bestuur van Unilever
met mij komen spreken over de formulering van de
opdracht der commissie. Daarbij verklaarden zij het
billijk te achten, dat een vergoeding werd gegeven voor
het werk, dat de commissieleden zouden hebben te ver-
richten; maar dat dat het best zou kunnen worden be-
zien als gebleken was hoeveel arbeid het onderzoek
meebracht. Ik heb geantwoord, dat ik aan betaling
niet had gedacht en bereid was het werk belangeloos te
doen. Ik heb echter niet gezegd, dat ik in geen geval
enige vergoeding zou aannemen, eenvoudig omdat ik
het ook weer niet onredelijk of ongeoorloofd acht even-
tueel voor reëel werk een redelijke vergoeding te Ont-
vangen.

Dit te vergelijken met het aannemen van hoog ge-
salarieerde posities door ambtenaren, die in hun vroe-
gere positie aan een maatschappij diensten hebben kun-
nen bewijzen, raakt kant noch wal.

Zowel in de onzinnige leugen van een vroegere me-
dewerker der nazi's omtrent een betaling van f 10.000,-
per maand als in wat verder over deze zaak geschreven
wordt, zit echter de angel, dat de indruk wordt gewekt
alsof het bij het onderzoek er om zou gaan de Unilever
tegenover het publiek te verdedigen, waarvoor dan de
commissieleden zwaar betaald zouden worden.

Dit zou reeds hierom weinig zin hebben, omdat de
verantwoordelijkheid van Unilever ter zake van de
volksgezondheid in verband met het gebeurde bij de
margarine, van de zijde der justitie wordt onderzocht,
terwijl natuurlijk ook het Departement voor Sociale
Zaken en Volksgezondheid er zich mee bezig houdt.
Of het rapport der commissie, dat over de interne

gang van zaken bij Unilever zal handelen en aan het
bestuur zal worden uitgebracht, wordt gepubliceerd,
staat niet vast. Ik betwijfel het.

Noch in het geven, noch in het aanvaarden van de
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opdracht heeft iets onzuivers gezeten, maar als mijn
publieke werkzaamheid van bijna een halve eeuw mij
niet vrijwaart tegen de verdenking, dat ik mij laat om-
kopen, dan is verdere verdediging zinloos.

W.g. W. Drees

Nawoord
In zoverre Dr. Drees in de slotzin suggereert, dat hij

van "omkoping" zou zijn verdacht, kan deze suggestie
in geen geval slaan op mijn Kort Bestekje. Mijn stuk
handelde immers over een ander, veel subtieler vraag-
stuk: het in acht nemen van een strikte houding wat
betreft het vermijden van elke schijn, dat men bij het
bepalen van zijn standpunt niet volstrekt onaantast-
baar zou staan. Ik schreef bovendien, dat ik mij niet
kon voorstellen, dat een socialistisch leider hierin een
minder strikte houding zou aannemen dan een "kapi-
talistisch" minister, in casu de Waal Malefijt omstreeks
1920 - dus allesbehalve een" verdenking".
De door mij getrokken vergelijking met de commis-

sariaten voor afgetreden staatslieden valt uiteraard
weg, nu het blijkt dat de journalist van de Gazet van
Antwerpen de woorden van de heer Drees verkeerd
had weergegeven, daar Dr. Drees blijkbaar niet had
gesproken over het achteraf ontvangen van een vergoe-
ding, maar slechts over een eventueel op een later tijd-
stip vaststellen van het redelijk bedrag daarvan. Maar
àls de Directie van Unilever daartoe alsnog zou over-
gaan, dan impliceert dit m.i., dat zij van publicatie
van de uitslag van het interne onderzoek afziet - an-
ders zou zij Dr. Drees toch weer ongewild in een sche-
ve positie kunnen brengen.
Wij waren er, zoals in het K.B. duidelijk te lezen

stond, van overtuigd, dat Dr. Drees in staat zou zijn
door een openbare verklaring in de Nederlandse pers
de gerezen twijfel over zijn houding op te helderen, en
het verheugt ons in het bovenstaande aan zijn stand-
punt bekendheid te kunnen geven.

W.F.W.
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KORT BESTEK

Onnozele kinderen
De Universiteit van Amsterdam heeft een nieuwe

status gekregen. Zij mag nog Gemeentelijke Universi-
teit worden genoemd - maar de invloed van de Ge-
meente op de gang van zaken zal voortaan symbo-
lisch zijn, en de liefde van de moederstad voor haar
Universiteit ... platonisch!
Deze gebeurtenis is op de traditionele verjaardag

der Universiteit feestelijk gevierd met een grote recep-
tie in zwart en wit, in het Rijksmuseum. De burge-
meester tevens president-curator Van Hall sprak dank-
bare woorden tot de Regering, vol blijdschap over de
bereidheid van de Centrale Overheid om het leeuwen-
deel van de lasten van de Universiteit op zich te nemen.
De rede van Minister Cals klonk meer ondeugend:

hij memoreerde het feit, dat de Gemeenteraad zijn be-
sluit had genomen op 28 december, de Katholieke "Dag
der Onnozele Kinderen". "
Wie zou hij met de onnozele kinderen precies bedoe-

len? vroegen enkelen in de ruime zalen van het Rijks-
museum zich ongerust af. De gemeenteraadsleden, of
de hoogleraren, die zó vlot de nieuwe status hadden
geslikt?
Misschien viel hun op dat moment in de gedachten,

hoe het legendarische onnozele kind uit het scheppings-
verhaal, Ezau, zijn schotel linzen heeft geslikt, in ruil
voor zijn eerstgeboorterecht. W.F.W.

Douwes Dekker in Veenendaal?
Neen, dit kopje is er naast. Douwes Dekker komt

niet in Veenendaal. Maar hij is er wel geweest. Een
Chr. raadslid heeft hem er althans in de vergadering
der gemeenteraad geciteerd. En uit het citaat bleek,
dat Multatuli niet-chr. was.
Daarom ligt het voor de hand, dat de stemmen

staakten, toen men er moest beslissen over het beslist
onfatsoenlijke voorstel een flatgebouw met zijn naam
te ontsieren. Voorlopig komt er dus niets van - het-
geen niet spijtig is omdat de ideeën "flat" en "Multa-
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tuli" elkaar niet helemaal dekken.
Toch heeft het misschien zin de hoofdstedelijke op-

lossing van dit naamgevingsprobleem aan de hand te
doen. Daar heeft men, toen men nog chr. was en het
toch niet anders kon omdat een hele buurt van letter-
kundigen werd geschapen (van Bellamy tot Truitje
Toussaint) een kronkelig en vrijwel huizen loos achter-
afstraatje naar Douwes Dekker vernoemd. Nu, drie
generaties later, stroomt het snelverkeer langs een
veertig meter brede M ultatuliweg het westen van de
stad binnen.

de J.
EX LIBRIS

Or, C. W, Rietdijk, Vooruitgang, cultuur en maatschappij,
Stafleu. Leiden 1959.

Bovengenoemd boek is duidelijk geschreven door iemand die zich
gedreven voelde op wetenschappelijk niveau een min of meer onaan-
tastbare kritiek te leveren op een in zijn ogen vrijwel geheel ge-
brekkige maatschappij, en de even onaantastbare plannen te ver-
schaffen om alle tekorten uit de wereld te helpen. De schrijver heeft
een vrijwel encyclopedische aanval ondernomen op al die irrationele
elementen in denken en handelen die het geluksstreven zouden', be-
lemmeren. Sociale machtsgroepen, irrationele theorieën in de geestes-
wetenschappen en vele taboes moeten het ontgelden. Deze veelzijdige
kritiek wordt gebaseerd op vaak originele interpretaties van de, re-
sultaten van wetenschappen als de psychologie, de economie, de so-
ciologie, de politiek en de geschiedenis. Hoewel het boek consequent
rationalistisch is van opzet, blijkens echter cle feitenverzamelingen die
het als bewijskrachtig aanvoert, soms alleen illustratieve betekenis te
hebben. Dit doet echter weinig af aan de waarde van het kritische
standpunt dat de schrijver inneemt.

Centraal in zijn streven naar de bevrijding van het individu uit
de sfeer van vooroordelen en heiligheden, is R.' theorie betreffende
wat hij de cultusneurose noemt. Hij wil namelijk diegenen die in hun
gebondenheid aan cultusbegrippen als "vaderland", "koning", "god"
de zin van hun leven voelen, ervan doordringen dat hun vererings-
object niets anders is dan een neurotische compensatie, een surro-
gaat voor werkelijke wensvervullingen die door de repressie van
bepaalde verlangens niet zouden zijn verwezenlijkt. Sterk legt de
schrijver er de nadruk op dat een cultusneurotische bevolking een
gemakkelijke prooi zou kunnen worden van machtsgroepen die zich
ten koste van die bevolking zouden willen bevoordelen. Hij zou de
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mensheid even kritisch en rationalistisch willen maken als hij zelf
meent te zijn. Bevrijd van hun cultusneurose zouden de volken
eindelijk de noodzaak voelen al hun krachten te geven aan de
bevordering van de vooruitgang. Dan eerst zou het mogelijk zijn de
maatschappij volgens utilistische normen, die uitsluitend het geluk
van allen beogen, te reorganiseren. Dat hij de irrationele factoren
wel eens onderschat, blijkt o.m. uit het feit dat hij het begrip tactiek
bij politici uitsluitend als een euphemisme voor misleiding beschouwt.
Bepaalde gevoeligheden (b.v. in verband met prestige) zullen waar-
schijnlijk toch ook in een utilistisch georganiseerde maatschappij wel
moeten worden ontzien. De schrijver zou echter elke vorm van tac-
tiek willen weren door de politici met leugendetectors te lijf te gaan.
Vooral trekt het boek te velde tegen de repressie van sexuele wen-

sen, die als oorzaak wordt beschouwd van vele "cultusneurotische"
verschijnselen. R.'s pleidooi voor de emancipatie van de sexualiteit
is, afgezien van enkele problematische beweringen, op zichzelf inte-
ressant, vooral door de grote consequentie waarmee hij ook hier te
werk gaat. Behalve een doelmatige huwelijksmarkt wordt ook voor-
gesteld de productie van mensen geheel volgens utilistische normen
aan de behoeften en mogelijkheden aan te passen. "De voortbrenging
van menselijke lichamen" bevindt zich, aldus de schrijver, nog "en
het stadium van de huisindustrie en het particulier initiatief". In
zijn streven op elk terrein van het menselijk leven gebrek in overvloed
te doen verkeren, blijkt R. echter meer aandacht te hebben gehad voor
dio tekorten die zich in het direct-zintuigelijke, materiële vlak bevin-
den dan voor problemen van meer emotionele aard. De tekorten in
de menselijke verhoudingen, de vraagstukken die samenhangen met
het individueel isolement, met de dood' etc., worden o.i. onbevre-
digend in een kort slothoofdstuk afgedaan. In dit gebied waar irra-
tionele heilsmiddelen voorlopig wel zullen blijven overheersen, voelt
de schrijver zich veel minder thuis en neemt hij zijn toevlucht t~
spe~ulaties en inconsequenties. Inconsequent lijkt het ons voor een
rationalist van de allure van R. om te verklaren dat hij gelooft i~
een persoonlijk voortbestaan na de dood omdat het leven anders alle
zin voor hem zou verliezen en hem zou voorkomen als een "lugubere
grap". Wel geeft hij de parapsijchologie de opdracht de persoonlijke
onsterfelijkheid aan te tonen en wel meent hij zelfs dat met behulp
van deze beperkte wetenschap het individueel isolement door par-
ticipatie aan een soort collectief onbewuste zou kunnen worden op-
geheven, maar ondanks alle pogingen tot redelijke argumentering
blijft het slothoofdstuk schetsmatig en speculatief.
Of het geluk dat dit boek tracht te organiseren ook maar voor

een deel te verwezenlijken zal zijn, is problematisch, maar dit doet
weinig af aan de grote waarde van het boek als kritische prestatie.

J. W. Oerlemans
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