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Lizzy Sara May

MIRJAM

naar Jacques Prévert

Weet je het nog mirjam
het was mei en het regende
die dag in rotterdam
en je liep blij en fleurig
in de regen
weet je het nog mirjam
ik kwam je tegen in de oude stad
en je lachte
en van de weeromstuit
lachte ik mee
en ik kende je niet eens
en je kende mij niet eens
weet je het nog mirjam
denk je nog aan die dag
een dag om nooit te vergeten

een man schuilde in een portiek
e~ ~ij riep je naam
mlqam
en je rende op hem toe
in de regen
zo blij en fleurig wierp
je je in zijn armen
weet je het nog mirjam
een dag om nooit te vergeten
de zoele zachte regen
op je gelukkige gezicht
op de gelukkige stad
op de havens op het dok
o mirjam
toen het nog geen vervloekte
oorlog was
geen bommen bloed en huiverend staal
wat is er geworden van jou
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van jullie allemaal
van degene die je in zijn
armen nam
was het auschwitz buchenwald
leef je. ben je verdwenen
o rnlfJam
het reg.ent weer in rotterdam
een troosteloze regen van
verschrikkelijke rouw
druipend over zadkines open stad
lang.s .de nieuwe gebouwen
o mlfJam
en wolken als open wonden
als vlammende hanen dovend
boven de zee
dovend in de verten
ver heel ver van de stad
herbouwd op as en tranen

NO IRON

zo
zei de minister van oorlog
betuig ik u mijn zedeleven
en hij stapte in de lift
naar boven
en wij bleven achter
en vroegen ons af wat te doen
met het zedeleven
van een minister van oorlog
die niet eens een held kan worden
omdat hij, wel de oorlog uitvindt.
en ook wel. afwindt
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maar niet leuk mag meevechten

want de minister
ook niet van no iron
kweekt 's nacht angstbloemen
in zilveren urnen van
slaap en gerechtigheid
gevuld met zweet van moeizaam
handjeswrijven

handjeplak
zei de minister van oorlog
ik beklijf u mijn medeleven
en hij stapte in de lift
naar beneden
en omdat wij achterbleven
vroegen wij ons af
wat te doen
met het afgekloven medeleven
van een minister van oorlog
die 's nachts onkreukbare angstbloemen
kweekt in de jeneverkruiken
van de wederopbouw van oorlogsbruiden
daarom
zei de minister van oorlog
al ben ik dan nog niet no iron
offreer ik u hierbij mijn bedeleven
en hij stapte in de lift
die bleef hangen op de
vierhonderdvierenveertigste belofte
van eeuwige trouw aan het vaderland
een bloemenmagazijn
waar men de angstbloem
een uniek exemplaar
gekweekt onder kunstgas
in een der fijnste binnenhuisjes
van onze traditionele kul
tuurdagen gratis kan krijgen

aldus de minister van oorlog
die heus niet van no iron is
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s. H. Meijler
CALIGULA EN JOHANNES HUSS

aan dr Henriëtte E. Heimans

De onderstaande persoonsbeschrijvingen van SS. ers
vormen een fragment uit een grotere psychologische
studie. Wat de titel betreft: "Caligula" als begrip
spreekt voor zichzelf, terwijl bij "Johannes Huss" ge-
dacht is aan de uitroep van de martelaar ,,0 sancta
siniplicitas!", toen hij een eenvoudig vrouwtje een extra
takkebos voor de brandstapel zag aanslepen. Immers
deze "Einklammerung", deze "epochè" in het moment
van doodsnood vormt een uitzondering op een alge-
meen menselijk denk- en gevoelspatroon.

In ieder mens die leed ondervindt, leeft blijkbaar de
neiging de verwekker van dit leed als "slecht" en "ge-
meen" te zien. Zo spreekt het kind over de schooljuf-
frouw, die iets doet dat hem niet zint. In de veront-
waardiging is blijkbaar de gedachte geimpliceerd: "De
ander bezorgt mij leed, hij weet dat ik niets misdreven
heb, waaraan ik dit verdien en doet het mij niettemin
aan". Zo denkt de Jood over de antisemiet en de nazi,
zo denken de vluchtelingen uit Hongarije over de com-
munisten, en de communisten op hun beurt over de "re-
actionnairen". Verschijnt er dan een historische figuur,
die wijst op de afwezigheid van deze "kwade trouw",
dan verrast dit dermate dat juist op grond van de onge-
woonheid der gedachte tot het uitzonderlijke van het
beschreven verschijnsel geconcludeerd wordt. Dit laat-
ste is zeer onjuist, maar slechts zo is de naief-kinderlijke
gedachte (de "gemene" schooljuffrouw) te redden. Wan-
neer de tegenstander slechts bij uitzondering te goeder
trouw zou zijn, dan kan men enerzijds Johannes Huss
bijvallen en behoeft men zich tegelijkertijd voor de
praktijk niets van hem aan te trekken. De doelmatig-
heid van een gedachte geeft hier blijkbaar de doorslag.

Deze wisselt al naar de situatie. In oorlogstijd zou
een "gezindheids" -beoordeling van de vijand, zoals
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Huss deze verrichtte, gelijk staan met zelfmoord. Wie
zo denkt kan geen geweer hanteren. In rustiger tijden
kan men zich de weelde veroorloven de tegenstander te
begrijpen. Begrip en bestrijding divergeren niet meer
als in oorlogstijd.
De politiek, de economie en de sociale paedagogiek

hebben de kogel vervangen en moeten wortelen in het
nog schuchtere inzicht dat de psycholoog te bieden
heeft.
De houding van Johannes Huss vormde het aller-

minst onaanvechtbare richtsnoer van mijn beschrijving.
Zo meen ik dan in de beschreven SS.ers twee extremen
te zien. Enerzijds de sadist zonder meer (Eckhoff) en
daartegenover de verblinde idealist, die desalniettemin
gevaarlijk is (Günther). Dan waren er de figuren, die
ergens tussen beide polen thuishoren (Stöver).
De beschreven SS.ers ontmoette ik gedurende een

verblijf in het Polizeiliches Durchgangslager Amers-
foort, dat duurde van half november 1941 tot 20 april
1942 ("Führersgeburtstag"), de dag van ontslag.

Der Affe (van den Besuchern): Wie gut, dass die
Alle hinter Gittern sindt - "Simplicissimus"

Günther was een duitse representant van een behoor-
lijke, opgewekte volksjongen. Hij was een jaar of 20
en lid van de ss. Een Hitlerjugend-propaedeuse zal
wel zijn voorafgegaan. Hij had een athletisch uiterlijk
en een jong en vriendelijk gezicht. Hij had geregeld het
toezicht op "das Judenkommando", mijn werkgroep,
die als hoofdbezigheid had het dragen van bakken zand
voor de in aanbouw zijnde nieuwe barakken. Hem was
bijgebracht "nur keine Milde gegen die Juden", van-
daar dat er onder zijn zeker niet overdreven vriende-
lijke, maar toch zakelijk correcte leiding wel een enkele
maal gescholden, geschopt en geslagen werd. Dit ge-
schiedde bij uitzondering, ook al wil ik niet beweren
dat deze gedragingen Günther veel zelfoverwinning
kostten. Hij had nu eenmaal geleerd, dat aldus hande-
lend, Duitsland's belang gediend werd.
Mijn Joodse medearrestant De H. treft het op zekere

dag slecht met Günther. Deze vindt het noodzakelijk
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De H. een schop te geven, wegens een vermeend of
werkelijk vergrijp. De schop komt hard aan en De H.
valt huilend op de grond en kan niet overeind komen.
Günther krijgt een kleur, helpt zijn slachtoffer over-
eind en zegt: "Gehen Sie nur in die Baracke". Ik on-
dersteun hem op zijn gang daar naar toe. We zien dat
het gevoel van "behoorlijkheid" in een tijdspanne van
5 minuten bij één mens twee diametraal tegengestelde
kanten kan uitwijzen. Ongetwijfeld een labiele überich-
ontwikkeling. Zowel v66r als na de schop was Gün-
ther, voor zijn eigen besef, getrouw aan de categorische
imperatief: "Handle so dass die Maxime dein es Willens
jederzeit zugleich als Prinzip einer allgemeinen Gesetz-
gebung gelten könne". Dit kan dus blijkbaar zowel de
SS.er als de humanist tot richtsnoer dienen, m.a.w., het
mist elke waarde voor het ethische handelen en schept
bovendien de maatschappelijk levensgevaarlijke illusie,
dat elke gefantaseerde of uitgevoerde handeling, waar-
bij de beleving van "Du sollst" optreedt, ethisch in de
haak is. Günther geeft de Amsterdams-Joodse tuinman
De H. een schop en bewijst daarmee de practische on-
waarde van de ethiek van Kant.
Het gaat nu echter om Günther. Hoe zou het hem

verder vergaan zijn? Het kon dus blijkbaar twee kanten
uit en hij is jong genoeg om in één richting een uiterste
te bereiken. Is hij ergens vrijwilliger bij een executie-
peloton geweest, of zijn hem de schellen van de ogen
gevallen, zodat hij met veel gevaar voor. eigen leven
een der illegale bewegingen in West-Europa hielp? Was
hij in het eerste geval een "slechter" mens dan in het
tweede? Het antwoord is reeds gegeven op de brand-
stapel door de grote Protestant uit Praag en Kant moet,
in overeenstemming met zichzelf, met Huss instemmen.

Eekhoff - Wanneer ik 's zomers met een vliegen-
klapper een bromvlieg op de vensterruit in een drek-
hoopje transformeer, dan is er de overweging van de
hinderlijkheid van dit beest. Als ik verder denk gaat
zelfs de bacteriologie een rol spelen. Ik bewijs mijn
medemensen een dienst. Als ik nog verder denk consta-
teer ik, dat ik met plezier een schepsel Gods vermorzel
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en met te meer genoegen naarmate mij gedurende de
dag 'ernstiger tegenspoeden, waaraan de bromvlieg part
noch deel heeft, overkomen zijn. Ik erken dan, dat het
sadistisch plezier, samenhangend met eigen frustraties,
de eigenlijke drijfkracht is en dat alle nuttigheidsover-
wegingen rationalisaties zijn.
Als Jood ben ik herhaaldelijk het object van een

dergelijk psychisme. Niettemin doe ik mijn best zonde-
bokken te vermijden en als dit niet lukt, beslist in on-
trouw aan het brave "Es sei ein Tierchen noch so klein,
es kann dem Menschen nützlich sein", zoek ik mijn
slachtoffers laag in de dierenrij, ik zoek een zondevlieg.
Natuurlijk bezit ik toch voldoende objectiviteit om in
te zien dat ik, in gefrustreerde toestand, ook voor mijn
gelijken in de dierenrij, mijn medemensen, niet geheel
ongevaarlijk ben. Tot destructie, als bij de bromvlieg,
of tot ook maar enigszins aanzienlijke mishandelingen
komt het meestal niet. Voor Eckhoff bestaat deze "bio-
logische Schranke" in het geheel niet. Misschien laat
hij' de bromvliegen ongemoeid, maar zijn medemensen
niet. Hij trapt graag en veel en met meer genot dan an-
dére SS.-ers. Kan de stijfheid van één been op zijn leef-
tijd (ongeveer 30 jaar) bijdragen tot een verdubbeling
van de intensiteit van het trapgenot in het overgeble-
ven been en moeten we, in Adler'se zin dit lichamelijk
mankement een rol toekennen bij Eckhoff's nationaal-
socialistische ontwikkeling? De verklaring lijkt een-
voudig en ongezocht. Heeft ook niet Seyss-Inquart een
stijf been en heeft niet Goebbels een klompvoet? De
zaak moet ingewikkelder zijn, want Von Ribbentrop en
Baldur von Schirach waren recht van lijf en leden en
zagen er - in hun soort - zelfs voordelig uit.
Adleriaans verklaarbaar of niet, Eckhoff trapt veel,

uiterst graag - zijn ogen in zijn blonde, wat bolle,
melkboerenhoofd stralen van geilheid hierbij - en ge-
meen. De testikels van zijn slachtoffers zijn zijn gelief-
koosde doelwit. Eckhoff gelooft niet aan zijn rationa-
lisaties, even weinig als ik aan de mijne geloof bij de
bromvlieg; al zijn ze er steeds. Kan n.l. een oud Am-
sterdams joods mannetje, dat onder een, in Eckhoff's
opdracht gesjouwde, veel te volle bak zand, letterlijk
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diep gebukt gaat, daarmee niet "in Laufschritt" gaan,
zoals met blijdschap bevolen wordt, dan laat Eckhoff
hem de bak neerzetten en neemt hem mee het bos in.
Ook de geslachtsdaad wordt in heimelijkheid verricht!
De heimelijkheid wordt al gauw verbroken door een
rauw, op honderd meters afstand hoorbaar gegil. En
na enige tijd verschijnt het huilende, zichtbaar ouder
geworden mannetje uit het bos, begeleid door Eckhoff.
De enscenering is ook wel eens meer openlijk, zelfs

maakt Eckhoff propaganda onder zijn collega's voor
de keuze van juist deze anatomische plaats bij mishan-
deling. Dit advies wordt - de eerlijkheid gebiedt mij,
het te zeggen - bij mijn weten nooit opgevolgd.

Ik sprak boven van een rauw gegil, waarom niet
van een rauw aangrijpend gegil? Omdat dit adjectief
wel slaat op mijn beleving bij de herinnering aan de
beschreven scène, maar zeer beslist niet op waarneming
er van. Er is een gevoelskoud appercipieren, niet alleen
in deze situatie, maar ook in allerlei andere situaties,
waarvan ik achteraf constateer - en ervaar - "Hoe
ontzettend". Ik krijg de indruk dat hier een bescher-
mingsmechanisme aan de orde is, dat ook de medische
student en de arts in zijn praktijk ellende om zich heen
doet verdragen en zo een waarborg is voor het geeste-
lijk evenwicht.
Caligula Eckhoff heeft op een zaterdagmiddag, die

doorgaans vrijaf betekent, de leiding over het inder-
haast opgetrommelde "Judenkommando" dat een on-
verwacht aangekomen vrachtauto met straatklinkers
moet uitladen. Natuurlijk gaat het uitladen niet snel
genoeg, maar voor de variatie gebruikt Eckhoff nu eens
niet zijn laars ter correctie, maar wel een voor dit doel
in onze aanwezigheid afgesneden en daarna met zijn
zakmes scherp aangepunte boomtak. Daarmee geeft hij
dan de "delinquent" een stevige pijnlijke por in de rug.
Dat daardoor veel klinkers op de grond vallen en bre-
ken is bijzaak. De stoot in de rug is pijnlijk, maar het
gèlukt mij vaak, in looppas van en naar de vrachtauto
met stenen, Eckhoff te passeren, wanneer hij net met
een ander bezig is. De nood is blijkbaar niet bevorder-
lijk voor de gemeenschapszin!
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Eckhoff krijgt steeds meer de smaak te pakken van
zijn stokstoten en vindt dat het uitladen van straatklin-
kers hiervoor een hinderpaal vormt. We mogen pauze-
ren en moeten een grote kring vormen in welker peri-
ferie tevens Eckhoff gaat staan met zijn houten priem.
Dan gaat de draaimolen in Laufschritt bewegen en nu
krijgen we zonder uitzondering een beurt, wat ook wel
zo rechtvaardig is. Ook aan deze orgie komt een eind
en een levenservaring rijker kunnen we van de zater-
dagsrust genieten.
Ik heb nooit na de oorlog Eckhoff horen noemen

als notoire kampbeul. Zijn strafrechtelijke behandeling,
waarover ik niets weet, vormt voor mij een bron van
nadenken. Günther was te goeder trouw, bij Eckhoff
lijkt deze uitgesloten, en geconfronteerd met hem zou
Johannes Huss sprakeloos geweest zijn. Eckhoff's ziels-
toestand is zo iets als "moral insanity". De anderen be-
zitten hun rationalisaties, ze mogen nog zo doorzichtig
zijn, hun bezitters willen ze niet missen ("Und der Kö-
ter bellt, weil er nichts zu fressen bekommen hat"). Dit
is meer dan bewuste huichelarij en belangrijk ook voor
de strafrechtelijke correctie na de oorlog. Er is blijk-
baar een normbesef, over welks inhoud men het zelfs
met de SS.er nog eens kan worden. Wie de overtreders
der normen zouden zijn, is dan het grote twistpunt. Bij
Eckhoff heb ik blijkbaar een "biologische Schranke"
overschreden, net als bij de bromvlieg. Noch hem, noch
Caligula kan ik invoelen en iets in mij zegt, dat dit ook
niet de moeite waard is. De anatomische gelijkenis tus-
sen een mens en Eckhoff is onmiskenbaar en wanneer
ik zou vernemen dat voor hem de kogel een eerlijker
soldatendood geacht werd dan de strop, zou ik dat
best vinden. Elk strafrecht staat machteloos, waar het
geweten afwezig is.

Stöver - Bij "Nelis", zoals wij hem noemden, be-
staat er weer de mogelijkheid tot begrip onzerzijds. Al
sluit dit niet uit dat hij enorm veel op z'n kerfstok
heeft. Hij was de commandant. Wij konden er tijdens
ons Amersfoorts verblijf nooit achter komen wat deze
grote, vette kerel in het burgerleven deed. Later bleek
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dat hij oorspronkelijk een Oostenrijks onderwijzer was.
Nelis genoot van zijn macht, maar was desalniette-

min constant in een slechte bui en met name als hij
Joden ontmoette, verviel hij prompt tot razernij. Hij
maakte de indruk dom en oprecht te zijn in zijn haat.
Bedrijvig, gewapend met een bruine leren karwats,
waarmee hij hard kon slaan, ging hij zijns weegs.

Zowel bij Nelis, als bij de latere commandant Berg,
die ik maar kort meegemaakt heb, kregen wij de over-
tuiging, dat de slechte behandeling der arrestanten niet
alleen een zaak was die voortvloeide uit de nukken en
luimen dezer heren. Er bestond ook zo iets als een
voorschrift van hogerhand. Te Schoorl, waar beiden
eerder hun arbeidsveld hadden, heerste een later ver te
zoeken gedistantieerde correctheid tegenover de gevan-
genen, terwijl Berg daar, zelfs bij Joden, die hem later
zo "veranderd" vonden, bepaald populair was wegens
zijn qualiteiten als sportleider.

Naast alle verschijnselen van het tegendeel, bestond
er toch ook zo iets als beduchtheid voor de publieke
opinie. Er was Nelis iets aan gelegen dat Amersfoort
niet berucht was, hoewel weinigen meer dan hij bijge-
dragen hebben tot het onstaan van deze beruchtheid.
In een korte toesprak wegens "Faulheit" onzerzijds -
snauwen en grauwen zoals doorgaans - worden het
leven en werk in het kamp sterk eufemistisch afgeschil-
derd, en de speech wordt besloten met de onvolledig
gebleven zin: "Und das nennt sich Konzentrations .. !"
Met schrik realiseerde Nelis zich dat het kind niet bij
de naam genoemd mocht worden. De naoorlogse rege-
ring van Nederland sprak ook liever over "politionele
actie" dan over "oorlog" bij haar Indonesisch beleid.

Het Appèl was voor Nelis een zaak waarin dagelijks
de grootste machtswellust uitgeleefd kon worden en die
tegelijkertijd een geregelde aanleiding bood tot woede-
uitbarstingen. Een mensenmenigte van op den duur
rond duizend reageert nu eenmaal niet altijd feilloos
op de commando's. Er waren bovendien ouden en zie-
ken bij. Daar was verder nog de groep der Russen -,
aanvankelijk - vóór het catastrofale versterf - wel
100 man sterk. Deze mensen verstonden geen woord
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Duits en via "der Russendolmetscher", onze medearre-
stant Mr. d. L. wist Nelis hen zijn wil op te leggen.
Deze mensen behoorden tot de langst gearresteerden en
zij leden ontzettend onder de honger, te meer omdat de
schaarse gelegenheid tot aankoop uit de cantine voor
hen uitgesloten was wegens gemis aan geld. De familie
die bereid geweest zou zijn hen daarvan te voorzien,
zat op duizend kilometers afstand en het Rode Kruis
kon door onwil van Nelis en zijn kornuiten en niette-
genstaande de omstandigheid dat de vice-president van
het Nederlande Rode Kruis Dr. Offerhaus tot de arre-
stanten behoorde, niets uitrichten. Met hongeroedeem of
in cachectische toestand moesten zij op het appèl ver-
schijnen, gezond of ziek. Er waren er die daarbij be-
wusteloos raakten of succumbeerden en het valt gemak-
kelijk te begrijpen dat appèl-onregelmatigheden juist
bij hen niet zeldzaam waren.
De via De L. opgelegde straffen waren niet mals. Ze

kwamen altijd bij het appèl. Dan brulde Nelis: "Der
Russendolmetscher her!", en als deze niet snel genoeg
kwam: "Arschloch, wo bleibst Du?" De vertaler ver-
scheen dan in looppas voor de machtige. Dan vervolgde
Nelis: "Erzähl deinen Brüdern", - waarna dan de
straf volgde, die De L. in het Russisch vertaalde. Een
dag strafappèl staan zonder eten was niets bijzonders.
Op een vrijdagavond - we verheugden ons allen op

de bruine bonen-stamppot, die blijkens de berichten
"dik" was - begaat een onzer een geringe afwijking
gedurende het appèl. Hij behoort tot mijn barak, van-
daar dat alle bewoners van deze barak - als zodanig
ook aangetreden op het appèl - niet naar binnen mo-
gen na afloop. Enige honderden mensen, waarvan de
maaltijd naar de varkens gaat, moeten blijven staan.
Spreken en bewegen is verboden. Nelis kondigt "eng-
lisch marschieren" aan. We hebben geen nauwkeurige
voorstelling daarvan, maar verwachten niet dat het ge-
zellig zal zijn. Zo verstrijken enige uren op de modder-
doorweekte appèlplaats. Het wordt donker en de stilte
wordt alleen verbroken door Duitse wachtaflossingen
en geronk van overkomende vliegtuigen. OmS uur
verschijnt Nelis met enige helpers. We moeten lange
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rijen maken en nu gaat het in de duisternis - over-
schenen door Nelis' grote zaklantaarnschijnwerper -
in looppas vooruit, achteruit, diepe kniebuigingen, op
de buik zich met de armen omhoogduwen en zo voort.
Deze strafoefening, waarbij we ons letterlijk in de
modder wentelen, duurt ongeveer een half uur.

Wie zijn "plicht" niet doet ontvangt straf voor de
volgende dagen. De toestand van onze kleren (oude
Nederlandse soldatenuniformen en klompen) laat zich
licht raden na dit alles. Voordat Nelis ons naar binnen
stuurt, geeft hij de opdracht dat er bij het ochtendappèl
om zes uur geen modderspat je op het uniform te zien
mag zijn. In de zalen worden daarom snel de kachels
aangemaakt en na een kwartier zijn we allen heftig in
de weer om - voor het naar bed gaan - ons te reini-
gen. De hele zaal is een wir-war van uitgehangen jas-
sen en broeken en als guirlandes uitgehangen "puttees".
Het gaat binnen stinken, zo doen we ons best, maar de
volgende ochtend blijft Nelis weg van het ochtend ap-
pèl. Er volgt geen controle en ik constateer - behalve
verontwaardiging - zo iets als teleurstelling hierover.
Ik kan me, zij het in fantasie, enige voldoening voor-
stellen wanneer Nelis, als hij verschenen is, bij mij
geen modderspat je ontdekt zou hebben. Heb ik een
compliment verwacht? Er is blijkbaar niet alleen bij
degenen die werkelijk Capo geworden zijn, maar ook
bij hen, die daartoe de kans niet gekregen hebben, een
neiging onderdanig vriendelijk te kwispelen voor hem,
die de karwats hanteert.

In ieder geval maant de boven beschreven retrospec-
tie tot enige bescheidenheid bij de ook door mij wel be-
dreven scheldpartijen op de Capo's. Behalve met de
aanleg, moet ter verklaring van de beslist niet zeld-
zame morele aftakeling tot Capo ook met Marx reke-
ning gehouden worden: Het maatschappelijk-zijn - in
casu de maatschappij van het kamp - bepaalt toch wel
sterk het bewustzijn der mensen en dat het hele kamp
in zeker opzicht geschetst kan worden als een sociaal-
psychologisch experiment ten bewijze van het: "Erst
kommt das Fressen, dann kommt die Moral", zal ver-
derop nog voldoende blijken.
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Behalve over de levenden heeft Nelis de zeggenschap
over de doden. Als eerste overlijdt tijdens mijn Amers-
foortse tijd de Joodse manufacturier Van Z. uit A. Het
stoffelijk overschot wordt aan de familie toever-
trouwd. Ik hoor Nelis' opdracht aan de kamptimmer-
man-medearrestant: "Der Sarg solI ganz einfach und
ohne jeden Schnörkel sein". De bedoeling met dit bevel
was, elke uiting van medegevoel bij de vervaardiger de
kop in te drukken. N elis heeft bepaald niet geweten
dat zijn bevel geheel in overeenstemming was met een
zinvolle Joodse traditie. Van Z. werd tenminste nog
gekist; met de Russen, die in groten getale overleden,
gebeurde dit niet.
Bij de strenge kou van de winter '41-'42 valt mij de

taak te beurt een overstroming, als gevolg van een be-
vroren waterleidingbuis in een barak, die als rommel-
bergplaats dienst doet, op te dweilen. In een hoek van
het vertrek tref ik aan fietsenframes, bussen Vim, een
stapeltje uniformstukken, bezems en twee naakte uit-
gemergelde Russenlijken. Dit alles chaotisch door el-
kaar. Een Tohuwabohu ("woest en ledig") op een op-
pervlak van enige vierkante meters, dat niet op het
moment van waarneming, maar pas jaren later associa-
ties wekt aan de sfeer van Kafka.
Het kisten van elke dode Rus zou werkelijk enige

eisen gesteld hebben aan het Duitse budget. Zo veel
bliezen er de laatste adem uit. Er werden er enige op-
gespaard in het reeds vermelde rommelhok en deze
werden gepropt met twee of drie tegelijk - al naar
de ruimte - in een kist die alleen voor het transport
bestemd was. Deze werd op een slede geplaatst en deze
werd met behulp van daartoe opgetrommelde Joden -
onder wie Uw schrijver - voortgetrokken in een aan
een touw bevestigde trek band, zoals bij een ouderwetse
turfschuit. Bovenop de kist werd een grote bak met on-
gebluste kalk geplaatst, waarin enige schoppen. De
angst voor besmetting was blijkbaar onredelijk groot
bij deze nazi's. Achter de baar volgde Nelis, een dikke
sigaar rokend, vergezeld van enige lagere trawanten.
Het transport per slede - het is februari 1942 - is
niet moeilijk. De sneeuw ligt hoog en het vriest dat het
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kraakt. We gaan naar het bos bij het kamp, waar een
diepe kuil gegraven is. De kist wordt geopend en Nelis
geeft een niet-persoonlijk gerichte opdracht de drie lij-
ken in de kuil te leggen. Er ontstaat enige aarzeling
onder mijn medearrestanten en ik voel mij aan mijn
medisch verleden verplicht in de zeker anderhalve me-
ter. diepe kuil te springen, waar mij de naakte lijken
aangereikt worden. "Ordnung muss sein", ook in admi-
nistratief opzicht, vandaar dat ik aan een mof met een
notitieboekje het nummer moet voorlezen dat op het
loodje vermeld staat, dat elk dezer lijken om de pols
draagt. "L' Art pour l'art", want ook de schrijvende
mof zal niet serieus bedoeld hebben een opsporing van
de familie dezer mensen (Mongolen van Mohamme-
daanse religie uit de omgeving van de Zwarte Zee) ter
mededeling van het overlijden.

Wanneer ik uit de kuil geklommen ben, volgt ook
aan mij het bevel de kuil dicht te gooien. De grond is
hard bevroren en verder is mijn handigheid met een
schop toch al niet zo groot. Dat ergert Nelis, vandaar
dat hij mij een trap geeft, waardoor ik bovenop de nog
vrijwel onbedekte lijken val. Ook deze situatie onder-
ging ik geheel gevoelskoud, terwijl ik voor werkelijke
of vermeende beledigingen van de zijde van medearre-
stanten de grootste gevoeligheid bezat. Waar niet de
verwachting van het ontvangen van menselijkheid be-
staat, verwekt een inderdaad ontbreken hiervan ook
geen teleurstelling. Ik verwachtte bij de Nazi's in het
algemeen en ook bij Nelis slechts een consequente uit-
voering van de antisemitische ideologie.

Het zou onjuist zijn te spreken van een psychisch-
traumatische werking van deze en dergelijke scènes.
Dit gold uiteraard slechts voor zover het besef van le-
vensgevaar en ernstig letsel ontbrak. Al was ook dit
besef bij mij in het kamp veel minder sterk en ook veel
minder vaak aanwezig dan, de situatie in aanmerking
genomen, gemotiveerd was.
, Nadat ik dan ten tweeden male uit de kuil geklau-

terd ben, help ik nog mee aan de demping, zo goed en
zo kwaad als het gaat. Dadelijk na terugkeer in het
kamp word ik door Nelis naar de strafplaats bij de
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poort verwezen, waar ik van een uur of drie 's middags
tot 's avonds acht uur moet staan, zonder eten. Wan-
neer Nelis op weg naar de kampkeuken voor zijn diner
de poort passeert om een uur of zes komt er zijnerzijds
de toegeschreeuwde vraag: "Wo ist der Jude, der heute
Nachmittag fauI gewesen ist?" "Hier, Herr Unter-
sturmführer!" volgt naar behoren, stram in de houding
en met de kampmuts af, mijn antwoord. Mijn maaltijd
is, in strijd met de opdracht, door de zaalgenoten be-
waard en in het" wolletje" verborgen.
"Wenn man zu einem SS.Mann spricht dan heisst es

grundsätzlich: Herr", luidt Nelis' bevel aan de medear-
restant, die daartegen gezondigd had, en die dit bevel
aan de anderen doorgeeft. Er wordt veel over gelachen,
zonder ..dat iemand het waagt het voorschrift aan zijn
laars te lappen. Zo was mijn beleefde titulatuur op de
strafplaats slechts een eis van eenvoudige zelfbescher-
ming.
De arrestant, die er in slaagde Nelis in zijn machts-

waan te pakken kon hem om zijn vinger winden. Nelis
had het laatste woord bij dè bouw van de nu in 1957
nog voor soldaten in gebruik zijnde nieuwe kampkeu-
ken. Mijn lotgenoot M. heeft een baantje bij deze bouw
en Nelis is zo enthousiast als een kind bij originele sug-
gesties van M., vandaar dat ik deze laatste nog onlangs
kon toevoegen: "Wat Berlage is voor de Beurs op het
Damrak ben jij .voor de Keuken op de Leusderhei".
Momenten van blijdschap en gewoon menselijke

trots bij normale aanleidingen zoals die keukenbouw
zijn bij Nelis, zeldzaam. Hij barst werkelijk van woede
wanneer hij een groepje in rijen opgestelde Joden - ter
ontvangst van de' "David-ster" al veel eerder dan in
de buitenwereld - bij wie het "abzählen" mislukt, toe-
voegt: "Was was, könnt ihr nicht zählen? Wenn's nur
Dollars oder Tsentjes sind, dann könnt ihr wohl zäh-
len!" Bij Nelis was ééi1 van de vele antisemitische scha-
blonen actief. Ik twijfel niet aan zijn oprecht geloof
hieraan. Dat Nelis, zoals ik later hoorde, in Nederland
meegedaan heeft aan executiepelotons verwonderde
mij niet. Ook niet dat hij, na eerst ter dood veroordeeld
te zijn, levenslang gekregen heeft.

311



Herman van den Bergh

VOLGENDE SCHEPPING

Hier
waar de mens eet en niet anders kan
zich bezoedelt en niet anders kan
andren bevuilt en niet anders kan
om zelf in rottenis te eindigen
wie spreekt hier nog van zuiverheid?

Hier
in dit rijk van bare waanzin
deze hoek waar 't denken draait om 't ingewand
en wisselt als kleur boven olievlak
wie spreekt hier nog van zuiverheid?

Ik wraak de duif die vol luizen zit
en de te vroeg welkende roos
en 't maagdelijke kind
met de benen wrak van begeerte
en de heilige die enkel
van zoenen droomt op de uiers van een teef
en de engel
die de mensdingen aanziet zonder eraan te sterven
en de god die deze dingen aanblaast.

Ik droom van een volgende schepping
van een andere god
heel ver van dit allemaal en vreemd er aan
en naar die god gaan mijn gebeden uit:

die god schoon en onschuldig
wiens vingers, maken zij een mens,
hem maken uit wat anders dan uit drek.
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Derk de Vries

REQUISITOR

Ik ben een schuldig mens.
Deze zin heb ik neergeschreven omdat ik mij voor-

genomen had dit geschift daarmee te beginnen. Ik zal
hem ook niet herroepen en ben bereid hem te herhalen
voor ieder die daar prijs op stelt. Maar u moet daarom
niet denken, dat ik een van die deemoedige mensen ben
die om vergeving vragen.
Misschien was u al bereid, uit algemeen menselijke

welwillendheid, om mij, na het aanhoren van de biecht
die u nu verwacht, absolutie te schenken. Dan spijt het
me dat ik u moet teleurstellen: ik stel geen prijs op die
absolutie. Want ik houd het er voor, dat uw ziel even-
min een onbeschreven blad is als de mijne, ook al be-
hoort u misschien tot de meest geziene burgers van
uw stad, ook al hebt u een vlekkeloze naam en een
schitterende staat van dienst. U moet mij maar niet
kwalijk nemen dat ik in vlekkeloze namen en zo niet
geloof. Overigens mag u het mij ook wél kwalijk ne-
men, als dat u meer bevrediging geeft.
Misschien is uw ziel niet zo zwart als de mijne; mis-

schien kleeft er maar een klein vlekje aan, een "schön-
heitsfehier". Als u dat enige voldoening geeft, wil ik
zonder voorbehoud wel verklaren, dat er een groot
verschil is tussen de achtenswaardige kringen waartoe
u behoort en zo'n man als ik ben. Maar die schönheits-
fehler, dat ene kleine vlekje! Ziet u, dat maakt het ver-
schil tussen u en mij tot een kwantiteitsverschil, een ver-
schil van meer en minder. En dat is iets heel anders dan
het verschil tussen een blanke ziel en een bevlekte,
want dat is een kwaliteitsverschil. Het is niet prettig
voor u, maar in déze vergelijking horen u en ik bij el-
kaar, u met uw schönheitsfehler en ik met mijn zwarte
ziel.
Ik zeg dit niet uit leedvermaak. Maar nu de zaken

zo staan, moet het u toch duidelijk zijn, dat ik geen
prijs stel op uw vergeving. U stelt er toch ook geen
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prijs op dat ik u uw schoonheidsfoutje vergeef? Dat
zou immers zijn, om het zo eens uit te drukken, alsof
dief en diefjesmaat elkaar absolutie schenken, en dat is
voor het morele geweten toch een waardeloze zaak.
Bovendien - en daarom gaat het eigenlijk - ik begeer
geen vergeving. Al zou men bij referendum uitmaken,
dat mijn schuld mij vergeven moet worden, wat zou
dat aan de zaak veranderen?

Ik breng nu al drie dagen in dit kroegje door, omdat
ik het in mijn kamer niet uithoud. Ze houden me hier
voor een zonderling, maar ze laten me met rust. De
rest kan me niet schelen.

U vindt het waarschijnlijk belachelijk dat ik hier
zit te schrijven. Het is waar, het papier zit vol vlekken
vanwege het café-tafeltje, en het hele geval zal wel
een romantische indruk maken. Maar u mag er van
denken wat u wil. Ik zal toch alles opschrijven, en als
ik dat volbracht heb, als ik aan het eind ben gekomen,
dan zal alles gerechtvaardigd worden. Geen vergeving:
ik verlang van de rechter rechtvaardiging!

Omdat ik er de rechter in betrek, denkt u nu waar-
schijnlijk dat het om een criminele schuld gaat, mis-
schien wel dat ik een moord op mijn geweten heb of
een verkrachting of iets dergelijks afstotends. Maar
wat dat betreft kunt u gerust zijn, dat van die rechter
is maar bij wijze van spreken, en ik ben nog steeds wat
men noemt "een respectabel mens", waarnaar u gerust
kunt luisteren zonder u te compromitteren. Net als u
ben ik een voorstander van een rustig, arbeidzaam en
fatsoenlijk leven. Uit principe. Vanwege het "mense-
lijk geluk".

Daar heb ik veel over nagedacht, over het menselijk
geluk. U kent waarschijnlijk ook de mensen wel die
Het Geluk met hoofdletters schrijven, die altijd den-
ken, dat om de hoek Het Wonder op hen wacht. Nu,
van die mensen heb ik mij, sedert onze bevrijding, be-
wust gedistancieerd. Ik wantrouw die hoofdletters en ik
wantrouw ook het wonder.

Als kind heb ik eens op de hoogste zolder van een
oud pakhuis gestaan, in het luik vlak onder de hijs-
balk. In de diepte lag de straat als een donkere spleet
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en over de daken zag ik de velden en de wegen die
naar de horizon liepen. Ik zag de wolken opkomen
van achter de kim, waar ergens de zee moest zijn, en
hoog over de wereld varen. Toen ik weer afgedaald
was voelde ik mij een vreemdeling in de morsige straat,
een die weerkeerde uit verre landen waar het geluk
woont in liefelijke valleien en aan witte stranden. Een
andere keer kampeerden zigeuners aan de rand van de
stad. Met angst in mijn hart sloop ik om hun rokende
vuren. In het gras zaten donkere kerels met lange zwe-
pen. Ze lachten met blinkende tanden en riepen in een
vreemde taal. Hun stemmen waren luid en zonder
schroom. Ik zat bij hun kinderen die met blote billen
in het hooi buitelden en keek naar een vrouw met blin-
kende oorbellen. Zij zat op een peluwen haar jak hing
open. Aan haar grote borsten zoog een donker kind.
De nacht daarop werd ik gekweld door een verlan-

gen dat ik niet begreep, en de volgende morgen, toen
de zwervers verdwenen waren, in de vroegte weggeleid
door de marechaussees, stond ik bij de as van hun
kampvuur en werd verteerd door heimwee.
Die jaren waren het begin van de tocht naar Het Ge-

luk. En het einde was een stal waarin ik schuilde voor
de Sicherheitsdienst. Ik lag vermoeid in het hooi en
luisterde naar de geruchten op het erf en naar de gelui-
den van de nabije dieren: een zacht schuren en stampen
en snuiven en soms een roffelende wind. Mijn vingers
speelden met de handgranaat in mijn broekzak terwijl
ik dacht aan al de ellende die ik had gezien. Toen wist
ik ineens wat het geluk is: te leven als deze dieren,
waarvan de geur en de warmte me omvingen. Zonder
problemen werken in de wisseling van de seizoenen,
goed eten, rusten in een gezellige kamer, kalm inslapen
en gezond en sterk wakker worden in een nieuwe dag.
Misschien vindt u dat als levensdoel wat pover. U

spreekt in uw vriendenkring natuurlijk gaarne over
politiek en kultuur, over godsdienst en christelijke
naastenliefde. Nu, ik voor mij heb geen behoefte aan
deze krullen en tierelantijnen. Ik houd mij aan het ide-
aal van het menselijk geluk dat in die stal geboren
werd, zonder engelenzang en zonder hoofdletter.
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Nu denkt u waarschijnlijk, 0, dat is een van die ille-
galen, die denken allemaal dat ze het neusje van de
zalm zijn. Maar daarmee is u niet van mij af. Ik ben
het neusje van de zalm niet, god bewaar me! Ik geloof
niet dat er onder ons mensen zoiets bestaat. Of mis-
schien zij ze er toch wel, mensen die men "het neusje
van de zalm" kan noemen, maar dan zijn het vast an-
deren dan die er gewoonlijk voor door gaan. U hoeft
u dat niet aan te trekken; wat kan het u schelen hoe
ik over de mensen denk?
Al is u dan wat wrevelig als het om illegalen gaat, u

moet me toch nog even aanhoren. Allicht is er in zo'n
verhaal iets dat pikant genoeg is om op uw bridge-
avondje verder te vertellen.
U weet ook nog wel van de "moffengrieten", van die

vrouwen die we na de bevrijding kaal geknipt hebben.
Misschien is u daar ook wel bij geweest; het was een
ongevaarlijke bezigheid. Nu, zo'n vrouw was het die
mijn idylle van de stal verstoorde en die, nu ze weg is,
angst en onrust heeft achtergelaten.
Vanmorgen heb ik langs de kade gelopen; het water

was grauwen woelig. Maar er dreef niets anders dan
wat stroo en rottende rommel. Anders niet.
Ik geloof, dat ik het hier in dit café ook niet lang

meer uithoud. Ik heb telkens het gevoel dat ze mij ver-
dacht vinden. Dat wijst op schuld, zult u zeggen. Mis-
schien is dat ook wel zo. Wat denkt u hiervan: kan
een mens schuldig worden buiten zijn schuld? Dat is
absurd, niet waar? dan kan er geen sprake zijn van
schuld en de rechter zal u vrij spreken op grond van het
gezond verstand. Maar zo eenvoudig is het niet. Er
zijn van die irrationele gevoelens die reëler zijn dan
een uitspraak van de rechter, ook al zou de knapste
kop van het land zijn en alle juridische puzzles kunnen
ontraadselen.
U moet me maar niet kwalijk nemen dat ik soms een

beetje afdwaal. U wacht natuurlijk op "het verhaal" en
al die ontboezemingen kunnen u niet schelen. Dat be-
grijp ik, dat begrijp ik volkomen. Nu, u zult uw ver-
haal hebben, onverkort.
Toen ik die vrouw voor het eerst ontmoette, waren
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wij beiden een jaar of twaalf en wisten nog niet van
Adolf Hitler. Het was nog in de dagen van het zigeu-
nerkamp, en op een donkere avond klom ik aan de
achterkant van een oud huis langs de wingerd naar een
raam op de eerste verdieping. Toen mijn hoofd tot aan
de vensterbank reikte, viel een vloed wanordelijke ha-
ren over mijn gezicht, twee armen werden om mijn nek
geslagen en zachte lippen zoenden wild mijn mond.
Bijna was ik in de tuin gevallen toen zij mij haastig
weer wegduwde.
Het was maar een kinderavontuur. En toch is dat

het begin geweest. Misschien denkt u daar nooit zo
over na, maar het maakt mij angstig als ik bedenk, dat
er onder de oppervlakte van het leven van die kolken
zijn waarin je plotseling kan wegzinken. Die zijn, net
als in de omgeving van rivieren, overgebleven van
vroegere overstromingen, lang geleden en misschien al
vergeten.
Toen ik haar veel later weer ontmoette, dacht ik nog

niet aan die kolk; ik had toen wel wat anders om aan
te denken. In die dagen maakte ik deel uit van een
verzetsgroep in de provincie. Onze centrale man was
een caféhouder. Hij was de oom van dat meisje en zij
was bij hem thuis sinds haar ouders gestorven waren.
Ze zal toen vijfentwintig zijn geweest en had omgang
met een Duitser. Ze was hooghartig en negeerde ons
zoals wij haar negeerden. Toch geloofde ik toen al niet
dat zij ooit iets verraden zou, hoewel ze door sommigen
van ons verdacht werd de hand te hebben gehad in de
arrestatie van twee joden. Enfin, na de bevrijding is ze
behoorlijk kaal geknipt en heeft ze een poosje vast ge-
zeten.
Een paar maanden geleden was ik daar op bezoek.

Kunt u begrijpen dat een oud-illegale soms behoefte
heeft om een kameraad uit die tijd te spreken? Waar-
schijnlijk begrijpt u het niet. U denkt natuurlijk dat
het is om alle heldendaden nog weer eens op te halen.
Maar die heldendaden zijn niet belangrijk. Als wij de
herinneringen daaraan ophalen, is het om het heimwee
naar de kameraadschap van die jaren, zonder mooie
woorden, maar waar je op kon bouwen. Ik wilde daar-
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naar terug toen mijn "geluk" me soms al te eenzaam
werd. Dat was een zwakheid en aan die verdomde
zwakheid is alles wat daarna kwam te wijten.

Zij bracht de koffie; achteloos nam ik de kop uit
haar handen. Maar toen zij zich langs mij boog om
haar oom te bedienen zag ik haar hals en haar haar,
dat in enkele krullen laag in haar nek hing. En dat
wekte de herinnering aan een donkere avond en aan
de geur van haren die over mijn gezicht vielen. Gedu-
rende het gesprek was ik verder verstrooid, en verward
en onzeker ben ik die middag met de bus teruggegaan.
Ik gleed in de kolk, al was ik mij dat toen niet bewust.

Sinds die middag is het gedaan met de vrede van de
stal. In die nacht in het hooi had ik mij voorgenomen
voortaan niemand meer te hinderen of door mijn be-
staan overlast aan te doen, maar ook niemand meer in
mijn leven toe te laten. U zult wel denken dat ik dan
erg inconsequent ben, omdat ik in dit geschrift alles
etaleer wat er in mij omgaat, maar dan is u toch abuis.
Ik laat u wel naar binnen kijken, maar u blijft buiten.
U moet daar niet boos om worden, maar u betekent
voor mij niets; als ik van deze tafel opsta, schud ik u
van mij af en ben u vergeten. Ik laat u niet toe in mijn
innerlijk.

Met haar was het anders. Niet dat ik haar wel toe-
liet. Mijn wil kwam er niet eens aan te pas. Zij was
allang binnen. Als Doornroosje heeft ze daar vele jaren
gesluimerd in een vergeten hoekje. Tot ze gewekt werd.
Daar kwam geen prins aan te pas, alleen maar een
haarlok. Een prins had ik misschien nog kunnen weer-
staan, maar wat doe je tegen een haarlok waarop je
blik toevallig blijft rusten?

Hoewel ik mij er tegen verzette, verlangde ik er na
die middag naar haar weer te zien. En het zou mij
waarschijnlijk wel gelukt zijn dat verlangen te verdrin-
gen als zij niet zelf was komen opdagen.

Wat weet een mens van zijn lot? U denkt misschien
dat u zelf uw leven hebt opgebouwd, steen voor steen
bij elkaar gevoegd als een bekwame metselaar. Maar
hoeveel is daarbij geweest dat alleen maar reactie was
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op wat, god weet waar vandaan, bij u binnenkwam,
ongewild en ongevraagd?

Op een zaterdagmiddag ontmoette ik haar in de
stad. Zodra ik haar zag was mijn verzet verdwenen.
Het verschrompelde tot niets bij de glimlach waarmee
ze op mij toekwam. En sindsdien is er geen verzet meer
geweest, alleen nog verlangen en hoop en twijfel en
angst. Het verlangen is er nog, maar zonder hoop en
de angst is bijwijlen mateloos. Mijn god, daar zit u nu
op een pikant verhaaltje te wachten en ik sterf van
angst. Zojuist werd hier in het café een avondblad ge-
bracht en tegelijk begon mijn hart te bonzen. Maar ik
durfde het niet in te zien en bespiedde de waard die in
de tapkast de koppen las. Ieder ogenblik verwachtte
ik dat hij op zou kijken en mij aanzien. Dan zou hij
mijn angst betrappen en mij verdenken. Ik kom hier
morgen niet terug.

Daar ben ik weer afgedwaald van mijn verhaal. Let
u er maar niet op; ik ben, geloof ik, wat overspannen.
Na die zaterdagmiddag, toen wij een uurtje samen

zijn geweest op een terras, was er tussen ons een ver-
trouwelijke sfeer. Die was er vanzelf, zonder vooraf-
gaande confidenties. Als zij bij mij was was ik gelukkig
en ik verlangde niet terug naar het ideaal van de stal.

Op een keer, toen het weer slecht was en wij naar
mijn kamer waren gegaan, begon zij over haar vroegere
verhouding met die Duitser. Ik zei, dat ze dat moest
laten rusten, omdat het er niets meer toe deed, maar zij
wilde dat ik het zou weten. Op een lenternorgen in de
oorlogsjaren was zij langs de ortskommandantur geko-
men. Voor de ingang van de voortuin stond een sol-
daat op post, in gedachten verzonken bij de bloeiende
heesters en lette niet op. Daarom schrok hij toen zij
hem passeerde en om zijn schrik had zij hem glimla-
chend aangezien. Hij lachte terug en dat was het begin
geweest. Als zij hem later tegenkwam was hij vriende-
lijk en beleefd en zij had teruggegroet omdat zij sym-
pathie voor hem voelde. En toen hij haar naderhand
had aangesproken, had zij de afkeuring van haar om-
geving getrotseerd. Hij bleek een innerlijk beschaafde
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jongen te zijn, die een afkeer van de nazi's had. Bij
haar raakte hij zijn vereenzaming kwijt en uit haar ge-
voel voor hem was een innige liefde gegroeid. Zonder
enige reserve had zij zich aan hem uitgeleverd en hij
was goed en lief voor haar. Toen hij weg moest, naar
het oostfront, was zij innerlijk volkomen ontredderd.
Eén brief had zij nog ontvangen en daarna niets meer,
week na week, maand na maand, tot ze eindelijk wel
begrijpen moest, dat hij gesneuveld was. In haar ont-
reddering kon niets haar meer schelen. Met andere
Duitsers fuifde ze en tartte ze haar oom en ons allen,
tot de bevrijding kwam. "De rest weet je", zei ze met
een vage glimlach.

Ik herinner me de liefelijke namen die de jongens
van onze groep haar gaven en de dag toen ze haar bui-
ten brachten en op straat kaal knipten onder gelach
en geschreeuw van een uitgelaten troep. De jongens
nam ze het niet kwalijk; van hun ervaring uit hadden
ze gelijk, zei ze; en zij had ze ook getart. Maar die
grinnikende burgers die er omheen stonden! Er waren
er bij die later, toen ze uit het kamp terug was, dachten
dat ze toen wel voor een avontuurtje met hen te vin-
den zou zijn. Ze zei: "daar was de moffenhoer nog goed
genoeg voor."

Enfin, waarschijnlijk vindt u deze vrouw toch niet
sympathiek; waarschijnlijk denkt u dat ze wél te vin-
den was voor een avontuurtje met mîj, met een oud-il-
legale nog wel. En van die oud-illegale zult u dat ook
niet erg karaktervol vinden. Welnu, het kan mij niet
schelen wat u van haar en mij denkt. Ik ben niet van
plan een pleidooi te schrijven; alles wat ik tot nu ge-
schreven heb is immers juist voorbereiding van een re-
quisitoir!

Er is tussen haar en mij niets geweest van wat u een
avontuurtje gelieft te noemen. De waarheid is, dat die
ene omhelzing in onze kinderjaren, toen ik in de win-
gerd onder haar raam hing, de intiemste aanraking tus-
sen haar en mij is gebleven. Als u deze waarheid in twij-
fel trekt, zult u er nooit iets van begrijpen.

Nu is het nacht, een stille maanloze nacht. Lang heb
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ik voor het raam gestaan omdat ik niet slapen kon. De
kade was uitgestorven. Eenmaal suisde een auto voorbij
die voor een ogenblik de bomen, de meerpalen en de
kaderand verlichtte; daarna was de nacht stiller dan
ooit.

In deze nacht zal ik alles opschrijven wat nog ge-
schreven moet worden. Ik ben nu rustig en zie alles
duidelijk voor mij. Hoe lief heb ik haar. Zij zou binnen
die liefde kunnen schuilen, zij zou daar veilig geborgen
zijn en haar wonden zouden genezen. Maar zij is er
niet; ze is weg voor goed, voor eeuwig misschien. Soms
heb ik op het punt gestaan haar in mijn armen te ne-
men, maar ik heb het nooit gedaan. Niet dat ik zo'n
groentje ben. Maar tegenover haar ben ik ingetogener

. geweest dan ooit tegenover andere vrouwen. Zij ver-
trouwde mij. Bij mij ging de harde schaal om haar ziel
open; ik had haar kunnen kwetsen zoals nog niemand
haar gekwetst had. Begrijpt u, dat ik haar juist daarom
heb ontzien?

Vijf dagen geleden stond zij tegen middernacht voor
mijn deur en vroeg om onderdak. Ik liet haar binnen.
En de volgende morgen is zij voor goed weggegaan. In
de uren daartussen heeft "ons noodlot zich voltrok-
ken".

0, u hoeft nu geen sensationele onthullingen te ver-
wachten. Want er is die nacht niets gebeurd. Zij heeft
in mijn bed gelegen en ik op de divan in mijn zitkamer.
Lang heb ik wakker gelegen en of zij geslapen heeft
weet ik niet. Eigenlijk weet ik niets van haar. Alleen
dat zij ellendig bij mij kwam, doornat en huiverend en
met dode ogen. Niets heeft zij gezegd dan alleen die
paar woorden op de stoep, mag ik bij je blijven?

Ik heb haar niets gevraagd; ik heb haar thee gege-
ven, het bed verwarmd met een hete kruik en haar aan-
geraden te gaan slapen. Ik geloof niet dat zij geslapen
heeft, telkens hoorde ik haar matras kraken.

Tegen de morgen sliep ik in. Hoe lang ik geslapen
heb weet ik niet maar de droom waaruit ik ontwaakte,
staat mij nog helder voor de geest. Ik moest op reis,
maar ik was in een vreemd huis met veel kamers en
trappen en gangetjes en doolde daar rond met het
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onrustige gevoel dat ik iets vergeten had. In een van
de kamers vond ik een omgewoeld bed en daarnaast
stond zij. Zij kwam op mij toe en kuste me. Maar toen
ik haar wilde omarmen was zij weg. Ik hoorde haar in
de naaste kamer maar vond haar ook daar niet. Ang-
stig doorzocht ik alle kamers en gangen. Ik wilde roe-
pen, maar kon geen geluid uitbrengen. Toen viel met
een slag een deur dicht. Ik lag op de divan in mijn ka-
mer en de morgen schemerde door de gordijnen. Ik be-
greep dat de tramconducteur, die beneden woont, naar
zijn werk was gegaan en mij met het dichtslaan van de
buitendeur had gewekt. Het was dus nog vroeg. In de
slaapkamer hoorde ik geen gerucht.
De droom waaruit ik wakker was geschrokken hield

mijn geest nog bezig en ik verlangde hevig naar haar
die ik liefhad. Ineens vond ik mijzelf een idioot, dat ik
daar lag op die divan, terwijl ik bij haar kon liggen,
haar in mijn armen kon nemen en mij bedwelmen aan
de warmte en de geur van haar lichaam en haar haren.
Ik stond op en ging de slaapkamer binnen. Het omge-
woelde bed was leeg. Zij was weg.

Nu denkt u zeker, ha, hij heeft de vogel over het
touw laten vliegen; misschien wel met een beetje spijt
om het verhaal, dat juist pikant begon te worden.
Maar het is niet waar. Het is niet waar dat het dáárom
gaat. Als het daarom ging, zou dit hele verhaal de
moeite om er u mee lastig te vallen niet waard zijn ge-
weest. Het gaat om iets veel afschuwelijkers.
Toen ik dat lege bed zag drong het gelijk tot mij

door, dat niet de tramconducteur, maar zij mij had ge-
wekt met die slag van de buitendeur. Die zal door de
tocht wel harder zijn aangekomen dan zij wilde.
Ik schoot een jas aan over mijn pyama en rende naar

buiten. Een dikke mist benam mij naar alle kanten het
uitzicht. Ik luisterde naar voestappen, maar er was
niets anders te horen dan het tikken van de druppels
die van de bomen lekten. Ik ben de kade langs gehold,
eerst naar links tot aan de zijstraat, toen terug tot de
zijstraat rechts, en toen ik haar noch enig ander mens
gewaar werd bekroop mij een afschuwelijke angst. Ach-
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ter de bomen ben ik langs de waterkant teruggelopen.
Er was bijna geen deining, de mist wolkte over het wa-
ter, maar nergens was een spoor van kringen.
Terneergeslagen kwam ik in mijn kamers terug. Doel-
loos stond ik lange tijd bij het omgewoelde bed en
voelde mij ellendig. Toen zag ik haar tasje. Het lag
op het tafeltje bij het raam en het gaf mij een ogenblik
weer hoop. Ik maakte het open. Het bevatte enkele
toiletartikelen, een in elkaar gefrommeld zakdoekje,
een portemonnaie met enig geld en een aan haar ge-
adresseerde envelop met een duitse postzegel.

De envelop was niet gesloten. Ik vouwde haar open
en las de kennisgeving van het huwelijk van die Duit-
ser.

Het is niet dit bericht dat haar de genadeslag heeft
gegeven. U dacht zeker dat het een bewijsstuk à dé-
charge voor mij zou zijn. Dat ligt immers voor de hand.
Een vrouw verliest haar minnaar in de oorlog; hij sneu-
velt en laat haar vereenzaamd achter in een vijandige
omgeving. Dat maakt haar tijdelijk tot een uit het lood
geslagen desperado, maar zij herstelt zich. Zij sluit
zich voor haar omgeving. Haar liefde is haar trots en
de herinnering haar. troost die haar staande houdt.

Maar dan komt die brief. Niet de dood heeft haar
van de geliefde gescheiden. Ze is gewoon verlaten. Ze
heeft afgedaan.

Drie dagen lang realiseert zij zich dat en dan is ze
uitgeput. Het leven is alleen nog maar een zwart gat
van wanhoop en dodelijk vermoeid gaat ze weg in stil-
te - en keert niet weer. Knock out. Als de rechter een
psycholoog is zal dit geval hem niet veel moeilijkheden
baren. De verklaring is duidelijk. En ze is waar - op
een kleinigheid na: ze is niet helemaal volledig. Er was
namelijk nog een intermezzo.

Op die derde dag, toen ze tot dat zwarte gat gena-
derd was, bedacht ze, dat er op de wereld toch nog één
mens was tot wie ze kon gaan, bij wie ze alle kramp-
achtigheid zou kunnen laten varen, bij wie ze zou kun-
nen schuilen en die haar zou redden van de vertwijfe-
ling. In de nacht kwam ze aan zijn deur, nat en koud
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en uitgeput en smeekte "mag ik bij je blijven?". Dat
mocht ze. Ze mocht zijn bed hebben, ze kreeg er zelfs
een hete kruik in en ze kreeg thee. Maar het enige dat
zij nodig had, het enige dat haar had kunnen redden
kreeg zij niet: hemzelf. Hij trok zich bescheiden terug
en liet haar alleen. Die hele hopeloze nacht alleen.
Eerst had zij nog hoop; zij hoort hem woelen en denkt
dat hij nog zal komen en haar in zijn armen nemen en
haar arme hoofd rust zal geven. Dan hoort zij hem
snurken. Hij slaapt. En dan beseft ze: hij moet de mof-
fenhoer niet. Dat was het eind. Ik sloeg haar knock
out.

De rechter zal mij niet veroordelen; hij zal mij laten
gaan. Ik heb de wet niet overtreden. Ik heb het recht
niet geschonden. Mijn goede naam wordt niet eens aan-
getast, want ik heb geen verachtelijke dingen gedaan.
Maar ik ben een schuldig mens. Ik ben schuldig gewor-
den omdat ik een mens ben en omdat een mens een ei-
land is.

Deze schuld kan niet meer worden uitgewist. Als zij
leefde ... , dan ... In een grote liefde zou die schuld
verdronken kunnen worden. Gelooft u ook niet, dat
schuld alleen in een grote liefde verdronken kan wor-
den? net als wanhoop? Als er die morgen, toen ze is
weggegaan, wél kringen in het water zijn geweest, dan
is toch haar wanhoop niet verdronken. Die kon alleen
in liefde verdronken worden, niet in water. Haar wan-
hoop is hier, en omdat die wanhoop hier is, is mijn
schuld hier. Die twee zijn onafscheidelijk en zullen mij
niet verlaten.

Als ik nu, voor het licht wordt, wegga, naar de rand
van de kade . . . men heeft haar niet gevonden. Maar
wat daar misschien ligt onder de olievlekken en drij-
vende rommel, dat is zij niet. Ik kan haar niet bereiken,
ook daar niet. Wanhoop en schuld worden niet teniet
gedaan door een sprong in het water.

Kan liefde over de dood heen reiken? Zou mijn lief-
de, die haar niet bereikte toen zij warm en levend in
mijn bed lag, haar nu kunnen bereiken?

Misschien is u een gelovig mens. Dan zegt u nu
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waarschijnlijk dat er een grote liefde is die over de dood
heen haar en mij omvat en waarin haar wanhoop en
mijn schuld verdronken worden. U zegt dat God die
liefde is.
Dan dank ik u voor de goede bedoeling, maar ik heb

het gevoel, dat u mij in een illusie wilt laten schuilen
voor de verschrikking van de werkelijkheid. En ik ben
nog niet laf genoeg om daaraan toe te geven. U moet
mij dat niet kwalijk nemen, ik bedoel hiermee geen ha-
telijkheid. Maar ik wil die liefde zien. Niet in een
denkbeeldige hemel, maar hier op aarde.
Nu gaat u zeggen dat die liefde op aarde gekomen is.

Ik heb dat allemaal overdacht. Dat was voor 2000
jaar. Maar ik ben een twintigste-eeuwer, een schuldig
man, beladen met de wanhoop van een in de engte ge-
dreven vrouw. Ik heb geen behoefte aan uw theologie,
mijn hersens zijn beurs van het denken en ik ben moe.
Ik wil dat er iemand bij mij komt. Misschien wil ik wel
dat uw Christus bij mij komt, hier naast mij, in het don-
ker, bij dit lege bed. Ik wil dat de wanhoop verdronken
wordt. Ik wil dat de schuld verdronken wordt. Want
ik ben uitgeput en mijn binnenste schreeuwt om ver-
lossing.

Ik hoor gerucht op de kade; ik geloof dat het begint te
dagen.
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A. Marja

LEZEND EN LUISTEREND LINKS EN RECHTS

voor Margrit de Sablonière

"lJezus zal in doodsstrijd zijn tot het eind der we-
reld; men moet gedurende die tijd niet slapen!" Of-
schoon het niet rijmt als ogenschijnlijk actueler zelfbe-
dachte, machteloze kreten - "Verwoerd: een ploert!"
bij voorbeeld, of "Zuid-Afrikaans: erger dan Spaans!"
- raak ik het de laatste dagen niet kwijt, het merk-
waardige citaat van Pascal, over wie Sjestow met in-
stemming schreef dat hij een "achterblijver" was, ie-
mand die niet vooruit wilde, maar terug naar het
diepst van het verleden. Merkwaardig lijkt mij dit
woord vooral, omdat voor de gelovige christenen,
waartoe Pascal ongetwijfeld behoorde en ook zelfs ge-
rekend wilde worden, niet de doodsstrijd aan het kruis,
maar de opstanding en hemelvaart de doorslag geeft.
Moet men daarom deze uitspraak van een 17e-eeuwer,
theologisch zo duiden, dat het slechts de "goddelijke"
Christus vergund was in de verheerlijking te triomfe-
ren, terwijl de "menselijke" Jezus gekruisigd blijft zo-
lang het mensengeslacht bestaat? Ik kan mij daarvan
moeilijk een voorstelling maken, en de godgeleerden,
ontwijken, geloof ik, tegenwoordig maar het liefst de
discussies over dergelijke netelige zaken. Niettemin zou
ik Pascal's spreuk willen "onttheologiseren" tot de
konstatering dat lijden en onrecht zullen voortduren
tot het einde der wereld: een "humanistische" for-
mulering dus van een geloofskreet, waarvan het twee-
de gedeelte evenwel ook dan ten volle gelden blijft:
men moet gedurende die tijd niet slapen dat wil zeggen
men moet het lijden en onrecht blijven bestrijden en te
lijf gaan, men moet er zich niet bij neerleggen, men mag
er niet in berusten, men kan er zich niet mee verzoenen
of zelfs maar bij neerleggen, langs welke levensbeschou-
welijke of "filosofische" omweg dan ook! En ineens,
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terwijl ik dit neerschrijf, zit ik weer op die bijeenkomst
van een paar maanden geleden, waar een "humanis-
tische" arts betoogde dat het kwaad "er ook bij hoort",
dat er "zonder donker geen licht bestaat ... kijkt u
maar naar de schilderijen van Rembrandt!" En op-
nieuw hoor ik de kleine felle dominee in een hoek op-
poneren: "Meneer, u zwamt! U haalt estetische en heel
andere zaken door elkaar. Het kwaad is niet een don-
kere partij op een schilderij, het is een kras erover, en
het inpassen ervan in het menselijk vlak, op welke ma-
nier dan ook, betekent liegen!" En ik weet dat ik bij
sommige gelovigen altijd dichter zal staan dan bij veel
humanisten: maar bij de humanisten dichter dan bij de
schijngelovige: men moet gedurende die tijd niet slapen!

Het geldt, meen ik, heel simpel voor de doorsnee-
mens in zijn alledaagse leven, zowel als voor staatsman,
politicus, geleerde of kunstenaar, en precies in die zin
lijkt het mij, lijnrecht in tegenstelling tot Sjestow's in-
terpretatie van Pascal, onaanvechtbaar dat een tegen-
woordig zo vaak bestreden of belachelijk gemaakte,
veronachtzaamde of enkel maar gerelativeerde tegen-
stelling tussen "conservatief" en "progressief" haar gel-
digheid blijft behouden. Conservatisme is altijd wat
Pascal "slapen" noemt, het moge dan voortkomen uit
oneerlijkheid of angst, uit narcisme of egocentriciteit -
progressiviteit is het wakker blijven, het vechten, het
"zich inzetten" telkens weer opnieuw, tegen het lijden
en het onrecht, tegen de wereld zoals zij "is", niet om-
dat men in een aards paradijs of een heilstaat gelooft,
maar omdat het de enige zin van het mens-zijn uit-
maakt, met hoeveel onzuivere, egoïstische en ijdele mo-
ti.~ven deze levenshouding wellicht vermengd moge
ZIJn.

Ik lees in de kranten over Zuid-Afrika; tegelijkertijd
ben ik verdiept geraakt in The long dream van Richard
Wright, een schrijver die wereldberoemd is, maar door
de literaire fijnproevers, althans in ons land, niet altijd
voor vol wordt aangezien. Eén van deze fijnproevers,
een bekend kritikus op het gebied der anglo-amerikaan-
se letteren, zei mij eens in volle ernst dat hij Wright
ongeveer van het niveau van een Piet Bakker achtte!
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Ik was het niet eens met deze kritikus, die zelf
een Spaans reisboek schreef, waarin men wel alle
door hem genoten menu's mèt de prijzen kreeg op-
gesomd, maar over het Franco-regiem geen cent wij-
zer werd, en die in zijn particuliere beslotenheid ook
graag het bekende nummertje over "die arbeiders met
hun bromfietsen en televisie" weggeeft, al kent de bui-
tenwereld hem als een kultureel zeer geavanceerd man,
die met Joyce en Miller en weet ik wie auf du und du
is! Ik vind Wright een groot schrijver, en dat niet in
de laatste plaats omdat hij zijn aanzienlijke talent voor
een belangrijk deel in dienst gesteld heeft van het poet-
sen aan de smerigste vlek die de mensheid aankleeft:
een atavistisch rassenvooroordeel in een tijdperk, dat dit
rationeel en technisch op geen enkele manier meer kan
verdedigen. En het maakt dan niet uit of men gecon-
fronteerd wordt met de negers van Wright in Amerika
of met hun Afrikaanse lotgenoten, over wie momenteel
de kranten volstaan en waarvan men hoopt dat ze nu
eindelijk Verwoerd en zijn helden eens een ondubbel-
zinnige rekening zullen kunnen presenteren, een reke-
ning die éénmaal toch komen moet! Ik kijk ook in de
krant of de scribent, die in de droeve Hongarije-dagen
zo nodig een ruit in een communistisch boekwinkeltje
moest vernielen, nu misschien een andere agressieve hel-
dendaad zal verrichten, maar totnogtoe blijkt dat te-
vergeefs: zijn grappige stukjes blijven om kroegjes en
katjes draaien, en met enige weemoed bedenk ik hoe
een Tucholsky, met wie hij zo graag vergeleken wordt,
op een dergelijk gebeuren zou hebben gereageerd! Laat
ik me duidelijk uitspreken: wat wij momenteel beleven,
wat trouwens al zoveel jaren aan de gang is ("de negers
mogen daar niet op de tram / ik zeg het met een wrange
onderlip"!) het is voor mij erger dan de politieke on-
vrijheid die in bepaalde landen heerst, omdat politiek
geweld altijd nog kan voortvloeien uit verschil van op
zichzelf discutabele opvattingen, terwijl rassendiscri-
minatie, hoe ingewikkeld men bepaalde nationale si-
tuaties ook moge voorstellen, meestal op een infernale
leugen en te allen tijde op volstrekt inferieure motie-
ven berust. Men kan dit, ook na Sartre's La question
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}utve, niet nadrukkelijk genoeg herhalen! Elk conser-
vatisme, juist voor schrijvers, lijkt mij hier uit de boze.
Niet alleen het snobisme van mijn vriend de Spanje-
toerist of het bagatelliseren door onze stukjes-scribent,
maar ook de houding van zoveel literatoren die zich
wel graag "progressief" voordoen, maar die al lang
geloven dat er aan en in de wereld toch niets te ver-
anderen valt, dat dus de kunstenaar in zijn edele zelf-
beslotenheid er zich verder niets van hoeft aan te trek-
ken, - met als resultaat dat hij zich in zijn werk enkel
nog met schijnproblemen bezig houdt of een eigen neu-
rose weet voort te kweken! Ik hoor ineens weer de
zelfvoldane (g)orgelstem van Hoornik (gisteren een gra-
tis reisje met de Sowjet-vrienden naar Polen, vandaag
lyrisch collaborateur aan Lunshof's Elsevier!) in een
Avro-uitzending de premiëre van Mulisch' Tanchelijn
bespreken. Met broei-warme instemming citeerde hij uit
het slot de claus: "Er is niets gebeurd. Er is nooit iets
gebeurd. Er zal nooit iets gebeuren!" om daarna na-
tuurlijk weer met de gemeenplaats aan te komen, dat
alleen de "creativiteit" van de kunstenaar de menselijke
impasse even doorbreekt. Maar wat betekent die creati-
viteit als zij alleen dient om het "slapen" vast te
stellen en zich er dus medeplichtig aan te maken?
Gebeurt er werkelijk nooit iets? Inderdaad: nièt als
men, zoals in Tanchelijn gebeurt, een middeleeuwse
sexuële psychopaat door een dwangneurotische fanati-
cus laat opladen met spreuken van Lou de palingboer,
hem ook nog toerust met de snoepzucht van Hitler, en
dan pretendeert een algemeen-menselijke problematiek
van alle tijden te hebben gegeven! Maar dan liegt Mu-
lisch ook, dan loopt hij voorbij aan wat werkelijk van
belang is en wat wel "gebeurt", zij het subtieler dan
W. F. Hermans, die eveneens tot toneelschrijver blijkt
geëvolueerd en in Dutch comfort (Podium lIl, '60)
over onze eigen tijd niets anders weet te slaken dan
zijn oude befaamde jammerklacht dat wij "in zo'n
klein land" leven. Ik begon juist, na Het zwaard van
Damocles, enig vertrouwen in hem te krijgen, maar in
deze "proeve van volkstoneel" toont hij zich weer van
een beslist deerniswekkende zijde! Ik kan niet laten iets
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eruit te signaleren. Het stuk speelt "aan het einde van
de oorlog, de avond voor en de dag na de bevrijding
van de Duitse bezetting" - men houde dit tijdstip in
gedachten! Er wordt een duitse S.D.-schoft in gelikwi-
deerd, en wat laat de auteur, als kommentaar daarop,
een in zijn stuk optredende dominee zeggen? Dit: "Het
is een enorme stommiteit. Ons landje is maar een klein
landje. Duitsland is enorm groot. Wij moeten leven van
de handel met Duitsland! Als wij de Duitsers zo maar
doodschieten, dan zullen ze vast en zeker onze boter
en onze kaas niet meer willen kopen!" Ik ben altijd
weer bereid veel kwaad van dominees aan te horen, ik
wil zelfs aannemen dat er in ons helaas nog altijd ka-
pitalistische land predikanten (kunnen) bestaan met
aandelen in de zuivel-industrie, maar verder kan ik al-
leen maar herhalen dat ook Hermans hier liegt, creatief
liegt voor mijn part, waarna het mij overigens maar
matig interesseert hoeveel "talent" men meent hem te
moeten toedichten. Want nog eens: wat betekent talent
bij lieden, die blijk geven op elk punt nihilist te willen
zijn, behalve wanneer het om de koestering van dat
eigen talent gaat en de roem die ze zich daarmee ver-
garen? Hoe "geavanceerd" ze zich mogen voelen, ook
zij zijn alleen maar "conservatief", ze "slapen", of, zo-
als Bertold Brecht het ten aanzien van soortgelijke con-
fraters al in 1934 ("Fünf Schwierigkeiten beim Schrei-
ben der Wahrheit") stelde: "Ze lijken op schilders die
de wanden van een zinkend schip met stillevens bedek-
ken. Het onzinnige van hun handelingen wekt in hen-
zelf een "diep" pessimisme, dat ze tegen een goede
prijs verkopen!" Ze willen het liefst een statisch heel-
al, omdat ze in hun grenzeloos narcisme menen dat een
dergelijk universum het lekkerst om de as van hun ei-
gen lieve ik draait. Ze sabbelen op het talent als op een
duim!

Ik ga weer naar het boek van Wright, gespeend van
ieder "conservatisme", ofschoon men het toch in geen
enkel opzicht politiek geëngageerd kan noemen. Het
geeft, als zijn eerste romans N ative-son en Black boy
de levensloop van een negerjongen weer, die letterlijk
alles aan vernedering, angst, ploertigheid en karakter-
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bederf moet ondergaan wat zich maar denken laat,
zonder dat men het gevoel krijgt dat hier iets wordt
gechargeerd. Het is juist ook dat karakterbederf bij de
kleurlingen zelf, dat de auteur vlijmscherp doet uitko-
men. Van een zwart-wit schema geen sprake; het is niet
zo dat de blanken de "conservatieve" rol bij uitstek
spelen en de kleurlingen die van heroieke progressie-
ven. Ook zij "slapen" veelal in pascaliaanse zin. "Deze
nikkers slaapwandelen gewoonweg", denkt de hoofd-
figuur, op een gegeven ogenblik als hij het gedrag van
zijn lotgenoten gadeslaat. "Hij werd in hen een intense
matheid gewaar, een soort van sentimenteel nihilisme,
een verschrikkelijk meelijwekkend beperkte gevoelsac-
tiviteit, die heen en weer draaide tussen sex en religie
en tussen religie en alcohol. Hij kwam tot de ontdek-
king dat zij maar al te gemakkelijk tot een uitbarsting
kwamen over zaken die in wezen niets om het lijf had-
den. Zijn Negerwijk krioelde van misdaden tegen de in-
dividu: moordaanslagen, gevechten met messen, schiet-
partijen die hun oorzaak vonden in dronkemansruzies.
Wij nikkers bevechten elkaar en wij weten het zelf niet,
zei hij verbijsterd bij zichzelf." Het is van een haast
griezelige objectiviteit, die men overal in zijn figuren
terugvindt, zelfs bij de kleine jongens die, in het begin
van dit boek, een kennelijk prae-homosexueel vriendje
sarren, en dan ineens tot de ontdekking komen: "We
hebben hem behandeld zoals de blanken ons behande-
len!" Hier gebeurt voor mijn gevoel iets veel ingrij-
penders en belangrijkers dan in heel de opgeschroefde
pathetiek van Tanchelijn, hier flitst een menselijk
zelf-inzicht, dat ons inderdaad "verder" brengt en dus
de "progressie" bevordert. Maar zelf-inzicht gaat nooit
met "liegen" samen, ook niet met de artistieke leugens
van het (zich)zelfgenoegzame schrijverschap! The long
dream is bij gedeelten een gruwelijk document gewor-
den, wat wel niet anders kon. Het trilt op elke blad-
zijde van leven, rauw, bloedig en maar zelden teder,
maar het is bovendien bijzonder knap van psychologie
en techniek; als "literatuur" steekt het ver boven
Wright's vroegere negerromans uit, en in dit opzicht
beschaamt het, geloof ik, de mening van dr J. W.
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Schulte Nordholt, in wiens overigens kundige en sym-
pathieke studie Het volk dat in duisternis wandelt
Richard Wright in een paar regels wordt afgedaan, om-
dat hij de "gevaren" zou tonen die "de protesthouding
tenslotte heeft". "Zijn grote roman The outsider is een
slechte, met veel geweld en sex gekruide herhaling van
zijn eerste boeken", aldus deze historicus, die weliswaar
veel begrip voor zijn zwarte broeders toont maar hen
toch een heel klein beetje met een moralistisch wit zen-
dingshemd wil bekleden en in elk geval niet ziet, dat
wat ik hierboven hun "karakterbederf" noemde, zich
ook in een figuur als Wright zelf kan hebben genesteld
en subjectief voor hem een wezenlijk probleem zijn.
Dat hij op zijn vroegere succes zou drijven, lijkt mij
beslist niet waar; men kan het onmogelijk volhouden
als men naast The outsider ook Savage holiday leest,
dat letterlijk niets met het negerprobleem heeft uit te
staan. Met dit boek bewees Wright juist, dat hij tot de
zeldzame figuren hoort, die zich weten te vernieuwen,
in de geest van Schlegel's bekende voorschrift, dat men
om een nieuw boek te kunnen schrijven eerst een nieuw
mens moet zijn. Wil men Savage holiday rubriceren,
dan blijkt het in geen enkel opzicht een "sociale" ro-
man. Dit is temeer opmerkelijk omdat Wright, die een
tijdlang communist was (hij hoort, naar men weet, met
Koestler, Gide, Spender e.d. tot de mensen van de
"dubbele bekering"; ook van hem vindt men een -
zeer leesbare! - bijdrage in de bundel politieke essays
The god that failed, waarmee deze auteurs zich van de
stalinistische praktijk distancieerden) en dus een histo-
risch-materialistische levensbeschouwing aanhing, de
verwikkelingen die hij hier beschrijft ogenschijnlijk ner-
gens economisch "bepaald" laat zijn. Nog niet zo lang
geleden verklaarde te onzent een marxistisch auteur als
Theun de Vries dat wij eigenlijk terug zouden moeten
naar de tijd van voor de moderne psychologie. Wright
daarentegen, die altijd het prototype van een echte au-
todidact is geweest (in dit opzicht kan men zijn neger-
romans gerust als sterk autobiografisch beschouwen)
lijkt de psychologie pas hier ontdekt te hebben. Hij
demonstreert dit een beetje komiek door de hoofdstuk-
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ken van allerlei zwaarwichtige citaten uit Freud, Fe-
renczi, Reik etc. te voorzien, en hij geeft zelfs het boek
een foute titel door de misdaad van de hoofdpersoon
met zgn. "zondagsneurosen" in verband te brengen. De
moord waar het in dit verhaal om gaat, vloeit veeleer
voort uit de amerikaans-kapitalistische maatschappij-
structuur, waar arbeidskrachten, die niet meer de volle
100% opleveren, aan de dijk worden gezet: de brave
verzekeringsman, die dit aan de lijve moet ondervin-
den, voelt plotseling de grond onder zich weggeslagen,
en verdrinkt daardoor in het onderbewuste moeras van
zijn ziel! Wright heeft, bewust of onbewust, op dit mo-
tief niet de nadruk willen leggen, misschien om zijn
bekering van het partij-communisme (die voor hem heel
wat meer moet hebben betekend dan voor een Gide of
Spender, die tenslotte als rijke intellectuelen er alleen
maar mee hebben gekoketteerd!) nog duidelijker en
vollediger te doen zijn. De partijmensen-door-dik-en-
dun zullen hem dat extra aanrekenen; ik ben eerder
geneigd het als een psychisch proces van diepe wan-
hoop en werkelijke "honn&teté" te kwalificeren.

Zelf heb ik, bij de lectuur van Savage ho/iday het
gevoel gehad dat Wright "creatief" - om die term nu
ook maar eens te gebruiken - misschien weinig meer
aan het kleurlingenprobleem had toe te voegen. Dat hij
er nog steeds verwoed mee bezig was, bleek wel uit zijn
reportage The c%ur curtain over de bekende Ban-
doeng-conferentie, die onder meer het ontroerende ver-
haal bevat van de neger-journaliste, zelf een geëmanci-
peerde jonge vrouw, die in het geheim moeite doet
haar kroeshaar glad te strijken: zo heeft de discrimina-
tie bij haar ingevreten, zo heeft het" westen" deze "ge-
kleurden" eeuwenlang belast met minderwaardigheids-
gevoelens, die zij ook als moderne intellectuelen nog al-
tijd geen baas geworden zijn. Maar misschien, dacht ik,
heeft de romancier Wright genoeg van zijn oude onder-
werp. Deze indruk werd nog versterkt doordat ik kort
daarop een in blinkend wit gewaad uitgedoste pater ont-
moette - een overigens, ondanks zijn lidmaatschap
van het middeleeuws genootschap, goedwillend man,
terecht trots op het feit dat hij overal hevig de rassen-
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waanzin te lijf gaat - die Wright in Parijs had ge-
sproken en niet onder stoelen of banken stak hoezeer
deze ontmoeting hem was tegengevallen. Wright was
een man die alleen maar over "wijven" sprak, zei hij,
door en door een literator die het alleen om roem en
eer ging, die niet meer geloofde in zijn "roeping" -
kortom een "slaper", als ik weer op het Pascal-citaat
mag terugkomen. Hoezeer hij zich vergiste, zal ook hem
de lectuur van The long dream duidelijk kunnen ma-
ken! Een schrijver levert zijn aandeel in de strijd tegen
lijden en onrecht in de eerste plaats in zijn geschriften;
in een persoonlijk gesprek kan hij zich verbergen, of
badineren, of zich gewoon niet op zijn huid willen la-
ten komen. Al in 1948 wees Sartre (Situations II) op
de min of meer verwarrende positie waarin een auteur
als Wright zich bevindt, doordat hij een typisch "ge-
emancipeerde" neger is. "Had hij alleen maar tot de
blanken gesproken, dan zou hij misschien uitvoeriger
en minder "objectief" zijn geweest; tegenover kleurlin-
gen zou hij elliptischer en elegischer hebben kunnen zijn.
In het eerste geval had zijn werk meer op een satire ge-
leken, in het tweede geval op de klacht van een pro-
feet; Jeremia richtte zich enkel tot de Joden!" zegt
Sartre ongeveer. Hij toont daarmee meer begrip dan dr
Schulte Nordholt en de witte pater, en hij voor"pelt
eigenlijk min of meer wat men kan lezen in het neger-
tijdschrift Black Orpheus (sept. '57) waar Wright's reis-
boek Black Power op een niet bepaald malse manier
door Akanja wordt afgekraakt, voornamelijk omdat
de auteur al zo "verwestersd" zou zijn, dat hij van de
problemen der afrikaanse negers, van hun zeden en
gewoonten, maar heel weinig zou begrijpen. Misschien
wijst dit alles erop, dat Wright inderdaad tijdelijk moe
is geweest van het gevecht waaraan hij overigens met
zijn hele leven deelneemt. Misschien ging het hem als
de hoofdfiguur uit The long dream, als hij na zijn "be-
vrijding" een goedwillende blanke ontmoet, die met
hem over de kwestie van het ras wil praten: "Waarom
wilde die man het naadje van de kous weten, waarom
trachtte hij door te dringen tot de duistere beschamen-
de gebieden van zijn hart - dat deel van zijn hart dat
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hij voor de blik van vreemden verborgen wilde houden?
Want hij had zijn gevoelsleven nog niet voldoende in
bedwang om te kunnen toegeven wat men hem had
aangedaan." Het lijkt mij een nieuw staaltje van zelf-
inzicht, waardoor een schrijver als Wright telkens weer
zijn onbetwistbare superioriteit bewijst boven de schijn-
problemen-scheppers en andere "slapers" in het domein
der letteren. Hij is een van de weinige auteurs, die er
steeds op uit zijn de "waarheid" waar het in ons tijd-
perk om gaat te begrijpen en onder woorden te bren-
gen! Ik heb zijn boek uit, ik laat de krant nu maar ge-
sloten en ik ga nog even terug naar dat stuk van Brecht
uit 1934: "De grote waarheid van onze eeuw is, dat een
deel onzer aarde in barbaarsheid verzinkt, omdat de
bezitsverhoudingen waar het de productiemiddelen be-
treft met geweld worden in stand gehouden - we moe-
ten vaststellen dat er gemarteld wordt, omdat de be-
zitsverhoudingen onaantastbaar zijn!" Het geldt mu-
tatis mutandis voor Verwoerd en de zijnen, en het geldt
voor de situaties die Wright in zijn romans beschrijft,
al wil hij er zelf misschien niet meer aan, dat men het
probleem in zulke simpele woorden zou kunnen formu-
leren. "Allicht niet, want Brecht was een verstokte
communist!" hoor ik mij triomfantelijk, minachtend of
verontwaardigd toeroepen. Wat zou het?, vraag ik,
als hij een kwart eeuw geleden een waarheid uitte die
heden ten dage in bepaalde kringen hoe langer hoe
"on populairder" aan het worden is, maar waaraan wij
nog altijd houvast voor de konkrete toestand hebben,
mits wij ons door de 17e eeuwse christen Pascal willen
laten zeggen, dat men tot het einde der wereld niet sla-
pen mag? Het kan geen kwaad af en toe emotioneel en
machteloos te reageren op wat er in de wereld gebeurt,
het is in de beste zin van het woord menselijk, als Ri-
chard Wright, met de problemen te worstelen, zich te
bekeren en desnoods nog eens te bekeren, maar het is
wijs, als gelovige of als humanist, het hoofd koel te
houden en zich nooit met lijden en onrecht te verzoe-
nen, langs welke levensbeschouwelijke of "filosofische"
omweg dan ook.

335



Dr. J. J. Mak

MIDDELEEUWS HUMANISME

lIl. Geloof en twijfel
In de veranderde houding tegenover de heiden en de

ketter constateerden we het loslaten of liever het ver-
liezen van een bepaalde overtuiging en het moeizame
zoeken van een nieuwe. Er is hier sprake van een breuk,
de oude sacramenteel-symbolische wereldbeschouwing
maakt plaats voor de kritische. Volgens de eerste wa-
ren het goddelijke en het menselijke, het hemelse en het
aardse, het ideële en het reële, leer en leven onlosma-
kelijk dooreengestrengeld. Ze waren niet gescheiden, ja
nauwelijks onderscheiden. De Incarnatie, de Menswor-
ding Gods was de pijler van dit geloof in de ontmoe-
ting van het geestelijke en het stoffelijke, de doordrin-
ging van het materiële door het spirituele, van de ex-
clusieve waarde van de zicht- en tastbare dingen als
symbool, d.i. drager van en richtingwijzer naar het
onzichtbare, onstoffelijke, geestelijke, eeuwige. Dit ge-
loof is een zaak van een gemeenschap, een gemeenschap,
die zich superieur weet, neen die buiten zich geen an-
dere gemeenschap denken kan. Dit geloof en die ge-
loofsgemeenschap zijn zozeer één, dat buiten die ge-
meenschap slechts ongeloof, d.i. duisternis, chaos kan
heersen en buiten dit geloof geen ware gemeenschap,
maar tweedracht, ontbinding, goddeloosheid, verderf.
Binnen de geloofsgemeenschap is het leven, daarbuiten
de dood.
Het merkwaardige is nu, dat welk een bindende

kracht dit geloof ook bezit, het niettemin de kiemen
van ontbinding zelf in zich draagt. Wanneer er een
noodwendig verband bestaat tussen leer en leven, tus-
sen geloof en de manifestatie van dit geloof in de le-
venswerkelijkheid, tussen geloof en werken dus, dan
kan ja moet de waarde van dit geloof aan de werken
worden getoetst. Zodra iemand ontdekt, dat er buiten
zijn geloofsgemeenschap geen chaos heerst, zodra hij
elders op dezelfde of betere werken stuit dan binnen
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zijn eigen gemeenschap - iets dat krachtens zijn ge-
loof absurd, onbestaanbaar is - dan moet dit geloof
gaan wankelen. Hetzelfde gebeurt, wanneer men ont-
dekt, dat er binnen de eigen gemeenschap de nodige
discrepantie bestaat tussen leer en leven, wanneer de
levenswerkelijkheid allerminst blijkt te beantwoorden
aan het ideale beeld, dat het krachtens zijn geloof zou
moeten vertonen. Beide ervaringen kunnen bovendien
nog samengaan: men kan stuiten op wantoestanden, om
niet te zeggen ongerechtigheid, in eigen kring en op
orde en recht, waarheid, goedheid en schoonheid er
buiten, al was het alleen maar in een romantische ver-
beelding.

In de ude eeuw nu zien wij zowel het een als het
ander gebeuren. De Westeuropese Christenheid leerde
de wereld van de Islam meer van nabij kennen en wel-
dra waarderen en tevens stuitte men in eigen kring op
de ketter, de principiële neen-zegger op het gemeen-
schapsgeloof, die toch niet het duivelskind bleek te zijn,
dat men had verwacht, dat het krachtens het orthodoxe
geloof had moeten zijn. Maar tegelijk breekt van alle
kanten de kritiek los op het eigene en overgeleverde.
Eén voorbeeld uit vele. In de tijd van het verrijzen der
Franse kathedralen, midden in een grenzenloos enthou-
siasme voor die lofzangen, die hoogliederen in steen,
ziet een criticus, Petrus Cantor, dat ze gebouwd wor-
den van de woeker der hebzucht en de sluwheid van
de leugen. Inderdaad werden bijdragen van de immo-
reelstè woekeraars en zelfs van publieke vrouwen daar-
voor aanvaard. 1 Wij staan hier voor de belangrijkste
gebeurtenis in onze geschiedenis. Het geboorteuur van
onze moderne beschaving heeft geslagen. De bewust-
wording van de gescheidenheid van het Goddelijke en
menselijke, het eeuwige en het tijdelijke, het hemelse en
aardse, ideaal en werkelijkheid, theorie en praktijk,
leer en leven is voor ons de cultuurfactor geworden bij
uitnemendheid. Ze ging gepaard met het individualise-
ringsproces, d.i. de distantiëring, objectivering van het
eigen ik als een van de rest, de gemeenschap onderschei-
den, ja gescheiden wereld. Het eigen verstand en ge-
voel, de eigen ervaring wordt beslissend ten aanzien
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van de omhelzing of verwerping van een ideologie,
waarmee het individu wordt geconfronteerd. Zoals
de sacramenteel-symbolische levens- en wereldbeschou-
wing behoort bij een intolerant collectivisme, zo is de
kritische instelling voorwaarde en uitvloeisel tevens
van het per definitie verdraagzame individualisme.

Aan het begin van de ontwikkeling staat de schei-
ding, althans onderscheiding van God en wereld, geest
en stof, ziel en lichaam, leven en dood, ideaal en wer-
kelijkheid, enz. en de distantiëring van het individu te-
genover de gemeenschap, waarin het leeft. De vraag
naar het ontstaan van deze menswording zal nooit op
bevredigende wijze worden beantwoord. De laatste en
diepste oorzaak van elk historisch verschijnsel ontgaat
ons, omdat die het Leven zelf raakt, dat voor ons een
mysterie moet blijven. Ik herinner nog een"s aan het
woord van Kristensen 2: "Elk historisch gebeuren is
uniek en daarom onverklaarbaar". In het onderhavige
geval loopt de onderzoeker bovendien gevaar gevolgen
voor oorzaken aan te zien. Is de strijd van paus en kei-
zer om de wereldmacht, is het uiteenvallen van het
Corpus Christianorum, de opkomst van de ketterij,
de studie van de Islam, enz. oorzaak of gevolg? Wel-
licht het een zowel als het ander. Een belangrijke fac-
tor - mogelijk zelfs een uitgangspunt voor verder on-
derzoek - vormt de omstandigheid, dat geen enkele
gemeenschap, ook de Westeuropese van de hoge middel-
eeuwen niet, naar buiten hermetisch is afgesloten of
naar binnen volstrekt homogeen is. Contacten met de
buitenwereld zijn er altijd - destijds bijvoorbeeld door
middel van kooplieden en pelgrims -, evenzo Ont-
breekt het nooit geheel aan ongelovigen binnen een
geloofsgemeenschap. In de heidens-Germaanse wereld
waren er al lieden, die geen goden nodig hadden, die
vertrouwden op hun "ásmegin", hun eigen buitenge-
wone vermogens. Maar ook leefden er mensen, die zich
van de godsdienst hadden afgewend, zoals Hrafnkell
in de Eyrbyggjasaga, die teleurgesteld was in zijn ver-
trouwen op Freyr, die hij bijzonder ijverig had gediend.
Hij doet daarin denken aan Parzival, die zijn God op
ridderwijze had gediend, maar, naar hij meende,
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niet op gepaste wijze was beloond. En die Germaan,
die op zijn ásmegin vertrouwde, vinden we misschien
terug in de Keulse wever uit de Inquisitie-tijd, die nooit
in de kerk kwam en er ook niet de minste behoefte aan
gevoelde. Hij deed geen vlieg kwaad, maar zijn onver-
schilligheid voor de godsdienst kostte hem toch het
leven.
Gegeven nu die splijtzwammen in de Middeleeuwse

gemeenschap, de denkbeelden die van buiten binnen-
drongen en de in eigen boezem levende heterodoxieën,
gegeven ook historische gebeurtenissen, zoals de In-
vestituurstrijd, de Kruistochten, enz., wordt de uithol-
ling van het oude geloof, die na eeuwenlange strijd zal
resulteren in de vergruizeling van het sacramenteel-
symbolische wereldbeeld, zo niet verklaard dan toch
iets begrijpelijker.
De eerste fase in deze ontwikkeling is - zodra de

mens zich het onderscheid van leer en leven bewust is
geworden - de kritiek. Kritiek op het leven, de prak-
tijk en vervolgens 'op de leer, eventueel op beide teza-
men. Men kan de wereld in staat van beschuldiging
stellen en daarbij blijven staan, maar men kan ook ver-
der gaan en in en door zijn aanklacht tegen de mense-
lijke gebreken, de slechte werken, het geloof zelf aan-
vallen. Die tweede stap is niet noodzakelijk. Velen hui-
verden er in de Middeleeuwen voor terug. Sinds de
12de eeuw bespeurt men allerwege pogingen om het
oude sacramenteel-symbolische wereldbeeld te redden.
Ik denk aan de Duitse Keizer-cultus, de strijd om 's
pausen primaat en het onfeilbaar leergezag der kerk,
aan de propaganda van de heilige oorlog, de kruistocht
tegen ongelovigen en ketters met de daarbij behorende
Inquisitie, maar bijvoorbeeld ook aan bepaalde dog-
menhistorische ontwikkelingen, inzonderheid met be-
trekking tot kerk en sacramenten (waarbij o.a. thans
de leer der transsubstantiatie definitief tot dogma werd
verheven), maar daarnaast tevens in zake de mario-
logie en de hagiologie. En niet in de laatste plaats ook
aan de ontwikkeling en bloei van de Scholastiek, al
kan men die ook zien als een resultante, ik bedoel een
verzoeningspoging in de strijd van geloof en rede.
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Tegelijkertijd spoelt van de zijde der leken of halve
geestelijken de eerste golf van kritiek op de levensprak-
tijk over kerk en clerus. De critici verwerpen in hun
hart de scheiding van ideaal en werkelijkheid, ze wen-
sen vast te houden aan de eenheid en verlangen, dat het
leven der geestelijken van hoog tot laag "voorbeeldig"
zal zijn, d.w.z. zal beantwoorden aan de norm, die de
theorie, de leer stelt. Hovaardij, hebzucht en ontucht
zijn voor deze moralisten onduldbaar voor de kerk en
haar representanten. Zij kritiseren om te verbeteren, zij
blijven in hun hart optimisten, ze verwachten inder-
daad de gewenste verbetering, die de werkelijkheid
meer met het ideaal in overeenstemming zal brengen,
ter bevestiging van de juistheid van het oude geloof.
Voor de grote massa is het nooit anders geworden, ook
in onze eigen tijd niet. Nog velen, ja de meesten van
ons verstaan het woord van Christus niet: "Mijn rijk
is niet van deze wereld". Dat God de Gans Andere is,
of wel dat goedheid, waarheid en schoonheid paradijs-
dromen zijn, dat het eeuwige nu eenmaal niet in en van
deze tijd is, wie zou het in al zijn consequenties kunnen
aanvaarden en leven?
Toch moet de mens van de 12de eeuw wel hevig ge-

schokt zijn, even hevig wellicht als wij in de laatste
wereldoorlog, door het felle contrast van ideaal en wer-
kelijkheid, de verguizing van het heilige door de mee-
dogenloze realiteit, maar hij deinst toch terug voor de
twijfel aan de juistheid van zijn geloof. De middel-
eeuwse mens vreest de twijfel als een kwaad, als een
gif:

Ist zwivel herzens nachgebur,
Daz muoz der sêle werden sur,

belijdt Wolfram von Eschenbach. In Hartmann von
Aue's Gregorius is twijfel de grootste verzoeking:

... der zwivel aleine
der ist ein mortgalle
ze dem ewigen valle
den niemen mac gesuezen
noch wider got gebuezen.
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Van nature schuwt de mens de twijfel. Twijfel is im-
mers het tegendeel van geluk. Wie in de gewone we-
reldse aangelegenheden geluk heeft, in zaken bijvoor-
beeld of in de liefde, krijgt vertrouwen, zelfvertrou-
wen, gelooP. Wie geen geluk heeft, wordt onzeker,
verliest zijn zelfvertrouwen, wordt besluiteloos. Deze
twijfel, die ieder mens kent, ook de geestelijk gezond-
ste, is van betrekkelijk onschuldige aard. Veel grimmi-
ger is de twijfel, die de mens bedreigt bij het wankelen
van geestelijke zekerheden, van een geloofsovertuiging,
die men met allen of althans met velen had gedeeld, of
van de persoonlijke heilszekerheid. Hier raakt de twij-
fel de levensgrond. De onzekerheid wordt rampzalig-
heid, ellende. Wanneer men de ideële zedelijke normen
bij zijn handelen niet wil prijsgeven en tevens over-
tuigd is, dat ieder die handelt, gewetenloos is, dreigt de
twijfel tot vertwijfeling, tot wanhoop te worden. Die
desperatie is mèt haar consequentie de zelfmoord voor
de middeleeuwer de zwaarste zonde. Judas heeft zwaar-
der gezondigd door zijn wanhoop, die hem de hand
aan zichzelf deed slaan, dan door zijn verraad aan de
Meester. Men achtte het 's mensen eerste plicht de twij-
fel te bezweren. En men was naief genoeg te menen,
dat dit mogelijk was:

Swer sich von zwivel kêret,
der hàt den geist bewart,

roept Walther von der Vogelweide Uit (77,30). En
Reinmar vermaant zijn lezers: "Wir suln den zwivel
uz uns rumen!" God laat ons niet in de steek, indien
wij onszelf niet "versumen" (ons niet meer om ons heil
bekommeren) 4. Twijfel, en a fortiori vertwijfeling, wan-
hoop is een duivelse bekoring, is iets, dat - als al het
duivelse - ons van buiten af bedreigt en dat wij dus
ook van ons kunnen weren. Het ergste, waartoe een
mens kon komen, is de vertwijfeling aan Gods genade.
Dit is een zonde tegen de Heilige Geest5. Die is per
definitie onvergeeflijk. De mens, die waarlijk wan-
hoopt aan zijn eeuwig heil, is nog in dit leven een
prooi van de Satan. Maar welke troosteloze zondaar
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zou niet luisteren naar de woorden, die Walewein richt
tot een stervende boosdoener:

Al der werelt mesdade es clene
Bi der gods genade allene,

of naar de paradoxale troost voor de doemwaardigen
in de aanklacht van Maskaroen in het wagenspel van
Mariken van Nieumeghen?

De doorsnee-middeleeuwer huiverde voor de vol-
strekte scheiding van God en wereld al evenzeer terug
als voor die tussen individu en gemeenschap. Aan de
moderne consequenties van de vervreemding van een
mens van de hem omringende maatschappij, de erva-
ring van de zinloosheid van het leven en de absolute
eenzaamheid - het unzuhause zijn - komt hij niet toe,
laat staan aan het prijsgeven van elke binding met haar
verleiding tot zelfmoord of gewetenloosheid. Desal-
niettemin stuiten we op uitspraken van meer dan een
satiricus, die al aardig tenderen naar een van beide
geesteshoudingen, inz. de laatstgenoemde. Wij zullen
ze zo straks de revue laten passeren, maar wilden ze
toch nu reeds signaleren om bij voorbaat een mogelijke
verkeerde indruk weg te nemen, als zouden de middel-
eeuwen ook in deze - al is het dan slechts door de
vooruitstrevendsten - niet in principe modernere tij-
den hebben aangekondigd.

Ik zou mij voor het ogenblik gaarne willen beperken
tot de sociale en ethisch-religieuze kritiek, zoals die
voornamelijk in burger kringen heeft geleefd en zien,
waartoe ze heeft geleid. Hier komen de mannen aan
het woord, voor wie het dienen van God en wereld
beide, op grond van hun levenservaring, problematisch
is geworden. De moralisten, die aan de mogelijkheid
daarvan nog wensen vast te houden en die derhalve de
standsvertegenwoordigers van elke rang, leeftijd en ge-
slacht alleen maar wijzen op de plichten, die in de
bestaande hiërarchie op hen rusten, blijven hier dus
buiten beschouwing. Wanneer ik nu verder uitsluitend
Uw aandacht vraag voor de ethische en religieuze
problematiek, zoals die zich heeft ontwikkeld onder

342



de derde stand, volgt daaruit niet, dat de adel of de
geestelijkheid geen enkele twijfel hebben gekend. Inte-
gendeel. Ook de grondslagen van het ridderethos zijn
in de 12de eeuw problematisch geworden. Bij de besten
rees de vraag, of de gerechtigheid wel wordt gevestigd
of verzekerd door vernietiging van de tegenstander. En
was die gerechtigheid wel het hoogste goed? Was de
vijand, de Saraceen niet een mens en moet men niet eer-
der de Nieuwtestamentische God der liefde dienen dan
de Oudtestamentische God der vergelding? God bleek
niet te vinden in de storm, maar in het suizen van een
zachte wind. Gaan barmhartigheid en verdraagzaam-
heid niet recht en eer te boven? Is heiligheid misschien
toch meer dan heldendom? Wordt Gods kracht mis-
schien in zwakheid volbracht? Behoort een ridder zich
niet te onderscheiden van een rover? En is aards bezit
wel het summum bonum? Of is dat de geestelijke rijk-
dom, de rijkdom des gemoeds, die de vrucht is van
loutering door lijden, offer, ontbering in liefde? Zie-
daar vragen en problemen, die wij in de hoofse ridder-
literatuur sinds de 12de eeuw ontmoeten.
Maar ook, ja vooral in geestelijke kringen dringt de

twijfel binnen en ook hier wordt het stoffelijke, licha-
melijke, aardse, wereldse, uiterlijke gedepreciëerd ten
gunste van het geestelijke, psychische, hemelse, eeuwige
en goddelijke. Het spiritualisme breekt krachtig door
in een opzettelijke versmading van de wereld en het
opteren voor wat die wereld het meest veracht, de ar-
moede. Men wil de naakte Christus naakt volgen. De
overdenking van Christus' leven en vooral van Zijn
Lijden, lijdt tot persoonlijk schuldgevoel, tot boete en
ascese enerzijds en dankbaarheid, innigheid, ja tot vi-
sionnaire en mystieke verrukking anderzijds. Triumfen
en nederlagen beide spelen zich af in het mensenhart.
Men kent de Godverlatenheid van Christus aan het
kruis en van de jongeren op de Hemelvaartpanelen
van die tijd: de Meester is niet meer in hun midden,
zoals vóór de 12de eeuw regel was, maar opgenomen
in de wolken en voor de achtergeblevenen onzichtbaar.
Wij zien de elven van alle troost beroofd, aan zichzelf
overgelaten, smartelijk, zo niet wanhopig gebaren. Zo
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kent de mysticus de twijfel aan eigen geloof, de echt-
heid van dit geloof, de twijfel aan het bestaan van God
of aan Zijn barmhartigheid. Tauier vergelijkt die toe-
stand met de nacht of de dood. Men kan trachten die
twijfel te bezweren door zich vast te klampen aan het
oude sacramenteel-symbolische geloof, men kan zijn
devotie richten op de Eucharistie, men kan steun zoe-
ken in de mirakelen, de tastbare bewijzen van Gods al-
macht, of in het mysterie der Maagdelijke Geboorte
van Christus of van Zijn Opstanding uit de dood, zo-
als een Bernard van Clairvaux of Trevrizent in Wol-
fram von Eschenbach's Parzival. Maar de meesten
ervaren de heilszekerheid, de bevestiging van hun ge-
loof als een persoonlijke genadebeleving, als gebeds-
verhoring, of meer nog als een onverdiende gave van
een souvereine God, die hen tot jubelens toe verrukt.

N aast deze monachale of piëtistisch-religieuze twij-
fel van de mens in zijn binnenkamer, staat een geheel
andere, gewekt door de ervaring van 's werelds beloop
of het eigen levenslot. We vinden die voornamelijk in
burgerkringen, maar niet uitsluitend. De vader der
Dietse dichters, Jacob van Maerlant, vraagt waarom
de dorper zo veracht wordt en de edelman zo geëerd:

Twi seghemen ten dorp ere spi,
Ganc wech! God onnere di,
Du best der werelt scame;
Die edele hevet al tghecri:
Men seghet willecome ghi,
Dits dies ic mi vergrame ...

En wie zou zich ook niet "vergramen", die weet, dat er
onder die adel gewezen woekeraars werden aangetrof-
fen, gewetenloze lieden, die door afpersingspraktijken
rijk waren geworden en met dat kwalijkgewonnen geld
hun adeldom hadden gekocht. Als ze aalmoezen geven,
zegt Maerlant, dan is dat van gestolen geld. Elders in
hetzelfde gedicht merkt hij op, dat al de duurbezworen
adellijke eden het volgende ogenblik worden gebroken,
dat de bezegelde contracten waardeloze vodjes papier
zijn. Desgelijks constateert zijn Duitse tijdgenoot Frei-
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dank, dat vorsten en landsheren de eersten zijn, die de
wetten verkrachten, wetten die voor het gemeenschap-
pelijk welzijn zijn gemaakt. In de volksliteratuur van
de 13de eeuw worden ridders veelvuldig vergeleken
met rovers en moordenaars. De toon is veelal pessimis-
tisch: rechtvaardig heet alleen de Dood, die de rijken
en machtigen niet spaart.
De spanning tussen ideaal en werkelijkheid - vrede,

gerechtigheid, deugd, die uitsluitend van waarde wor-
den geacht tegenover de geldzucht, waaraan de adel
mèt de geestelijkheid van hoog tot laag ten onder gaat
- wordt ondraaglijk. Wie niet de geboorte van de An-
tichrist en daarmede het aanstaande wereldeinde ver-
wacht, hoopt op de spoedige komst van de Verlosser-
Koning, die recht en gerechtigheid zal doen triumferen.
Maar velen kunnen daarop niet wachten. Er komt on-
dergronds en hier en daar ook openlijk verzet - van
boeren op het platteland, van burgers in de steden -,
of men vlucht in de wereld van de geest, d.i. men ver-
werpt in zijn hart de bestaande hiërarchische maat-
schappelijke orde, erkent slechts geestelijke adeldom en
ziet die beloond in het hiernamaals. Niet op deze we-
reld, waar het de goeden doorgaans slecht gaat en de
slechten goed6, waar het toeval of het geluk - Vrou
Aventure - meer macht schijnt te hebben dan God, of
aan wie God de verdeling van aards bezit schijnt te
hebben toevertrouwd:

Berecht een God, die noit en wies,
Alle creaturen,
Twi hevet die quade dan den kies
Entie goede valt int verlies?
Wie salt over recht curen?
Mijn sin seghet mi als een ries:
Hi die Adame tlijf inblies,
Die meester der naturen,
Hevet bevolen - merc ende besies -
Dese dinc - eist waer, so ghies -
Der blender aventuren,
Die verkeert telker uren.7
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Of bemint God soms alleen de rijken en haat Hij de
armen?8 Zou men bezit hebben naar zijn deugd, zegt
Freidank, menig heer was knecht en menige knecht
heer. Men vraagt, ja eist bijna van God de aardse goe-
deren eerlijker te verdelen.
Men ziet, hoe moeilijk het was voor de middeleeuwer

zijn toevlucht uitsluitend te zoeken in het hart en het
hiernamaals. Wij weten van tijdgenoten, dat vele ramp-
zalige have-nots niet meer werden aangesproken door
de ziekentroost van de zaligmakende armoede of zon-
de-werende arbeid, van het verdienstelijke lijden en het
vooruitzicht van de hemelse feestdis na dit leven. Ver-
zetten ze zich niet metterdaad, individueel of collec-
tief, dan zochten ze na elk geloof te hebben verloren,
vergetelheid in de drank.9
Het geloof in deugdbeloning in het hiernamaals

hield de meesten intussen nog stevig in de ban. Dat een
kemel gemakkelijker gaat door het oog van een naald
dan dat een rijke zalig wordt, was een communis opi-
nio onder de weldenkenden - Of moet ik zeggen onder
de teleurgestelden in dit leven? Het is een algemeen-
menselijke wet, dat wie slaagt in de wereld geen behoef-
te heeft aan extreme opvattingen of felle kritiek. De
twijfel wordt dan ook geboren in de kring der onte-
vredenen. Een historisch-materialistische opvatting?
Wel mogelijk, maar dan zijn ook vele Rooms-katholie-
ken historische materialisten; op deze wijze wordt im-
mers ook het ontstaan van de ketterij - inclusief de Re-
formatie van de 16de eeuw - veelal verstaanbaar ge-
maakt. Beter is het misschien niet alles op deze wijze te
willen verklaren. Want dan zou ook Christus zelf, met
Zijn protest tegen de aardse rijkdom, een maatschappe-
lijk ontevredene, een gefrustreerde zijn geweest. Wan-
neer in de Carmina Burana wordt betwijfeld, of er wel
één bisschop in de hemel zal komen, of wanneer er, naar
het getuigenis van Johannes van Salisbury, in het open-
baar is gedebatteerd over de vraag, of een aartspriester
wel zalig kan worden, 1 0 dan kan daar een ernstige
evangelische bewogenheid achter schuil gaan, een ver-
ontrusting ook over de officiëel-kerkelijke koers. Hoe
zou men ook Rome kunnen volgen in haar streven de
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clerus te heiligen, af te zonderen van de leken en haar
ver daarboven te verheffen, wanneer men die zag
ondergaan in politieke verwikkelingen of in de klau-
wen van de Mammon,ll terwijl men van enige geeste-
lijke bekommernis om het zieleheil der toevertrouwde
schapen weinig of niets bemerkte.

Dat de belangstelling voor het hiernamaals, bepaal-
delijk de gedachte dat daar alle deugden en ondeugden
worden vergolden, een prikkel heeft gevormd voor
deugdbetrachting in dit leven, zou men op grond van
de historische gegevens in het algemeen moeilijk kun-
nen bestrijden of verdedigen. We weten uiteraard niet,
of de machthebbers misschien niet nog genadelozer zou-
den zijn geweest zonder vrees voor de hel. Men zou zo
zeggen, dat ze zich er niet al te veel door hebben laten
intomen. Mogelijk heeft dit geloof zelfs bijgedragen tot
bagatellisering van de boosheden. De gewetens kunnen
zijn gesust, het rechtsgevoel bevredigd door de eeuwige
straffen voor de zondaars, zoals het lijden, de onder-
drukking van de armen kan zijn geduld door het voor-
uitzicht van de eeuwige zaligheid. Hoe zou men ooit
werkelijk ernst kunnen maken met de bestrijding van
de armoede, wanneer de bedelaar een weldoener is, die
de hemelpoort opent voor ieder, die hem een aalmoes
geeft!

Hoe het zij, indien in de hemel de deugd beloond
wordt en de ondeugd gestraft, dan moeten daar wel
heel andere wetten heersen dan hier op aarde. In het
ondermaanse ziet men herhaaldelijk, dat wie gelijk
heeft, overwonnen wordt en wie ongelijk heeft over-
wint.12 Wat baten bijvoorbeeld de kruistochten?13
Volgens Hildebert van Tours kon men beter thuisblij-
ven.14 Humbert de Romanis schrijft ca. 1272 aan Paus
Gregorius X, dat hij niet begrijpt, hoe God maar toe-
laat, dat de kruisvaarders nederlaag op nederlaag lij-
den tegen de Saracenen.15 Ricaldo da Montecroce snapt
niet, hoe mensen die zo'n weerzinwekkend geloof aan-
hangen als de Islam, toch zulke schitterende prestaties
kunnen leveren.16 God schijnt geluk en voorspoed al-
leen maar aan de verkeerden te geven. Hij geeft bijv.
visioenen aan lieden, die toch al zo vroom zijn en niet
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aan die ze nodig hebben, de twijfelaars. Of zou al het
goede en schone van de Satan komen? Of heerst hier
het blinde Noodlot?

Indien de eeuwige gelukzaligheid in de hemel af-
hankelijk is van aardse deugdbeoefening, dan zijn adel
en geestelijkheid er praktisch van uitgesloten. Maar wie
valt ze wèl ten deel? Joden, Mohammedanen en ketters
waren al zo verloren:

Boese Juden, Ketzer, Heiden,
Die sint vom Himelriche gescheiden!

(Rein mar von Zweter)

Blijven dus over de christelijke have-nots. Maar dan
heeft God, zegt Freidank, wel een armzalige leger-
macht, vergeleken bij de Satan.17 Want wie zijn dit,
die zaligen? Ja zeker, de armen, want armoede is de
veiligste, zo niet de enige weg, die ten Leven leidt.
Maar arm zijn is niet genoeg. Ook onder de paupers
zijn doemwaardige zondaars. Het geloof in de vergel-
ding na dit leven, zonder hetwelk de verbijsterde chris-
ten van de late middeleeuwen tot wanhoop moest ver-
vallen, heeft twee kanten, de beloning èn de straf. Ook
de straf komt in het blikpunt van zijn belangstelling
te staan en wordt dan meteen door twijfel aangevoch-
ten. Want al heerst er bij het Jongste Gericht een an-
der recht dan in deze wereld en is daar geen onder-
scheid des persoons, al is daar macht en bezit waarde-
loos, is het wel billijk, dat men eeuwig moet boeten
voor een tijdelijk vergrijp? Niet allen waren bevredigd
door het scholastieke antwoord 18, dat de eeuwige straf
adequaat is voor een eeuwigdurende wil tot zondigen
bij de verstokten. Maar wie dat wel waren, huiverden
te meer voor de hachelijkheid van dit leven. Men zag ze
maar om zich heen, bij massa's, die verstokten. De hal-
ve wereld was op een ogenblik met ketterij besmet en
de andere helft leefde er maar op los. Er is niets anders
hier beneden dan leugen en bedrog, zegt Rigord, de ge-
schiedschrijver van Philippe Auguste, de goeden wor-
den gelaakt, de bozen geprezen. En deze ervaring
maakt hem zo kapot, dat hij op het punt staat zijn
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gehele boek, de vrucht van tien jaren arbeid, in het
vuur te werpen. Gelukkig heeft men hem daarvan -
met moeite overigens - kunnen weerhouden.19 Vol-
gens Jacques de Vitry was de clerus het hoofd van de
maatschappij, de adel de armen en het volk de benen.
Maar die armen, zegt hij, lijken wel de armen van een
razende gek, die de ogen uit het hoofd rukt en de
benen breekt. 2 0 De clerus op haar beurt, zegt een an-
dere criticus, verkoopt God en Zijn Moeder. En het
volk? Door onverschilligheid en ongehoorzaamheid be-
rooft het zich van het enige goed, dat het zou kunnen
verwerven, de hemelse zaligheid. Sociale woelingen
zijn in de Middeleeuwen altijd politiek gekleurd. Maar
- of liever mede daardoor - is ook de godsdienst, al-
thans de kerk, gewoonlijk er bij betrokken. De revolu-
tionnairen zijn gevoelig voor anti-clericalisme, ja, anti-
katholicisme. Eén der voornaamste leiders van de
Vlaamse boerenopstand van 1323-1328 zette geen voet
in de kerk; gaarne, zei hij, zag hij de laatste priester aan
de galg hangen 21. Men keert de kerk de rug toe, is anti-
clericaal uit anti-kapitalisme, zoals nog in het Spel van
S. Trudo (ca. 1540) 21a. Media in vita in morte sumus,
zongen de pelgrims. Ja, aan dodelijke gevaren, gevaren
voor de eeuwige dood was men in dit leven constant
blootgesteld. Wat heeft Gods menswording, wat heeft
Christus' komst dan eigenlijk betekend?

Maar wie is zo braaf, dat men mag aannemen, dat
hij in de hemel komt? Is dat niet de sukkelaar23, die te
goed is voor deze wereld? Die sullig genoeg is om ge-
duldig alle narigheden te dragen, die God hem belieft te
zenden, God die trouwens, naar het schijnt, juist zoveel
misère geeft, als men wenst te dragen?24 Zijn het niet
een paar oude aftandse vrouwtjes en een paar Jorissen
Goedbloed, met wie men in de hemel eeuwig zal moeten
converseren? En zitten de interessante mensen niet bij
elkaar in de hel?

Zo komt de weg vrij voor lauwheid, onverschillig-
heid en cynisme. Sinds de 12de eeuw horen we van
een herleving van de oude heidense filosofie van het
Carpe diem, met de dood is het uit. De menselijke ziel
is niet meer dan een windvlaag. We zullen de kanalen,
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waarlangs dit ongeloof is binnengedrongen noch de
voedingsbodems die het in West-Europa aantrof, nader
onderzoeken. Het gaat er ons thans slechts om er op te
wijzen, dat in het conflict van God en wereld de gees-
ten uiteen zijn gegaan. Dat er waren, die hun heil zoch-
ten in het spiritualisme, maar ook die zich het meest
voelden aangesproken door het naturalisme. Die eerst
de Natuur en dan ook de Rede een volstrekte autoriteit
wensten toe te kennen, uitsluitend daarbij te rade wens-
ten te gaan, hen tot principe van al het goede, ja tot
object van verering en aanbidding wensten te maken.
Dat zij in vragen van maatschappelijke en staatkundige
aard tot de radicalen behoorden, spreekt vanzelf. Als
uitsluitend menselijke instelling behoren staat en samen-
leving door mensen naar de eisen van natuur en rede
te worden gevormd. Tegenover alle misbruik van macht
of traditie plaatsten zij het gezonde verstand. Dat deze
machtige beweging, die het geloof door de rede wilde
vervangen, althans de rede wilden doen praevaleren bo-
ven het geloof, ook de wetenschap, met name de filo-
sofie en de theologie, niet onberoerd heeft gelaten, be-
hoeft geen betoog. De waarde en betekenis van de
rede en dan ook van het geweten worden centrale pro-
blemen. Wij kunnen daar thans niet nader op ingaan.
Wij moeten besluiten, maar willen dat niet doen zonder
in dit verband nog even te wijzen op de cultuurschep-
pende waarde van deze uit twijfel geboren problema-
tiek25• O.a. door de hogere waarde, die door rede en
geweten aan de individuele mens als drager daarvan
wordt toegekend, zelfs al zou hij dwalen. De erkenning
van volstrekte autonomie, ja reeds van een zekere
waarde van het geweten moet vroeg of laat - via res-
pect voor dit geweten - leiden tot gewetensvrijheid.
Redelijk doordacht, ten einde toe gedacht, is die tole-
rantie gedurende de middeleeuwen nauwelijks. Maar
wel is via de ideale benadering van de medemens door
liefde (als evangelische eis, als Christus navolging of
deugdbeoefening) de ethische tolerantie geboren en kon
er zo een nieuwe, ruimere basis ontstaan voor gemeen-
schapsvorming, waarvan Joden en heidenen en zelfs
ketters niet meer waren uitgesloten.
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14 G. Grupp Kulturgesch. d. Mittelalters 3, S. 291.
15 Ugo Monneret de Villard Lo studio delI'Islam in Europa nel XII
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16 AId. p. 73.
17 Stein a.w., S. 96.
18 O.a. bij Mahieu (vg. Langlois a.w., 2, p. 284) en bij Van Maer-
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19 Luchaire a.w., p. 208.
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21 H. Pirenne e.a. La fin du Moyen Age (Paris 1931) p. 246.
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25 Men denke hier niet het minst ook aan Abelard's methode van
de wetenschappelijke twijfel.
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NOGMAALS GIELEN'S BENOEMINGSBELEID

Als reactie op zijn stukje "Gielen, gieren en grienen"
in het maart-nummer (blz. 220 e.v.) ontving Wertheim
een brief van Mr. Am. J. d' Ailly, in 1948 burgemeester
van Amsterdam en voorzitter van het College van
Curatoren aan de Amsterdamse Universiteit. Met toe-
stemming van de schrijver drukken wij de brief hier-
onder af.

Amsterdam, 13 maart 1960
Zeer geachte Professor,
Het bij de inhoudsopgave geplaatste kruisje en de

op pag. 220 voorkomende aantekening "v.d.S." vor-
men niet alleen een overduidelijke uitnodiging tot ken-
nisneming van Uw polemiek met Prof. Gielen, maar
meer nog een aansporing tot reactie. Het debat riep bij
mij de herinnering wakker aan een betreurenswaardige
gang van zaken. Ten onrechte roept gij, dunkt mij, het
toenmalige college van curatoren ter getuigenis op. Ik
heb de indruk dat Prof. Gielen doelt op degenen, die
de voordracht bij curatoren hebben ingediend. Doch,
eenmaal opgeroepen uit het verleden, hoor ik weer
het gonzen van de politiek en ruik ik de kruitdamp
- niet uit de vergadering van curatoren - maar daar-
buiten, van raadsleden en andere politici. Van geen
enkele wetenschappelijke zijde kwam, voorzover ik mij
herinner, enige twijfel aan de wetenschappelijke be-
kwaamheden van de voorgedragenen naar voren, noch
werden namen van meer vooraanstaande geleerden ge-
noemd. Het verwijt dat de openbare Universiteit van
Amsterdam te veel één kleur zou krijgen, klinkt niet
sterk van de zijde van de man, die zo sterk zijn eigen
richting voorstond. Ik zie de houding van de toenma-
lige minister nog steeds als een misbruik van een recht
dat de regering bij benoeming van hoogleraren aan de
Universiteit van Amsterdam heeft en haar ook in de
nieuwe regeling is voorbehouden.
En wat de voordracht zelf betreft slechts dit. Ik heb

mij destijds de moeite getroost boeken zowel van Prof.
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Presser als van de helaas thans overleden professor
Suys te lezen. Wat de eerste betreft met critische be-
wondering, wat het werk van Prof. Suys betreft met
een stijgende bewondering waaruit een verering voor
zijn geschriften is gegroeid.
Welk accent men als grondslag aan de obstructie te-

gen de hoogleraarsvoordrachten dezer geleerden moge
geven, hetzij van politiek, kleur of richting, de houding
van de minister blijf ik een misbruik vinden.
Aan de benoeming van hoogleraren in het openbaar

door de raad met de daaraan klevende bezwaren, geef
ik uiteindelijk de voorkeur boven binnenskamerse be-
slissingen in den Haag.

Uwdv.
W.g. Am. J. d' Ailly

KORT BESTEK

DE MACHT DER GEWELDLOOSHEID

Sedert Gandhi het wapen van het geweldloos verzet
ontdekt, gepredikt en toegepast heeft eerst op kleine
schaal voor de Indiërs in Zuid-Afrika, daarna op grote
schaal voor die in zijn en hun eigen land, heeft het als
het meest menselijke en tegelijk misschien scherpste
massale strijdmiddel school- en geschiedenis gemaakt in
de strijd van gediscrimineerde minder- en meerderhe-
den.
Wie daaraan nog mocht twijfelen behoeft slechts

kennis te nemen van de recente pogingen der negers om
hun erkenning als mens te bevechten, zowel in het Zui-
den van Noord-Amerika als in Zuid-Afrika.
In Noord-Amerika, in Montgomery is het begonnen

met Rosa die in de bus niet wilde opstaan, zoals men
kan lezen in het boek van Martin Luther King "Rosa
stond niet op ... ", dat vorig jaar ook in Nederlandse
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vertaling verschenen en in dit tijdschrift, blz. 782, be-
sproken is. En de woorden waarmee King zijn boek be-
eindigt: dat in onze tijd de keuze niet langer ligt tussen
geweld en geweldloosheid, maar tussen geweldloosheid
of de ondergang, bevatten in al hun eenvoud de een-
voudige waarheid.

Waren het er toen 50.000 die de goede strijd streden,
op het ogenblik zijn het er tweemaal en misschien tien-
maal zoveel en straks zullen het er honderdmaal zoveel
zijn, een onmetelijk reservoir van onmetelijke morele
kracht die deze strijd opwekt en de strijders met nieu-
we geest vervult. Van die geest krijgt men even een in-
druk, wanneer men de "geboden" leest, die in het pik-
donkere Zuiden van de V.S. als handleiding op grote
schaal verspreid worden en waarvan er hier enkele vol-
gen:

"Richt uw aandacht scherp op een onmiddellijk on-
recht; het moet vrij eenvoudig zijn en gemakkelijk in
klare woorden duidelijk te maken zijn."

"Deel van uw doel is het respect van uw tegenstan-
der te winnen. Gedraagt u z6 dat dit mogelijk is; toont
hem door uw eigen nauwlettende zorg voor waarheid
en recht dat u zijn respect verdient."

"Gij strijdt niet tegen een door de wol geverfde
schurk, maar slechts tegen een mens die u onrecht heeft
aangedaan. Zelfs al streeft gij er naar, dat onrecht on-
gedaan te maken, overtuigt hem van uw goede wil, on-
verschillig wat hij doet."

"Blijft altijd bij de feiten, vermijdt overdrijving en
wees kort."

"De mensen die demonstreren moeten proper, goed
op de hoogte en kalm zijn en in staat mogelijk geweld
waardig te verdragen; het is van het allergrootste be-
lang in dit stadium tucht te oefenen en koel te blijven
in de vuurlinie."

"Tucht moet streng zijn teneinde te voorkomen dat
uw verzet gewelddadig wordt; elke provocatie dient
met ongebroken goede wil beantwoord en gij moet tot
die graad van zelf-opoffering bereid zijn die geen twij-
fel laat aan uw rechtschapenheid en moed."

l.R.
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EX LIBRIS

Dr. A. J. C. Rüter, Rijden en staken, De Nederlandse
Spoorwegen in oorlogstijd, Martinus Nijhoff, 's Graven.
hage 1960.

Wie het boek van prof. Rüter over de spoorwegstaking 1944-
1945 (geschreven in opdracht van het rijksinstituut voor oorlogsdocu-
mentatie) heeft gelezen en daarna kennis heeft genomen van de pro-
testen, die zowel van de zijde der directie van de spoorwegen als van
die der vakbeweging tegen deze publicatie zijn aangetekend, vraagt
zich af: waarom zoveel rumoer rondom een boek, dat slechts de
bedoeling heeft voor de historie vast te leggen, wat er vóór, tijdens en
na de 17de september 1944 bij de spoorwegen is gebeurd?
Want in dit boek vindt men bepaald niet de verschrikkelijke be-

schuldigingen aan het adres van de directie der N.S. of gericht tegen
het bestuur van de Nederlandse Vereniging van Vervoerspersoneel,
die door dit rumoer worden gesuggereerd. Indien men zich in
"Utrecht" nu eens niet had verzet tegen deze uitgave - het manus-
cript was al in 1957 klaar, maar pas in 1960 kwam het boek van de
pers, alleen doordat de directie der N.S. bij herhaling tevergeefs ge-
probeerd heeft de schrijver te bewegen een serie "correcties" aan te
laten brengen - en wanneer het bestuur van de Nederlandse Ver-
eniging niét verontwaardigd in de pen was geklommen, dan zou dit
boek bepaald niet zoveel deining hebben veroorzaakt als nu het geval
is geweest! Dan was de geinteresseerde lezer misschien ook wel tot
de conclusie gekomen, dat de Spoorwegen zich in de oorlog niet
altijd even heldhaftig hebben gedragen en dat de vakbeweging zich
ook niet steeds zo voorbeeldig heeft getoond, maar wat dan nog?
Is dit trouwens opzienbarend? Vrijwel geen enkel Nederlands be-

drijf heeft zich in de oorlogsjaren aan collaboratie met de vijand in
de striktste zin des woords kunnen onttrekken, maar daarmee behoeft
de leiding van zo'n bedrijf nog niet veroordeeld te zijn. Men kon
de vijand met de ene hand een dienst bewijzen en met de andere een
loer draaien en die tactiek is veelvuldig toegepast. Niet de collabo.
ratie zelf, maar de gezindheid was daarbij belangrijk. Een aannemers-
bedrijf, dat na de capitulatie werd gesommeerd mee te werken aan
het herstel der vliegvelden mocht zich, hieraan gehoor gevend, for-
meel misschien schuldig maken aan collaboratie, als men er daardoor
in slaagde zijn werknemers uit Duitsland te houden, krijgt die colla-
boratie een heel ander gezicht. Waarmee allerminst gezegd wil wor-
den, dat alle Nederlandse aannemersbedrijven zich door dit motief
hebben laten leiden: er waren ook de niet te versmaden, zoete win-
sten, die het werken voor de vijand opleverde.
Wat nu de gezindheid van de directie der N.S. betreft, prof. Rüter
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laat er geen twijfel aan over dat deze "goed" was. Prof. dr. ir. J.
Goudriaan, ir. W. Hupkes en ir. W. F. H. van Rijckevorsel, die op
15 mei 1940 dit bedrijf leidden, waren goede Nederlanders, slechts
bezield door één gedachte: het zwaar gehavende bedrijf spoedig weer
op gang te brengen. Dat de Duitsers diensten zouden vragen was
duidelijk en men zou die ook niet kunnen weigeren. Welke diensten
dat zouden zijn, wist men natuurlijk nog niet op die dag, toen het
grote pokerspel begon.

Prof. Goudriaan werd spoedig uitgerangeerd (reeds in oktober
1940 werd hij als gijzelaar naar Buchenwald gevoerd) en daarna was
het wel in de eerste plaats ir. Hupkes, die het spoorweg beleid be-
paalde. Prof. Rüter geeft hem in zijn boek het volle pond. Hij her-
stelde de goede verstandhouding met de Personeelsraad, (die met
Goudriaan voortdurend overhoop had gelegen) en gedurende de ge-
hele oorlog heeft hij dit contact goed onderhouden. Zo werd de heer
G. Joustra, voorzitter van de Nederlandse Vereniging, zijn mede-
speler, zij het dan ook dat de laatste de schijn op zich heeft geladen
aanvankelijk niet ongevoelig te zijn geweest voor het gefluit van de
Duitse vogelaar. Zijn reis naar Duitsland, zijn toespraak voor
radio-Bremen zijn hem naderhand zeer kwalijk genomen. Terecht
misschien, maar er staat tegenover, dat verkeerde elementen in het
bedrijf vrijwel geen voet aan de grond kregen en dat hij er slaagde
Woudenbergs NAF de spoorwegdeur te wijzen.

Van verzet was bij de spoorwegen aanvankelijk geen sprake. Dit
paste trouwens ook niet in Hupkes' tactiek: hij manoeuvreerde "le-
gaal" en zijn politiek leverde resultaten op, die niemand mag baga-
telliseren. Het bedrijf functionneerde weer, de herhaalde "verzoe-
ken" om spoorwegpersoneel naar Duitsland te dirigeren wist hij
handig te ontduiken. Daar stond tegenover: Nederlandse treinen
vervoerden Duitse soldaten, in Nederlandse werkplaatsen werden
Duitse locomotieven gerepareerd, Nederlandse treinen brachten Ne-
derlandse goederen naar Duitsland, en vervoerden krijgsgevangenen,
politieke gevangenen, Joden naar Westerbork.

Achteraf kan men kritiek hebben op ir. Hupkes, maar als men de
balans opmaakt behoeft die toch niet onmiddellijk ongunstig voor
hem door te slaan. Het is begrijpelijk, dat men, wetende wat er met
de Joden is gebeurd, nu kan stellen, dat de N.S. dit vervoer nooit
ter hand hadden moeten nemen. De uitvlucht, dat men daarmee toch
het gruwelijke lot der Joden niet had gekeerd, doet weinig ter zake.
Maar het is gebeurd. Het hoorde bij het pokerspel. En wie zal hier
de rechter zijn? Prof. Rüter allerminst. Hij heeft de feiten gerang-
schikt en ze niet verdoezeld. Dat men hem dit kwalijk neemt is be-
droevend.

Het boek heeft een lange inleiding nodig, want zonder de generale
politieke lijn van de Spoorwegen van 15 mei 1940 tot 17 september
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1944 kan men de staking niet begrijpen. In februari 1941 lieten de
Spoorwegen verstek gaan. In de meidagen van 1943 bleven zij rij-
den. En toch, wilde een massale stakingsactie succes hebben, dan was
het van evident belang, dat de Spoorwegen zouden meedoen. Ir.
Hupkes raakte ook daarvan overtuigd. Als goed Nederlander wilde
hij wel degelijk de zaak van de gealliëerden, ónze zaak, helpen die-
nen. Maar hij wilde zich niet in een woest avontuur storten en
wachtte op het sein uit Londen.

Ondertussen werd er bij de Spoorwegen individueel wel degelijk
verzet gepleegd. Er waren er genoeg in het bedrijf, die meenden, dat
het geen kwaad kon door sabotage de Duitsers in de wielen te rijden,
en zo ontstonden er hier en daar verzetskernen. Ook zij krijgen van
prol. Rüter het volle pond. Men moet echter erkennen, dat zij niet
de zware last der grote verantwoordelijkheid hadden te dragen, waar-
mee ir. Hupkes was belast. Zij konden meer doen dan hij, omdat zij
in het duister konden ageren, terwijl de leiding van het begin af
in het felle licht der Duitse schijnwerpers stond. Dat dit intern
kwaad bloed zette is ook weer begrijpelijk en dat een figuur als
]oustra met lede ogen aanzag, hoe met communistische sympathieën
"besmette" groepen weleens invloed kregen op "zijn" mensen, is
eveneens duidelijk.

In de loop van 1944 evenwel kreeg de directie van de N.S. enkele
contacten met het verzet, die leidden tot de afspraak, dat men in
staking zou gaan, zodra "Londen" het sein zou geven. Dat sein kwam
op 17 september, de dag, waarop in de corridor door Brabant en bij
Arnhem de parachutistenlegers neerdaalden. En ofschoon ir. Hupkes
nog verrast werd - het moment was niet nader met hem overlegd -
slaagde de staking in het westen en het midden des lands, vrijwel
onmiddellijk en over de hele linie. In het noorden, met name in
Groningen, ging het minder vlot.

Men weet het, acht maanden lang zouden de Spoorwegen in sta-
king blijven. Acht maanden lang staakten zo'n 30.000 man. Het is
vooral de lange duur en de grote omvang geweest, die de spoorweg-
staking de glans van een heroïsche daad heeft gegeven. Maar in het
licht van de voorgeschiedenis en vooral van het overige verzet ver-
liest de spoorwegstaking toch wel iets van die glorie. Men moet niet
vergeten, dat deze staking uitbrak op een moment, waarop iedereen
dacht, dat het einde van de oorlog nabij was. Bovendien was het per-
soneel rijp voor actie b.V. doordat het, vooral sinds de invasie in
Normandië, voortdurend aan beschieting en bombardementen bloot
was gesteld. Het risico leek gering, nu de Duitse bezettingsappara-
tuur was ontwricht, en de bevrijding nabij scheen!

Hoe men in de kringen van het verzet dacht over de spoorweg-
staking ligt voor de hand. Verzet nu, medio september 1944? Nu ja,
iedereen wilde nog wel gauw een heldenrol spelen. Maar de verzets-
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strijders van '41, '42 en '43 keken de "septemberridders" met de
nek aan. Waarom, als men nu opeens wel durfde, indertijd niet inge-
haakt met de februari-staking of de mei-sfaking?

Daar kwam nog bij, dat het ir. Hupkes én Joustra nu nog meer
dan voorheen er om te doen was hun greep op het personeel te
handhaven. Stakingsuitkering aan het personeel? Accoord, maar dan
als gewoon loon, uit te betalen door de organisaties, die de sympa-
thie van directie en personeelsleiding hadden. Neen, aldus de leiders
van het Nationaal Steunfonds (de "financier" van het verzet): geen
bevoorrechting van de spoorwegmensen boven de gewone verzets-
strijder! Maar het uit handen geven van de steun zou meer invloed
kunnen betekenen van de verzetsorganisaties - en met name de
links georiënteerde - op het personeel, wat ir. Hupkes én Joustra
beslist niet wensten. Het pokerspel ging dus door, nu met een andere
tegenspeler.

Wat betreft het effect van de staking op de Duitse oorlogsvoering
betekent het boek van prof. Rüter een koude douche. Het is niet
zo, dat de spoorwegstaking deze oorlogsvoering in de war heeft ge-
stuurd. Het effect is, militair gezien, vrijwel nihil geweest, want
Duits personeel, naar Nederland gedirigeerd, kon het vervoer wel
opvangen. En aan de andere kant hanteerden de Duitsers de staking
maar al te graag als motief om de voedselvoorziening grondig in het
honderd te laten lopen met het maar al te bekende resultaat: de
hongerwinter, die duizenden het leven heeft gekost.

Nogmaals, wie dit boek leest en afstand weet te bewaren tot de
barre geschiedenis van de jaren 1940-1945, wie wil inzien, dat ook
een voorzichtig, handig en vaak sluw beleid van de leiding van een
zo vitaal bedrijf als dat van de N.S., óók in het belang kon zijn van
de geallieerde oorlogsvoering (en dus een Nederlands belang), wie
erkent dat een politiek van geven en Iemen, van schipperen en la-
veren, óók zijn nut had, die staat voor een raadsel als hij kennis
neemt van alle protesten tegen dit boek en tegen deze schrijver, die
met de zakelijke voorzichtigheid van de historicus zijn materie heeft
benaderd, gerangschikt en uitgewerkt.

Zeker, prof. Rüter heeft afgerekend met de mythe, dat de spoor-
wegstaking de kroon op het Nederlandse verzet zou zijn geweest, of
er belangrijk toe zou hebben bijgedragen, dat de Duitse oorlogsma-
chine in het honderd liep, want noch het een noch het ander is waar!
Maar het is niet juist de taak van de historicus met mythen af te
rekenen en slechts de feiten te laten spreken? Hij heeft ir. Hupkes
alle eer gegeven, die hem als wijs en voorzichtig man, onder uiter-
mate moeilijke omstandigheden belast met de leiding van een der
grootste Nederlandse bedrijven, toekomt. Hij schildert een toch wel
omstreden figuur als Joustra niet als een meeloper en een bekeer-
ling van het laatste uur. Hij geeft de gewone spoorwegman alle lof,
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die deze verdient. Maar hij ontluistert een mythe en zet de zaken
recht. Wat had men anders van hem verwacht?

Evert Werkman

D. H. Couvée, De meidagen van '40, B. Bakker/Daamen,
Den Haag, 1960.

De meidagen herleven hier in een groot aantal documenten, mede-
delingen en beschrijving van incidenten die tezamen de knechting van
het land in vijf dagen vormden. De schrijver is de bibliothecaris aan
het Instituut voor perswetenschap van de Universiteit van Amster-
dam. Vooraf gaat het benauwend stuk Europese en Nederlandse ge-
schiedenis van 1933 tot '40, het hoofdstuk moest achteraf heten: In
afwachting van de ondergang. Al die grote en kleine dieptepunten
passeren de revue: de overrompeling van Oostenrijk, van Tsjcho-
Slowakije, van Polen, en, eindelijk, op zondagmorgen drie septem-
ber 1939 het aflopen van het ultimatum van Engeland aan Hitler
over Polen; hier te lande de geruststelling van onze minister-presi-
dent, nog in november, die "even kwam vertellen" dat voor de in
brede kringen door geruchten over een acuut dreigend gevaar voor
ons land veroorzaakte onrust geen enkele grond bestond; vlak voor de
oorlog de internering van 21 vooraanstaande NSB-ers (en enkele
links-extremistische figuren), w.o. niet Mussert die vervolgens ge-
durende de oorlogsdagen onderdook, totdat de capitulatie volgde en
de "bevrijding" met gejuich in zijn kring werd begroet. Het boek
is zo markant door de vele karakteristieke bijzonderheden, w.o. zeer
navrante, bijv. hoe begin mei 1940 nog het Amsterdamse Joodse
Koor zong in de in later oorlogsjaren zo gruwelijk misbruikte Holland-
se Schouwburg. Hoe bedaard de verdediging van ons land op gang
kwam: om 3.50 uur in de nacht werd de Stafchef van de Landmacht
opgebeld dat het zover was: deze "springt onmiddellijk op zijn fiets
en begeeft zich van zijn woning in de Jan van Nassaustraat naar het
Hoofdkwartier". Op de Benoordenhoutseweg haalde hem de auto in,
waarmee de opperbevelhebben van zijn woning in Wassenaar naar
zijn kwartier reed. Deze was wakker geworden van het afweerge.
schut op de komende vliegers. Daar hij moest wachten op de komst
van zijn chauffeur, reed zijn buurman hem naar zijn bureau. Overi.
gens wordt eraan herinnerd, dat afgezien van zulke vaderlandse ge-
moedelijkheden ten tijde van de Duitse invasie het opperbevel goed
gefunctioneerd heeft. Wij vernemen ook hoe de Duitse gezant Graf
von Zech de minister van buitenlandse zaken op zijn departement
om ruim zes uur snikkend een briefje over de invasie overhandigde,
dat hij niet voorlezen kon, door zijn tranen kon hij geen woord uit-
brengen. Hoe "naast de prestaties van de luchtafweer vooral de ae-
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tiviteit van het vliegercorps heeft bijgedragen tot de vernietiging van
ruim 500 vijandelijke toestellen". Een aantal dat de Duitsers nooit
hebben willen toegeven. De geschiedenis van de vandalen-afbraak
van ons land vinden wij hier uit talloze tekenende momenten samen-
gesteld. Het zijn de "petites histoires" die doen zien hoe eigenlijk
gebeurd is wàt er is gebeurd. Een detail wordt meegedeeld uit het
begin van de strijd om Rotterdam. Er lag aan de Boompjes een ge-
sneuvelde marinier, een patrouille was van de Maaskade af onder
vuur genomen. Toen kwamen uit de Sint Pietersgang een oude man
en een kleine jongen met een handkar. Zij aarzelden niet en legden
de gevallene voorzichtig op hun kar. Men hoorde de oude man zich-
zelf luide moed inspreken: "kan toch niet ... laten liggen ... "
En hij verdween met de jongen en de handkar weer in zijn slop.

De illustraties zijn niet minder tekenend. Een cliché van het Alg.
Handelsblad van 11 mei 1940, met koppen als: Duitse overval als
mislukt te beschouwen, en: Alle vliegvelden op een na heroverd. De
illustraties volgen elkaar als een film van de gebeurtenissen. De aan-
hef hiervan zegt alles: op de eerste ziet onder de ogen van een lijf-
wacht Hitler met welgevallen naar een geuniformeerde en gelaarsde
kleuter als een vuist zo hoog, op de tweede drukken Hitler en Mus-
solini elkaar de hand. Veelzeggend ook het boze kindergezicht van
Mussert en de rijen kakementen van de marcherende WA.

Gelijktijdig verscheen een, nu ook geillustreerde herdruk van het
boekje De Duitse tijd, dat J. Meulenbelt in 1955 voor het tienjarig
herstel van de vrijheid schreef, met behulp van zijn bijdragen aan het
vierdelig standaardwerk Onderdrukking en Verzet.

A.D.

Lidya Winkel, dr L. de Jong, Dick Elffers, Toen ... ,
Staatsdrukkerij, mei 1960.

In opdracht van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie is
door de samenwerking van Lidya Winkel, dr L. de Jong, Dick Elf-
Iers en een groot aantal fotografen, instellingen en bedrijven, een
foto-boek ter herinnering aan de jaren '40-'45 ontstaan, dat a.h.w.
"geïllustreerd" is met gedichten, die op die periode betrekking heb-
ben. Het geheel werd een document dat alleen al bij doorbladeren
bij hen, die het "meemaakten", allerlei herinneringen met een schok
zal oproepen. En de jongeren, die het alleen van "horen zeggen"
hebben zullen zich aan de hand van dit boek toch wel een duidelijk
beeld kunnen vormen van een periode, die onnoemelijk veel leed
bracht, maar ook momenten van waarachtige menselijke solidariteit.
Een bijzonder geslaagde, waardevolle publikatie!

A.M.
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Er zijn nog enkele banden voor de jaargang 1959
van "De Nieuwe Stem" verkrijgbaar bij de uitge-
ver tegen de prijs van f 2,80 per stuk.

'------------~

......••.. ~.....•..............•••.••...•••....••...•••

DROOGSTOPPEL - nummer
De volgende aflevering van "De Nieuwe Stem"
zal zijn een dubbelnummer en wel het

speciale DROOGSTOPPEL-nummer
Hierin wordt van allerlei kanten licht geworpen
op de figuren MAX HA VELAAR en DROOG-
STOPPEL, nog even actueel als op het moment,
dat Multatuli hen schiep.

Wij kunnen thans reeds mededelen, dat aan dit
nummer weer een keur van schrijvers medewer-
ken, o.m.:

Mevrouw Dr. Annie Romein-Verschoor - Prof.
Dr. G. J. Resink - Prof. Dr. W. F. Wertheim -
Dr. J. J. Buskes - Henri A. Eu - ]. B. Char-
les en R. Nieuwenhuys.

MAAK UW KENNISSEN ATTENT
OP DIT BIJZONDERE NUMMER!

.......•..........•.....................................
I
I
Tijdelijk adres redaktie: A. MARJA

Wapserveenstraat 572 - Den Haag - tel. 662227'----------------- ----_._---.-.-



De volgende aflevering wordt het
dubbelnummer juni-juli 1960
namelijk het speciale

DROOGSTOPPELNUMMER

Verder nog leverbaar:

* de brochure

"VREDE EN ONVREDE"
waarin de discussie over dit onderwerp in verschil-
lende afleveringen van de jaargang 1959 van "De
Nieuwe Stem" werd gebundeld.
48 pagina's f 1,SO/Bfr. 20

* zeer beperkt aantal exemplaren van het

KUNSTNUMMER
van "De Nieuwe Stem", waaraan medewerkten:
Mevrouw Dr. A. Romein-Verschoor, Paul Citroen,
Anthonie Donker, Johan de Meester, G. Th. Rietveld,
A. van Domburg en Willem Andriessen.
104 pag. en 4 pag. kunstdrukillustraties f 3,SO/Bfr. 50

* het kortgeleden verschenen

SPAN JENUMMER
van "De Nieuwe Stem", een zeer objectieve beschou-
wing van de huidige toestand in Spanje en een vlam.
mend protest tegen het Franco-regiem. Samengesteld
door Dr. G. J. Geers, met medewerking van o.a.:
Francisco Carrasquer, Jef Last, Albert Helman, Z.E.
J. M. de Semprun Gurrea en vele anderen.
104 pag. en 4 kllnstdrllkillllstraties f 2,80/Bfr. 40

Verkrijgbaar in de boekhandel en bij de uitgever:

DRUKKERI~ ••NIMO" - MONNICKENDAM
KERKSTRAAT 48.50 Tel. (02995) 336 Giro 256907

Voor België:

UITGEVERIJ "ONTWIKKELING", Somersstraat 22, Antwerpen,
Tel. 33.86.59 Postrekening 383.38


	00000001
	00000002
	00000003
	00000004
	00000005
	00000006
	00000007
	00000008
	00000009
	00000010
	00000011
	00000012
	00000013
	00000014
	00000015
	00000016
	00000017
	00000018
	00000019
	00000020
	00000021
	00000022
	00000023
	00000024
	00000025
	00000026
	00000027
	00000028
	00000029
	00000030
	00000031
	00000032
	00000033
	00000034
	00000035
	00000036
	00000037
	00000038
	00000039
	00000040
	00000041
	00000042
	00000043
	00000044
	00000045
	00000046
	00000047
	00000048
	00000049
	00000050
	00000051
	00000052
	00000053
	00000054
	00000055
	00000056
	00000057
	00000058
	00000059
	00000060
	00000061
	00000062
	00000063
	00000064
	00000065
	00000066
	00000067
	00000068

