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van IDENTITEIT

1818 KARL MARX 1968

Radikal sein ist die Sache an der Wurzel fassen. Die Wurzel fir
den Menschen ist aber der Mensch selbst’”.

(Marx: Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie,
Einleitung, 1844.)

Die Geschichte tut nichts,sie besitzt keinen ungeheuren
Reichtum, sie kdmpft keine Kédmpfe! Es ist vielmehr
der Mensch, der wirkliche, lebendige Mensch, der das alles tut,
besitzt und kémpft; es ist nicht etwa die Geschichte, die den
Menschen zum Mittel braucht, um ihre — als ob sie eine aparte
Person wére — Zwecke durchzuarbeiten, sondern sie ist nichts als
die Tatigkeit des seine Zwecke verfolgenden Menschen”.

(Marx|Engels: Die Heilige Familie, 1845)
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Een reaktie van Polak op Erasmus

Door toevallige omstandigheden kwam mij enkele jaren geleden een boekje
in handen, waarin vier opstellen van Erasmus gebundeld waren, te weten:

1 De virtute amplectenda oratio.

2 De preparatione ad mortem.

3 De morte declamatio.

4 De puero Jesu concio.

Het boekje was in 1641 bij loannis Maire in Leiden gedrukt en was successie-
velijk eigendom geweest van dr. Paul Barret, médecin de la marine, Brest
(Quimperle, 1873), van dr. |. Chiénot, Antibes, 1911, en van Leo Polak, Amster-
dam, 1928.

De ex-libris van de laatste was voorin geplakt. Het boekje was in uitstekende
toestand, behoudens de derde essay, waarin veel onderstrepingen, uitroep-
tekens, commentaren in margine werden gevonden.

Declamatio de morte is de titel van deze verhandeling van Erasmus, die door
Polak waarschijnlijk werd gelezen bij de voorbereiding van zijn filosofische
beschouwingen over de dood. Het kan geen kwasd even na te gaan welk werk
van Erasmus we hier voor ons hebben.

In een brief aan Glareanus, een jonge Zwitserse humanist (geb. 1488), ge-
schreven in 1517, schrijft Erasmus, dat hij deze ,,declamatio” in 1509 geschre-
ven heeft, toen hij met Engelse vrienden in Sienna vertoefde. De Engelse
vriend was Alexander Stewart (een natuurlijke zoon van Jacob IV van Schot-
land), de man, die hem enkele jaren later de ring met het beeld van Terminus
schonk, die door Erasmus als embleem gekozen werd en voorzien van het
bekende ,,cedo nulli”. Met de jongelui (Erasmus was ongeveer 20 jaar ouder)
werden — aldus schrijft Erasmus — oefeningen gehouden, taaloefeningen
over verschillende onderwerpen, meletas, zoals de Grieken dat noemen. In
1517 zond Erasmus dit verhaal uit Leuven naar Glareanus, aan wie hij be-
loofd had samen met hem iets uit te zullen geven. Deze belofte was noy
steeds niet ingelost. Glareanus echter had zelf het thema van de dood be-
handeld in een Declamatio mortis contemnendae. Op een geraffineerde manietr
liet Erasmus, door zijn eigen declamatio aan Glareanus te sturen met de vraag
of hij het de moeite waard vond dit geschrift te laten drukken, merken, dat hij
niet meer van zins was samen met Glareanus iets uit te geven en maaide hem
als het ware het gras voor de voeten weg.
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Hoe dit ook zij — ik ga af op de commentaren, die Allen bij de inleiding
tot de Erasmiaanse declamatio gaf — het is weer duidelijk, dat we bij de
beoordeling van Erasmus’ werk steeds op onze hoede moeten wezen in hoe-
verre het geschrift zijn werkelijke mening weergaf. De titel ,.declamatio”
zegt al het één en ander. Was Polak hieromtrent voldoende wantrouwend? |k
weet het niet, maar wil anderzijds graag aannemen, dat Erasmus ook in dit ge-
schrift als een gelovig christen en rooms-katholiek sprak, zonder te veinzen.
Erasmus spreekt in zijn begeleidende brief de hoop uit, dat Glareanus er ge-
bruik van kan maken om zijn leerlingen bij dit soort oefeningen te helpen.
Het leek mij de moeite waard hierbij de slotpagina van het boekje uit de
bibliotheek van Polak in zijn geheel in afdruk weer te geven en ook de schut-
pagina met het ex-libris van de Groningse filosoof.

Niet dat ik meen dat daarmee het probleem, hoe Polak over Erasmus oor-
deelde, afdoende behandeld is; daarvoor zou een langere studie nodig zijn.
Het is slechts een bijdrage, die ons laat zien hoe Erasmus soms in sommige
van zijn werken op mensen van onze tijd kan werken. Het laat even zien met
welk temperament en bewogenheid Polak las. Hoe ver hij stond van dit
Erasmiaanse Katholicisme. Of moeten wij zeggen hoe ver hij af stond van de
rhetoriek en gemanierdheid van de humanisten?

In de redevoering, die Polak 23 februari 1928 in Parijs hield voor I'union de
la vérité onder de titel ,Le sens de la mort” wordt Erasmus met geen woord
vermeld (Verz. Werken, dl. II, blz. 127 e.v.). Het zou aantrekkelijk zijn hierop
uitvoeriger in te gaan, maar ik wil mij tot slechts enkele opmerkingen be-
perken.

Polak komt in zijn verhaal enkele malen terug op de klassieke schrijvers,
waarmee ook Erasmus vertrouwd was. Niet alleen Plato wordt door hem ge-
noemd, ook Epicurus, Lucretius, Horatius worden aangehaald. Het is daarbij
opvallend dat hij Plato als de filosoof van het dualisme één der eerste ver-
dedigers van voor hem onaanvaardbare ideeén ziet, terwijl Epicurus en diens
leerling Lucretius met ere genoemd worden. Is het wonder dat Erasmus,
althans deze Erasmus, de weerstand van Polak opwekte? Sinds 1499 is hij
met Colet, de Engelse, sterk platonisch beinvioede humanist door vele
banden verbonden en we mogen aannemen. dat in de paar jaren, die aan de
declamatio de morte voorafgaan de problemen van leven en dood door beide
vrienden uitvoerig besproken werden.

De verhandeling heeft de vorm van een dialoog tussen des schrijver en de
vader van een kort geleden overleden zoon. We mogen aannemen dat het
geheel een fantasie is. De vader uit zijn klachten en de schrijver reageert zin
voor zin met een wederwoord. Na de onvermijdelijke uitweiding in de klassieke
oudheid volgt een opsomming van de redenen, waarom een gelovig christen
geen angst voor de dood zou behoeven te koesteren. De kern is het geloof
in een leven na de dood, in een hiernamaals. Ook kor. t telkens weer naar
voren dat de geest belangrijker is dan het lichaam.'
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.Mijn zoon is gestorven.
Een sterfelijk mens hadt'ge ter wereld gebracht.
Van een zo kostelijk bezit ben ik beroofd.
Ge hebt hem terug moeten geven aan Wie hem U voor niets had gegeven.
Een verschrikkelijke frustratie.
la, maar beter te dragen omdat dit verlies hersteld kan worden.
Zijn vader heeft hij in de steek gelaten.
Welk nut heeft het te wenen om dat gene wat toch niet veranderd kan
worden? Of: waarom zo wanhopig getreurd over dat wat gij met zo vele
duizende medemensen deelt?
Ja, maar ik kan het niet laten over de dood van mijn zoon te treuren.
Wat beters kan iemand overkomen dan goed te sterven.
Maar hij stierf voor het zijn tijd was.
Voor wie op juiste wijze sterft is geen dood te vroeg.
Voordat zijn dag aangebroken was besloot hij zijn leven.
Voor niemand is het zeker wélke dag dat zal zijn.
In de bloei van zijn dagen is hij ondergegaan.
Het is het beste te sterven wanneer het leven nog zoet is.
Hij was een jongen toen hij stierf.
Daardoor is hem veel ellende bespaard.
Een voortreffelijke zoon heb ik verloren,
Wees blij dat ge zo'n voortreffelijke zoon gehad hebt.
Schuldeloos ging hij uit het leven.
Geen dood is verkieselijker, minder betreurenswaardig.
Maar voor mij is hij verloren.
Niet in de geest; wie weet hoe spoedig ge weer geheel van hem zult kunnen
genieten.
Wanneer ge iets beters weet zeg het dan gerust. Zo niet, maakt gebruik van
mijn raad en wees gegroet, het ga U wel, hetzelfde wat Uw zoon U toewenst.”

In de begeleidende brief spreekt Erasmus de hoop uit, dat Glareanus van dit
betoog gebruik zal kunnen maken bij zijn onderwijs; het schrijven van op-
stellen over filosofische en theologische onderwerpen behoorde tot één van
de meest gebruikte letterkundige en taaloefeningen dier dagen (sc.l. alles in
het latijn).

Het is duidelijk, dat Polak met afschuw vervuld werd door de preek, die
Erasmus hier ten beste gaf. Het veelzeggende ,brr”, waarmee de laatste

1 Dr. O. Damsté, die mij ter zijde stond bij de vertaling van het Latijn, noemt het ver-
haaltje van Erasmus ,een dun afgietsel van diverse troostbrieven van Cicero en
Seneca’’; ook een herinnering aan Xenofoon, die op zijn oude dag een zoon verloor
in de slag bij Leuktra en toen hij bericht kreeg, alleen zei: ,sciebam me genuisse
mortalem” (ik wist hem sterflijk ter wereld gebracht te hebben) speelde hem door het
hoofd.
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regel wordt afgesloten spreekt boekdelen. Onder de datering 1 februari
1928 (een datering, die opmerkelijk genoemd mag worden: 23 februari sprak
hij in Parijs) volgt in enkele korte woorden wat de samenvatting van Polak's
kritiek genoemd zou kunnen worden:

.koude, barse, platvloerse, domme geloofssofistiek zonder enige zin voor de
zin des doods.”

lets lager volgt nog:

,,zo maakt het ‘geloof’ van het leven de dood en 'n vlioek en van moord een
zegen.”" (zegening?)

Ten slotte kunnen we boven in margine lezen:

..c.f. kindersterften.”

Bij het lezen van het verhaal van Erasmus en bij het bestuderen van de
reacties van Polak, kon ik mij niet onttrekken aan de volgende gedachten.
Natuurlijk had Polak groot gelijk en is de christelijk-neoplatonische gedachten-
gang van Erasmus voor ons in geen enkel opzicht te aanvaarden, maar ik
dacht niet dat dit onverwacht genoemd kan worden. Wie iets van Erasmus
gelezen heeft, weet dat hij zo dacht, dat hij enkele jaren geleden na zijn
bezoek aan Engeland (1499) in de kring van Colet weer teruggekeerd was
tot de diep-christelijke gevoelswereld, die hij slechts in zijn ,,wilde" jaren, in
de tijd dat hij de lof der zotheid schreef, en de dialogen, misschien ook in
Antibarbari, soms wel eens leek te verlaten, maar het zou volkomen verkeerd
zijn aan te nemen, dat Erasmus ooit gedacht zou hebben in de sfeer van een
ongodsdienstige, vrijdenkers-wereld. Daarenboven was zijn christelijke ge-
dachtengang door de literaire transformatie, die de humanisten van dien tijd
eigen was, zo veranderd dat elk citaat van een klassieke schrijver als een
creatieve vondst beschouwd werd. Wanneer men Polak’s reacties leest, dan
verwondert men zich dat Polak zich hierover zo kon opwinden en wat Eras-
mus betreft blijkbaar weinig historisch dacht. Wat voor verwachtingen had
hij? Het is en blijft uiterst moeilijk in Erasmus’ filosofische geschriften
passages te vinden waarin wij een voor ons gevoel moderne levensbeschou-
wing terug vinden of iets dat daarmee te vergelijken is. Hij spreekt ons pas
aan als ,,sociaal-paedagoog’: in zijn denkbeelden over de oorlog, over de op-
voeding, over de positie van de vrouw vindt men soms (lang niet altijd)
elementen, die ons wat zeggen en die we zonder telzurstelling kunnen her-
lezen. Wanneer hij ons verder nog iets doet, dan is het naar mijn mening,
omdat hij in zijn leven op zeer menselijke wijze een hardnekkige strijd leverde
voor zijn denkbeelden; denkbeelden, die wij nauwelijks meer de moeite waard
oordelen. Het beeld van de man, die ondanks de druk, die op hem uitgeoefend
werd, ondanks de eervolle en veilige posities, die hem beloofd werden, buiten
de partijstrijd van de eeuw verkoos te blijven, omdat de extreme partijen van
zijn dagen de waarheid, zoals hij haar zag (een christelijke waarheid met een
zeer bepaalde signatuur) geweld aandeden en verknoeiden. Daarbij een man,
die tot humor in staat was, die ontembaar in zijn belangstelling en activiteit,
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ondanks pijnlijke ziekten en gebreken bleef werken, corresponderen, studeren
en lezen en daarmee bewondering wekt.
Dat alles, ofschoon zijn manier van denken wel zeer ver verwijderd is van de
mijne en waarschijnlijk van de meeste onzer. ,,Cedo nulli" was zijn zinspreuk.
Hij bleef inderdaad zich zelf gelijk, lang niet altijd een voor ons sympathiek
beeld, vaak vervuld van denkbeelden waarvan we met Polak gruwen, maar
hij dacht nu eenmaal zd; daarenboven op vaak (lang niet altijd) genuanceerde
wijze, met onzekerheden, met tegenstrijdigheden, met een grimmige kritische
en zeer bewegelijke geest. Zo'n mens spreekt sommige onzer nog wel aan,
anderen irriteert hij mateloos.

V. W. D. Schenk

V. W. D. Schenk - Geboren 1902, gymnasium en studie Utrecht, promotie
1932. Klinisch psychiater van 1930-1961, nu neuro-patholoog in Rotterdam.
Buiten publikaties op neurologisch vakgebied en het terein van dyslexie en
aphasie enkele studies over Erasmus, Jeroen Bosch en Jeanne d'Arc.
Diverse journalistieke belangstellingen. Was enkele jaren voorzitter van de
Haagse Gemeenschap van het H.V.



De identiteit van D. V. Coornhert

Het is tragisch, dat de geleerde, die een groot deel van zijn leven besteed
heeft om de geschriften van Coornhert te bestuderen, professor Bruno
Becker, gestorven is voordat hij de biografie geschreven had. Zo bezitten wij
wel het ruwe materiaal daartoe, Bronnen tot de kennis van het leven en de
werken van D. V. Coornhert (R.G.P. 25, 1928), door Becker verzameld, wel is
ter beschikking het artikel Coornhert, de 16e eeuwsche apostel der volmaak-
baarheid (Ned. Archief voor kerkgeschiedenis, dl. XIX, 1923) en tal van
kleinere publicaties, maar de levensbeschrijving, die hem plaatst in zijn tijd
en zijn betekenis toont, is nog niet geschreven. Steeds meer theologen en
historici wijzen op de invloed van Coornhert, maar hij blijft, in sterke mate, een
onbekende, ondanks het feit, dat hij principieel zijn boeken in de Nederlandse
taal schreef, en zijn werken gemakkelijker toegankelijk zijn, dan van de
meeste 16e-eeuwse geleerden. |k meen, dat zijn renaissancistische veelzijdig-
heid een der oorzaken is van die onbekendheid en een belemmering vormt
voor specialisten om hem, in zijn gehele oeuvre, te bestuderen. Voor de
theoloog te zeer een humanist, voor een humanist te zeer een theoloog, voor
de litteratuurhistoricus te zeer een wetenschapsmens, voor de wetenschappe-
ljke onderzoeker te zeer een dichter-essayist, voor de politieke historicus te
theoretisch, voor de theoreticus te zeer op de maatechappij gericht. Om zijn
plaats op al deze terreinen aan te geven zou specialismen vergen en zelfs
Becker heeft het waarschijnlijk niet aangedurfd het boek te schrijven, dat hij
alleen kon schrijven. Dat Becker van 1922 tot 1945 door zijn leerstoel in de
Oosteuropese cultuurgeschiedenis niet de tijd heeft kunnen vinden om zich
ernstig met de geschiedenis van de 16e eeuw blijvend te kunnen bezighouden,
is een reden daarbij, waarom Nederland nog nooit op adekwate wijze Coorn-
hert heeft leren kennen.

Wat hier in het algemeen gesteld werd dwingt nog sterker als men zich af-
vraagt waar Coornhert stond, tot welke stroming hij behoorde. Velen willen
hem — een geliefkoosde bezigheid — inlijven bij hun kerk of groepering, maar
alleen hij kan hem plaatsen, die alle stromingen kent. Zo vindt hij in de kerk-
historische handboeken en in de theologische litteratuur wel een plaats, maar
die is uiterst bescheiden en niet vast.

Als ik, in dit korte artikel, nog eens een poging doe om aan te geven waar
Coornhert stond, waarin hij zich onderscheidt van zijn tijdgenoten, wat zijn
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identiteit is, berust dit onderzoek in vele opzichten op de kennis van Becker,
die de gehele 16e eeuw, in al de facetten kende en misschien daardoor ook
zo moeilijk tot een eindoordeel kon komen. Het woord van Renan gaat nog
op; la vérité est dans les nuances en die worden eerst gekend door de
kennis van het geheel.

Zo onbekend is Coornhert nog altijd, dat ik het gewenst acht om, uiterst
summier, zijn levensloop te beschrijven, voordat zijn denkbeelden omtrent
mens en wereld ter sprake komen.

In 1522, als Karel V bezig is de kleine vorsten onder de Bourgondische heerschappij te
brengen, wordt Dirck Volckertszoon geboren, te Amsterdam als zoon van een welge-
steld lakenkoopman. Hij werd katholiek opgevoed. De latijnse school bezoekt hij niet,
wel kreeg hij les in fluit en klavecimbel en schermles. Tijdens een zakenreis naar
Spanje en Portugal moet hij een ketterverbranding hebben bijgewoond. Naar eigen
zeggen leidde hij een tamelijk wild jongemannenleven. Zijn beide oudere broers worden
overtuigde protestanten en emigreren, om het geloof. Omstreeks 1540 trouwt hij met
Cornelia Symons, 12 jaar ouder dan hij. Het huwelijk is kinderloos gebleven. Haar
oudere zuster werd de maitresse van Reinoud van Brederode, en door deze relatie
wordt hij ,conchierge en de toesiender” op diens slot Batestein, bij Vianen. Zijn
lectuur van Luther, Calvijn en vele andere auteurs begint.

In 1540 is hij burger van Haarlem, na afscheid genomen te hebben van het ,hofleven”.
Hij verdient de kost met etsen en plaatsnijden, dikwijls naar ontwerpen van Galle en
Heemskerck. Hendrik Goltzius wordt later zijn leerling.

In deze jaren schrijft hij gedichten en zijn eerste toneelstuk. Om een fundament te
hebben voor zijn theologische studies gaat hij, op z'n vijfendertigste jaar, latijn leren.
Zijn lectuur is zeer uitgebreid; hij leest Augustinus, Erasmus, Franck, Schwenckfeld,
David Joris, Boéthius, Seneca, Cicero en de Theologia Deutsch. Zijn afkeer van
Calvijn's predestinatieleer is dan al onuitroeibaar. In 1561 begint hij, in Haarlem, met
Van Zuren, een drukkerij. Zijn vertaling van de Odyssee, uit het latijn, komt van deze
pers, evenals vijftig verhalen van Boccaccio en De Officiis van Cicero. In datzelfde
jaar wordt hij notaris in Haarlem en kort daarop een der stadssecretarissen. Dit ambt
brengt hem in contact met de woelige politieke gebeurtenissen. In 1565 ontmoet hij
prins Willem voor 't eerst en zijn invioed, wellicht beslissend, op diens godsdienstige
denkbeelden begint.

In 1560 schrijft hij een Verschooninghe van de Roomsche afgoderije. Een vertaling wordt
aan Calvijn gezonden, die antwoordt in een geschrift Response a un certain Holandais . . .
waarin C. als een peste mortelle wordt gebrandmerkt. De geestelijke strijd tegen het
Calvinisme wordt een groot deel van Coornherts levenswerk. In het hongerjaar, als de
beeldenstorm Haarlem nadert, bewaart hij kostbaarheden uit een klooster in zijn huis.
Mede door zijn doortastend optreden wordt Haarlem gespaard.

In 1567 wordt hij, op Alva's bevel, gevangen genomen, en na een lang proces in de
Gevangenpoort gedetineerd. In '68 vlucht hij naar Duitsland en als agent van de Prins
bereidt hij mede de opstand voor. In Emden en Xanten schrijft hij een principiéle
aanval op de predestinatieleer van Calvijn Van de toelatinghe ende decrete Godes
dat in 1572, het jaar waarin hij naar Nederland terugkeert, verschijnt. Hij wordt
secretaris van de eerste Statenvergadering (de notulen zijn verloren gegaan) en nadat
hij opdracht had gekregen om de wreedheden van Lumey te onderzoeken gaat hij nog
eens naar Duitsland omdat de geuzenaanvoerder bevel had gegeven hem te ver-
moorden. Zo ontkomt hij aan het beleg van Haarlem en deze vlucht is tevens het
einde van zijn politieke loopbaan. Van het Algemeen Pardon wordt hij uitgesloten.
In '76 richt hij een verzoekschrift aan Filips Il om terug te mogen keren en zijn bezit-
tingen te mogen krijgen, waarop afwijzend wordt beschikt. Hij moet in deze periode als



een katholiek worden beschouwd. Na de Pacificatie van Gent keert hij naar Nederland
terug. Hij wil rustig studeren en schrijven maar hij raakt betrokken in vier grote
openbare debatten (Delft, Leiden, Haarlem, Den Haag) met Calvinistische predikanten,
resp. over de ware kerk, over de erfzonde, over de volmaakbaarheid. In deze zo
vruchtbare jaren schrijft hij pamfletten, artikelen en boeken tegen Lutheranen, Doops-
gezinden, David Joristen, Niclaisten, Libertijnen en, natuurlijk, tegen de Calvinisten. Zij
verbieden hem verder in het openbaar te debatteren. Zijn aartstegenstander, D. Daneau,
noemt hem een rabiosus canis. Dit oordeel wordt niet verzacht door zijn Justificatie
des magistraets tot Leyden, op verzoek van zijn vriend Jan van Hout geschreven,
gericht tegen de theocratische opvattingen van de Calvinisten en door zijn Remon-
strance of vertooch bij die van Leyden, gericht tegen de besluiten van de synode van
Middelburg (1582). Zijn goed vaderlandse gezindheid (door de Calvinisten in twijfel
getrokken) wordt ten overvioede bewezen door de ontmaskering van een pro-Spaanse
samenzwering in Enkhuizen en ook zijn politiek pamflet Bedencken van der Neder-
landen noodt ende hulpe is een bewijs van zijn anti-Spaanse gezindheid. Volgens
Coornhert was de godsdienstvrijheid de leidende gedachte van de opstand tegen
Spanje geweest en dit beginsel werd nu weer in gevaar gebracht door de Calvinistische
onverdraagzaamheid. Het ageren tegen deze nieuwe onvrijheid wordt, tot zijn dood, zijn
levenswerk. In '82 verschijnt de Synodus of van der conscientién vryheyt, in '90 de
Wortel der Nederlantsche oorloghen en het Proces van 't ketter-dooden. Daarnaast
echter vond hij tijd om traktaten van Castellio, De Ccnsolatione philosofiae van
Boéthius, De rerum usu et abusu van Furmerus te vertalen en om zijn ideeén inzake de
bestraffing van misdadigers te formuleren in de Boeventucht. Zeven comedies ver-
schijnen in 1583, een aantal daarvan was eerder geschreven.

In '83 schreef hij de inleiding op de eerste Nederlandse grammatica van zijn vriend
Spiegel. Zijn Zedekunst, dat is Wellevenskunste, de eerste ethica in het Nederlands ge-
schreven, verschijnt in 1586, anoniem.

In 1582 verschijnt een uitvoerig boek, de Proeve van de Heidelbergsche catechismus
en dit geschrift zal hij mondeling, in Den Haag, moeten verdedigen, debatterend met
prof. Saravia. Mede door de ziekte van zijn vrouw verloopt het ellenlange debat. Na
de dood van zijn vriend en beschermer, prins Willem, wordt het debat beégindigd. In
'85, na de dood van zijn vrouw, wil hij nog in Leiden gaan studeren en hij besluit zich
van polemieken te onthouden, tenzij ,,zij luyden my met in druck gheschreven schriften
daartoe veroorsaeckten”. Omdat dit het geval was blijft hij, tot zijn dood, in penne-
strijden gewikkeld. Op berichten, dat Calvinistische tegenstanders hem in de ge-
vangenis willen brengen, vlucht hij nog eens naar Duitsland, naar Emden. Waarschijnlijk
behoedt prins Maurits hem voor levenslange opsluiting op het Muiderslot. Als de
bui overgedreven is keert hij naar Nederland terug en vestigt zich bij zijn vriend
Boomgaert in Delft. Het Calvinistische gemeentebestuur ontzegt hem het verblijf en zijn
laatste levensdagen slijt hij in Gouda, ,de vergaarbak der ketters”, waar hij aan zijn

laatste grote geschriften tegen Lipsius en Beza werkt. In 1590 sterft hij en wordt in de
Janskerk begraven.

Voor de beantwoording van de vraag waar Coornhert staat te midden van
de godsdienstige en geestelijke stromingen van zijn tijd lijkt het mij het beste
om ,van buiten naar binnen” te werken. Welk geloof lag het verst van
Coornherts overtuiging af? Het antwoord is: de calvinistische variant van het
protestantisme. Daarover bestaat geen verschil van mening. Vanzelfsprekend
wordt deze plaatshepaling benaderd van Coornhert zelf uit. Welk oordeel
sprak hij uit over de stromingen van zijn tijd, hoe wilde hij beschouwd
worden? Aan z.g. persoonlijke interpretaties in dezen is geen behoefte.

Becker schrijft in een studie. verschenan in Opbouw (sept. 1934), dat Coorn-
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hert 18 jaar lang de Calvinisten bestreden heeft, in tal van boeken en pam-
fletten. Hij achtte het calvinisme een goddeloze en duivelse sekte, mede
omdat de leer van de erfzonde en de voorbeschikking voert tot ,de godt-
looze timmeragie der libertijnen”, een stroming waartoe, volgens Calvijn c.s.
Coornhert zelf behoorde. De beide grote anti-calvinistische boeken Van de
Toelatinghe ende Decrete Godts en de Proeve van de Heydelbergsche Ca-
techismo zijn niet mis te verstaan. De catechismus leert dat het kwaad en de
zonde ,door de misdaat van onse eerste Ouders” ons is aangeboren, zegt
Coornhert, maar de bijbel zegt, dat niemand ,,gwaet noch sondich gheboren
wert”, maar dat in het ,,navolghen van onse eerste Ouders” het kwaad in de
mens ontstaat.

Coornherts meest originele bijdrage tot het geestesleven van zijn tijd ligt in
zijn denkbeeld van de volmaakbaarheid der mensen, zo'n centrale gedachte
bij hem, dat Becker hem de apostel der volmaakbaarheid noemt. Het is,
volgens Coornhert, mogelijk voor een mens de geboden Gods hier op aarde
volkomen te onderhouden, door Gods genade. Indien een mens liefdewet en
de wet der natuur: , Al wat gij wilt, dat de mensen U doen, dat doet ook hun"”
(Matth. 7) volbrengt, gehoorzaamt hij God volkomen. Wel maakt Coornhert
onderscheid tussen goddelijke en menselijke volmaaktheid. God is eeuwig
volmaakt, de mens kan volmaakt worden in de tijd, God is uit zichzelf perfect,
de mens krijgt de volmaaktheid van God en de menselijke volmaaktheid is
niet constant, zoals die van God. Van deze volmaakbaarheidsgedachte — niet
origineel maar wel door hem zo veelzijdig geadstrueerd en centraal gesteld —
moet zijn critiek op het calvinisme gezien worden. Hij vindt het een ver-
twijfelde leer. Voegt men daarbij, dat het calvinisme in de 16e eeuw de meest
onverdraagzame protestante variant was en dat Coornherts levenswerk was
het opkomen voor absolute godsdienstvrijheid, dan is het duidelijk, dat de
grootste kloof hier lag.

Deze botsing van twee fundamenteel verschillende mensbeelden zou al vol-
doende zijn om Coornhert tot een christen-humanist te bestempelen.
Coornhert waardeert de grootheid. de moed en de overtuiging van Luther
zeer. Als Luther niet gedisputeerd en gestreden had, zouden wij de Roomse
leer nog hebben, zegt hij in een bekende brief, maar de kernpunten van
Luthers leer, de iustitia imputativa, het solafideisme, zijn ideeén over boete
en vergeving zijn ,dolle tooverij’. Luther, evenmin als Calvijn of Zwingli of
Simons zijn door God gezonden om de religie te verbeteren; het zijn ,zelf-
loopende predikanten”. Coornhert staat, door zijn spiritualistische denkbeel-
den in een opzicht dichter bij Zwingli dan bij Luther, n.l. het idee dat de hei-
denen zalig konden worden. ,Want alle die waarheydt van Gode ghehadt heb-
ben ende alle die rechtvaardelyck ghewandelt hebben, die hebben Christus
ghehadt, die de waarheyt en de rechtvaardigheyt selve is”. Maar ook van
Zwingli distantieert hij zich duidelijk.

Er is veel geschreven over de netelige vraag of Coornhert rooms-katholiek
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gebleven is of dat hij bij het protestantisme moet gerekend worden. Daarover
enkele opmerkingen.

Natuurlijk werd hij katholiek opgevoed en als hij in 1576 een rekest aan
Filips Il opstelt zegt hij daarin, dat hij goed katholiek is. Na zijn terugkeer in
Nederland heeft hij, hoogstwaarschijnlijk, geen katholieke kerk meer bezocht
en dus ook zijn Pasen niet meer gehouden. Het is niet mogelijk om het lid-
maatschap van de R.K. kerk op te zeggen, zoals wel mogelijk is bij protes-
tantse kerken, dus beslissend is of men paschant is. Formeel blijft Coornhert
katholiek, materieel niet. Wat betreft de katholieke opvatting van de erfzonde
spreekt hij over de ,,Roomsche afgoderije”, de sacramenten, weg-wijzers voor
het heil, zijn niet noodzakelijk, conciliebesluiten zijn mensenwerk en omdat
de kerk de inquisitie hanteert spreekt hij van ,,.de Roomse religie die ick houde
voor onrecht ende haar kerke voor een moortkuyle ...” Hij verwijt Erasmus,
die hij bewondert als geleerde, ,,den eenigen Phoenix van heel Europa”, diens
»scrupelooze onderdanigheyt” aan de R.K. kerk.

Het Roomse element in de RK. kerk verwerpt hij hartgrondig, maar toch is
daar naast veel schuim ook goud te vinden, en eens, in het verre verleden,
is de kerk zuiver geweest. Hij ziet in de R.K. kerk minder gebreken dan in die
van de officiéle reformatie, maar het is onjuist om hem een katholiek te
noemen, zijn opvatting van de kerk — de onzichtbare kerk, die gevormd wordt
door allen, die Gods geboden onderhouden; een spiritualistisch kerkbegrip
— is daarmee in strijd. Het is zeker niet juist om hem, zoals Rachfahl doet,
een Erasmiaan te noemen, hij bewonderde hem alleen als geleerde.

Het is buiten kijf, dat Coornhert in vele opzichten een spiritualist is geweest.
Hij bewondert Schwenckfeld en Seb. Franck in hoge mate en hoe hij de bijbel
beschouwt kan niet anders dan spiritualistisch genoemd worden. De kano-
nieke boeken gelooft hij , waerachtigh te wesen” (al waer 't ooc plat teghen
alle redene of vernuft) en de bijbel is ,,geschreven of in de penne ghesproken,
door ander gheen luyden dan door die Godt self ghesonden ende sijn heylighe
Woort in haren monde gheleydt heeft gehadt...”, maar de bijbel is slechts
een getuigenis van het ,levendigh ende eeuwige woort” en is niet de hoogste
autoriteit. Dat is haar geestelijke zin en om dit te begrijpen moet men een
.gheestelijk verstant” hebben. Herhaaldelijk waarschuwt Coornhert er voor
om van de bijbel geen afgod te maken, en dat doen de Calvinisten volgens
hem. Ook zijn opvatting van de Christus figuur is spiritualistisch. ,,Onze Heer”
schrijft hij ,.is een geest en geen historiale vleeschelijke Christus’.

Coornhert behoort tot de gelovigen van het inwendig woord en dus van de
niet zichtbare kerk. In hoeveel opzichten hij affiniteit vertoont tot de doops-
gezinden, hij is een vijand van de stichting van hun groepen. Hun opvatting
omtrent boete en doop kon hij niet delen. Wel staat hij dicht bij de z.g.
Waterlandse Dopers, wier voorganger Hans de Ries met hem bevriend was
en die een perfectist genoemd moet worden.

Als nog eens de vraag gesteld wordt of Coornhert katholiek of protestant
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is geweest, dan is het antwoord moeilijk te geven omdat van het protes-
tantisme niet gesproken kan worden. Verstaat men onder protestantisme een
verinnerlijking van het geloof, een zich bevrijden van uiterlijke ceremonién en
heilsmiddelen en het afwijzen van heiligen en het kloosterascetisme, dan
behoort Coornhert tot het protestantisme. Echter tot de officiéle kerkbouwen-
de reformatie behoort hij niet, daarvoor is hij te sterk door het spiritualisme
beinvloed. Hij behoort tot gelovigen van het inwendig woord, tot wat tegen-
woordig wel de grote reformatie wordt genoemd. Om hem in te delen bij de
denkers, die zoeken naar een christelijk geloof boven de tegenstelling rooms-
katholicisme, protestantisme, zoals Les Politiques in Frankrijk, zoals een man
als Michel I'Hépital, is wellicht wel juist maar als men de elementen niet
genuanceerd noemt is dit antwoord te goedkoop. Moet men Coornhert dan
tot de mystiek rekenen? Daarover is nogal wat geschreven en de oordelen
lopen uiteen. Sommige auteurs noemen hem een mysticus, anderen cntkennen
dit. Voor het antwoord op deze vraag moet vastgesteld worden wat wij onder
mystiek te verstaan hebben. Volgens de katholieke en protestantse mystici
is de mens altijd in contact met God in een diepe laag van zijn persoonlijk-
heid; hij is zelf één met God. Wat de mens moet trachten is om de belem-
meringen tot een volledige éénwording te verwijderen. Dat kan hij langs de
weg der zelfverloochening en versterving bereiken, het einddoel is de unio
mystica, waarbij de grenzen van de persoon zijn weggevallen, waarbij de
mens in God is en God in de mens. Het is bekend, dat Coornhert een kenner
en bewonderaar was van de Duitse Theologie, het 14e eeuwse mystieke ge-
schrift, welks auteur nog niet gevonden is. ,Het is een kleyn boecxken, maar
enckel paerlen, goudt en ghesteenten” zegt hij ervan. Tauler's Sermoenen
heeft Coornhert zeker gekend en door het gehele werk van Coornhert treft
men mystieke termen, als de Sabbath, ghelatenheyt, de eyghensoeckelijck-
heyt aan en zijn jarenlange vriendschap met Hendrik Niclaes en zijn waarde-
ring voor de geschriften van Barrevelt en van David Joris wijzen op een sterk
mystieke kant van hem, maar een zuivere mysticus is hij niet geweest, omdat
zijn opvatting omtrent verstand en wil daarmee niet strookte en ook zijn
maatschappelijk verantwoordelijkheidsgevoel anders lag dan bij de meeste
mystici.

De verdienstelijke auteur F. D. J. Moorrees, die in 1887 een biografie van
Coornhert schreef noemt hem een libertijn en, in Coornherts eigen tijd,
noemde zijn calvinistische tegenstander Daneus hem een ,prince der liber-
tijnen”. Moeten wij hem bij deze 16e eeuwse stroming rekenen? De libertijnen
zijn zij: ,, . . . qui ne suivaient d'autre régle que leur bon plaisir’.

Het was een stroming die in Nederland tal van aanhangers had. Zij ver-
werpen de bijbel als Gods woord, zij ontkennen dat Christus de vrijmakende
waerheyt is en hun opvatting is, dat er niets op aarde geschiedt dan wat
God wil, omdat God rechtvaardig en goed is. Beschouwde Coornhert zichzelf
als verwant of enigszins verwant aan deze groep, die Calvijn noemde ,la



secte phantastique et furieuse ... qui se nomment spirituels”? En die toe-
voeging spiritualistisch is de schakel waardoor ook de aanhangers van David
Joris en van Hendrik Niclaes (De familisten) in zekere zin libertijnen genoemd
mogen worden. Coornhert heeft zich van hen verre gedistancieerd. Hij spreekt
van hun ,conscientieloose ende hatelijke vryheyt”, van hun ,verduyvelde
secte ... vermoorders der consciéntien”. Dat hij door de calvinisten een
libertijn genoemd wordt verwondert hem niets, want dit scheldwoord is ,,al
wat te ghereet in den mont van veelen”. Het werd blijkbaar gebruikt als het
woord communist in onze dagen in vele landen.

Het is uiterst merkwaardig dat Coornhert meent, dat de predestinatieleer van
Calvijn de eerste steen heeft gelegd voor deze ,godtlooze timmeragie der
libertijnen”, zoals ik vermeldde. Het is onjuist Coornhert tot deze stroming
te rekenen.

In een interessante dialoog met zijn vriend Gerard Mortaigne ontkent deze, dat
de mens omtrent iets tot zekere kennis kan komen. Daartegen verzet Coorn-
hert zich met stelligheid en de ideeén van zijn tijdgenoot Montaigne, de
scepticus, vindt hij ,verderflycke paradoxen”. Van nature is elk mens geneigd
.,.om waerheyt te weten” en die kunnen mensen leren kennen.

Hoe sterk het spiritualisme in zijn denken is, hoe veel mystieke trekken hij
vertoont, de beste benaming is christen-humanist. Waarom is dit de minst
onjuiste benaming? Door de hoge waardering van het verstand en de wil.
De wil zondigt of doet goed, hij is de koning van de ziel. De wil van de mens
is vrij, anders zou er geen zedelijke verantwoordelijkheid zijn. Als de mens
noodzakelijk goed of kwaad zou zijn, dan zou er geen vrijheid bestaan.
Daarom spreekt hij van Calvijn's , vertwijffelde leere”. De wil echter volgt het
verstand.

In de Zedekunst zegt Coornhert: , Niemand zonder verstand kan wel, dat is
deugdelijk leven”. Becker noemt deze opvatting ,,de vooronderstelling van
de moralistisch-rationele religiositeit der humanisten” en daarom is Coornhert
in de eerste plaats een christen-humanist.

In ieder geloof, in iedere tijd kan de mens, die ernstig streeft om de geboden
Gods te onderhouden, het heil bereiken, is Coornherts mening, die daarin als

universalistisch theistisch denker — zoals b.v. de school van Ficino in
Florence, past. Zijn perfectisme — een der vruchtbaarste gedachten, die
rechtstreeks leidt naar het optimisme van de 18e eeuw — versterkt deze

humanistisch zedelijke kant van zijn wezen.

Het is mogelijk ook langs een andere weg Coornherts identiteit duidelijk te
maken. Om de godsdienstvrijheid te motiveren heeft Coornhert in de ge-
schriften, die dit hoofdthema tot onderwerp hebben, polemiserend tegen
rooms-katholicisme, calvinisme, lutheranisme en zwinglianisme alle motieven
aangevoerd, die in de 16e eeuw gebruikt worden, de spiritualistische (o.a.
geen materiéle dwang in geestelijke zaken), de mystieke (o.a. het geloof is te
innerlijk, te individueel dan dat het overdraagbaar is), de doperse (een Chris-



65

ten moet lijden en niet doen lijden), maar zijn sterkste motieven zijn ethisch-
rationalistisch. Op de vraag wat het ware geloof is en wie dat heeft, antwoordt
Coornhert, dat mensen dat niet weten en niet kunnen weten. Eens zal
Christus oordelen wie een ware gelovige en wie een ketter is geweest.
Oordeelt niet voor de tijd. Bij Castellio, die ook tot de etisch-rationalistische
stroming gerekend moet worden, is dit motief het krachtigst. Hierdoor is de
aanwijzing sterk, dat denkers als Castellio en Coornhert het verst afstaan van
de profetische instelling, die geen rekening kan houden met afwijkende op-
vattingen. Ook hun openbaringsopvatting is ethisch spiritualistisch. De open-
baring is niet een objectivum dat in het woord gestalte heeft gekregen. Het
sterkst echter is Coornherts beroep op de Wet der nature; behandel de
mensen zoals gij behandeld wilt worden. Deze wederkerige ethische natuur-
wet is voor Coornhert voldoende om zijn ideeén over de absolute godsdienst-
vrijheid (de tolerantie moet zich, volgens hem ook uitstrekken tot de onge-
lovigen, de atheisten) te funderen. leder mens wil vrij zijn godsdienst belijden,
dan mag niemand een ander dit recht ontzeggen. Ook dit motief moet tot de
humanistisch-ethische gerekend worden want zulk handelen kan pas tot stand
komen na een verstandelijke redenering, het behoeft geen directe goddelijke
autoriteit er de Gouden Regel is gebaseerd op het Stoicijnse gelijkwaardig-
heidsgeloof. Dit motief versterkt de opvatting, dat Coornhert tot de etisch-
rationalistische humanisten gerekend moet worden.

Het is, in bepaalde vrijdenkerskringen in de 19e eeuw een uitgemaakte zaak
geweest, dat de renaissancistische humanisten, met hun hernieuwde belang-
stelling voor de mens en de aarde, ongodsdienstig waren geweest. Zo wordt
niet meer geoordeeld en het boek van Lucien Febure Le probléme de
I'incroyance au XVle siécle, geconcentreerd op Rabelais, geeft het bewijs, dat
op enkele uitzonderingen na de humanisten zich ernstig met zedelijke gods-
dienstige problemen hebben beziggehouden. Zij maakten de keuze van geloof
of ongeloof niet.

Naast dit ,,innerlijk” bewijs, dat Coornhert terecht een humanist genoemd mag
worden, kan er een ,uiterlijk” bewijs genoemd worden. Dat ligt in de veel-
zijdigheid, in de activiteit. |k behoef alleen maar de terreinen te noemen
waarop hij werkzaam was. Hij moet een goed musicus geweest zijn en een
vaardig schermer. Hij was een verdienstelijk lyrisch dichter en een goed
toneelschrijver. Hij was, lange tijd, een actief politicus. Het grootste deel van
zijn leven was hij notaris in Haarlem, daarvoor een talentrijk etser en plaat-
snijder. Hij was een bijzonder goed vertaler, uit het latijn en het frans en
daarnaast uitgever. Hij was een maatschappelijk hervormer, vooral op
penitentiair terrein en hij schreef naast zijn grote ethica een ethiek van de
koophandel. Twee van de belangrijkste facetten van zijn levenswerk waren zijn
strijd om de godsdienstvrijheid en zijn polemiek tegen het Calvinisme. Hij was
een autodidakt en werd een der kundigste en meest veelzijdige theologen van
zijn tijd. Hij was een bewust taalvernieuwer maar het feit, dat hij principieel
Nederlands schreef blokkeerde zijn internationale roem.
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Hij schreef, zijn leven lang, diepzinnige en interessante brieven aan vele
vrienden en de meer dan veertig dialogen geven een inzicht in een diversiteit
van onderwerpen. Wie meer dan zes uur per nacht slaapt is een dief van zijn
leven zei hij. In deze fabelachtige werkkracht en veelzijdigheid ligt een wezen-
lijk humanistische trek. Hij staat wel ver af van het kloosterideaal. In de
wereld moet de mens zich ontplooien. Carel van Mander schreef in zijn
Schilderboek: ,,...wiens gheest verstandt en handen bequaem en vaerdich
waren te begrijpen en uyt te voeren alles wat den Menschen mogelijck mach
wesen te verstaen of te doen”.
Als het juist is, en ik meen van wel, dat het nieuwe, dat de renaissance
bracht en dat deze stroming onderscheidt van de middeleeuwen, ligt in de
autonomie tegenover de afhankelijkheid, dan is Coornhert, als typische ver-
tegenwoordiger van de stadsbeschaving, een uitgesproken humanist. Omdat
hij, psychologisch gezien, de grote wortels van het godsdienstig geloof, angst
en zondebesef in zeer geringe mate bezat, maar wel geworsteld heeft met het
menselijk tekort wijst hij vooruit en is hij een der belangrijkste pleitbezorgers
van de menselijke waardigheid. Ten slotte zou ik hem een humanist willen
noemen omdat hij zijn leven lang ernstig en genuanceerd, maar niet zonder
relativerende humor, zich bezig heeft gehouden met het onderzoek naar de
plaats van de mens in de wereld en zijn plaats in de samenleving, die hij
onmisbaar achtte voor de ontplooiing van het individu.

H. Bonger
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De menselijke identiteit

Het identiteitsbegrip is in zeker opzicht een mode-verschijnsel: spraken we
vroeger over ,,ik'"-sterkte en verhouding tot de buitenwereld, thans hanteren
we het begrip identiteit, waaronder we verstaan het gevoel van te zijn een
mens met persoonlijke waarden, persoonlijke strevingen en persoonlijke
relaties tot de omgeving.

Het ,,ik ben ik" uit de advertenties van de Bijenkorf sluit hierbij aan.

Het weerspiegelt het zijn van een eigenheid, het hebben van een eigen visie,
het content zijn met dit eigene en dit alles betrokken op de ,,Umwelt".

Het ziet er naar uit, dat dit identiteitsbegrip met alles wat tot het ontstaan
ervan leidt, juist een typerend iets behoort te zijn voor de humanist.

We kunnen tegenover elkaar stellen de houding van de gelovige en die van
de humanist, waarbij de eerste zich voelt als een werktuig van een hogere
macht, als een figuur die in overgave en vol deemoed beluistert wat er van
hem verwacht wordt, terwijl de laatste er aan gehouden wordt zelf stelling te
nemen, zelf op grond van eigen mogelijkheden zich een weg te banen.

Het kenmerkende voor de humanist hoort dan ook te zijn het scheppen van
eigen waarden, het creatieve element, de wens om zijn eigenheid over te
te dragen op anderen, die na hem zullen volgen.

Dit betekent in het geheel niet, dat het juist zou zijn in bewondering op te
zien tot hem, die zonder rekening te houden met de waarden, die reeds
bestaan, een eigen weg tracht te gaan.

Tot deze figuren kunnen we de zonderlingen en autisten, de kluizenaars en
psychotici rekenen; zij hebben zich losgemaakt van de bestaande realiteit;
zij leven vaak in een emotionele wereld, die voor een ander niet bestaanbaar
is.

De drang tot het bizarre en aparte is een verschijnsel van deze tijd; de drug-
addicts, zoals L.S.D.-snoepers, marihuana-rokers, ether-snuivers en derge-
lijke, trachten te geraken in een toestand van verhoogde prikkelgevoeligheid,
waarbij zij los geraakt zijn van aardse bindingen en waarin zij het , fantas-
tische' kunnen beleven. Zij staan inderdaad apart van het grootste deel van
de hen omringende wereld, maar zij staan apart, niet op grond van een
zijns-sterkte, maar wel op basis van een zijns-zwakte; over het algemeen be-
horen zij tot hen, die geen aansluiting konden vinden, die niet wisten hoe zij de
bestaande realiteit moesten hanteren, tot hen die de werkelijkheid ontvluchten,



omdat zij te weinig gevormd zijn om deze aan te kunnen.

Zij voelen zich niet opgenomen in de maatschappij; zij missen contacten; zij
trekken zich nu terug op de fantasie.

Men zou zich kunnen afvragen of niet dicht bij deze, de omgeving en de reali-
teit ontvluchtenden, de kunstenaars staan.

Niets is minder waar.

Waar de mens vraagt om meerdere zekerheid en meerdere grootheid, dan hij
in zijn leven van elke dag ondervindt, kan kunst pas dan een verlichting
geven, wanneer er door deze kunst een totaal andere levenswerkelijkheid
wordt gesuggereerd.

De toeschouwer of beschouwer mag dan ook niet de indruk krijgen van zich
te bevinden in iets wat onmogelijk is, maar hij moet ervan overtuigd zijn, dat
het onmogelijke een realiteit is, die ook voor hem te bereiken valt.

Pas wanneer dit doel is bereikt, is de ban waarin de buitenstaander zich
bevindt, opgeheven.

Het bereiken van dit doel wordt mogelijk gemaakt door de suggestieve kracht
van de kunstenaar enerzijds en de suggestibiliteit van het publiek anderzijds.
Er is hier sprake van een verstoring van een evenwicht.

De beinvloeding vanuit de kunstenaar moet groter zijn dan de mogelijkheid
tot toetsing van het gebodene aan de realiteit door het publiek. Dit houdt in,
dat er van de kunstenaar een grote drijvende kracht uit moet gaan; dit is
slechts dan mogelijk als de kunstenaar een ontwikkeling heeft doorgemaakt,
als er in hem spanningen gevormd zijn tussen behoeften enerzijds en afweer-
krachten anderzijds, en als de tendens tot overwinning van deze afweer-
krachten groter is dan deze krachten zelf. M.a.w. er moet een stelling-nemend
.ik" gevormd zijn, dat echter niet gelijk is aan de , ik'-structuur van de zuiver
op de realiteit gerichte mens.

De libidineuze ,,ik""-voedende en opbouwende energie, die in het volwassen
stadium een overwinning te zien geeft van het realiteitsprincipe op het lust-
principe moet bij de kunstenaar gesplitst zijn in twee stromen, die onafhanke-
lijk van elkaar naast elkaar kunnen blijven bestaan.

We moeten bij hem aantreffen zowel een krachtige vorm van de realiteit
toetsende mogelijkheden als een overgrote inbreng van vanuit het lust-
principe afkomstige energie.

We zouden kunnen stellen, dat de , ik"-hoedanigheden van de kunstenaar,
juist in de wijze waarop hij de hem omringende realiteit hanteert, er zich ener-
zijds aan stoort en er zich anderzijds al spelende vervormend tegenover stelt,
aanwijzingen zijn voor het hebben en zich bewust zijn van een identiteit.
Identiteit is dan ook in zich dragend het speelse en soepele, het reéle, het
afstand nemen van en het zin kunnen geven aan.

Dit alles houdt in dat voor het identiteitsgevoel rijpheid nodig is; rijpheid nu
hangt weer samen met geestelijke stabiliteit, met het zijn in balans.

Dit alles overwegende valt het te begrijpen hoe juist in onze tijd, waar het
zijn van een persoonlijkheid één van de idealen is, waar wij naar streven, er
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velen zijn, die zich ongelukkig voelen omdat zij de door de omgeving van
hen verwachte rol niet op zich kunnen nemen.

Erikson ') zegt het als volgt:

The patient of today suffers most under the problems of what he should
believe in and who he should — or indeed, might — be or become; while the
patient of early psychoanalysis suffered most under inhibitions which prevent-
ed him from being what, and who he thought he knew, he was.

Het gaat dus niet meer alleen om een uitingsvrijheid te vinden voor de in de
mens aanwezige behoeften, rekening houdende met de gegeven realiteit en
de vereiste aanpassing daaraan, maar het gaat ook vooral om stelling te
nemen tegenover de maatschappij en daarin — weer rekening houdende met
de maatschappij-behoeften — iemand te zijn, die iets doet, die iets creéert,
die iets in beweging zet.

Maar de tegenpool van het in beweging zetten is het hebben van een visie,
van een wereldbeschouwing, die nu — voor de humanist — niet is gekoppeld
aan buitenzintuiglijke aannamen, maar die stoelt op de pijlers van ethiek,
rechtvaardigheid, mens-zijn, vrijheid.

Gekoppeld aan het identiteitsbegrip dient dan ook te zijn het zich drager
weten te voelen van ideeén over het hoe, misschien ook van denkbeelden
over het waarom.

Het is moeilijker in het leven zelf een stelling in te nemen, dan deel uit te
maken van een geheel van geldende normen en opvattingen. Tegenover elkaar
staan de humanist en de theist als de individuele mens en als degene, die deel
uitmaakt van een groep.

Over de groepspsychologie is veel geschreven: we weten dat kenmerkend
voor de groep is de tegenstelling van leider tot volgeling; in de groep geeft
de leider richting aan; op grond van emotionele motieven verliest het individu
in de groep zijn individualiteit; het neemt de normen over van de leider; het
ik en het kritische geweten worden verzwakt, althans verliezen hun eigen
vormen: daarvoor in de plaats treden de wil, het ,,ik" en het geweten van de
leider. -

Tot welke bizarre en rampzalige gevolgen dit alles aanleiding kan geven, is
ons duidelijk geworden in de laatste decennia.

Maar ook vroegere tijdperken geven ons voorbeelden te over van wat het
leiders-principe, hetzij dat dit politiek of godsdienstig is, aan narigheden weet
te bewerkstelligen.

Vanzelfsprekend behoeft de groepsvorming niet altijd uit te lopen op immorele
gedragingen; er zijn vele groepen, die als zodanig heel ideéle motieven in
hun vaan meedragen; ik wil hier graag de godsdienstige groeperingen —
althans gedeeltelijk — toe rekenen; maar ook daar wordt een beroep gedaan
op de passiviteit, op het terzijde stellen van het eigen inzicht, op het klakke-
loos aannemen van wat de schrift vermeldt.

De humanist nu bevindt zich in een veel moeilijker positie: hij moet eigen
wegen banen; hij moet, met respect voor de mens, richting weten te geven
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aan nieuwe levensvormen. Hij is a.h.w. een architect, die een gebouw moet
gaan ontwerpen voor de toekomst, meer nog een stedebouwkundige, die
rekening houdend met wat de toekomst zal zijn, een woon-, werk- en leef-
klimaat schept, waarin het prettig is te verkeren.

De humanist kan dit slechts doen als hij in direct contact staat met anderen,
zodat hij zijn visie kan toetsen aan die van hen; uit de wrijving van de identi-
teiten kan dan iets tot stand worden gebracht, wat vorm geeft aan de toe-
komst.

Uitgaande van dit standpunt, dat het voor de humanist in eerste instantie
vereist is vanuit de gegevenheden een weg te vinden voor de toekomst, zal
het begrijpelijk zijn, dat ook zeker de vraag zal opkomen naar hoedanigheden
als zin, doel en nut van het bestaande. Hier nu komen we op een zeer moei-
lijk terrein; we moeten nu eenmaal bereid zijn aan te nemen, dat ons weten
voor nu en waarschijnlijk voor altijd, beperkt is en dat wij vanuit ons drie-
dimensionale systeem niet in staat geacht kunnen worden veel te begrijpen
van wat in een systeem van andere dimensionaliteit zich afspeelt.

Misschien komen we steeds verder in het leren kennen van natuurwetten,
maar het weten van wetmatigheid is nog iets anders dan het emotioneel
begrijpen ervan.

Ik zie het dan ook als één van de uitlopers van het mens-zijn in al zijn zelf-
standigheid, dat wij toe moeten kunnen geven onderhevig te zijn aan be-
perkingen, die het ons onmogelijk maken op vele vragen een antwoord te geven;
het leven met deze beperktheid eist een grote innerlijke sterkte; wij kunnen
niet bouwen op irrealiteiten, die de smart verzoeten, noch kunnen wij ons
gelaten neerleggen bij alles wat over ons komt.

Het leren leven met onze beperkingen, het afstand moeten doen van het
kinderlijk gevoel van almacht, is het uiteindelijk resultaat van een rijpings-
proces, van het krijgen van een eigen ,,ik”, dat stelling-nemend staat t.o.v. de
omgeving.

Samenhangend met het identiteitsbegrip is dan ook het aanvaarden van de
beperktheid, het ons niet voortdurend willen laten troosten door het ,,geloof",
wat naar de inhoud van het woord niet is een weten, maar is het hebben van
veronderstellingen, die met de realiteit niets uitstaande hebben.

In zijn prae-advies van de congresdiscussie — Plaats en taak van het Huma-
nistisch Verbond in de Nederlandse samenleving — schrijft P. Spigt o.a.:
,In veel bredere kringen van het Verbond zal er naar mijn mening de volle
aandacht op moeten worden gericht om de typische identiteit van de humanist
werkelijk aan het licht te brengen.” — |, Een humanist moet herkenbaar zijn.
De aantrekkingskracht van het Verbond op het onkerkelijk deel van de be-
volking zal bepaald worden door de mate waarin wij er in slagen een uit-
daging te zijn voor wie buiten de kerk geen zin van leven en werken onder-
kent. In alle sectoren van publiciteit — in onze persorganen, in radio- en
televisieuitzendingen — moeten wij de eigenaardigheid van de humanist
demonstreren. Wat we gemeen hebben met de anderen hebben we met
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profijt aangevoerd. We hebben het recht bevestigd er een andere dan de
godsdienstige levensovertuiging op na te houden. Onze taak is het onze
levensovertuiging nu onbetwijfelbaar te tonen. Hoe vieren wij onze feesten?
Bij een kerstboom zonder engeltjes? Hoe gaan we om met ons verdriet?
Op de aloude perverse wijze, hoewel we de handen opvallend niet vouwen?
Hoe oordelen wij over misdaad en straf? Wat doet de humanist als zodanig
die schoolmeester is, rechter, machinebankwerker, atoomfysicus, archivaris,
bejaardenverzorgster?

En als daarbij eigenaardigheden voorkomen, hoe en waarom?"

Graag wil ik op de uitdaging van de heer Spigt ingaan en trachten iets te
vermelden over mijn opvatting over zijn vragen.

Ik meen, dat ik over de typische identiteit van de humanist reeds het één en
ander gezegd heb; het typische van de humanist is, dat hij identiteit hoort te
bezitten, d.w.z. dat hij is een rijp mens met een in afhankelijkheid gewortelde
onafhankelijkheid.

Hij is kenbaar door zijn receptiviteit enerzijds en door zijn besluitvaardigheid
anderzijds; door zijn creativiteit, door zijn zoeken van lijn in het ontwerpen
van de toekomst, door eigen visie en door zijn verzet tegen holle frasen.
Kortom, hij is aangepast aan de realiteit. maar hij doet meer dan zich aan-
passen: hij is tevens drager van de mogelijkheid tot verandering; hij is een
mens in beweging, geinvolveerd in de menselijke samenleving, zonder een
zich mee laten zuigen in schijn-gevoelens en te sterke traditionele gebonden-
heden.

Hij is een pionier; hij is voortvarend — zonder impulsief te zijn; hij acht zich
gebonden aan normen van ethiek en bovenal aan alles wat gericht is op het in
stand houden van de menselijke waardigheid en de menselijke vrijheid.

Wat de levenspraktijk nu betreft: ik geloof, dat de vraag hoe wij onze
feesten vieren, met als mogelijkheid de onderstelling van de aanwezigheid van
een kerstboom zonder engeltjes, op zichzelf een aardige vraag is. De kerst-
boom is voor de huidige mens geworden tot een symbool van een gods-
dienstig beleven: vroeger was dit niet in die mate het geval als nu.

Het staat de humanist vrij er zich over te verheugen, dat het voorjaar weer in
het verschiet ligt, dat de dagen gaan lengen; hij mag naar mijn smaak zijn
vreugde op elke wijze uiten, maar ik zie niet in, waarom juist de kerstboom
daarbij een rol moet spelen; men zou zelfs kunnen stellen dat het eeuwige
groen van de kerstboom het minst geschikt is om een komende verandering
verstaanbaar te maken.

Ik geloof dan ook, dat het beste is als de humanist stelt dat zijn feestelijke
stemming totaal niet uitgedrukt behoeft te worden op een genormeerde wijze:
hij kan deze — als hij daar behoefte toe voelt — op welke wijze dan ook en
misschien steeds op een wisselende manier — feestelijk openbaren.

Dit vooronderstelt eigen initiatief en fantasie — typische kenmerken van de
humanist.

Wat het omgaan met het verdriet betreft een enkele opmerking: ik weet niet
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of het juist is omgang met verdriet te koppelen aan ,,aloude perverse wijze'".
Zodra er sprake is van verdriet wordt er al gesuggereerd, dat we hier te doen
hebben met een werkelijk gevoel, met een beleven van een verlies, in welke
vorm dan ook.

Het staat de mens vrij dit te betreuren, verdrietig te zijn; daarnaast echter
heeft hij tot opgave mens te zijn voor anderen, iets van zich te doen uitgaan;
hij zal dan ook een evenwicht tot stand moeten brengen tussen enerzijds zijn
~herdenken” van het verloren gegane en anderzijds zijn taak om wegbereider
in het heden en in de toekomst te zijn.

Komen we nu toe tot de andere vragen, die Spigt stelt, dan valt het op dat
hij wil suggereren dat de humanist als werker in een beroep, dit beroep op
zekere momenten op een andere wijze zal opvatten dan de niet-humanist.

Ik kan me voorstellen, dat de beroepsuitoefening sec van een humanist ener-
zijds en een vertegenwoordiger van de theistische kring anderzijds, op precies
dezelfde wijze in het werk gaat.

Als voorbeeld daarvoor moet ik de schoolmeester aanvoeren: het is mij nog
steeds niet duidelijk wat het verschil is tussen het op gereformeerde, op
katholieke, op joodse of op humanistische wijze, van leren rekenen of lezen.
We hebben nu eenmaal te maken met het aanleren van wetmatigheden, waar-
bij de levensopvatting van totaal geen betekenis is.

Het leren is het laatste waar een overtuiging een rol mag spelen; wetenschap
hoort zich bezig te houden met het ontdekken van wetmatigheden, die geldend
zijn onafhankelijk van onze verdere opvattingen

Het nut van sectarisch onderwijs is dan ook zeer problematisch, valt eigenlijk
absoluut te ontkennen.

Levensopvatting hoort buiten de school; de school is een leerinstituut; niets
meer; geen opvoedend milieu, ook al menen de onderwijzers in hogere en de
leraren in mindere mate, dat zij pedagogen zijn.

De enige verstandigen zijn de hoogleraren — maar daarom zijn zij dan ook
uitgekozen; deze houden zich afzijdig van elke aanspraak op pedagogische
bevoegdheid.

Qok voor de andere beroepen geldt veel van het hierboven gezegde. Be-
roepsuitoefening vereist in de eerste plaats een grondige theoretische funde-
ring, een wetenschappelijke houding t.a.v. de taak, die men heeft aanvaard.
Daarnaast komt in vele gevallen een afwegen van belangen t.o.v. elkaar: het
belang van het individu enerzijds, dat van de gemeenschap anderzijds.

Ik vraag me echter af of deze zgn. tegenstelling van belangen wel zo sterk is
als vaak gesteld wordt; ik ben er namelijk van overtuigd, dat in vele gevallen
de tegenstelling slechts schijn is en dat zij geaccentueerd wordt door een te
makkelijke instelling van degeen, die een beslissing moet nemen.

Als voorbeeld moge ik nemen de instelling van een rechter t.o.v. een mis-
dadiger.

Er vinden thans nogal eens botsingen plaats tussen enerzijds de rechterlijke
macht en anderzijds de psychiatrische deskundigen, waarbij het er vaak naar
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uitziet, dat de rechter meent op te moeten komen voor het belang van de
maatschappij — daarbij hanterend de ouderwetse opvatting van preventie —
en dat de psychiater slechts is de pleitbezorger van het individu.
Deze tegenstelling behoeft in het geheel niet te bestaan: uitgaande van het
feit, dat het plegen van een misdrijf veroorzaakt kan worden door diverse
drijffveren, is het in de eerste plaats van belang te trachten deze wortels op
te sporen; daarna dient men zich af te vragen wat in de toekomst onder
invloed van bepaalde te nemen maatregelen de prognose voor al dan niet
recidiveren zal zijn en daarna dient in samenwerking tussen rechter en psy-
chiater een beslissing genomen te worden, die zowel het individu als de
maatschappij tot nut strekt.
Op dit terrein zal de humanist een anders en naar mijn smaak een betere
instelling hebben dan de gelovige, die toch immers bij zijn besluitvorming, uit-
gaande van een irreéle conceptie, zich grondend op bijbelse teksten, de leer
der vergelding een grote rol zal laten spelen.
Het is de vraag — maar het is eigenlijk helemaal geen vraag — of niet daar-
door juist beinvioed wordt een neiging om te volharden in het kwaad, of niet
juist op deze wijze de veroordeelde vanuit een situatie van verbittering, ertoe
zal komen de hem uitstotende maatschappij nog agressiever te gaan be-
jegenen.
Overal waar macht zich doet gelden vinden we ook verzet.
Des te meer geldt dit, indien hij die reeds van jongsaf aan gebukt gaat onder
overheersende ouder-figuren nu ook nog later na een misstap weer slechts
geconfronteerd wordt met koelheid, hardheid en onbegrip.
De humanist pleit voor de menselijke rechten, voor de menselijke waardigheid-
heid vooral en daarbij is nergens plaats voor overheersing of geweld.
Het is de taak van de humanist om vanuit zijn weten van iemand te zijn, vanuit
zijn identiteit, steeds op de bres te staan voor het op grond van zijn weten,
concipiéren van nieuwe ideeén voor mens- en maatschappij-benadering, waar-
bij alle irrealiteit wordt losgelaten.

S. 1. Vles
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Leven met de anderen

. Wat altijd weer als slecht en gemeen wordt veroordeeld, dat is het zwaarder
laten wegen van bepaalde belangen, niet omdat zij objectief zwaarder zijn,
maar omdat het direct of indirect eigen belangen zijn: het is dus de ik-zucht
in al haar verschijningsvormen, zoals valsheid, hebzucht, lafheid, wreedheid,
gemakzucht enz.; wat altijd weer als goed en edel wordt beoordeeld, dat is
het ontvankelijk zijn voor anderer belangen in dezelfde mate als voor de eigen
dus de objectiviteit der gezindheid in al haar verschijningsvormen, zoals daar
zijn gerechtigheid, eerlijkheid, toewijding, trouw, dapperheid, gulheid enz.” In
zijn boek ,,Problemen der zedelijke waardering” (Den Haag, 1958) geeft Libbe
van der Wal aldus weer, wat het wezen der zedelijkheid zou zijn. Dit zou dus
zijn — de term moge op het eerste gehoor in verband met juist de ethiek wat
vreemd aandoen — het objectiviteitsbeginsel. Het is het beginsel, dat men
veelal tot uitdrukking gebracht vindt in het appél van het: ,Wat gij niet wilt
dat u geschiedt, doe dat ook een ander niet”. Overigens is deze vertolking
van het objectiviteitsbeginsel, naar het ons met Van der Wal wil voorkomen,
ontoereikend. Het beginsel wordt alleen juist tot uitdrukking gebracht in een
appél, luidend: ,,Behandel de ander, zoals gij zelf door hem of haar behandeld
zou wensen te worden!”

De auteur van het hierboven geciteerde boek vestigt intussen een verkeerde
indruk door te stellen, dat het objectiviteitsbeginsel door de eeuwen heen als
het wezen der zedelijkheid zou zijn aangevoeld. De idee van zedelijkheid is
nl. per saldo nauw verbonden met de gehuldigde ,anthropologie”, de op-
vatting over wat of wie medemensen zijn. Welnu, vele eeuwen lang werden
medemensen ingedeeld in twee diepgaand verschillende categorieén: die,
behorend tot de eigen groep, en die, daarbuiten vallend. In de laatsten werd
het beeld van een gelijkwaardige medemens niet of nauwelijks onderkend,
waarmee men automatisch was gedispenseerd van een doen gelden van het
objectiviteitsbeginsel t.o.v. ook hen. Bovendien is de geschiedenis overvol
bewijzen van een ,te goeder trouw” zich conformeren aan de wraakgierigheid,
ook, waar het handelen tegenover leden van de eigen groep betrof. (En waar
het objectiviteitsbegrip uitgangspunt voor zedelijk handelen is, is het beginsel
van het ,,00og om oog, tand om tand” uitgesloten.)

Men behoeft geen sociaal-Darwinist te zijn om te moeten concluderen, dat het
objectiviteitsbeginsel eerst in de meer recente menselijke geschiedenis
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relatief zeer velen voor zich weet te winnen. Dat dit het geval is, lijkt per
saldo weinig bevreemdend. In de eerste plaats werd de beslotenheid van
stam, kaste, geloofsgemeenschap en volk doorbroken, wat een uitzicht open-
de op de ,anderen” als ook mensen. Voorts werd — in nauwe samenhang met
vorenbedoelde ontsluiting — het individu ,,ontdekt” als drager van een te
respecteren menselijke waardigheid. Dan nog is, terwijl men zich vroeger
zonder té verreikende consequenties het afwijzen of negeren van het beginsel
kon veroorloven, het niet accepteren van het objectiviteitsprincipe bijzonder
riskant geworden. (Zo dit laatste al verduidelijking vraagt, dan behoeft slechts
te worden gewezen op het risico van de atoomoorlog.) Het objectiviteits-
beginsel is zeer duidelijk niet ingeschapen in de menselijke soort. Het is een
notie met een geschiedenis en een notie ook, die, dankzij een bepaalde
loop van de geschiedenis, tot een toetssteen werd voor veler handelen.
Schrijver dezes zal niet alleen staan in de overtuiging, dat een werkelijk
humane wereld als conditio sine qua non heeft een toenemende feitelijkheid,
d.i. in het concrete handelen zich uitdrukkende gelding van het objectiviteits-
beginsel. Deze overtuiging zal worden gedeeld door zeer vele hedendaagse
godsdienstig gelovigen en ongelovigen. Omdat evenwel dit beginsel mettertijd
groter gelding verkreeg in en door een geschiedenis met een bepaalde loop,
is er een genoegzame reden om er vanuit te gaan, dat de (sterker of zwakker)
gelding ervan in de wereld van morgen door de verdere loop van de ge-
schiedenis zal worden gedetermineerd. Tot recht begrip: die geschiedenis kan
veel meer dan die, welke achter ons ligt, er één zijn, gestuurd door menselijk
inzicht. Natuurlijk, het is een illusie, dat de wereld van morgen geheel zou
kunnen beantwoorden aan onze blauwdrukken. Wel echter kunnen wij be-
schikken over arsenalen van wetenschappelijk inzicht, welke ons tot een
strategie voor een bewoonbaarder menselijke wereld in staat stellen, waarvan
redelijkerwijs succes mag worden verwacht. Als dan de versterkte gelding
van het objectiviteitsbeginsel gemeenschappelijke taak en opgaaf is, dan rijst
de vraag, welke voorwaarden precies vervuld zullen moeten worden, wil die
taak succesvol kunnen zijn.

Ter wille van de volledigheid moge er op worden gewezen, dat een versterkte
gelding van het objectiviteitsbeginsel tweeérlei impliceert. In een absoluut en
relatief toenemend aantal mensen zal de vaste overtuiging moeten worden
vastgelegd, dat het ,behandel de ander, zoals gijzelf door hem of haar be-
handeld zou wensen te worden” dé toetssteen voor hun daden is. Daarnaast
evenwel zal voor (en door) deze mensen een levenssituatie moeten worden
gecreéerd, die het hun mogelijk maakt, daadwerkelijk aan het objectiviteits-
beginsel trouw te zijn. Immers het huldigen van een waarde of norm door de
eerlijke en diepe overtuiging, dat deze juist is, garandeert nog niet, dat het
feitelijk gedrag ook altijd overeenkomstig die norm zou zijn. De apostel Paulus
bracht door te zeggen, dat hij het goede wilde, maar toch het kwade deed,
onder woorden, wat een bijna dagelijkse ervaring is van de aanhangers van
het objectiviteitsbeginsel.
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Het objectiviteitsbeginsel als richtinggevende kracht voor mens en maat-
schappij behoort tot de orde van fenomenen, die niet alleen veroorzaken,
maar ook veroorzaakt worden. De huidige aanhangers van het beginsel
zullen een situatie moeten scheppen, welke de beste garantie biedt, dat het
beginsel universeel zal worden aanvaard en maximaal zal worden nageleefd.
Die situatie dient niet te worden opgevat als een statische. Op de keper
beschouwd, zal zij zelfs niet statisch mogen zijn, maar wel zal zij een grond-
patroon moeten bezitten, dat het aan individuen mogelijk maakt met alle
medemensen solidair te zijn en tegelijkertijd bewust te blijven van een onver-
vangbare zelfverantwoordelijkheid. Dit grondpatroon te ontdekken, lijkt primair
de gezamenlijke taak te zijn van de beoefenaars der gedragswetenschappen.
Biologen, psychologen, ecologen en sociologen dienen in open wederzijdse
communicatie die binnen elk hunner wetenschappen voldoende vaststaande
inzichten te synthetiseren en naar de maatschappij uit te dragen, welke
relevant zijn i.v.m. (on)zedelijk gedrag. Dit grondpatroon te scheppen en te
handhaven, lijkt de taak te zijn van allen, die, in welke positie dan ook, een
menselijke verantwoordelijkheid (willen) dragen.

Menigmaal wordt gehoord, dat de cumulatie van kennis en inzicht binnen de
gedragswetenschappen eigenlijk nihil zou zijn. Terwijl oorzaak en gevolg in
het natuurgebeuren zozeer verduidelijkt zouden zijn door de succesvolle
natuurwetenschappen, dat de mens langzamerhand meester van zijn ,,Umwelt”
zou zijn geworden, zouden wij omtrent causaliteiten in het menselijk gedrag in
feite nog niets weten. Deze laatste mening is bepaald te pessimistisch. Onge-
twijfeld zijn de natuurwetenschappelijke vorderingen onnoemelijk veel groter
dan de gedragswetenschappelijke, doch de gedragswetenschappen hebben
op basis van adequate deductie en inductie terdege wetmatigheden in het
menselijk gedrag ontdekt. Zou eens grondig worden geinventariseerd, welke
geverifieerde inzichten door psychologen, sociologen en beoefenaars der
andere gedragswetenschappen over determinanten van (on)zedelijk denken
en handelen zijn verworven, dan zou dat blijken mee te vallen. Tal van elemen-
ten van het grondpatroon, waarvan hierboven sprake was, zijn reeds ontdekt.
Er is echter enerzijds te weinig informatie-uitwisseling tussen de verschillende
gedragsdisciplines en anderzijds te weinig informatie-doorstroming vanuit die
disciplines naar de samenleving om wie dan ook onmiddellijk in staat te
stellen tot helder overzicht.

Wie op kortere of langere termijn zou kunnen samenvatten, welke de tot
dusverre door de gedragswetenschappen blootgelegde determinanten van de
(on)zedelijkheid zijn, zou daarmee de mensheid een in betekenis moeilijk te
overschatten dienst bewijzen. Er moet nl. bij humanitaire ondernemingen nog
veel te veel worden vertrouwd op gezond verstand en goede wil en dit dan
eenvoudigweg, omdat een betrouwbaarder vertrouwensalternatief — geveri-
fieerd wetenschappelijk inzicht — ontbreekt. Schrijver dezes verwacht niet,
dat hijzelf de door hem hier zo sterk bepleite synthetiserende arbeid ooit zal
aanvatten, maar dat ontheft hem er niet van, het belang van die arbeid voor



78

een humane samenleving in het licht te stellen. Zolang die arbeid niet is
verricht, is het wellicht van enig nut echter, de bijdrage van de eigen
discipline (de sociologie) tot adequater inzicht in de determinanten van zede-
lijk denken en handelen te verduidelijken. Dat zij dan het eigenlijke doel van
het hiernavolgende.

De historici van het vak laten de sociologie gewoonlijk beginnen met Comte.
Is dit juist, dan is deze gedragswetenschap nu zowat anderhalve eeuw oud.
Interessant en ook hier ter zake is, dat Comte met zijn nieuwe wetenschap
een onderneming op het oog had van uitgesproken zedelijke aard. Na een
tweetal andere stadia te hebben doorlopen, die in hun resultaten bepaald niet
zo bevredigend waren, zou de geschiedenis van de mensheid nu in een
stadium treden, waarvan heel veel mocht worden verwacht: het positieve
stadium. Voortaan zou het menselijk leven en samenleven niet langer ge-
oriénteerd zijn aan godsdienstige superstitieén of onverifieerbare metaphysiek,
maar zijn (ook en vooral: zedelijke) oriéntatie vinden in de empirische weten-
schap. De sociologie zou het zijn, die, als het ware, al het voortgaande
wetenschappelijk weten zou overkoepelen.

Sinds Comte's dagen is de sociologie wel zeer verregaand veranderd, niet in
het minst qua intenties. Om te beginnen is door haar beoefenaars zonder
enige uitzondering de gedachte losgelaten van de sociologie als een over-
koepelende en synthetiserende wetenschap. De hedendaagse sociologen
hebben er ten volle vrede mee, dat de sociologie een wetenschap is als alle
andere wetenschappen. Voorts zijn de huidige beoefenaars van het vak veel
minder optimistisch gestemd over de mogelijkheden tot sociologische kennis-
accumulatie dan Comte en degenen, die in de 19de eeuw na hem het vak
beoefenden. Wat in dit verband evenwel het meest belangrijk lijkt, is dat het
ethische pathos, zo kenmerkend voor Comte en de andere 19de eeuwse
sociologen, is gaan ontbreken. De sociologie van vandaag is een wetenschap,
waarvan de beoefenaars zeer zeker geen immorele lieden zijn. Een directe
koppeling van onderzoek en verbetering van de wereld is echter voor de
huidige sociologen in het algemeen niet kenmerkend. Het inmiddels omvang-
rijke gilde — alleen al in Nederland bestaande uit vele honderden — is ge-
woonlijk zo druk bezig met ,technische” (theoretische, methodologische)
zaken en aangenomen werk, dat de morele functie van het vak slechts zeer
incidenteel aan de orde komt. Men moge dat betreuren, maar men dient dan
wel te beseffen, dat de huidige sociologen mensen zijn als de meesten van
hun tijdgenoten, d.w.z. niet primair wereldverbeteraars, maar veeleer min of
meer door hun werk in engere zin geboeiden, die gedwongen zijn voor zichzelf
en hun eventueel gezin dagelijks brood te verschaffen. Intussen is juist door
die gaandeweg minder pretentieus geworden en van haar oude ethische
pathos nagenoeg ontdaan geraakte sociologie het inzicht in de sociaal-
culturele determinatie van het menselijk handelen (inclusief: het morele)
toenemend verdiept. (Niet in het minst door kleine sociologische ondernemin-
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gen zonder sociaal-critisch oogmerk is bijgedragen tot verificatie van hetgeen
aan individueel doen en laten ten grondslag ligt.) Wat globaal aan zicht is
verschaft door de moderne sociologie op de sociale gedetermineerdheid van
het handelen der individuen, moge hierna uiteengezet worden.

.Zijn eigen plaats vinden in een configuratie, die door anderen is ontworpen,
is één van de belangrijkste aspecten van het proces, dat, misschien eufe-
mistisch, ,,opgroeien’” wordt genoemd. De normale volwassene leeft binnen de
hem toegewezen coérdinaten. Wat men gezond verstand noemt, is in wezen
een critiekloos aanvaarden van het gezichtspunt der volwassenen. Een plaats
hebben in de samenleving betekent, dat men zich op het kruispunt bevindt
van specifieke sociale krachten. Op de niveaus, waarop de meeste mensen
zich bevinden, betekent het hebben van een bepaalde plaats in de samen-
leving, dat men zich aan bepaalde regels heeft te houden en... ook houdt
doorgaans.” Aldus Peter Berger ergens in zijn onvolprezen boekje ,,Sociolo-
gisch denken” (Rotterdam, 1965). Berger signaleert hier dus ons aller indivi-
duele onderworpenheid, althans in de volwassenheid, aan sociale normen, die
wij niet zelf hebben ontwikkeld, maar die ,,vorgegeben” zijn. Toch zijn wij veel
meer de gevangene van de samenleving dan uit het hiervoor geciteerde
spreekt. Het kan worden verduidelijkt vanuit uiteenlopende ,invalshoeken”,
maar vooral via de studie der zgn. sociale controle komt het genoegzaam naar
voren.

Fysiek geweld, tot welks gebruik de samenleving zich gerechtigd acht, is een
uiterst spaarzaam benut middel om individuen zich te doen conformeren.
Relatief zeer weinig worden wegens bedreven wandaden met de dood gestraft,
terwijl het ook slechts een kleine minderheid is, die gevangenisstraf wordt
opgelegd. De kans, dat fysiek geweld het antwoord van de samenleving zal
zijn op een overtreding van bepaalde harer normen, weerhoudt evenwel menig
individu ervan zulk een overtreding te begaan. De samenleving doet ander-
zijds menig individu, hetzij van stonde af aan, hetzij uiteindelijk, zich con-
formeren door gebruikmaking van het middel der economische pressie. Vele
opstandigen bonden uiteindelijk in, omdat zij als reactie de dreiging met
ontslag uitlokten of tot het inzicht geraakten, dat hun carriere ernstig zou
worden geschaad door hun non-conformisme. Misschien hebben de naast
deze grove middelen gehanteerde veel subtieler middelen toch in het leven
van alle dag een veel groter effect. De groepen, waarbinnen het individu
in face-to-face contact met de mede-leden leeft (gezin, buurt e.d.) beschikken
over controlemiddelen als overreding, ridiculisering, roddel, beschandalise-
ring en isolatie, waarvoor vrijwel niemand ongevoelig is. De rechter of de
broodheer weerstaan is vermoedelijk aanzienlijik minder moeilijk dan hen
weerstaan op wier codperatie, genegenheid of achting prijs wordt gesteld.
Op de keper beschouwd, leeft het individu onder een enorme dwang van de
maatschappij, een dwang zo onverbiddelijk, dat deze zelfs niet ter zijde kan
worden geschoven door de ideeén, waarop zij berust, te ontmaskeren. Was
het nu nog maar zo, dat het individu alleen had te zwichten voor een om-



80

geving van levenden. Het zwicht evenwel ook keer op keer voor de ideeén
der samenleving van gisteren en eergisteren. Is het mogelijk niet zo zelfs, dat
de doden machtiger zijn dan de levenden? Met neme b.v. de Zuidafrikaanse
blanke. Hij is echt in de meeste gevallen geen bloeddorstige wellusteling.
Integendeel, hij is als individu een humaan mens, die dikwijls buiten Zuid-
Afrika veel gemakkelijker met een niet-blanke tot echte communicatie komt
dan de Nederlander, Engelsman of Amerikaan. Binnen zijn land gehoorzaamt
hij niettemin de doden, de mannen van de Grote Trek uit de dertiger jaren van
de vorige eeuw. Hij doet dat niet, omdat blanke Zuidafrikaners in aanleg uit-
zonderlijke blanken zijn, maar louter en alleen, omdat hij een mens is, levend
binnen een groep met een bepaalde historiciteit. Het spel, dat het individu
gaat spelen, is dikwijls reeds lang voor zijn geboorte vastgelegd, ook nu nog,
ook nog in een samenleving, waarbinnen de individualiteit zozeer wordt ge-
respecteerd. Het individu wordt geklonken aan de instituties met de aan hen
eigen imperatieven, die niet zelden zulk een effectiviteit verkrijgen naarmate
hun gelding van langere duur is, dat zij tot pseudo-instincten worden. Zij
sluiten dan zozeer andere gedragsmogelijkheden uit, dat het individu zich
niet eens meer realiseert, dat hij Uberhaupt anders zou kunnen handelen.

Het individu, zo leert het sociologisch onderzoek, is een gevangene van de
samenleving. De samenleving decreteert en, hoe innerlijk onwillig soms ook,
het individu buigt zich voor de regels van het gevangenisregime. Doch uit
een oogpunt van vrijheid is het nog veel erger met dit individu gesteld. Het is
niet alleen meestal gedoemd tot zwichten, het raakt daartoe dikwijls ook
spoedig innerlijk bereid. De gevangenis wordt niet langer als zodanig er-
varen. Het individu wordt nl. door de samenleving zodanig tot in zijn diepste
innerlijk bepaald, dat het gaat geloven vrij te zijn. Het gaat geloven zichzelf
te zijn, hoewel de werkelijkheid is, dat zijn identiteit door de samenleving
wordt vastgelegd, bewaard en gewijzigd in daden van sociale erkenning (of
zelfs afwijzing). Wie deze verregaande maakbaarheid van het individu door
de maatschappij nog mocht betwijfelen, neme b.v. Sartre's ,,Portret van een
anti-semiet” ter hand. Zoals Berger het heel pregnant uitdrukt: in de maat-
schappelijke rollen, die het individu vervult, draagt het niet alleen de door de
samenleving opgezette maskers, maar is of wordt het die maskers. De hoog-
leraar, die verondersteld wordt een in alle opzichten wijs man te zijn, gaat
zich zulks voelen. De man in het militaire uniform wordt een andere man.
Laat nog éénmaal Berger geciteerd mogen worden: ,,De samenleving houdt
niet halt aan de buitenzijde van ons lichaam, doch dringt evenzeer in onze
persoon binnen als zij haar van alle kanten omgeeft. Onze onderworpenheid
aan de samenleving is niet zozeer het gevolg van verovering als van een
geheime verstandhouding. Soms worden wij inderdaad tot onderwerping ge-
dwongen. Veel vaker echter worden wij het slachtoffer van onze eigen
sociale natuur. De muren van onze gevangenis stonden er reeds voor wij op
het toneel verschenen, doch ze worden voortdurend door ons herbouwd. Wij
hebben ons vrijwillig in gevangenschap begeven.”
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Het door de moderne sociologie verschafte beeld van het individu — dat van
de bouwer aan zijn eigen gevangenis — is een moeilijk te verdragen beeld.
De meesten onzer willen zich immers als vrij beschouwen. Natuurlijk, in het
besef van menig onvermogen, ben ik niettemin in diepste wezen, d.i. ook en
vooral als zedelijk wezen, autonoom... De keuze, die ik maak, is mijn
keuze ... Wetenschappelijk is op dit verweer — hoe teleurstellend het
misschien ook is — geen wederwoord mogelijk, want de wetenschap vermag
over de vrijheid niets te zeggen. Haar werkterrein is beperkt tot de sfeer van
de causaliteiten, van de gebondenheden. Welnu, ten tweede male zij opge-
merkt, dat, blijkens het sociologische onderzoek, het empirische individu
steeds weer mede bouwt aan de instandhouding van zijn kerker in dat grote,
vreesaanjagende gebouw, dat wij maatschappij plegen te noemen.

Het hiervoor geschetste beeld, dat de sociologie verschaft, is echter niet het
enige. Uit het sociologisch onderzoek komt ook iets anders naar voren,
dat de voorvechters van de individuele vrijheid vermoedelijk wel zal aan-
staan. Heeft het individu klaarblijkelijk de samenleving nodig voor zijn
identiteitshandhaving, de samenleving harerzijds heeft voor haar voortbestaan
de participatie van, zo niet alle, dan toch vele harer leden nodig. Het blijkt nu
ook uit het sociologisch onderzoek, dat het door sociale controle en norm-
interiorisatie bewerkstelligde participatiestreven van de samenleving soms
een falikante mislukking wordt en gewoonlijk niet volledig gelukt. Door
transformatie, distanciéring en manipulatie breken gevangenen individueel of
als collectivum uit, overigens na gelukte ontsnapping niet zelden zich weer
in nieuwe gevangenschap begevend. Transformatie doet zich voor, wanneer
een zgn. charismatische leider een nieuwe zin weet te geven aan het be-
staande (Marx, Billy Graham, te onzent ook Koekoek). Distantiéring komt
neer op het nemen van een innerlijke afstand tot de gegeven maatschappij.
Men blijft in de samenleving, maar men is niet langer van de samenleving.
Bij manipulatie wordt de bestaande sociale structuur gebruikt voor eigen
doeleinden, welke strijdig zijn met die van de hoeders van maatschappelijke
orde. Het moge echter worden herhaald, dat de ontsnapping menigmaal ge-
volgd wordt door nieuwe gevangenschap. Znlfs kan staande worden ge-
houden, dat menige ontsnapping niet anders is dan kerkerruil. Degenen, die
de Marxen, Grahams en Koekoeken volgen, leveren zich uit aan een nieuw
gevangenisregime, dat niet onmogelijk strenger is dan het voorgaande was.
Samenvattend: het sociologisch onderzoek heeft aangetoond, dat, niettegen-
staande de grote verschillen tussen sociale situaties, het denken en doen
van het individu in hoge mate bepaald wordt door deels in het verborgene
werkzame, anderdeels voor dit individu waarneembare maatschappelijke
krachten. Onder die krachten zijn vooral van belang (collectieve en in
instituties ingebouwde) waarden, normen, doeleinden en verwachtingen, wier
oorsprong niet bij uitzondering ligt bij reeds lang gestorven generaties. Deze
constateringen lijken ten zeerste relevant i.v.m. de vraag naar de maximale
aanvaarding van het objectiviteitsbeginsel en de doorwerking van dit beginsel
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in het handelen. Daarom, omdat er de consequentie uit mag worden getrok-
ken, dat bij een bepaalde maatschappelijke structuur het objectiviteitsbeginsel
kansrijk, doch bij een andere dit beginsel (vrijwel) kanslocos moet zijn. De
idee van het ,verbeter de wereld, begin bij uzelf" verschijnt in dit licht als
een eenzijdige en daarom gevaarlijke eis. In op intens geloof stoelende trans-
formatie, distantiéring enfof manipulatie zal ook de sociale structuur (verder)
hervormd moeten worden, wil een aan de individuele gezindheid appellerend
streven succesvol kunnen zijn.

Dragen de Duitsers, althans de nu ouderen onder hen, een bijna niet te delgen
collectieve schuld? Moeten of mogen zij zonder uitzondering verantwoordelijk
worden gesteld voor de dood van 6.000.000 joden, de tyrannie etc.? Deze
vragen zijn hier ter zake, omdat zij ons brengen bij de kwestie, wat de indivi-
duele Duitser eigenlijk vermocht en, meer in het algemeen, bij die, wat de
individuele mens eigenlijk vermag. Als dan sprake mag of moet zijn van een
Duitse schuld, dan is die niet daarin gelegen, dat alle of de meeste Duitsers
het objectiviteitsbeginsel welbewust verzaakten. Veel Duitsers, die hebben
meegedaan, waren, gezien hun persoonlijke gezindheid, niet minder zedelijke
lieden dan vele hunner politieke tegenstanders. Als zij zich schuldig hebben
gemaakt, dan is hun ,schuld” slechts gelegen in hun ,nalatigheid”, de macht
van de sociale structuur te doorzien en die in groepsverbonden handelen te
doorbreken op een ogenblik, dat dit nog kon. Te zeer hebben zij zich laten
leiden en daarmee laten misleiden door de idee, dat de verbetering van de
wereld bij het eigen zelf dient te beginnen.

De sociologie onthult in en door haar onderzoekingen van verschillende im-
portantie steeds weer opnieuw de macht van de samenleving over het individu.
Zij maakt duidelijk, hoezeer het individu — ook en vooral in zijn zedelijk
(on)vermogen — voortbrengsel is van zijn samenleving. In dit resultaat ver-
wijzen de beoefenaars dezer wetenschap, soms expliciet, doch meestal
impliciet naar de noodzaak, die samenlevingsstructuren te bepalen, welke de
beste garantie bieden, dat individuen het goede (de objectiviteit in de ver-
houding tot alle medemensen) zullen willen en ook zullen doen. Welke die
samenlevingsstructuren in concreto zijn, is echter, helaas, een punt, waarover
de meningen van de allerbesten in het vak nog grotelijks uiteen blijken te
lopen. Karl Mannheim, de schrijver van o.a. ,,Man and society in an age of
reconstruction”, kwam na grondige analyse van de eigentijdse situatie tot de
conclusie, dat ,,planning for freedom” noodzaak zou zijn. Een menswaardige
samenleving zou alleen geschapen en behouden kunnen worden door verre-
gaande planning, bepaald door belangeloze wetenschappelijk geschoolden.
Tot een geheel andere gevolgtrekking kwam Alexander Rustow in zijn gigan-
tisch driedelig werk ,,Ortsbestimmung der Gegenwart’. Andere, evenzeer
bewogen beoefenaars van de sociologie kwamen tot weer andere conclusies.
De sociologie lijkt nog niet zo ver te zijn, dat zij op zuiver wetenschappelijke
grond kan aangeven, wat de grond- of kernstructuur is van een de zedelijk-
heid dienende samenleving. Hoe betreurenswaardig ook op zichzelve dit feit,
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het is wenselijk om het met nadruk te erkennen. Omdat het sociologisch
onderzoek echter — en met toenemende intensiteit — voortgaat, is de hoop,
dat die structuur spoedig enigermate doorzien zou kunnen worden, niet geheel
ongegrond.

Voorlopig zal ons politiek-maatschappelijk streven nog gebaseerd moeten
zijn op een aantal ,sociologische hypothesen”, die overigens, ongeacht onze
politieke voorkeur, het merkteken drager' van een tijd, die definitief voorbij
is. Houden wij evenwel voortdurend in ons achterhoofd, dat de sociologische
wetenschap, die weliswaar geen uitzicht biedt op Mars of Venus, maar wel op
de mensen van deze Aarde, net als andere wetenschappen voortschrijdt.
Zeker, wanneer de wereld van morgen een wereld zou moeten zijn, beheerst
door objectiviteit in het tussen-menselijk verkeer, zullen wij niet moeten
schromen onze ,sociologische hypothesen", die uitgangspunt zijn van ons
politiek streven, zo spoedig mogelijk te vervangen door geverifieerde socio-
logische kennis. Intussen is het hopelijk duidelijk geworden, dat de actieve
deelname aan de politiek voor de aanhangers van het objectiviteitsbeginsel,
willen zij althans dat beginsel waar maken, onontkoombaar is. Immers, de
wereld zal, zoals bleek, geen betere worden door alleen ons eigen zelf te
willen veranderen.

G. A. Kooy

G. A. Kooy - geboren 1926. Studie sociologie te Utrecht. Promoveerde in
1957 op een proefschrift over het gezin in Nederland. Publiceerde voor- en
nadien vooral over huwelijk en gezin, maar ook o.a. over de NSB. Is sinds
1953 aan de Landbouwhogeschool verbonden. In 1964 werd hij te Wagenin-
gen als gewoon hoogleraar benoemd (in de gezinssociologie).

HERDRUK: ALBERT SCHWEITZER - ,GESCHICHTE DER LEBEN-JESU-
FORSCHUNG" - MUNCHEN, HAMBURG 1966

Eindelijk is het grote meesterwerk van Albert Schweitzer voor weinig geld
weer te krijgen. In twee delen, samen 650 bladzijden, heeft de auteur
in 1906 een enorm onderzoek naar wezen en betekenis van de Christus-
figuur opgezet. Zijn conclusie was: ,De Jezus van Nazareth, die als
messias optrad, de zedelijkheid van het Godsrijk verkondigde, het Konink-
rijk der Hemelen op aarde grondvestte en stierf om zijn werk te bezegelen,
heeft nooit bestaan. Het is een gestalte, die door het rationalisme werd
ontworpen, waaraan het liberalisme leven inblies en die door de moderne
theologie in een modern gewaad werd gestoken". (620)



Johan Daisne

Lezen met een glimlach van herkenning

Correlatie tussen leven en werk

Aan het slot van mijn eerste artikel over Johan Daisne in ,,Rekenschap” ! stelde
ik de lezer een vervolg in het vooruitzicht, waarin ik zou trachten aan te tonen
hoe en op welke gronden deze auteur in later werk het externe en uitzon-
derlijke van zijn ,,romantisch magisch-realisme' en de daarbij aangepaste wijze
van schrijven heeft gematigd en verdiept tot wat hij het , klassiek magisch-
realisme” noemt. Wil het beeld van deze ontwikkelingsgang aan het door mij
gestelde doel beantwoorden, dan moet een beklemtoning van wat reeds door
mij, zij het met andere woorden, is gesuggereerd, aan het eigenlijke betoog
voorafgaan, n.l. dat bij Daisne in een uitzonderlijk boeiende vorm eigen levens-
stijl en kunst verbonden zijn. Tussen zijn dagelijks leven en de herschepping
daarvan in zijn werk bestaat een bijzondere correlatie; de mens en de kun-
stenaar zijn, in de wisselwerking van leven en scheppingsdrift, tot een in
menig opzicht raadselachtige eenheid gekomen, waaromtrent dan ook onder
de lezers en critici velerlei misverstand blijkt te zijn gerezen. Dit vindt mede
zijn oorzaak in het feit dat het benijdenswaardige evenwicht waarover Daisne
blijkt te beschikken, in stand gehouden wordt door intense spanningen tussen
de vele uitersten van zijn persoonlijkheid. Ter verduidelijking hiervan moge
de volgende rake karakteristiek van Rik Lanckrock ? dienen. ,,Een Far West-
hart in het lichaam van een directeur van de stadsbibliotheek, een filmheld
die in staat is zich met monnikengeduld aan wetenschappelijk werk te wij-
den, een nonchalant dichter met een doctorsgraad in handels- en economische
wetenschappen, een hartstochtelijk vrijbuiter die niet buiten de gezelligheid
van een knus familieleven kan, een globetrotter die zich voor de wagen spant
om culturele organisaties tot in de puntjes uit te bouwen, een dromer die
daadwerkelijk in de bres springt voor sociale rechtvaardigheid. Dit alles en
veel meer is Daisne, een alchimist die elk compromis van de hand wijst wan-
neer het gaat om 'heilige’ zaken: kunst en het doorgronden van het levens-
mysterie".

Daisnes leven is integraal op deze taak afgestemd: geen bijzonderheid, hoe

1 13de jaarg., nr. 2, juni 1966.
2 Rik Lanckrock: Johan Daisne, blz. 7 e.v. Antwerpen, 1956.



gering ook, ontgaat hem en toch blijft hij, bij de conceptie, steeds alles groots
en universeel zien. Men kan dan ook in hem het prototype zien van de Vla-
ming die erin geslaagd is in geestelijk opzicht wereldburger te worden,

Daisne als dramaturg

In 1942 verscheen, behalve Daines romandebuut — ,,De trap van steen en
wolken” * —, zijn eerste toneelspel ,,De charade van Advent’. De premiére
vond plaats op 19 december 1943 in de Koninklijke Schouwburg te Gent
onder directie van Staf Bruggen en met begeleidende muziek van Claude
Grafé. De regie was in handen van Michel van Vlaenderen. In het programma
schreef Daisne een ,Woord verklaring”, dat voor een goed begrip van zijn
spel onmisbaar is. Daarin waarschuwt hij ervoor, dat men zijn stuk niet kan
beoordelen als een realistisch werk, hoewel het toch evenmin als een sprookje
opgevat mag worden. ,,Het behoort tot een genre dat zo oud is als de mens-
heid zelve; waarvan men het principe in al de sagen kan vinden, maar waar-
van de moderne, opzettelijke beoefening vrij nieuw en zeldzaam is. Dit genre,
dat o.m. wordt vertegenwoordigd door Pirandello, op een hem eigen wijze,
kan men best 'Magisch-realisme’ heten”.

De ontwikkeling van de gebeurtenissen verloopt volgens een plan dat Daisne
zich ter vertolking van zijn denkbeelden heeft voorgespiegeld; de kern ervan
is wederom door zijn neoplatonisme geinspireerd, doch dusdanig dat zijn
personages meer op symbolen lijken dan op mensen van vlees en bloed. In
groten getale worden zij ten tonele gevoerd, ogenschijnlijk zonder met elkaar
in voeling te staan. De critici die Daisne verweten hebben, dat door hem ge-
isoleerde poppen voor het voetlicht zijn gebracht die door geen organisch
verband met elkaar in voeling staan, hebben niet begrepen, dat dit juist de
bedoeling van de schrijver was. De meeste personages zijn niettemin op een
andere wijze met elkaar verbonden: in feite zijn zij facetten van één mens.
Om dit dramatisch te realiseren, moest Daisne zeer ver, misschien wel te ver
gaan; hij moest, aangewezen als hij was op de stof, toestanden reéel uitbeel-
den die eigenlijk niet reéel waren, situaties creéren die in de geest leven en
leefbaar zijn, doch welke, eenmaal verstoffelijkt, elke schijn van werkelijkheid
missen. Niettemin is ,,De charade van Advent” een boeiende poging op ma-
gische wijze de dualiteit van de mens die harmonisch beheerst wordt door
het gevoel en de geest, tot een levend geheel te concretiseren. Geen leven-
loze schimmen of beredeneerde marionetten, zoals die in het brein van zo-
veel ,moderne” intellectualistische schrijvers rondspoken, heeft hij ten tonele
gevoerd, maar de droom en het zieleleven met evenveel rechten naast het
somatische leven gesteld en hiermee de essentie van zijn kunst blootgelegd.
.Wie deze twee-eenheid niet kan aanvaarden, zal nooit Daisnes kunst vatten

3 F. P. Huygens, t.a.p., blz. 80 e.v.
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en zal — en dat is wel het spijtigste — nooit de rijkere bronnen in de eigen
persoonlijkheid ontdekken™ 4.

Na ,,De charade van Advent” zijn van Daisne noq drie andere toneelstukken
verschenen, die in 1945 onder de gezamenlijke titel ,,De liefde is een schepping
van vergoding’' werden uitgegeven. Het eerste van de drie is ,,Veva™. Een van
de figuren uit dit drama wijst erop, dat, ondanks alle tegenslagen, nooit re-
den tot wanhoop bestaat. ,,Het leven heeft geen einde en geen begin, het kent
alleen pauzes even achter het gordijn”. Het gaat verder in eindeloze wisseling.
Men moet geduldig wachten en in zijn droom aanvullen wat het uit zichzelf
niet biedt. Dan wordt de lente reeds merkbaar in de winter en ademt het
leven in het hiernamaals verder na de dood. Deze gedachte van het over-
vloeien van de dingen in elkaar is een opvatting die in Daisnes verhalen uit
dezelfde periode, o.a. in de bundel ,,Zes domino’s voor vrouwen” met Veva
als de hoofdfiguur van het slotverhaal, telkens terugkeert. Na , Het zwaard
van Tristan”, het tweede deel der trilogie, vormt ,, Tine van Berken", de in het
eerste deel van mijn artikel reeds genoemde schrijfster van jonge-meisjes-
boeken, die in de verbeelding van Daisne tot een symbool van beminnelijk-
heid en goedheid is uitgegroeid en wier naam zijn villa aan de Leie siert, de
voltooiing en bekroning.

Genoemde toneelstukken vormen door de symboliek van hun inhoud een
zekere eenheid met ,,De charade van Advent”; bovendien treden in het eerste
deel der trilogie twee personen op die ook in Daisnes dramatisch debuut de
belangrijkste rollen vervullen: dr. Kamerik en de filmspeelster Veva van der
Tuyn. In ,,De charade” wordt in haar en door haar een dreigende cata-
strofe ten goede gekeerd, doch in het spel dat haar naam draagt, laat zij, die
bij machte zou zijn voor Kamerik de vrouw te worden die alles voor hem
betekent, zich door de regisseur Vaclav op een dwaalspoor brengen, Zij zal
daardoor nooit op de geidealiseerde persoonlijkheid gelijken die alleen in
staat zou zijn Kamerik gelukkig te maken. Wanneer hij, kort na zijn afscheid
als directeur van 's rijks filmotheek, zijn einde voelt naderen, heeft hij zich
nog niet met het leven verzoend, omdat hem nooit de liefde die ,,een schep-
ping van vergoding” is, te beurt mocht vallen; hij is er niet in geslaagd zijn
liefde zo te idealiseren, dat zij van de werkelijkheid los kon komen en daar-
door vermocht zij niet dat vergoddelijk”‘c karakter te krijgen waarmee zij hem
in zijn diepste verlangens bevredigd zou hebben.

In het tweede deel van de trilogie, ,,Het zwaard van Tristan", hebben degenen
die van elkaar houden, de zin voor de werkelijkheid verloren, waardoor een
harmonische ontwikkeling van het liefdegevoel onmogelijk is. Voor dit stuk
heeft Daisne de oude sage van Tristan en Isolde in deze tijd getransponeerd.
Zijn voorkeur voor sagenmotieven had hij reeds in zijn inleiding tot ,De
charade” gemotiveerd; voor de kunstenaar die op de randgebieden van droom

4 Rik Lanckrock, t.a.p., blz. 21.
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en werkelijkheid naar het diepere in de mens en het leven tracht te zoeken,
vormen de oeroude sagen en mythen een rijke inspiratiebron.

In ,,Tine van Berken" ten slotte wordt aan de hoofdpersoon, dr. Van Erlevoort,
leraar Nederlands aan een kweekschool, in ,,De charade" als hoogleraar in
ruste optredend, het geluk geschonken dat Kamerik in ,Veva" en Marke in
Het zwaard van Tristan” onthouden bleef: de eerste ,,omdat hij zijn geliefde
niet boven de aarde uit kon tillen”, de tweede ,,omdat hij haar niet uit de
droom tot de werkelijkheid kon doen neerdalen’” 5. Voor Van Erlevoort wordt
het ideeénbeeld dat Daisne heeft gevormd, een persoon van vlees en bloed.

Veva uit ,,Frawaradar”

Uit hetgeen over Daisnes eerste roman en over zijn dramatisch werk is opge-
merkt, moge het nu reeds duidelijk zijn geworden, dat er door al deze schep-
pingen een lijn loopt die schijnt te wijzen naar de oplossing van een groot
aantal levensproblemen. Bovendien getuigen deze werken van een zekere
continuiteit: dezelfde personages keren herhaaldelijk terug, nog niet volledig
uitgewerkte situaties of problemen worden opnieuw opgehaald, de atmosfeer
en de geest van de vroege roman en toneelstukken blijven voelbaar in elke
schepping van recenter datum. Met andere woorden: in zijn eerste literaire
proeven zijn de voedingsbodem en de geest te vinden waarin zijn kunst zal
evolueren. Dit geldt in het bijzonder voor de reeds genoemde romansuite van
verhalen ,,Zes domino's voor vrouwen' (1944), waarin zes verhalen, voor het
merendeel tussen de jaren 1939 en 1940 ontstaan, na hoofdzakelijk stilistische
wijzigingen zijn gebundeld. De vrouwen die in deze verhalen de hoofd-
rol spelen, zijn verpersoonlijkingen of vermommingen — domino's — van de
ene ziel waarvan een ieder droomt, individuen waarin zich het wonder voltrekt
vol reéle en surreéle reacties.

Dr. G. M., die reeds in vroeger werk voorkomt en die in de romansuite de
verhalen vertelt, is een exponent van Daisnes eigen persoonlijkheid: de ern-
stige wetenschapsmens, bezield met een hartstochtelijk geloof in de liefde.
Op het slotverhaal ,Veva”, volgens de schrijver zelf het ,topverhaal”, wil ik
hier nader ingaan.

Een gunstige samenloop van omstandigheden heeft dr. G.M. naar het Palais
des Beaux-Arts gebracht, het hoofdkwartier van de belangrijkste episoden
uit de geschiedenis ,,Frawaradar”, en hij vindt in de Taverne het gewenste
mengsel van verleden en heden om hem tot schrijven aan te zetten. Hier n.l.
heeft hij kennis gemaakt met de Van der Tuyns, Veva en haar beide broers
Chris en Sebastian, die onder de naam ,,De drie Bardatzki's" met veel succes
zijn opgetreden. Hun spel ,Frawaradar’ — een naam door G.M. bedracht en
door impresario Vaclav handig als reclameobject uitgebuit — blijkt een
visueel-akoestisch wonder te zijn, dat aller gemoederen bezighoudt en waar-

5 André Demedts: Johan Daisne. Ontmoetingen, blz. 41. Brugge 1962.



voor misschien alleen Chris, de duivelskunstenaar achter de schermen, een
verklaring zou kunnen geven. Tussen hen beiden ontstaat een vriendschap.
dit tot een drukke briefwisseling leidt, waarin Chris een bijzondere belangstel-
ling aan de dag legt voor G.M.’s medisch beroep en ten aanzien van de meest
uiteenlopende zaken naar diens oordeel vraagt, Door een toeval komt G.M.
te weten, dat tijdens een opvoering van ,Frawaradar’ te Kjobenhavn, ver-
moedelijk door een defect aan de apparatuur, het wonder in het samenspel
van de Bardatzki's ineen is gestort, waarna zij met onbekende bestemming
zijn vertrokken. G.M. en zijn vriend, de componist Koen de Graeff, die met
de musicus Sebastian in nauw contact is gebleven, besluiten een nader on-
derzoek in te stellen en na enige tijd vernemen zij, dat juist gedurende het
Kjobenhavnse avontuur de weduwe Van der Tuyn, oud moedertje alleen in
haar landhuis ergens in Frankrijk, gestorven is. Van haar kinderen komt geen
levensteken meer naar Brussel over en in Koen en G.M. daalt een rust van
verleden-zijn. Tot Vaclav met het bericht komt dat hij tijdens een experiment,
waarbij een film van een film wordt vertoond, op het doek de drie Bardatzki's
heeft gezien, musicerend in een derde-rangs-bioscoopje bij de opname die,
bijna twee jaar geleden, van hun spel , Frawaradar” in het Palais des Beaux-
Arts was gemaakt. Van het wonder, de emanatie, heeft hij echter niets terug-
gevonden. G.M. weet de bewuste film te achterhalen en treft in het zaaltje
waar hij gedraaid wordt, Chris aan, die daarheen is gekomen om het con-
trast tussen hun vroeger optreden en hun nieuwe beeld te bestuderen, nog
altijd met de smartelijke hoop het , wonder” van vroeger weer op het spoor
te komen. Hij vertelt G.M., dat hij daaraan Veva's gezondheid heeft opge-
offerd, doordat hij haar geen rust meer gegund heeft, en dat zij nu met op-
treden in minderwaardige gelegenheden in hun levensonderhoud moeten voor-
zien. G.M. weet bij een gesprek in het park van het Palais Chris ertoe te be-
wegen een reprise van ,Frawaradar” te geven. Vaclav wordt ingeschakeld
en inderdaad is bij de voorstelling het ,,wonder” weer aanwezig, tot er met de
.bewerktuiging” iets misgaat en er brand uitbreekt. De verbijsterde zaal ziet
Sebastian en Chris het toneel opstormen om Veva in veiligheid te brengen,
doch dan daalt het brandscherm en breekt in de zaal een paniek uit. G.M
weet met moeite de Taverne te bereiken, waar hij Veva levenloos op een baar
vindt liggen met Sebastian, geknield aan haar voeten. Een man in het zwart
overhandigt G.M. een brief, die van Chris blijkt te zijn en waaruit hij kan op-
maken, dat zijn vriend, op het moment dat in de zaal van het Palais des
Beaux-Arts de voorstelling een aanvang nam, in zijn hotelkamer zelfmoord
heeft gepleegd, omdat hij heeft leren inzien, dat het wonder waarnaar hij
gezocht heeft, niet van deze aarde is. Hij verzoekt G.M. Sebastian en Veva
verder op aarde te helpen: zij moeten gelukkig zijn, want zij beminnen elkaar.
Bij het vernemen van Chris’ dood fluistert Sebastian G.M. met een gebroken
stem toe: ,,Dat ze gelukkig wezen ... Ze ... beminden elkaar".

De hoofdfiguren uit ,,Zes domino's voor vrouwen” en v.at het laatste, hier-
boven naar de inhoud behandelde verhaal ,Veva" betreft, in het bijzonder
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de drie Bardatzki's: Veva, de blonde godin in mensengewaad, evenals Ra uit
.De trap van steen en wolken”, ,visioen voor dit leven en werkelijkheid
daarna, voorbeschikking en realiteit”, en haar broers Sebastian en Chris, de
half-paradeigmata, — zij allen ondernemen, op zoek naar een hemel van
platonische gelukzaligheid, een tocht van liefde, verdriet, angst en verlangen
binnen een strook van alledaagse werkelijkheid. Hun onderneming bevat be-
paalde romantische reminiscenties als platonische hartstocht, gevoel voor
mysterie, ervaringen op het gebied van droom en telepathie. Inviced van de
door de schrijver bewonderde E. Th. Hoffmann is hier onmiskenbaar.
Evenals bij Daisnes roman kan men ten aanzien van zijn verhaal ,Veva' niet
aan de indruk ontkomen dat de daarin optredende personages telkens de
transpositie zijn van bepaalde personen op het plan van verlangen en fictie.
In een gesprek dat ik met de schrijver mocht hebben, lichtte hij dienaan-
gaande even de sluier op en werd ik in mijn vermoeden gesterkt dat het ver-
haal voor een gedeelte er een van zijn eigen leven is, dat de personen, al
mogen zij uit zijn leven verdwenen zijn, er als personages in voortleven en
dat zelfs de meest bevreemdende dingen niet louter verdichtsels zijn.

In de eerste plaats, of op het eerste plan, dat dat der realiteit is, geeft ,Veva"
een weerslag van een levensfase van de auteur, plaatselijk en tijdelijk be-
grensd door zijn verblijf in Brussel en de oorlogsjaren. Evenals de roman
,De trap van steen en wolken” kan het verhaal zelfs als een evasie uit de
jaren van verschrikking beschouwd worden. De sfeer van zijn kamer drie
hoog-voor met het komfoortje is daarvoor bepalend geweest, omdat hij er
werk kon maken dat tegelijk literatuur en leven is, een bezweringsformule
om er lichter mee door donkere dagen te gaan. Hiermee worden geenszins
diegenen in het gelijk gesteld die in ,De trap van steen en wolken” een
anti-Duits boek hebben willen zien, hetgeen ten overvlioede nog blijkt uit het
feit dat Daisne een van de vrouwelijke hoofdpersonen , Schwesterlein" ¢ ge-
noemd heeft, voor wie een Duits meisje, dat in hetzelfde pension logeerde
als waar Daisne zijn kamer had, model heeft gezeten.

Een tweede, concreter milieu vormt de Taverne van het Palais des Beaux-
Arts met uitzicht op het park met zijn trappen, beelden en lantaarns, gety-
peerd in een stemmingen- en kleurenscala dat overeenstemt met de domino
van Veva, die G.M. in de hangkast van zijn herinnering heeft opgeborgen:
zilver-moirerend, overrild van schaduw. Gezegende omgeving, waar Daisne
zijn jeugdige verliefdheid op de actrice Marthe Dugard, hier te lande voora:
bekend om haar indrukwekkende vertolking van de hoofdrol in Honegger's
.Jeanne d'Arc au bacher”, broederlijk deelde met de musicus Claude Grafé,
evenals hij stamgast van de Taverne, een typisch Brussels bohemien-milieu,
waar zij de actrice ontmoetten na haar optreden in het ,Théatre du Parc”
onder leiding van directeur Dr. jur, Adrien Mayer, die later het , Théatre de

é F. P. Huygens, t.a.p. blz. 81.
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la Monnaie" huurde, waarheen Marthe Dugard hem volgde. In het verhaal
vinden wij van allen de projecties: Daisne zelf als de ik-figuur, die in de ,,M"”
van zijn schuilnaam een hommage aan zijn vader Michel brengt, en Claude
Grafé als Koen de Graeff, ook als spiegelfiguren aanwezig in de gedaanten
van Chris en Sebastian, wier liefde voor hun zuster het akoestisch-visuele
wonder van hun gemeenschappelijk spel ,,Frawaradar” bepaalt, Marthe Dugard
als Veva — Veuve Eva —, met de doorzichtige achternaam Van der Tuyn, en
Mayer als Vaclav. In oud moedertje, weduwe Van der Tuyn, wier dood met
het verbreken van de emanatie van het samenspel van haar kinderen in een
bijna telepatisch verband staat, heeft Daisne ongetwijfeld zijn eigen moeder
geprojecteerd. Allen personen op het plan der realiteit, doch perscnages in
een situatie en omgeving, waar de schrijver het begin van de tragedie als een
ruis over de oceaan is toegewaaid, ogenschijnlijk onschuldige herinneringen,
die achteraf echter zo verpletterend duidelijk en fataal gedestineerd bleken
te zijn geweest en waarvan het slot het voorafgaande van het tijdelijke naa:
het eeuwige transponeert. Liefde en dood, die hier op aarde met elkaar in
tegenspraak zijn, worden verenigd in het hiernamaals, in een bestaan dat vrij
zal zijn van alle fysieke toevalligheden. Maar de brug die Daisne tussen het
leven en de eeuwigheid slaat, is, zoals reeds eerder gezegd, er een met twee
richtingen: nadat hij een glimp van het goddelijke heeft opgevangen, daalt
hij weer tot de aarde af om te troosten met beelden van een beter leven.
Daarom vormt in ,Veva' het gesprek tussen G.M. en Chris in het park de
quintessence van het verhaal: ,,Als je wonder een geschenk van de goden
was, Chris, dan moet je 't niet willen terugzoeken in technische dingen van
bewerktuiging en dat al; want die dingen zijn maar aardse geleidingen voor
iets veel essentiélers: voor een stroming van liefde — en dié kun je alleen
terugvinden met liefde, durf en vertrouwen™.

In ,,De charade van Advent” laat Daisne dr. Kamerik aan een zekere heer
het thema vertellen van een film uit de door hem zo bewonderde heroische
periode, ,Lion des Mogols", waarin een incestueuze verhouding dreigt, doch
net bijtijds herneemt het leven zijn regelmatig verloop. , lk begrijp niet”, aldus
de reactie van genoemde heer, ,die voorkeur van bepaalde dichters voor
soortgelijke geschiedenissen tussen broers en zusters; er ligt daar iets ver-
dorvens in, zou ik zeggen”’. Kamerik antwoordt hierop: , |k ben zo vrij van een
andere mening te zijn, geachte heer. Literair is volmaakte liefde steeds zuster-
en vrouwenliefde tegelijk’”. Wederom een terloops aangesneden thema, dat
door de schrijver in ,,Veva" opnieuw is opgehaald en nader is uitgewerkt bij
zijn veelomvattend pogen het volledige wezen van het liefdeswonder te ont-
sluieren, Door het sublimeren van hun gevoelens slagen de drie Bardatzki's
in het uitbeelden van een dimensie die voor de gewone mens taboe is. Even-
als Jean Cocteau voor zijn toneel- en filmwerk ,Les enfants terribles” het
thema van de zuster- en broederliefde koos, heeft Daisne gepoogd de gees-
telijke kracht te achterhalen die kan loskomen door een sublimatie van wat
tegennatuurlijke gevoelens wordt genoemd. Hij heeft hierbij ook aan voorgan-
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gers gedacht, getuigen de woorden van de heer in ,,De charade": ,Een merk-
waardige theorie; het doet warempel aan Pirandello denken, mijn waarde
doctor!”, waarop Kamerik glimlachend aanwoordt: ,En aan Platoon™ en een
andere heer ,de drie grote P's"” volmaakt door Paracelsus te noemen.

Zoals uit het bovenstaande duidelijk geworden zal zijn, heeft Daisne als geest-
verwant van het neo-platonisme van Prof. Colle in ,Veva", de drievoudige
ervaring van een stoffelijke realiteit, een geestelijke aanwezigheid en zijn
middelaarschap tussen beide eerst voor zichzelf en meteen voor anderen in
personages en beelden omgezet’. De figuren zijn voor hem meer dan vergan-
kelijke mensen, personen die komen en gaan, want zij zijn ook de aanduidin-
gen van een geestelijke realiteit, die, los van alle verschijningsvormen, on-
eindig beminnenswaardig en eeuwig bestendig zijn. De troebele visie op de
mens, die uit de veralgemening van de Freudiaanse psychologie is voort-
gesproten, is Daisne een kwelling; de liefde voor de vader en moeder, voor
de echtgenoot en het kind zijn voor hem zelfstandige werkelijkheden, bron-
nen van vreugde en gelouterde menselijkheid. In de vrouw ziet hij de moeder,
de zuster, de metgezellin of een van die onstoffelijke gestalten die rondwaren
in de dromen van jongemannen en niet de verpersoonlijking van vervormin-
gen van donkere, zelden opgehelderde aandriften, die in wezen een demo-
nisch, aan wil en inzicht ontsnappend karakter bezitten. Vergelijkt men het
gegeven van het verhaal ,Veva” uit ,Zes domino’s voor vrouwen” met het
ideeénbeeld van ,De trap van steen en wolken” en met bovenstaande ana-
lyses van Daisnes toneelstukken, dan blijkt, dat een accentverschuiving heeft
plaats gehad. Meer dan aan hun toneelmatige kwaliteiten ontlenen zijn stuk-
ken hun belang aan experimentele waarden; Plato en Pirandello zijn er op
boeiende en oorspronkelijke wijze in gecombineerd en doordat de beide
elementen, het dagelijks leven en de verbeeldingskracht, zo ver mogelijk van
elkaar verwijderd zijn gehouden, doet er zich een merkwaardige vereniging
van het spiritualisme met het spiritisme in voor. Mutatis mutandis geldt dit
ook voor genoemde roman, die bovendien reminiscenties aan E. Th. Hoffmann
wekt. In ,Veva’ is het spanningsverschil tussen beide polen aanzienlijk min-
der, doordat de schrijver er duidelijk naar gestreefd heeft de magische vonk
niet uitsluitend door illusionistische en fantastische effecten te verwekken,
maar ook door de samensmelting van verschillende facetten van de realiteit.
Hierdoor neemt het aandeel van de morele waarden in belangrijkheid toe;
naast de Schoonheid heeft de Goedheid haar plaats toebedeeld gekregen.
De toepassing van de droom en de egocentriciteit van de jeugd vinden een
tegenwicht in een ethische tendens, die een boodschap aan de naaste in-
houdt. G.M. en Chris, Koen en Sebastian zijn in hun liefde voor de jonge
actrice splitsingen van een en dezelfde persoonlijkheid; de liefde van de
broers voor hun zuster is er een van schoonheid, die van G.M. en Koen voor

7 F. P. Huygens, t.a.p. blz. 83 e.v.
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Veva een van Goedheid en de derde waarde, de Wijsheid, gebiedt hen de
eerste liefde naar de hemel te verwijzen en de tweede op aarde te verwezen-
lijken. Wel ontleent het leven op die aarde zijn betekenis niet aan zichzelf,
maar fungeert als symbool, als allegorie. Tegenover de zaak waarnaar het
verwijst, staan zowel G.M. als de Van der Tuyns in dezelfde situatie als de
gevangenen in Plato's mythe van de grot: van de realiteit bespeuren zij
slechts de schaduwen.

Zowel uit de titel ,Zes domino’s voor vrouwen' als uit het feit dat de Bar-
datzki's een groepje van drie vormen, spreekt Daisnes gevoel voor de magie
der getallen, hetgeen ten overvioede door latere werken als ,,Met dertien
aan tafel” en ,,De vier heilsgeliefden” bevestigd wordt. Over de namen van
de personages is reeds voldoende opgemerkt om er hier slechts op te hoeven
wijzen, dat zij niet willekeurig gekozen zijn. Daisnes voorkeur voor de A-
klank — de Bardatzki's in hun spel Frawarader onder supervisie van im-
pressario Vaclav — vindt wellicht haar oorsprong in schrijvers bewondering
voor de werken van Pierre Benoit® waarin de heldinnen voornamen dragen
die variaties op genoemde klank vormen. Kortom, in ,,Veva" moge het leven
nog hocfdzakeijk als een parapsychologisch, metafysisch en mystiek ver-
schijnsel en in de laatste plaats als een uitwendige gebeurtenis zichtbaar
worden, zodal het probleem van de natuur van de werkelijkheid en de waar-
heid buiten het kader van de empirische kennis komt te vallen, toch
manifesteert zich onmiskenbaar een streven naar grotere harmonie, dat het ken-
merk is van wat Daisne later het , klassiek magisch-realisme” heeft genoemd.
Dit immers slaagt — aldus de schrijver — de mens van lichaam en ziel, van
werkelijkheid en verbeelding, rede en bovenzinnelijkheid te bevredigen door
de magie van zijn harmonie °.

Tol aan de duisternis betaald

Tijdens de oorlog schreef Daisne ook veel poézie; de reeds genoemde bundel
»Drie-hoog-voor"” kan men lezen als een dagboek over zijn verblijf in Brussel,
waar hij in de Maria-Theresiastraat op een zolderkamertje kostbewoner was.
Tegen het einde van de oorlog moest hij onderduiken, waarna hij, bij de
bevrijding, als luitenant gedetacheerd werd bij het Krijgsauditoraat te Gent.
In november was hij in het huwelijk getreden met Hermine, wier naam in de
titel van de vervolgbundel op ,,Drie-hoog-voor”, doch een jaar eerder ver-
schenen, is vereeuwigd: ,Hermine-uit-de-storm” (1944). De verzen spreken
over een donkere tijd en over omstandigheden die het onmogelijk maken
elkaar dikwijls te ontmoeten. Een beproeving die door de dichter als een
loutering wordt ervaren en die hem gestaald heeft en rijper en rijker gemaakt.
In oktober 1945 werd Dr. H. Thiery benoemd tot hoofdbibliothecaris van de

Vgl. Johan Daisne: Pierre Benoit, of de lof van de roman romanesque. 1960.
? Johan Daisne: Letterkunde en magie. Ontwikkeling, Antwerpen. 1958.
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Stadsbibliotheek te Gent, een functie die hij tot op heden waarneemt. In het-
zelfde jaar bereikte hem het doodsbericht van zijn grootste vriend Robert
Mussche, die slachtoffer was geworden van het tragische Neugammer avon-
tuur en aan wie hij een ,In memoriam” wijdde, dat via het beeld van een
jeugdvriendschap een waardevol autobiografisch materiaal verschaft.

Begin 1946 stierf, nauwelijks zeven weken oud, Frédérique, Daisnes eerste
kindje, aan wier nagedachtenis hij de ontroerende verzenbundel , lkonakind"
(1946) wijdde. Te Virelles, in het zuiden van Henegouwen, zocht Daisne ge-
nezing voor zijn verdriet; de verzen die hij daar schreef, missen de blijmoe-
dige levensverheerlijking die voor zijn verzamelbundel ,,Zevenreizenboek”
(1946) kenmerkend is en nu plaats heeft gemaakt voor een droefgeestige
ingekeerdheid, die ook de vormgeving van zijn poézie heeft beinvloed. Al werd
in 1947 zijn zoon Evert geboren, toch waren de omstandigheden dusdanig,
dat hij een crisisperiode moest doormaken, gevolgd door een langdurige
ziekte. Alleen het werk hield hem staande; hij moest ,schrijven om het ver-
driet te verdrijven'.

In deze nuchtere constatering ligt niettemin heel de toon en de aard van
Daisnes schrijverschap besloten: schrijven is zichzelf zuiveren, is zichzelf
herscheppen tot het ideale oerbeeld, dat men van zichzelf in zich draagt. , Het
lijkt een moderne versie te zijn van de klassieke Griekse opvating der ka-
tharsis, daar de auteur in het schrijven een methode heeft gevonden om zich-
zelf te genezen. Schrijven is een therapie, of, in de terminologie van Daisne.
een heilsleer” 1. Deze fundamentele katharsisidee van Daisne is slechts te
begrijpen, als men ze ziet in het raam van het platonisch idealisme, dat hem
van het begin van zijn schrijverschap af bezeten heeft. Deze visie moest
fataal uitlopen op een dreigende spanning tussen het ideale bestaan van de
droom en de steeds onbevredigende werkelijkheid. ,,De ziel van de schrijver
lijdt onder de onvolmaaktheid van dit leven, hij wil het corrigeren, aanvullen,
idealiseren, en daardoor zichzelf genezen van zijn onverzadigbaar heimwee
naar een ideaal bestaan. Deze correctie en deze genezing zullen het resultaat
zijn van zijn schrijverschap, dat daardoor een uitzonderlijke functie in zijn
leven zal moeten spelen” 1%,

In het verloop van Daisnes oeuvre ziet men dan ook, hoe de genezings-
gedachte er de voornaamste aspecten en ook de onderscheiden stadia van
bepaalt, Men kan haar volgen in de grote prozawerken ,De man die zijn
haar kort liet knippen” (1948) en ,Lago Maggiore” (1957) en in de parallel
daarmee verlopende novellen ,De trein der traagheid” en ,Dossier nr.
20.174", beide voor het eerst verschenen in de bundel ,Met dertien aan
tafel” (1950), in ,,Grisz Gott” (1958) en ten slotte in de roman ,,De neus-
vleugel der Muze” (1959). De novellenbundel ,,De vier heilsgeliefden (1955)

10 P Govaerts en B. F. van Vlierden in hun uitgave van Johan Daisnes ,,Griisz Gott”
blz. 71 e.v. Caleidoscoop der Nederlandse letteren, Leuven, 1966.



brengt het relaas van een genezing, dat overigens op ,Lago Maggiore" en
.Grusz Gott"” vooruitloopt.

Na ,lkonakind” duurde het tot 1953 voor de eerstvolgende verzenbundel
»Het kruid aan de balk” werd uitgegeven. Men kan er de stem in beluisteren
van iemand die poogt een verstoord evenwicht te herstellen, nadat het besef
tot hem is doorgedrongen dat de schoonste poézie geschreven wordt , Als
't harte bloedt”. Met verjongde harteklop is hij toen weer in 't werk gedoken.
Met sterker aandrang dan ooit, aldus de dichter, leeft het verleden op: vader
die al goedheid was, de atmosfeer van het ouderlijk huis, het meisje van wie
hij als knaap gehouden heeft, de avontuurlijke beelden die hem van de he-
roische film en uit zijn romantische jeugdlektuur bijgebleven zijn. De herinne-
ringen van ontmoetingen en stemmingen leveren hem de grondstof voor zijn
poézie en die poézie wordt eveneens middel tot zelfbevestiging. In 1961
maakte Daisne een keuze uit de honderden gedichten die hij in de voor-
gaande jaren geschreven had. Zij staan in de bundel met de veelzeggende
titel ,,De nacht komt gauw genoeg”.

Met zijn roman , De man die zijn haar kort liet knippen' (1948) heeft Daisne
zijn tol aan de duisternis betaald. De verwerking van eigen belevenissen is,
vergeleken bij die in ,De trap van steen en wolken”, sterk uitgebreid en wel
dusdanig, dat de schrijver zich later heeft afgevraagd of hij er wel goed aan
gedaan had ,,dit sombere bericht te voegen aan de reeds zovele zwarigheden
van 's mensen bestaan?” De mensen die in deze roman een rol spelen, zijn
niet gewoon, daar zij gezien worden met de ogen van een man die tot gees-
telijke onevenwichtigheid voorbestemd blijkt.

Die Govert Miereveld, wiens naam terug slaat op ,.de mierige onrust, die
(zijn) ziel en (zijn) gehele wezen had aangevreten en er de troosteloze akker
van had gemaakt, welke (zijn) leven was..." ", is advocaat en leraar aan een
meisjesschool. Hij is geen ziekelijke man, maar een uiterst gevoelig mens,
die gekweld wordt door de vele kleine en grote folteringen van ons aardse
bestaan. Hoezeer hij echter naar lichaam, geest en hart gekweld wordt, toch
lag het geen ogenblik in de bedoeling van de schrijver zich te verlustigen in
de machten der duisternis, in wanhoop en wreedheid, in lelijkheid en absur-
diteit. Integendeel heeft hij, naar eigen zeggen, de bestendigheid van het
schone tot in het jammerlijke willen aantonen en leven en mens en goddelijk-
heid willen verheerlijken tot boven de fysieke en geestelijke ellende der aarde
uit. Op alle kwelling reageert Miereveld dan ook positief en wel door zijn
liefde voor de Schepping als geheel, dus ook met haar beproevingen, ver-
volgens door zijn liefde voor de uitverkoren medemensen, die geestelijk en
metterdaad de folteringen van de realiteit weten op te heffen door hun weten-
schap of kunst en ten slotte door zijn al de andere samenvattende lizfde voor
Fran, het meisje dat zijn leerlinge is geweest. Haar schoonheid is een einde-

" Johan Daisne: 'De man die zijn haar kort liet knippen’, 1e dr. blz. 148.
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loze vertroosting van zijn ziel; zij is als Aurora, Ra en Veva ,de afglanzing
van het paradeigma der harmonie uit de hemel van Platoon's ideeén”. Ook
wanneer hij haar later als gevierde artieste terugziet en zij hem haar mense-
lijk tekort bekent, blijft zij voor hem dat paradeigma. Bij de liefde van ver-
goding die hij voor Fran — troetelnaam van Eufrazia, wat ,,ogentroost” bete-
kent — gekoesterd heeft, voegt zich nu de liefde van meewarigheid. Op haar
wens verlost hij haar uit dit bestaan, althans hij meent dit gedaan te hebben.
De lezer mag kiezen. Het gerecht veroordeelt Van Miereveld niet; de weten-
schap verklaart hem ontoerekenbaar en daarmee schenken beide zijn schul-
dig geweten eindelijk rust ,.als een barmhartige wedergave van al zijn liefde
voor de wereld der mensen en de God der Schepping 2.

In een persoonlijk schrijven aan Rik Lanckrock d.d. 13-5-'55 veklaart Daisne,
dat hij in ,De man die zijn haar kort liet knippen" en in de daaraan vooraf-
gaande verhalen samengebracht in de bundel ,,Schimmen om een schemer-
lamp"" (1947) het zwaartepunt in zijn werk verschoven heeft. ,Na de klem-
toon op het magische, mocht en moest het andere element onderzecht wor-
den... Ik had mij voldoende geoefend om mij te kunnen toeleggen op een
verder gebied, met name op de meer verholen magie van een schijnbaar
sterker realisme. Dat is ndg magisch-realisme, van de 2e graad, en moeilijker”.
Dit is een magisch-realisme dat hijzelf (neo)klassiek noemt, een formule van
al wat de naam kunst verdient. ,,Inderdaad, klassiek betekent gewoon: blijvend
goed, en kenmerkt zich door evenwicht tussen rede en gevoel, bijzondere en
algemene menselijkheid, droom en daad, verbeelding en werkelijkheid, en is
dat niet wat het magisch-realisme sensu lata zoekt? Dus de volledige en
harmonische mens, in tegenstelling tot de experimentele knoeierij of aanstel-
lerij, die abdominaal wil zijn maar pure cerebraliteit is, even machteloos als
gewild, want existentieel — lees: verminkt-menselijk — i.p.v. essentieel” ™.
In die zin dient Daisne tot de experimentele kunstenaars gerekend te worden,
aldus Lanckrock, en geenszins de vele amechtige schrijvelaars, die van een
dode formule en niet van het volle leven vertrekken.

Hoe het zij, ,,De man die zijn haar kort liet knippen” is door alle critici zeer
lovend onthaald en lange tijd is het Daisnes meest gelezen boek gebleven.
De zevende druk (1966) is een filmeditie, waarin de cineast André Delvaux,
die met steun van de Belgische Radio en Televisie en het Ministerie van
Nationale Opvoeding en Cultuur naar deze roman een langspeelfilm voor
televisie en bioscoop kon vervaardigen, verklaart, dat dit ,,verwarrend mooie"
boek hem bij eerste lezing zo geobsedeerd heeft, dat het hem vijftien jaar
later nog volledig kon inspireren. Senne Roufaer speelt voor Govert en de
rol van Fran wordt vertolkt door de Poolse actrice Beata Tyszkiewicz. In het
buitenland heeft deze film verscheidene maanden met groot succes gedraaid:

12 |dem, achterflap van de filmeditie, 7e dr. 1966.
3 Rik Lanckrock, t.a.p. blz. 38 e.v.
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in ons land is er in het kader van het Arnhemse filmfestival één nachtvoorstel-
ling aan gewijd. Men moet over de reclamemiddelen van een Hugo Claus
beschikken om hier als filmproducent geaccepteerd te worden. Hopelijk zal
de verfilming van Daisnes eveneens alom geroemde novelle ,,De trein der
traagheid” boven de Moerdijk een beter onthaal te wachten staan; André
Delvaulx, Anouk Aimée als actrice en producente en Yves Montand in de
hoofdrol vormen wellicht voor ons de gewenste trekpleister.

Dossier nr. 20.174

Daisne zelf rekent zijn novelle ,,Dossier nr. 20.174" tot de , donkere reeks'
waartoe ,,De man die zijn haar kort liet knippen” en ,,De trein der traagheid”
behoren. En toch zijn er in de bundel ,,Met dertien aan tafel of knalzilver met
schelpgoud™ (1950), waarin beide genoemde verhalen zijn opgenomen, symp-
tomen aanwijsbaar die duiden op een poging zich van die wanhoopsmentaliteit
en de sfeer van zelfkwelling, de roman eigen, af te keren. Overeenkomstig
de gedachte van het overvioeien van de dingen in elkaar, zoals die in ,De
charade van Advent” voor het eerst werd uitgewerkt, ligt aan ,,De trein der
traagheid” Daisnes opvatting ten grondslag dat het aardse leven in het
eeuwige overvloeit, zoals dat eeuwige leven reeds in het aardse bestaan aan-
wezig is. Dit getuigt van een zoeken naar de volledige waarheid van het leven
en het uiten van vermoedens ten aanzien van onze existentie, waar zij niet
meer aan tijd en ruimte gebonden is. Aan die gedachte dat er zich aan beide
zijden van de dood een grensgebied uitstrekt, heeft Daisne in zijn novelle een
magisch-realistische structuur verleend door een aantal slachtoffers van een
treinongeval bewust de overgang naar een hiernamaals te laten meemaken
in een uitwerking die tegelijk realistisch en surrealistisch is.

In ,Dossier nr. 20.174" treedt, evenals in ,De man die zijn haar kort liet
knippen”, Daisnes aandacht voor de beproefde mens als duidelijke karakter-
trek naar voren, maar thans in een vorm van medelijden die tegelijkertijd
humor insluit: ,,een glimlachende deernis, die uit de Russische literatuur goed
bekend is" *. Sterker dan in enig voorafgaand werk is hier de literaire schep-
ping een emanatie van een concrete fase in Daisnes levensloop. Inderdaad is
hij officier geweest en heeft hij het kleine drama dat aan het verhaal ten
grondslag ligt, beleefd, Het stamboeknummer zou het zijne kunnen zijn.

Het verhaal speelt zich aan de ene kant af in een grote stad op een minis-
terieel bureau of op een terrasje met uitzicht op een park in de avondzon
van een nazomer, een vrij doorzichtige transpositie van Brussel, het ministerie
van landsverdediging, de ambtelijke sfeer verbonden aan de functie van gede-
tacheerd luitenant bij het Krijgsauditoraat, het caféterras van de Taverne du
Palais des Beaux-Arts met uitzicht op de Baron Hortastraat met standbeeld
van graaf Belliard en de ingang van het park, een decor gelijk aan dat van

¥ André Demedts: t.a.p. blz. 55.
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het verhaal ,Veva' uit ,,Zes domino’s voor vrouwen'. Aan de andere kant
speelt het ergens ,te velde"”, in de overbelichte dag van een militair bijwer-
kingskamp, eigen herinneringen van de schrijver aan zijn diensttijd bij het
leger (1935-'36), toen hij even buiten Antwerpen in een fort te Borsbeek inge-
kwartierd lag met Braschaat als oefenterrein. De typering van de officier,
die op een avond als een innerlijk gekweld man, die de sfeer van het bij-
werkingskamp geestelijk niet meer aan kan, letterlijk de vlucht neemt en van
de ministerie-ambtenaar, half burger, half militair, die als type een soort dub-
belganger van de gevluchte officier is, bewijzen, dat Daisne er steeds minder
voor terugschrikt zich met zijn personages te vereenzelvigen. De reeds ge-
geven realia uit zijn leven gedurende de periode kort voor en na de bevrij-
ding en de aantekeningen bij het verhaal maken het onnodig hier ter adstruc-
tie van die vereenzelviging op nadere details in te gaan. Het zij genoeg erop
te wijzen, dai de ministerie-ambtenaar, de ik-figuur, zich op zijn eentje wijdt
aan een stil onderzoek, ,,waarbij hij zijn 'broeder’ als het ware vervangt en
hem ten slotte van alle verdere last loskoopt, met een schoolopstelletje voor
het dochtertje van de minister” '®. Deze ontknoping heeft inderdaad een hu-
moristische ondertoon, evenals de beschrijving van het bezoek van de ik-
figuur aan het bijwerkingskamp, waar hij een les in theorie en een oefening
in het open veld meemaakt. Een , farewell to arms’ heeft Daisne zijn verhaal
genoemd, echter zeker niet met de bijbedoeling achteraf iets hatelijks over
het leger te schrijven, het leger dat ,,er nu eenmaal moet zijn als de politie
of de knip op de deur”. Zijn bedoeling was aan te tonen, ,,dat het magisch-
realisme een raadselachtig doopceel heeft, dat ook een zinrijk paspoort kan
zijn"'. Schuilt dit niet in de genegenheid waarmee de ene mens de ander bijna
als zijn dubbelganger kan helpen door de lompe verdrukking van de massa
heen? Zijn die twee dichterlijke mensen soms niet een en dezelfde? Het
verhaal is althans zo geschreven, dat de man op het ministerie en die van
het dossier verwisselbaar zijn, zodat men veronderstellen kan, dat laatst-
genoemde het verhaal schrijft en daarbij de ik-figuur wensdromend verzint.
,Men moet dit verhaal hebben gelezen, voor het stuk zelf, en als een akte
in het dossier van de auteur, om te begrijpen waarom zijn latere werk een
andere, 'lichtende reeks' kon en mocht openen. Zijn tol aan de duisternis
hééft Johan Daisne betaald” >

F. P. Huygens

15 Vgl. achterflap van Johan Daisne: Dossier nr. 20.174, Manteau, Brussel.



Sy 5.

Notities van een lezer

Over de autobiografie als identiteitscrisis

Als in paniek voor Maubeuge. De eerste
keren dat ik uit Frankrijk noordwaarts
naar Holland terugreed en de douanepost
Maubeuge naderde, overviel mij steeds
een stille kleine paniek: Waar zijn m'n
papieren? Straks moet ik me legitimeren!
Wekenlang was het niemand ingevallen
naar m'n identiteit te vragen, maar nu
moest ik aantonen wie en wat ik was.
Aan deze situatie doet de autobiografie
mij denken: een min of meer gespannen
behoefte om materiaal gesorteerd te
leveren waaruit legaal kan worden

afgeleid dat men die-en-die is en zo-en-zo

was. Maar wie dwingt iemand — zoals

bij die slagboom aan de grens — aan het

einde van het leven zich te identificeren

door in een omstandige levensbeschrijving

zich in wezen en wording openbaar te
presenteren. Dat doen we onszelf aan,
lijkt 't. Wie of wat verhindert ons het
snaveltje dicht te houden en ongemerkt
heen te gaan? Michel Leiris zegt dat
elke autobiografie in de grond de wens
bevat vergeven te worden, maar dat is
ten dele waar. De autobiograaf is bezig
— zoals Montaigne getuigde toen hij aan
zijn Essais werkte — zichzelf te maken
tot wat hij wezen wil. Hij kiest zichzelf
(Kierkegaard), want hij is niet gelukkig
met het vermoeden omtrent het beeld
dat de anderen van hem hebben. De
echte autobiografie is altijid een verlate
identiteitscrisis — zo niet, dan zijn het

mémoires, herinneringen, anecdotes,
kronieken, gedenkschriften.

Een wonderbaarlijke autobiografie is het
boek ,Le Sabbat” van Maurice Sachs,
dat in de vijftiger jaren uit de nalaten-
schap van de schrijver werd opgediept.
Sachs werd in 1906 geboren en er
wordt aangenomen dat hij in 1945 als
dubbele verrader in Duitsland is
omgekomen. Het is een aanvankelijk
uitvoerig en minutieus maar geleidelijk in
jachtend tempo geschreven levensverhaal
van een man, die in zijn negen-en-
dertig jaren vrijwel alles heeft uitgehaald
wat men bedenken kan. Allerlei tijd-
genoten hebben intussen hun indrukken
over zijn demonische persoonlijkheid
wel gepubliceerd — het meest indringend
misschien wel Violette Leduc in La
Batarde — en dat alles maakt het
duidelijk waarom Sachs een autobiografie
wilde nalaten. Hij wist het zelf ook
precies. Alle bezwaren tegen de auto-
biografie kende hij: de ijdelheid, de
onmogelijkheid, de leugenachtigheid, de
doorzichtige moedwil, maar toch onder-
nam hij het werk, hoewel luiheid een
dominant kenmerk van zijn geest was.
Hij zegt: ..Geen mémoires, maar een
klein verslag, een vereffening van de
rekening, een moreel verslag. Of zou
ik niet beter kunnen zeggen: een verslag
van mijn gebrek aan moraal? Maar dan



zonder er een min welbehagen in te
scheppen. |k schrijf dit boek om in de
doolhof van mijn bewustzijn de hoofdlijn
terug te vinden van een gevoel van
eigenwaarde, dat mij even dierbaar is
geworden als het leven zelf.”

Het wezenlijke van een autobiografie
wordt niet gevormd door de feiten, al
mogen ze niet ontbreken. Er zijn idiote
grensgevallen. Zo schreef een zekere
Dr. E. Drerup een onverteerbaar boek:
»Aus versunkenen Tagen' (1939) waarin
hij zich, zonder enig gevoel voor humor
maar met een nrooit falend instinct voor
het welvoegelijke, verbergt in de feiten.
Hij schrijft ergens: ,,Selbst der Post-
wagen von Minster nach Burgsteinfurt
und spéter auch nach Borghorst ging
zundchst an dem damals roch schiff-
baren Max-Klemens-Kanal entlang, der
nur bis Maxhafen zwischen Weltringen
und Neukirchen fertig geworden war
und davon mitten in der Ostendorfer
Heide durch den Mahlsand des Post-
dammes seinen Weg um den Buchenberg
herum nach Bergsteinfuhrt bezw. davon
abgehend direkt nach Borghorst zu
suchen...”

Het andere uiterste heb ik gevonden in
onze eigen kleine voorraad autobio-
grafieén: ,,Vruchten/en/Resulaten/van
een/Zestig larig Leven”, in drie delen
(onvoltooid) dat tussen 1823 en '26
anoniem verscheen. De auteur was

W. A. Ockerse (1760-1826), notariszoon,
predikant, lijder aan een borstkwaal,
mislukt effectenmakelaar, weduwnaar,
teruggekeerd predikant.

De feiten in deze autobiografie zijn te
tellen; deel na deel stromen de zelf-
beschouwingen in gedragen toon over
ons heen, maar het curieuze is dat de
man, om te begrijpen wie en wat hij

is — naar mijn smaak nog meer om

te weten dat hij iemand is — deze

worsteling niet signeert en toch publiceert.

Ik noem enkele titels van hoofdstukken:
.Mijn k", , Verootmoediging”, ,.Erf-
zonden en Erfkwalen”, ,,Manbaarheid",
.Ben ik reeds zo oud?”

In voor hem ongewoon sobere bewoor-
dingen formuleert hij de aandrift tot zijn
schriftuur: ,,lk ben. Onder de duizend
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millioenen bevolkers der aarde, wier
eerenaam Mensch is, besta ook ik, heb
ook ik mijne plaats. Maar wie en wat
ben ik in mijn individualiteit? Moeyelijke
vraag voorwaar! Want geen mensch
kent mij grondig en geheel, zoo als ik
ben, en ik zelf ben eenigermate vreemde-
ling in mijn eigen binnenste.”

Het blijkt essentieel te zijn zélf de
zekerheid te willen verwerven dat men
een duidelijke eenheid vormt; maar
daarmee is het niet uit. Men verscheurt
dan niet de papieren waarop men
gepoogd heeft een portret te tekenen,
het portret moet er zijn, desnoods zonder
naam.

Het schrijven van een autobiografie is
kennelijk een voor bepaalde mensen
nogal dwingende eindvorm van een véél
algemener menselijk verweer tegen het
(letterlijk: ongemerkt) vergaan in de
stroom van de tijd. Het dogmatisch
onderscheid dat men gewoonlijk in
beschouwingen over dit genre maakt
tussen dagboeken en levensbeschrij-
vingen, — b.v. H. N. Wethered: ,,The
curious art of autobiography” — is in
beginsel tamelijk onzuiver. Om te be-
ginnen doen de dagboekschrijver en de
autobiograaf hetzelfde: ze houden
aantekening van het dagelijks gebeuren.
Het is namelijk eenvoudig uitgesloten,
dat de doorsnee autobiograaf niet van
materiaal afkijkt dat gewoon de vorm
van een dagboek heeft of daaraan gelijk
gesteld mag worden. Er lopen onnoemelijk
veel dagboekschrijvers stiekum of open-
baar rond. Daarvan hebben er een aantal
de behoefte en de kans om hun op-
tekeningen te publiceren. En dan zijn er
nog lieden die daar allemaal niet genoeg
aan beleven en het bestaande materiaal
willen verwerken in een samenhangend
vertoog om hun leven als een eenheid
selectief en tendentieus te construeren.
Niet iedereen is 'n Léautaud, die een
stapel van één meter zeventig papier
als Journal naliet. Maar in enigerlei vorm
leggen mensen hun leven vast, ik weet
niet precies hoe ik 't zeggen moet: —
het beeld van wat ze waren om te
worden wie ze zijn. Dat doen ze in
dagboeken, recht-toe-recht-aan. Of in
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foto-albums, in agenda's en op kalenders
die ze bewaren, in gebanderolleerde
pakjes brieven, in souvenirs.
Onmiskenbaar is het een oerbehoefte
het verleden vast te houden, te fixeren
om ergens op te staan voér men zich
een gestalte acht.

Eigenlijk steekt daar niets wonderlijks in.
Men zegt: als iets de mens als mens
karakteriseert dan is het zijn notie van
historie. Maar dat keert de zaken om.
Wij oriénteren ons in het verleden uit
nooddruft: les heureux n'ont pas d'histoire.
En gelukkig zijn we niet allemaal, en
zeker niet voortdurend. Geluk is:
produktief bezig zijn, zin-hebben in
dubbele betekenis — bezig zijn met iets
dat ons voldoet, in het besef tevens dat
het op prijs gesteld wordt dat wij het
zo doen. En nu een mooie retorische
vraag: bij wie is dit duurzaam of zelfs
maar in overwegende mate het geval.
Bij weinigen. Maar dat zegt niets. Over-
weldigend veel mensen voelen zich in

't minst niet ontworteld, doordat de notie
van een zinrijk bestaan, geintegreerd-zijn,
eenheidsbeleven, unieke menselijkheid

in vruchtbare verscheidenheid — en wat
men nog meer aan adembenemende
kwalificaties kan verzinnen — aan de
andere kant van hun horizon ligt.

Maar er blijven er over die benul hebben,
om 't grof te zeggen. Of om 't fijn te
formuleren: er zijn mensen met een sterk
ontwikkelde excentrische structuur. Zij
kunnen, als ieder ander, maar veel
dwingender, zichzelf op een afstand
bezien en becordelen. En dat is de grond
voor een mogelijk existentiéle onvrede
met de eigen positie, een droefheid
omtrent de afstand tussen willen en kun-
nen, capaciteiten en resultaten, hoedanig-
heden en prestaties. Dan heeft de
speurtocht naar oorzaken, beter: ver-
ontschuldigingen, een goede zin. Dan is
de geschiedenis er.

Maar wat is geschiedenis. Niets. Waar
kan ik de dag van gisteren terugvinden?
Waar is die daverende uiteenzetting met
mijn vader gebleven? En die ontmoeting
op die avond in mei? Dat zit allemaal
in ons, maar waar, en hoe?

We beleven wezenlijk alleen maar

het Nu, dat stroomt en al opgelost is als
we ons willen realiseren wat het was dat
ons beinvioedt. Willen we onze vluchtige
identiteit dus redden dan moeten we
vastleggen wat vervliegt. Maar het
authentieke verleden is heen, we roepen
het op in onze geest die er toch al
door is gevormd. Dit is de onontkoom-
bare paradox van de autobiografie —
maar die principiéle onmogelijkheid heeft
nog nooit iemand weerhouden.

De autobiografie heeft een aantal merk-
waardige eigenschappen. Om dit
duidelijk te maken moet men eerst de
versluierde vormen afzonderen. Eddy

Du Perron schreef met ,,Het land van
herkomst” — in zijn soort een subliem
voorbeeld van autobiografische roman —
geen echte autobiografie, al lag aan de
voet van zijn opzet heel duidelijk de
door mij omschreven autobiografische
aandrang om zich rekenschap te geven
van zijn identiteit. Deze aandrang is
overigens in nog meer verhulde vorm de
drijffveer van bijna alle literatuur.

De echte autobiografie is het vrijwillige,
in elk geval niet gedwongen of uit-
gelokte relaas van het eigen leven in
al zijn veelvormigheid, zonder speciale
bijoogmerken van politieke, artistieke,
sociale of polemische aard, met

het doel: eenvoudig zichzelf te be-
schrijven in wezen en wording.

En dan zijn er drie kenmerkende
observaties. De autobiografie is gebonden
aan tijdstip, aan tijd en aan type.
Behalve in enkele uitzonderingsgevallen
is de autobiografie de bezigheid van de
oudere mens. Dit is niet zo onbelangrijk
als het als platitude klinkt. Er is geen
artistiek, filosofisch of wetenschappelijk
genre dat aan een levensfase is gebonden.
Die eigenaardigheid bepaalt namelijk
goeddeels de teneur van het werk. Het
is een productie van mensen die hun
hoogtepunt in sociaal en biologisch
opzicht gepasseerd zijn, die hun oor-
spronkelijk actieve aard niet meer kunnen
of moeten uitvieren of hun wezenlijk
niet-actieve gesteldheid legaal kunnen
beleven.

De tweede waarneming is de gebondenheid
aan het tijdvak. De echte autobiografie



verschijnt pas op een vrij nauwkeurig
vast te stellen moment in de geschiedenis.
Alle geschiedschrijvers bepalen dit begin
omstreeks 1500. (Georg Misch, Friedrich
von Bezold, G. Gusdorf, E. Stuart-Bates.)
Dit ligt niet aan de uitvinding van de
boekdrukkunst, zoals een slimmerd zou
opmerken. Er zijn vrij veel bekentenis-
geschriften, levensherinneringen,
mémoires, kronieken etc., van véor 1500,
maar op enkele flarden van werkelijke
zelfbeschrijving na, mist die hele literatuur
het typisch horizontale beschouwen van
de eigen persoonlijkheid als een
.gewordenheid” in een chaos van
toevalligheden, waarbij subtiel het besef
ervaren wordt dat we 't eigenlijk zelf
gedaan hebben. Heel dicht bij deze
autobiografische tendens is Augustinus
nog gekomen met zijn Confessiones
(397), maar ook hij mist wat Misch
noemde: ,,de integratie van het persoon-
lijk bestaan".

Die tijdsgebondenheid van de autobio-
grafie valt dan verder waar te nemen in
een soort van conjunctuur-curve door
de eeuwen heen, en een opleving van het
genre hangt altijd samen met een golf-
slag van sociale, economische en politieke
desintegratie van de maatschappij. Wat
ik eigenlijk heel mooi in een voetnoot
zou kunnen verwerken geef ik hier maar
als fijne nuance: toen in Nederland de
theologie op drift raakte in het tweede
en derde kwart van de 19 eeuw
produceerden veel verlegen predikanten
of grappige versjes of autobiografieén.
De humoristen pleegden vaak zelfmoord
— als ze het tot een autobiografie hadden
weten uit te houden waren ze blijven
leven.

De derde observatie moet ik vlug afdoen
omdat het niet meer dan een persoonlijke
waarneming is, zonder voldoende, ge-
detailleerde ontleding. |k heb echter

de stellige indruk dat het merendeel der
autobiografen — in de handzame
typologie van Heymans — behoort tot
het type der zogenaamde sentimentelen:
secundair, emotioneel en niet-actief
(Kierkegaard, Rousseau), waarbij het
element van de activiteit een kantelend
element vormt.
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Op dit moment van mijn aantekeningen
gaan een aantal veronderstellingen ineens
merkwaardig op een rij liggen. De autobio-
grafie is een krampachtige poging om uit
het ontglippende verleden bestanddelen te
redden om, zoals Maurice Sachs zei:

,in de doolhof van het bewustzijn de
hoofdlijn terug te vinden van een gevoel
van eigenwaarde”. De drang tot deze
inspanning ontstond op een bepaald
moment in de geschiedenis, zij ebt weg
en komt hevig opzetten in integrerende

en desintegrerende tijdvakken, in het
bijzonder bij tot beschouwing geneigde,
gevoelige mensen, die niet of niet meer
door een natuurlijke activiteit willens of
onwillens opgaan in het gebeuren.

De vraag is dan: hangt de autobiografische
neiging samen met een dominante trek
van onze moderne maatschappij, het
zich ontwikkelende kapitalisme — en

zou de autobiografie dan ook weer kunnen
verdwijnen, zoals zij er ook eens
praktisch niet geweest is?

Nu hebben sociologen altijd één bijzonder
kenmerkende trek van onze moderne
maatschappijvorm aangevoerd — de
,,Selbstentfremdung”, of alienation als

u dat liever hebt — en filosofen hebben
dit begrip fraai uitgewerkt, in het bijzonder
Hegel. De vervreemding wordt daarbij
begrepen als de scheiding tussen de mens
enerzijds en de natuur, de anderen, de
wereld en tenslotte ook die mens zelf aan
de andere kant. De natuur, de dingen, de
anderen, ook zijn eigen verschijning
staan als objecten buiten en tegenover
hem. Een vervreemd mens staat wezenlijk
passief, vreemd, overwegend receptief
tegenover zichzelf en de wereld.

De vreemdheid van de mens ten opzichte
van de objecten was latent in de
middeleeuwen, toen het leven en de
kosmos tot in details gesubordineerd
waren in een onwrikbaar goddelijk bestel.
De renaissance, het humanisme, de
reformatie markeren het punt van wending
uit dit voorbewuste of latente stadium.
De vervreemding die sinds de vijftiende
eeuw inzet is bewustheid van vreemdheid.
Hegel heeft bijzonder scherpzinnig en
systematisch de idee van de uit zijn
vervreemding bevrijde mens gelanceerd:
de productieve mens die helemaal zich-
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zelf is omdat hij niet passief en receptief
maar actief verbonden is met de wereld,
en handelend zichzelf en de wereld
verovert. Dit zou het einde zijn van de
autobiografie. (Vergeet het maar.)

Bij Petrarca vinden we het eerste spoor
van een ware autobiografische tendens
(1304-1374). Vooral in het beroemde
verhaal (in zijn brieven vermeld) over
zijn beklimming van de Mont Ventoux
bij Avignon komt dit tot uitdrukking.
Met geweldige inspanning bestijgt hij die
berg van 2000 meter — een geheel
nieuw symptoom van toegewijdheid aan
de wereld.

Er zijn in zijn reacties nog vele middel-
eeuwse trekken, maar essentieel is dat
hij in zijn overwegingen naar aanleiding
van die grootse ervaring niet geheel
ondergaat in vragen omtrent Gods
almacht, maar zich de macht van de mens

een menselijke eigenheid stelde tegen-
over de anonimiteit van de middeleeuwen,
maar hij schreef geen autobiografie, want
zijn vraag naar een eigen identiteit was
nog vaag en aarzelend, terwijl hij actief
opging in de nieuwe visie op het leven.
Wellicht is dit het wezenlijke van het
humanisme — van het eerste humanisme
van Petrarca, van het tweede van de 18e
eeuw en van het derde van onze eeuw: dat
de vraag van de menselijke identiteit
gesteld wordt! Het verlangen naar her-
kenbaarheid, de dwingende behoefte aan
klaarheid omtrent de individuele identiteit
lijkt mij de bron van alle humanisme

door alle tijden heen. Als er gevraagd
wordt: wat is de humanistische identiteit?
dan zou er geantwoord moeten worden:
dat men zich die vraag stelt, dat men

zich dwingend en onophoudelijk wil
vergewissen van de eigenheid en
eigenaardigheid — zonder dat de drang tot

en in het bijzonder van de menselijke geest een autobiografie onweerhoudbaar wordt —

aarzelend bewust wordt.

Petrarca — met de scherpte van het
artistieke genie — was de eerste
humanist die de moderne conceptie van

doordat men handelend en creatief zijn
identiteit ervaart.

P. Spigt
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SECOND
EUROPEAN
CONFERENCE

The scientific revolution has been an explosion of knowledge, and the
reckless acceleration of its applications in all directions takes no account
of damage that may be done. The explosion of population like the explosion
of knowledge has brought not merely greater resources for achievement,
but a grave threat of human degradation. Democracy in populous highly-
organized societies is stultified by the need for technocratic decisions and
the comparative ignorance and helplessness of the individual.

In this context of rapid development, what hopes are there of checking
population growth, of bringing science and technology under social control
for deliberate purposes, of preserving and improving amenity, of protecting
private life, of making democracy effective and establishing a world order,
of educating children in living?

This wil be discussed at the second European conference of the International
Humanist and Ethical Union, which regards this conference as its contribu-
tion to the International Year for Human Rights. The theme of the conference,
which will be held in Hanover, Germany, from July 14 till July 20, is:

CONSERVATION AND HUMAN FULFILMENT

Two speakers, Dr. D. M. C. MacEwan (Ireland) and Mr. A. Niel (France),
will introduce the two sub-themes:

I Conservation as the intelligent and purposeful control of the human
environment

Il Human fulfilment as the choice and pursuit of ideals and the attainment
and enjoyment of ends.

The conference, which will be presided over by Prof. Dr. G. von Frankenberg
(Germany), will start with a public meeting which will be addressed by
Dr. S. L. Mansholt (Holland), vice-president of the European Economic
Community.

For full details: International Humanist & Ethical Union.
OUDEGRACHT 152 - P.O.BOX 114 - UTRECHT - HOLLAND
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