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Jan Aler
RATIONALITEIT IN VERZET TEGEN INTELLECTUALISME *

(H. J. Pos’ Filosofische ontwikkeling na de oorlog)

Enkele maanden voor zijn heengaan in september 1955 publiceerde
H. J. Pos een bijdrage in het speciale Bevrijdingsnummer van ,,Folia
Civitatis”, het orgaan der gemeenschap van de universiteit van Amster-
dam. Die bijdrage heette Het dal der naoorlogse filosofie. Deze titel
verraadt reeds, dat het stuk in mineur was gesteld. Het was inderdaad
een klacht over de voortschrijdende verwetenschappelijking en ver-
maatschappelijking der filosofie. Daarmee vervreemdt deze van zich-
zelf, van het ideaal ener vrije beschouwelijkheid, nog door andere
krachten dan het verstand alleen gevoed. Er heerst een noodtoestand
in de wijsbegeerte en deze hangt samen met het feit, dat onze samen-
leving verscheurd en onze cultuur ontwricht is. De schrijver ziet op
korte termijn geen uitkomst. Om opnieuw een zuivere, klassicke vorm
van filosoferen te bereiken, zal de wijsbegeerte voorshands de heersen-
de zelfbevreemding moeten radicaliseren tot een dieptepunt. Daarop
zal de lijn weer omhoog gaan. Hieraan twijfelt Pos ook ditmaal niet.
Steeds heeft hij erop vertrouwd, ,dat de mensheid de rationele krach-
ten zal opbrengen, nodig om haar vraagstukken op te lossen” (1952).
Het opstel over Het dal der naoorlogse filosofie construeert die ont-
wikkeling hoogst dialectisch, als een opeenvolging van contrastfazen.
Dit ligt ongetwijfeld in de lijn van Pos’ denken. Het beeld is dus niet
volstrekt wanhopig en het geopende perspectief consequent. Maar met
dit al beseft deze denker hier toch pijnlijk, dat wij ons in een Dal be-
vinden en voorshands geen Hoogten bewandelen.

Men zal zich afvragen, hoe H. J. Pos tot dit somber inzicht is ge-

* Dit opstel werkt enkele overwegingen nader wuit, die de schrijver in het
slotgedeelte van zijn inleiding tot ,Beginselen en Gestalten” heeft aange-
duid. Onder deze titel zal deel 11 van de ,,Keur uit de verspreide geschriftenvan
dr. H. J. Pos” dit jaar nog verschijnen bij de samenwerkende uitgevers Van
Gorcum, te Assen, en Van Loghum Slaterus, te Arnhem. Voor nanwkenrige
verantwoording der citaten vergelijke men die inleiding en de bibliografie,
die in dat werk opgenomen is.
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komen. Vooral ook, hoe het zich laat rijmen met de tendenties in zijn
werk van na de oorlog. Want hij had toch steeds de wetenschappelijke
filosofie krachtig bevorderd en meegewerkt om haar te zuiveren van
wereldbeschouwelijke, nog niet werkelijk doordachte elementen.
Tevens had hij sinds zijn oratie van 1932 steeds weer gepleit voor een
maatschappelijk militante filosofie en vooral na de oorlog de staf ge-
broken over een individualistische, geintroverteerde wijsgerigheid. Het
rationeel progres dat Pos zo toejuichte, had tot een toestand der filoso-
fie geleid, die nu als n6ddtoestand werd beklaagd. Wat heeft zich hier-
bij in Pos’ wijsgerige ontwikkeling afgespeeld? Welke betekenis moet
men toekennen aan die zwartgallige diagnose der huidige filosofie? In
elk geval was het geen incidentele inzinking. Ook bij andere gelegen-
heden bleek, hoe Pos naar een nieuwe geestelijke beschaving verlangde
en hoe hij de voorstelling van haar bloei verbond met die van een
samenleving waarin ,de verscheurende werking der tegenstrijdige be-
langen zal zijn overwonnen” (1951). In dit laatste geval is hem ge-
nezing der samenleving voorwaarde tot die bloei; in het opstel uit de
Folia ligt het verband omgekeerd: de hypertrofie der wetenschap heeft
de gemeenschapszin, een fijn complex van geestelijke relaties, vernield.
Zo ontwaart men de wisselwerking tussen een maatschappelijk en een
cultureel euvel. In welk geheel van overwegingen en strevingen traden
deze dubbele teleurstelling en deze toekomstverwachting op? Om
hierop te antwoorden, moet men Pos’ geschriften uit het decennium
na de oorlog onderzoeken. Daarin tekent zich de worsteling af van een
rationeel filosoferen dat de kluisters van intellectualisme verbreekt.

De jaren 1940—1945 betekenden voor deze denker niet enkel een
onvrijwillige pauze in de uitoefening van zijn ambt. Zijn rijke en
sensitieve menselijkheid kreeg er geheel nieuwe en schokkende erva-
ringen te verwerken. ,,De alle krachten opeisende inspanning van het
heden”, zoals het heet in de veel verduidelijkende terugblik op die
jaren in de feestbundel voor Jan Romein (1953), die inspanning nam
bij iemand van zijn krachtig temperament, ongemeen helder zedelijk
besef en scherp intellect, de vorm van ver strekkende filosofische over-
wegingen aan. Onder de druk van het ogenblik rezen in vaderlandse
kring die idealen van morgen des te steiler omhoog. Velen bekrachtig-
den zulke idealen metterdaad als reéle levensmogelijkheden. In functie
tot deze worsteling bezag Pos het wijsgerig verleden, ook zijn eigen
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ontwikkeling daarin. Dit bracht hem tot een critische herziening van
zijn opvattingen en appreciaties. Zo kon het bijv. gebeuren, dat hij in
september 1944 bij een onderzoek van de Duitse geschiedenisfilosofie
zowel met Spengler en de levensfilosofen als met Hegel wilde af-
rekenen. In dit essay over Geschiedenisfilosofie op drift geraakt (in de
Iste jaargang van dit tijdschrift verschenen) wordt aan deze gehele
groep het masker afgerukt, dat nationale aandrift, ontmoediging en
wraakzucht verbergt. . .

Het hooggestemde élan der patriotten zette de beproeving der be-
zettingsjaren in geestelijke winst om. Juist door het contrast met de
teleurstelling die de naoorlogse ontwikkeling Pos bereidde, overstraal-
de in zijn herinnering die daadwerkelijke idealiteit van het verzet de
nood en het leed der bezetting. Dieper dan deze laatste kwetste hem
dan ook in zeker opzicht de ontwikkeling na de Duitse capitulatie.
Want nu werden er illusies verstoord, die Pos uiteraard over het
nationaal-socialisme nimmer had gekoesterd. Een unieke kans tot ver-
nieuwing van ons maatschappelijk bestel, die zich menselijkerwijs ge-
sproken niet zo spoedig zou herhalen en waarop Pos al zijn hoop
gevestigd had, zag hij West-Europa ontgaan. Want bij de bevrijding
vond er al te veel ,herstel” plaats, dat zich zijns inziens niet duidelijk
genoeg onderscheidde van een terugval in vootroorlogse verhoudingen
die hij onmogelijk kon aanvaarden. Bovendien bemerkte hij tot zijn
ontzetting, hoe in de wereldpolitieke stroomversnellingen na 1945
redelijkheid en objectiviteit opnieuw werden weggezogen. Moest ech-
ter in onze beschaving niet op straffe van haar zelfvernietiging ratio-
naliteit ook in de volle, practische consequentie van universele ge-
rechtigheid zegevieren? In een sfeer van achterdocht, angst en geweld-
pleging zag Pos de westerse wereld daarentegen afglijden naar een
catastrofe, waarmee vergeleken de vorige kinderspel was geweest. Tij-
dens die vorige echter had de gijzelaar te Buchenwald reeds beseft, dat
bij zulke degeneratieverschijnselen ,vele dappere geesten aan het her-
stel wanhopen” (1941). Welk een beklemming moest zich nu niet van
Pos meester maken?

Dit alles inspireerde hem tot het uitdragen van een boodschap van
sociaal activisme, die de volle ontplooiing inhield van zijn voorheen
reeds immer zo sterk besef van maatschappelijke verantwoordelijk-
heid. Gekwetst door bestrijders van zijn zedelijke idealen (om hun
sociale consequenties) en van zijn kennistheoretische opvattingen (om
hun godsdienstfilosofische strekking), onderging zijn betoogtrant nu
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wel eens een polemische vernauwing die er in wezen geheel vreemd
aan was., Want de dénker Pos zocht nooit in éénzijdigheid zijn kracht,
maar streefde steeds boven de contrasten uit naar een hen verzoenende
synthese. Nu kwam het echter voor, dat het betoog van de strijder
deze breedheid verloor, en dat deed dan afbreuk aan de overtuigings-
kracht van zo'n uiteenzetting. Zijn zuivere gezindheid vax wereldwijde
humaniteit bijv. komt in het praeadvies De verantwoordelijkheid in de
geesteswetenschappen (1954) niet geheel tot haar recht, verstrengeld
als haar formulering er is met uiterst puntige uitvallen tegen anders-
denkenden.

In de geschetste situatie werd snel aan al zijn blijde verwachtingen
van een nieuwe, door lijden geregenereerde samenleving de bodem in-
geslagen. Pos heeft misschien nooit zo aangrijpend aan deze teleurstel-
ling der bevrijding uitdrukking verleend als in zijn toespraak Hez goe-
de, het schone en het verzet (1953). Nadat de spreker heeft aangeduid,
hoe ,,de zijnsrijkdom der individualiteit gebonden blijft aan de bewust-
heid”, brengt hij de neoplatoonse, mystieke terugkeer tot het volstrekte
zijn door prijsgave van eigen bepaaldheid ter sprake. Daarop stelt hij,
dat de verzetsstrijders die hun leven offerden en ,,in het niets der be-
wusteloosheid zijn overgegaan, van een sterker zijn blijk geven dan zij
die hen overleefden en dus schijnbaar het positieve hebben behou-
den... De negativiteit van de dood blijkt een doorgang tot een wijze
van zijn, die sterker is dan die van het gewone leven binnen zijn na-
tuurlijke grenzen”. Dienovereenkomstig besluit Pos met woorden van
verering voor deze helden, waarmee hij tegelijkertijd aan zijn diepe
neerslachtigheid uitdrukking verleent: ,Zij waren gericht op echte
bevrijding, op gezondmaking van een samenleving, die niet alleen van
buiten werd bedreigd, maar ook van binnen was vastgelopen ... Maar
ons die te leven hebben, kwelt het, te bedenken, dat het perspectief der
bevrijding is omneveld”.

In beginsel waren overwegingen van die aard over dood en leven
Pos niet vreemd geweest. In een schitterende studie bijv. over de
Timaios-dialoog van Plato kon men in 1940 (in verband met Socrates)
lezen: ,Hoe kan men groter zijn, dan wie de trouw aan zijn diepste
zelf boven zijn leven stelt?”. De overeenkomst is duidelijk, maar tevens
beluistert men een nuance: de concrete levenservaring dwingt in 1953
een veel persoonlijker getuigenis af en verlost het inzicht omtrent de
zin der ware doodsverachting uit zijn aanvankelijk nog wat bleke af-
getrokkenheid. Nog iets anders valt op: terwijl de vroegere formu-
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lering het metafysisch perspectief in individuele beslotenheid ontwik-
kelde, wordt in de redevoering van 1953 dit kader doorbroken en lijkt

e individualiteit meer een voorbijgaande rimpeling van de opper-
vlakte boven de anonieme verstilling van dieper wezensgronden. Deze
verbinding van de aangestipte gevoelsbewogenheid met zulke gedach-
ten van ontgrenzing tot hoger cenheid zal ons in het volgende nog
bezighouden. Maar reeds hier zij er de aandacht op gevestigd, dat men
in de aldus gestemde en georiénteerde overwegingen een aantal hoofd-
motieven van kennistheoretische en zedelijke aard aantreft, die ook
voorheen in Pos’ werk essentieel waren. Dit doet de continuiteit in zijn
ontwikkeling duidelijk uitkomen.

,Ons, die te leven hebben” ... Kan men op schrijnender wijze aan-
duiden — juist bij Pos’ ingetogenheid in persoonlijke zaken — onder
welk een malaise men gebukt gaat? Het motief van cultuur- en maat-
schappij-kritiek, gedurende de bezetting zo cardinaal in Pos’ wijsgerige
werkzaamheid geworden, won onder zulke omstandigheden nog aan
belangrijkheid. In het verloop der geschetste historische ontwikkeling
werd dit activisme ook heftiger. De bedwongen kracht die deze criti-
sche beschouwingen vroeger had gekenmerkt, maakt daarbij in later
jaren allengs plaats voor hartstochtelijke verontrusting.

Die activistische schok plantte zich door de gehele wijsgerige con-
ceptie voort en leidde daarin tot een reeks wijzigingen. Zij voltrokken
zich omstreeks 1947 in de vorm van zelfkritick. Kennistheoretisch
leverde Pos haar o.a. in een nieuw hoofdstuk van Filosofie der weten-
schappen. Hij wendr zich hier van het rationalistisch schema van hun
ordening af. De strekking is dezelfde als in Her kennisprobleem
(1947): ,De souvereiniteit der rede voortaan niet meer zoeken in een
bezit van onwrikbare inhouden . .. maar in de dubbele werkzaamheid
van initiatief nemend vragen en ontvankelijk luisteren naar het ant-
woord, z6, dat de ondernemende en de ontvangende bezigheid vol-
komen elkanders gelijke zijn”. En even verder: ,De kennende geest....
handhaaft zich niet boven, maar stort zich in en onderschikt zich aan
de ervaring”. In zijn beeldend pathos bezit deze passage ongemene
kracht van zelfexpressie: zo stortte de schrijver zich bij de Bevrijding
in de woelingen der gerevolutioneerde samenleving die tot zijn teleur-
stelling zo spoedig weer haar élan verloor.

Pos perkt de souvereiniteit der rede zo ver in, dat het enige moeite
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kost, haar bijv. in de hierboven aangehaalde zinsnede nog te herken-
nen. In zijn oratie van 1932 had hij trouwens het apriori al eens laten
verglijden tot hypothese die waar gemaakt moet worden in de ervaring,
als een anticipatie zonder meer van het onderzoek. Deze nuance wordt
nu krachtiger geponeerd. Kennelijk zoekt Pos een formulering die nog
juist het beginsel der transcendentie (t.a.v. ervaring) in het kennen
handhaaft, maar dan ook slechts een minimum aan souvereiniteit in-
sluit. Bijvoorbeeld zo: ,De menselijke geest wiens kennen altijd een
reagerend uitgaan boven het gegeven is” (1948).

Het dialectisch relationisme van deze kennistheorie kent in het on-
afsluitbare proces der ervaring geen vaste gronden meer. Elke over-
tuiging, in dat proces bereikt, is een voorlopige waarheid, niet meer
dan een pauze daarin, een vermoeidheidsverschijnsel ah.w. na een
grote inspanning. Het principe der inductie beheerst nu met zijn_ge-
hele pragmatistische nasleep deze wetenschapsleer. Kennen is een vorm
van héandelen, dat is de noemer waarop de kenstructuur als zulk
»reagerend uitgaan boven” wordt gebracht. En handelen bezit voor-
rang boven de theorie. Nog in ruimer zin dan uit het voorgaande

~ volgt: zuiver contemplatieve beoefening der wetenschap is voor Pos
nu niet enkel wetenschapstheoretisch een absurditeit, zij is ook on-
zedelijk. Want er ligt in het theoretisch kennen geen absolute zin,
slechts een functionele. De zin der wetenschap ligt in het geluk, dat
men er de mensheid door practische toepassing mee kan verschaffen.
Zijn opmerkingen hieromtrent preciseren het gehalte van het bespro-
ken activisme.

De opvatting die Pos nu aanhangt, over het verband tussen kennen
en handelen komt goed uit bij vergelijking van twee formuleringen
hieromtrent. In het begin van de oorlog sloot hij een onderzoek naar
Het tweezijdig tijdsbegrip der Stoa af. Daarin bleek hem, dat bij een
wijsgerige beschouwing (in casu der natuur) ,de denkende geest uit
zichzelf motieven put, die hem in staat stellen, de beperkte ervaring
af te ronden en te vervolledigen tot een beeld, dat hem bevredigt”. De
subjectieve grondslag van zo'n wereldbeeld doorzag Pos, maar aan-
vaardde dit toch als zinvol, namelijk inzover het een zelfbevrediging
van de geest betekent. Op de drempel daarentegen van de naoorlogse
faze in zijn ontwikkeling wordt die beeldvorming niet alleen doorzien
maar ook afgewezen, daar het willen door een schijn van kennis der
totaliteit wordt beknot. In Geschiedenisfilosofie op drifs geraakt lezen
wij: ,,Het beeld der dingen mag niet tot afronding komen, het moet
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fragment blijven, zoals het voor het natuurlijke handelen ook het ge-
val is. Tedere voorstelling die de wil niet vrij laat, doet aan de werke-
lijkheid te kort.” De redelijke wil heeft nu ondubbelzinniger dan tot
dusver in Pos’ conceptie de leiding genomen.

Zijn magistrale uiteenzetting Over het betrekkelijk onderscheid tus-
sen natuur- en cultunrwetenschappen (1948) peilt de samenhang van
kennen en handelen zeer diep. Zij doet uitkomen, hoe van dit stand-
punt gezien de theorie niet meer is dan een schema tussen ervaring en
beheersing der verschijnselen. In beide branches van wetenschap is de
kennis een handelen en een voorbereiding daartoe. Het is zaak, dit nu
in het bijzonder met betrekking tot de cultuurwetenschappen toe te
lichten. Alle geschiedkundige beeldvorming is cen constructie, d.w.z.
een produkt van onze kenactiviteit. Zulke constructies zijn niet moge-
lijk zonder het aandeel van wil en gevoel, die in die beeldvorming
stdfds een moment van waardering leggen. Dit betekent echter, dat
die beelden wederom het handelen beinvloeden: ,,Waardebepalingen
zijn doorgangen tot de bepaling van de toekomst. die het wezen van
het menszijn is”.

Tegenover de overeenkomst in pragmatisch opzicht tussen de beide
wetenschapsgroepen stelt Pos nu ook hun onderscheid. Dit berust op
het verschillend karakter der objectiviteit in elk van hen. De oorspron-
kelijke rationele strekking der objectiviteit geldt onverkort voor de
theorievorming der natuurwetenschappen. Dit is cen zuiver verstande-
lijke aangelegenheid. In de cultuurwetenschappen is deze rol van het
intellect weliswaar onmisbaar, maar toch slechts van betrekkelijke
waarde. Daarom heeft de objectiviteit hier een ander karakter dan
ginds. Dit hangt samen met de aard van de beeldvorming. Met betrek-
king tot haar, dus in de geschiedwetenschap, is die intellectuele objec-
tiviteit helemaal geen ideaal! Veeleer is zij een beletsel, als zij haar
maat in het samenspel der geestelijke krachten niet weet te vinden.
Nadrukkelijk brengt Pos dit bij de opening van het Philologencongtes
in 1946 en in het essay voor Jan Romein (1953) naar voren.

7o wordt in de cultuurwetenschappen de rationele (in de zin van:
intellectuele) objectiviteit niet geheel opgeheven, maar wel onttroond.
In het ideaal van objectiviteit, dat voor deze wetenschappen geldt, is
het aandeel der ethick beslissend. Want dit is het ideaal van een
beoordeling der menselijke verschijnselen, die ,,de botsingen der parti-
culiere belangen en waardebepalingen in een hogere eenheid inte-
greert” (1948). Zulke objectiviteit relativeert die opvattingen en be-
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vrijdt ons uit particularisme tot wereldburgerschap. Pas deze ethische
objectiviteit (in de cultuurwetenschappen) verschaft de intellectuele
objectivaties (der natuurwetenschappen) hun betekenis, want deze
ethische objectiviteit beslist op aanvaardbare wijze over het gebruik
dat men van die objectivaties behoort te maken. Dit is het aspect waar-
onder de studie van 1948 tenslotte ook het verband der beide weten-
schapsgroepen nader onderzoekt. Het probleem blijft open, wat ander-
zijds binnen de cultuurwetenschap de bijdrage der verstandelijke objec-
tivering tot het bereiken van ethische objectiviteit zal zijn. Welke pro-
cedure zal er ter toetsing van aanspraken worden gevolgd? Welke
principes zullen de objectiviteit der integratie waarborgen? Het hoge
doel zelf worde echter in zijn contrastwerking met de nood van het
ogenblik bij verschillende gelegenheden helder omschreven. Dit moge
uit enkele voorbeelden blijken.

De mens moet zich zedelijk overwinnen, om de kaders van de ex-
clusieve groep, waarin elk van ons ,thuis” is, te doorbreken en zijn
integratie in de mensheid te veroveren. Dit is de practische strekking
van een beschouwing over geschiedenis in 1952, Hieraan beantwoordt
geheel de gedachte over de ontmoeting der grote religies in onze eeuw:
als de verschillen in dogmatiek en ritueel secundair worden, zullen de
godsdiensten elkaar begrijpen en respecteren als symbolische uitdruk-
kingen van één waarheid. In analogie hiertoe wekt de verhandeling
over De verantwoordelijkheid in de geesteswetenschappen (1954) tot
een beschouwingswijze op, die ,de verhouding van Europa en zijn
westelijke afstammelingen tot de overige mensheid door de geestelijke
sentimenten van erkenning van gelijkgerechtigheid en cerbied” laat
bepaald zijn en ,de vraag onder de ogen ziet, wat van dit besef de
practische consequenties zijn”. Maar niet enkel naar buiten, ook naar
binnen toe is dit vraagstuk aan de orde: »In onze tijd, waarin ... de
sterkste machten botsen . .. over de vorm waarin de enkeling rechtens
deel zal hebben aan de goederen der gemeenschap en waarvan de zede-
lijke kern de vraag is, of die vorm individualistisch zal zijn . .. dan wel
solidaristisch, het recht van allen op aandeel in de stoffelijke en geeste-
lijke goederen tot grondslag zal verheffen”.

Terloops zij hier opnieuw de verhouding tussen Pos’ ethische over-
tuiging v6or en na de bezettingsjaren gedemonstreerd. Aan de geciteer-
de passages beantwoordt namelijk de strekking van zijn betoog uit
1936 De zin der wetenschap. De slotalinea aldaar vat die strekking
aldus samen: ,,...het meeromvattende heeft hoger gelding dan het
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beperktere, de mensheid meer dan welke begrensde formatie ook, het
belang van velen gaat dat van enkelen in objectieve zin te boven: zo
eist het de gerechtigheid ... Haar ware vervulling is.. . . dat ieder in de
dienst aan de anderen de vervulling van de zin des levens vindt”. Men
erkent hier hetzelfde nobele ethos als in de naoorlogse, solidaristische
passages. Tevens echter bemerkt men evenals zoéven bij het doods-
probleem, hoe de denker nu van zijn katheder is neergedaald in het
strijdgewoel en ons rechtstreekser en bewogener tot de bevrijdende,
menswaardige daad oproept.

Deze onderscheiding van twee soorten objectiviteit en de bepaling
van hun onderlinge verhouding beantwoordt geheel aan de disqualifi-
catie der contemplatieve wetenschapsbeoefening, die we reeds leerden
kennen, Uiteraard heeft deze leer van tweeérlei objectiviteit grote
consequenties ten aanzien van de waarheidsidee. In verband met de be-
sproken, kennistheoretische beschouwingen van 1947 zij op het vol-
gende gewezen. Het positivisme van die studies maakte de waarheid
der wetenschappen tot een uiterst beweeglijke, kwetsbare en vergan-
kelijke grootheid. Bij zulk een mobiliteit dreigt een relativisme dat
met alle volstrekte inzicht ook elke volstrekte waarde annuleert. Maar
dit gevaar bezweert de onaangetaste erhische idealiteit. Het is echter
een nieuw geloof: ,Wij hebben het voorrecht te leven in ecen tijd,
waarin een nieuw universalisme en een nieuw solidarisme zich baan-
breken en de voosheid wordt doorzien van oude leuzen ... Het moge
z0 zijn, dat de nieuwe waarden ... in feite die oude waarden zelf zijn,
maar losgemaakt uit de omknelling die er de doorwerking van belem-
mert. Dit inzicht kan de strijd tussen de oude westerse wereld en de
nieuwe niet geringer maken. Wat een nieuw geloof is, zal van be-
houdende zijde als ongeloof en verval worden bejegend en omgekeerd
zal de oude gelovigheid het verwijt, dat ze in feite ongeloof is gewor-
den, bij voortduur moeten aanhoren” (1954).

Dit ,,geloof” beantwoordt, naar ons reeds bleek, geheel aan het be-
ginsel der zedelijkheid, zoals de critische idealist dit ook voorheen
inzag. Dat beginsel was echter in zijn algemeengeldigheid betrokken
op de veronderstellingen der ratio. Hoe minder deze ontwikkeld wor-
den in begrippen, des te zwakker is ook de gelding van zo'n beginsel.
Nu is in Pos naocorlogse conceptie de theoretische rede gaandeweg
enkel nog van instrumentele betekenis. Dan ontvallen echter ook aan
de ethiek argumenten die haar trancendentale gronding veroorloven.
Pos draagt thans een bezieldheid uit, die in haar machtige vervoering

201



JAN ALER

de gezindheid der humaniteit hoog boven zulke argumentaties uit
stuwt. Als hij echter toch met argumenten de doelen verdedigt, die
men zich bij dit ideaal stellen zal, dan ontwikkelt hij geen subtiele
deducties meer. Veeleer doet hij, gelijk in Materie en geest (1955),
onder verwijzing naar eigenbelang en zelfbehoud nuchter en uiterst
zakelijk een beroep op het gezond verstand. Het universalisme blijft
behouden, het is evenwel niet meer trancendentaal gefundeerd, het
draagt een collectivistisch karakter, wordt empiristisch toegelicht, heeft
een utilitaire strekking.

Voor de oorlog wortelden Pos’ kennistheoretische en ethische over-
tuiging in een gemeenschappelijk rationeel apriorisme. Dit garandeer-
de objectiviteit. Toen Pos deze grondslag steeds moeilijker tegen de
tendenties der hedendaagse wetenschapsbeoefening kon verdedigen,
aanvaardde hij na lange aarzeling een empirisme, welks pragmatisch
karakter ons reeds bezighield. Dit empirisme is uiteraard ook nomina-
listisch ingesteld, hetgeen juist leidt tot een pragmatistische waarheids-
opvatting. Aan het algemene in onze begrippen beantwoordt volgens
zulk nominalisme niet iets algemeens in de ervaring, deze behelst een
stroom van feitelijke bijzonderheden. Wat is dan nog de waarheid
ener theorie? Haar gelding blijkt uit de uitkomsten van ons handelen
dat zich van die theorie bedient.

Waar het de wetenschappen betreft, verzet Pos zich niet tegen de
consequenties van dit nominalisme. Maar nu dreigt het ook de moraal
in haar algemeengeldigheid te vernietigen. Er zijn dan geen zedewet-
ten, er is enkel een stroom van feitelijke beslissingen. Hiertegen zet
Pos zich schrap. Minachting voor het objectieve handelen ligt hem
ver, daarin ziet hij een existentialistisch vooroordeel. Hij wil juist het
universalisme der ethiek behouden, zonder dit echter nog langer met
rationalistisch abstracte constructies te verdedigen. Een algemeengeldi-
ge moraal wordt dus niet door hem ontkend, maar ook niet meer met
de middelen van het criticisme volgehouden. Deze komen hem nu te
intellectualistisch voor. Dienovereenkomstig krijgt de term rationa-
liteit” een zeer ruime strekking. Hij bundelt verstand, wil en gevoel
als manifestaties der rede. Deze zijn ten aanzien van elkaar autonoom
en het intellect is in deze trits geenszins de meeste, het peilt niet langer
de volle diepte der rationaliteit. Zo kan het dan ook gebeuren, dat de
hechte verstrengeling van theorie en praktijk, die wij onderzochten,
als ,mystieke eenheid” wordt aangeduid (1952) en daarmee buiten de
intellectuele sfeer zich in een beleving laat gelden. Dit emotioneel
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karakter sluit echter de rationaliteit niet uit, kenmerkt veeleer een
verschijningswijze daarvan.

Niet alleen kennistheorie en ethiek hebben Pos™ aandacht, ook met
metafysische vraagstukken houdt hij zich herhaaldelijk bezig. Hier
komt het realistisch standpunt tot uitdrukking, dat in de behandelde
opvatting der kennis reeds verondersteld is. Dit realisme betekent op-
nieuw zelfkritiek. Zij valt ditmaal zelfs bijzonder scherp uit, als Pos
in de markante studie Hoe is filosofie mogelijk? (1947) het vroeger
door hem ontwikkelde spiritualisme als een illusie verwerpt. Hij onder-
scheidt hier de immanente ontplooiing der wijsbegeerte van het onder-
zoek naar haar mogelijkheid, dat men van buiten af verricht. Die im-
manente trant bereikte in Pos’ eigen werk haar hoogtepunt in de studie
Metafysica (1938). Het is dan ook in zekere zin een karakteristiek van
zichzelf, als hij in 1947 schrijft: ,,Zij die denken als Parmenides en
zijn voortzetters stellen de in alle werkelijkheid zichzelf begrijpende
geest als doel én uitgangspunt beide en laten hem via de lagere ken-
nis, waarin het voorwerp buiten de geest blijft en hem begrenst, tot het
hoogste en zijn volstrekte vrijheid opklimmen”. Dit is dus een zelf-
portret, maar a.h.w. retrospectief. Want in 1947 ontwikkelc Pos ook
de éxterne belichting van zulke geestesprodukten en nu geeft hij de
voorkeur aan hun verheldering op deze wijze: de menskundige vak-
wetenschappen ,doorgronden van buiten af, objectiverend en verein-
digend de zichzelf handhavende, achter het oneindige en achter de
vrijheid zich verschansende filosofie... De verwezenlijking van die
innerlijke mogelijkheid der filosofie is niet meer dan een toestand van
de denkende geest, die voor zichzelf en van binnen uit gezien absoluut
is, maar van buiten af beschouwd en in het verband der werkelijkheid
betrekkelijk en voorbijgaand”.

In tegenstelling tot zijn vroegere idealistische zelfbevestiging van de
geest in een spiritualistische synthese gaat Pos thans verschillende ma-
len op het realiteitsgehalte der ervaring in. Deze analysen die nu eens
in kennistheoretisch, dan weer in taalfilosofisch verband optreden, be-
horen tot het opmerkelijkste van zijn hand in dit decennium. Hun
resultaat is volstreke in strijd met het geijkte beeld van Pos’ gedachten-
wereld. Zijn virtuoze begripsvorming en haar hyper-levendige ver-
woording schiepen zo'n universele en intense eenheid van denken en
taal dat daarbuiten in zekere zin ,niets” bleef. Maar in de bedoelde ver-
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handelingen voert Pos ons telkens tot een grens. Daar heersen een
stilte en verheven rust, waartoe de mens slechts het zwijgen kan doen.
Anders vervalst hij juist met de scherpzinnigste argumentaties de hier
zich opdringende oerervaring. Met allerlei kunstgrepen van het ver-
stand tracht hij zich dan tegen de overstelpende majesteit van het zijn
te handhaven. De kunstgreep, meer speciaal der fenomenologie, in
haar idealistische faze bij Husserl, heeft Pos minutieus ontleed in en-
kele werkelijk klassieke bladzijden van de studie Valenr et limites de
la phénoménologie (1952). Hier demonstreert hij de omslag van realis-
me tot idealisme in een reflectie die de kendaad niet opvat als een
erkenning van realiteit, maar als een daad van rockenning. Aan de
bewustzijnsinhoud schrijft het kennend bewustzijn op grond van eigen
criteria het realiteitsgehalte toe. Het bewustzijn interpreteert als zo-
danig zijn inhoud en deze interpretatie fundeert” werkelijkheid. Deze
»berust” nu op het bewustzijn. Elders vergelijkt Pos de dusdanig ge-
karakteriseerde idealist met een haan die fier verkondigt: ,,Als ik kraai,
gaat de zon op” ...

Op de grondslag van deze metafysische overtuiging besteedt Pos
grote aandacht aan de verhouding van natuur en geest. Zijn gedachten
gaan in de richting van een evolutionisme, georiénteerd aan de op-
vattingen van Bergson, Marx en de dieptepsychologie. Dit evolutio-
naire herstelt de eenheid in het pluralisme der werkelijkheidsgebieden.
Ook voorheen ging het Pos er om, een monistisch besef theoretisch te
rechtvaardigen. In zijn spiritualistische synthese van weleer diende
daartoe de idee van de eenheid van wezen in alle werkelijkheid. In zulk
monisme ,heeft de metafysicus de wereldgrond niet tegenover zich,
maar om en in zich” (1938). Op deze wijze werd het dualisme van be-
wustzijn en werkelijkheid uit het ongereflecteerde wereldbeeld wijs-
gerig overwonnen. Ook nu heeft Pos geen vrede met die dualiteit,
maar hij gaat thans de omgekeerde weg, om uit de veelheid der ver-
schijnselen tot die eenheid te geraken. Voorheen immers herkende de
geest zich in de werkelijkheid als haar wezen, thans is de geest een
modificatie van de werkelijkheid, die ergens in de ontwikkeling der
werkelijkheid op haar beurt te voorschijn komt.

Zijn monistische strevingen komen overigens ook in een geheel
ander vlak duidelijk tot uitdrukking: men vindt hen terug in het nu
ontwikkelde solidarisme, die verregaande identificatie met de mede-
mens. Aan deze ethische verschijningswijze van het monisme beant-
woorden dan weer in de kennistheorie aanduidingen omtrent een assi-
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milerende ontgrenzing tussen subject en object. Pos staat namelijk stil
bij de trancenderende dialectiek in beider onderling contact. In 1952
te Straatsburg sprekende over Quelques aspects de la trancendance bij-
voorbeeld ontwikkelt hij, hoe ,het object iz de kennis is en tegelijker-
tijd daarbuiten. Het object wordt overstegen door het subject, de im-
puls die het aan het subject verschaft, leide dit er toe zijn grens te over-
schrijden, zoveel object te worden, als het maar kan... Aan de
assimilatie die zich op het object richt, beantwoordt een beweging in
omgekeerde richting: het object transformeert zich in gekend object
en overschrijdt zijn eigen grenzen: het wordt werkzame kennis”. In
deze samenhang kunnen wij ons nu ook iets duidelijker rekenschap
geven van die ,mystieke eenheid van theorie en praktijk”. Terwijl de
wetenschapstheorie die vlak voor de oorlog verscheen (1940) beide
streng uiteenhoudt, gaat het Pos nu om hun dialectisch verband. Daar-
in kan men hen onderscheiden, als men maar tevens beseft, dat in het
volle menselijke bestaan hun ongescheiden realiteit de waarde van
die puur verstandelijke onderscheiding betrekkelijk maakt.

Ook in zijn geestdrift voor bewonderde denkers draagt Pos nu soms
iets van een mystiek getint monisme op zijn lezers over. Reeds in 1941
gewaagde hij (in zijn karakteristiek van Bergson) van een ,mystiek der
vreugde van het zichzelf schenken”. Dat is de gevoelswereld van zijn
cigen, zich nu aankondigend solidarisme. Vervolgens roept Pos zijn
gehoor Bergson’s grandioze beeld voor de scheppende evolutie der
mensheid in herinnering. Als een zegevierend collectief stormt zij door
de ecuwen voorwaarts, een ontzaglijk leger dat elk van ons volledig
omstuwt., Ook voordien had Pos niet de gedachte verworpen van een
onbewuste, doelmatige eenheid van samenhang in het grote geheel der
natuur, waarin een soort metafysische economie heerst, door taakver-
deling als in een organisme. Dit werd echter slechts voorzichtig aange-
stipt in een academisch betoog — De zin der wetenschap (1937) — als
cen filosofeem dat men wel kent, en met een ,hoe dit ook zij” ken-
schetste Pos het als enkel een speculatieve suggestie. Wat we reeds en-
kele malen observeerden, herhaalt zich hier: een grondgedachte der
Jatere beschouwingen is reeds vroeg in principe aanwezig, maar nog
perifeer, wat op de achtergrond, om vervolgens centraler, frequenter,
vrijmoediger te worden geformuleerd. Van een inzicht dat men over-
weegt, wordt het een overtuiging waarvan men getuigt. Tien jaar na
de Bergson-herdenking voert Pos, als hij aan het blijvende moment
in zijn bewondering voor Husser! uitdrukking wil verlenen, de inten-
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siteit van dat metafysisch gevoel der éénwording nog verder op door
de keuze van het beeld waarmee hij dit gevoel verduidelijkt. Hij prijst
er de fenomenologische houding, waarin wij het andere laten gelden
als onszelf en toegang vinden tot geestelijke werelden die ons voorheen
vreemd waren, die ons ver lagen. In die houding nu ,verruimt men
zijn eigen begrenzingen en gaat als het ware op in de onmetelijke
wereldzee der menselijke werkelijkheden”, De hier gekozen term S€
fusionner” suggereert een complete versmelting en anders ook dan in
cen ,leger” is in deze ,,oceaan” het individu opgelost. Dat wil zeggen,
men ervaart hier in metafysicis dezelfde affectieve stuwing die Pos’
belijdenis van menselijke saamhorigheid in zijn laatste levensjeren
kenmerkr. Men vergelijke de hierboven geciteerde passage (p. 200) die
Pos’ bereidheid onderstreept zonder voorbehoud de noden van zijn
medemens te delen. Overeenkomstige vereenzelviging, maar dan met
het totale zijn, drukt hij thans ook wel zo uit: de moderne mens wil
niet meer de werkelijkheid beschouwen, maar zich één voelen met
haar. De tegenstelling tot de afgewezen contemplatie die steeds ook
afstand impliceert, duidt ditmaal in de Franse tekst ,,communier” aan.
De term wordt in de eerste plaats met betrekking tot de kerkelijke
communie gebezigd. Een zekere religieuze wijding behoudt de met dit
woord bedoelde gemeenschappelijkheid derhalve ook in volstrekt
»wereldlijk” verband. En zulks te meer in uiteenzettingen van filoso-
fische aard, daar hier door Karl Jaspers’ invloed de term ,communi-
catie” naar men weet in zwang is gekomen ter betiteling van een diep-
gaande menselijke verstandhouding waarin ten aanzien van levens-
vragen de intellectualiteit niet verworpen, maar wel verre overschreden
wordt. Zo verrijkt Pos dus in het geciteerde opstel over Socrates als
existentiee] moralist (1949) door dat ,communier”’ de ermee aange-
duide pragmatische opvatting der kennis op verrassende wijze met zijn
metafysische gevoeligheid.

Als men zich zo rekenschap geeft van deze ongemeen versterkte
tendentie in Pos’ latere werk, moet men natuurlijk nooit uit het 00g
verliezen, hoe dit gekenmerkt werd door militant filosoferen vol ana-
lytische nuchterheid. Pos verdedigde bijv. in het critisch onderzoek der
Duitse geschiedfilosofie (Iste jg. Nieuwe Stem) ,dualistische zin voor
werkelijkheid” tegen een ,alles vervagende mystiek”. Die onderschei-
ding en die voorkeur passen geheel bij zijn filosofie van de redelijke
wil. Pos streeft naar zedelijk verantwoord handelen in een situatie die
met alle middelen van het verstand onderkend worden. Maar zulke

206



RATIONALITEIT IN VERZET

beschouwingen als wij nu onderzochten, leren ons het levensgevoel
kennen, waarin die zedelijke verantwoording voltrokken wordt. Naar-
mate zijn kennistheorie hem de middelen tot intellectuele fundering
van deze zedelijkheid ontneemt, wordt juist dat levensgevoel in de
wijsgerige bewustwording van kapitale betekenis.

Er zijn overigens talloze schakeringen van mystiek. Pos laat geen
twijfel open, welke nuance hém bezielt. Reeds bij die herdenking van
Bergson kwam de vreugde van het zichzelf schenken ter sprake. Toen
was ook de universele gemeenschapszin die uit Bergsons filosofie van
de levensdrift spreekt, doorslaggevend voor de adhaesie. Wederom
voller ontplooid treft deze voorkeur voor ethische mystiek de lezer
van Pos na de oorlog. In de briljante studie (1951) die hij aan Der
Mouw wijdt, vrijwel de enige Nederlandse dichter waartoe hij steeds
weer genietend en peinzend weerkeert, schetst hij vol sympathie een
caritatief georiénteerde mystiek als tegenhanger der speculatieve rich-
ting. Het spreekt in het geheel van Pos’ voorkeuren boekdelen, dat hij
daarbij terloops opmerkt, hoe het intellectueel-speculatieve type noor-
delijk, Duits is, terwijl de daadwerkelijke richting van Romaanse huize
blijkt. Maar bovendien beantwoordt haar nadere karakteristiek geheel
aan Pos’ visie op de offervaardigheid van het Verzet, zoals we die op
p. 196 leerden kennen. Want hier heet het van dat caritatieve type:
_Hun ondergang in dienst van anderen is zelfhandhaving en voort-
leven op een wijze, waar de nuchtere bewustheid niet van droomt”. Zo
versterken deze uitspraken elkander over en weer en vergemakkelijken
zij het ons, het geestelijk klimaat te bepalen waarin Pos in zijn laat-
ste jaren filosofeerde.

Laat ons nu tot besluit nog eens terugzien naar ons uitgangspunt,
die schets van de misére der hedendaagse filosofie. In dat essay gaf Pos
zich rekenschap van de beide knelpunten in de huidige situatie die
hem met toenemende zorg vervulden. Uit zijn werk bleek ons, hoe
diep hij teleurgesteld was door het tekortschieten der geestelijke krach-
ten in het wordingsproces der mensheid. Anderzijds werd duidelijk,
hoe hij steeds meer besefte, dat het westerse geestesleven zich te intel-
lectualistisch ontwikkeld had. Dat zedelijk échec en dit intellectualis-
me betrekt hij pas in zijn laatste jaren zo rechtstreeks op elkaar. Op-
nieuw geschiedt dit in de vorm van een zelfkritiek. Want daarvoor
moet men ook I het dal der na-oorlogse filosofie hounden. De functie
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van deze kritick laat zich aan de hand der reeds onderzochte gedachten-
gangen in het kort als volgt nader bepalen.

Pos’ filosofische bewustwording met haar zeer uiteenlopende mo-
tieven bezat een dergelijke reikwijdte, dat hevige interne spanningen
niet konden uitblijven. Het universalisme der wetenschappelijke ob-
jectiviteit paarde zich aan zijn tegendeel: het bezield getuigenis van
een persoonlijkheid. Pos’ positivistische wetenschapsleer ondersteunde
zijn ethisch idealisme onvoldoende, ofschoon dit dezelfde universele
strekking bezat. Ook stond dit positivisme in de weg aan de metafysi-
sche bezinning waarvoor hij een wijsgerige uitdrukkingsmogelijkheid
zocht.

In deze disharmonie berust Pos niet. Zijn reactie is geenszins nega-
tivistisch. Deze dialecticus keert niet terug op zijn schreden, evenmin
vereenvoudigt hij zijn doelwit, hij schrijdt vé6rt, naar een ruimer
synthese waartoe reeds velerlei in de loop van zijn ontwikkeling ten-
deerde. Om die synthese te bereiken, moet de betrekkelijkheid van wat
in het jongste verleden te absoluut gesteld was, aanvaard worden. Dan
kan dit echter zo ook bewaard blijven. Wat zijn nu zijn bezwaren? De
verwetenschappelijking ging te ver. Pos denkt daarom nog niet aan
een filosofie buiten de wetenschappen om, maar wel erkent hij, dat zij
het geestelijk leven niet kunnen omvatten. Rationaliteit verloochent
hij nimmer, maar zij wordt rijker gedifferenticerd. In zijn laatste
levensjaren ontwerpt hij opnieuw een program van metafysica, men
zie de studie Drie hoofdrichtingen van filosoferen (1954). Daarin
handhaaft hij zijn realisme, maar herziet het criterium der waarheid:
»Z0 denk ik en zo voel ik, want zo ben ik, is hier het laatste argument
en de toereikende grond”. — Ook de vermaatschappelijking ging te
ver. Pos maakt daarom nog niet zijn moedige inzet, om zijn zedelijk
ideaal in de samenleving te verwerkelijken, ongedaan. Zijn filosoferen
blijft levensnabij. Maar hij beseft nu, dat wie de filosofie geheel van de
situatie afhankelijk stelt, haar innerlijke zin miskent. In Drie hoofd-
richtingen waarschuwt hij voor een ,ethisch-sociale filosofie ... die
alleen datgene der metafysica wil laten gelden war in haar program
van actie past. Bovendien, men denke niet ,.eenzijdig van buiten naar
binnen”. Wie hoort hier niet de kritiek op de kritiek van 19472 De
zelfbevestiging van de geest wordt gerehabiliteerd, zonder dat daarom
de complementaire functie ener externe benadering wordt ontkend.
Naar die metafysica verschuift nu ook het accent, dat in de na-oorlogse
geschriften op de cultuurwetenschap in haar verhouding tot de na-
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tuurwetenschap viel: de metafysica zal de intellectuele expressie van
een totale ontmoeting der persoonlijkheid met de werkelijkheid zijn.

Op deze wijze vormen de laatste publicaties van Pos een eenheid.
Zij openen uitzicht op nieuwe mogelijkheden in zijn ontwikkeling.
Voorshands acht hij ,helderheid van onderscheiding belangrijker dan
synthese”, maar deze laatste wordt hier kennelijk voorbereid. Op weg
naar zulk integraal filosoferen werd Hendrik Josephus Pos door de
dood weggerukt.
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Anthonie Donker

EINDMORENE (GEROLL)

De schemering strekt de hand
aarzelend uit naar het licht.

De tijd wordt een niemandsland,
de wereld een vergezicht.

Is dit het land van Lilliput?

Het land der kleine zielen,

het land waar de schaduwen groter dan
de zielen zelf uitvielen?

,De bomen zijn wijzer dan wij.”
Zij zijn het sterven gewend.
Weer najaar — en weer staan zij
als een die zijn lot reeds kent.

Hoezeer wij de tijd ook bezweren
hem dodend, doodt ons de tijd.
Zelfs zij die voor 't oog triomferen
verliezen glansrijk de strijd.

Voordat zij los, verloren wegzweven
overtroeven de blaren zichzelf,

De dood overtreft het leven

in de hektische kleuren der herfst,

Doden zijn dood. Een ieder weet,
geen keert er weer uit die nacht.
En toch — als hij straks hier binnentreedt
zal hij zien, dat ik hem verwacht.

De wind steekt op, de winterkou begint.
De boom staat onberoerd in weer en wind
en laat zijn bladervracht gelaten vallen
en weet dat hij het volgend voorjaar wint.
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Het eerste onbekende: het bestaan beérven.

Het spel vervolgens van verliezen en verwerven
waardoor wij ingepalmd en aan verslingerd raken.
En eindelijk het laatste onbekende: het sterven.

Mijn wereld eens vertrouwd, hoezeer veranderd
en vriend na vriend van hier reeds weggewandeld
naar een verschiet waarin ik niet kan zien

aleer ook mijn rol zal zijn afgehandeld.

Hoe hartveroverend ving het leven aan.
Maar hoe verraderlijk is dit bestaan.
Genadeloos valt uit de blauwe hemel
plots op zijn prooi de rover loodrecht aan,

Eindelijk uit de zorgen van vandaag
treedt de ziel weer uit de sarcophaag.
Eindelijk vindt zich Gulliver ontbonden
van het dwergvolk en zijn muggenplaag.

Een bromfietser boort door de nacht

de snerpende nasleep van zijn vrijage.

Op het lege perron voor de slaap verwacht
ik de laatste trein, zonder bagage.

Slapen is niet een vormloos onbeschut
wegzakken van het lijf in loden put,
maar het vervluchtigt tot een regenboog
van dromen fonkelt boven plicht en nut.

Bij de vroegste geluiden voorin de dag —
het tjilpen, de tram, de sirene,

verlaat ik de glazen gletscher der nacht,
struikelend, over de eindmorene,

De ochtendschemer weert de wereld af.
De halfslaap is een wankelmoedig graf.
Zwevend nog tussen wolken is het dal

dat zich de dag nog niet gewonnen gaf.
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Een kind in de koude morgenlucht
zingt tegen de winter in,

Het onherroepelijk einde vlucht
voor het onweerstaanbaar begin.

Het vergt meer geloof dan men heeft
bij het horen der valse stemmen

dat men anders bij mensen leeft
dan tussen voetangels en klemmen.

Wie naar geen roem noch eer noch invloed dingt,
arglist en heimelijk handelen omringt

hem niettemin, en vals wordt zelfs de klank

die in verzekering van vriendschap klinkt.

Naar alle kanten open. Maar hoe kan
de menselijke omgangswijze dan

een die liefst n0g zo was veranderen
in een verbeten en afzijdig man!

Voor jaren kwam de anonieme brief;
nietswaardig, snelvergeten ongerief.

Maar jaren later viel het schelle licht

er plotseling op. Vlak naast mij stond de dief.

De mens is de mens een wolf

staat onzichtbaar in ieders wapen.
Men wenst hem wiens graf men dolf
dat hij eeuwig erin zal slapen.

Door onafzienbre steppe jaagt de slede.
De wolven jagen onvermoeibaar mede.
Niet voor de strijd beslecht is en de teugel
eindlijk de hand ontvalt, zijn zij tevreden.

Een ieder leeft afgezonderd
zo in zichzelve versterkt

dat de een de ander uithongert
zonder dat men het merkt.
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Woestijn en gletscher, oerwoud, oceaan,
onnoemlijk ver van iedereen vandaan

maar voor de ongenaakbre eenzaamheid
nog aarzelend van dat ademloos bestaan.

Dat hij in ijle lucht ontijdig hijgt,

dat hitte hem tot stikkens toe bedreigt.
O geest die elke eenzaamheid trotseert,
lijf dat geen speling toegemeten krijgt.

Van allen nameloos ver geweest

een kluizenaar, een diepsneeuwbeest,
in het oneindige bestaan

alléén geweest, alleen gewéést.

Ik ben nog niet genoeg alleen geweest.
Alleen wie geen verlatenheid meer vreest,
kan zich ten laatste weer verenigen met
al wat op aarde is en is geweest.

Triest dat het onafzienbare verdwijnt,

dat zichtbaar slinkt wat eerst onsterflijk schijnt.
Maar krimp, mijn wereld, krimp. Van uur tot uur
komt dichterbij een wereld zonder duur.

Dat ik hier in dit ogenblik besta,

dat tegelijkertijd ik kom en ga,

en dat begin en eind reeds is geschied!

Ik ben: een trillende oogwenk in het Niet.

Door een golfslag uit het Niet getild
in een wereld niet door mij gewild
moet ik bevend tegenaan de rots
wachten tot de storm zal zijn gestild.

De kamer die ik zoveel jaren ken,
die onze slaap verzamelde is zo stil
z0 doodstil dat ik er ‘wel sterven wil
en dood kan zijn alsof ik er nog ben.
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Vliegt de ene dag al sneller dan de andre,
geen kan de richting van de tijd verandren.
De korjaal komt een stroomversnelling door,
vertraagt, en snelt weer verder naar de andre.

Wegdwalen in een ondoordringbre mist,
waarin de wereld reeds wordt uitgewist,
inslapen — maar terugkeer steeds opnieuw,
de schrik: ik heb mij in de weg vergist.

De dingen zijn gans anders dan hun namen.
Er zijn ook naar men zegt: hemel-lichamen,
Ik overdenk de woorden één voor één

z0 lang tot zij zich voor zichzelve schamen.

Als een nevel overzee verbreidt

zich d’onmetelijke eenzelvigheid

die de stranden aan mijn oog onttrekt

en mij steeds meer van de andren scheidt.

Er is een andere wereld dan men ziet,
het lijkt dezelfde maar zij is het niet.
Ver in het onbereikbare verschiet
verschijnt zij bijna. Deze is het niet.

Achter de klank begint een ander lied

het komt uit een vreemd, onbekend gebied —
misschien ook maar een roerdomp in het riet,
misschien toch al de roepstem van het Niet.

Vriend en vijand zie ik in het oog,

die mij liefhad en die mij bedroog,
alle samen vormden zij de tijd

die als golfschuim boven zee vervloog.

Wat gister leek was al een vorig jaar.
Tien jaar terug was als tien dagen maar.
Maar altezamen wat verleder werd

is zo voorgoed voorbij als duizend jaar.
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Leven is slechts het gering verschil
van twee ogenblikken fel en schril,
bliksemend en rommelend in de tijd,
na die botsing weer volslagen stil.

Mijn dode vrienden aan zichzelf onttogen,
voordat hun felle baaierd onbewogen,
voordat hun cirkel trillend heet gesmeed
stond onbedwingbaar rond hun ziel gebogen.

Verzen sneeuwen radeloos in mij neer
op de donkre grond en meer en meer

vormt er zich een witte laag en nemen
de gedane zaken daar hun keer.

Dec. 1957/Jan. 1958.
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Men hoeft geen kaartje voor een reis naar de maan bij een van de
nieuwe toeristenbureaus voor ruimtevaart te kopen, als men wonderen
wil zien. Onze simpele aarde biedt ze voor wie ze wil opzoeken. Wij
vinden ze dicht bij huis — al zullen weinigen het Paleis op de Dam
nog als ,,achtste wereldwonder” betitelen. Toevallig heb ik met mijn
vrouw het wonder wat verder van huis gezocht. Dit wonder vonden
wij op onze tocht door Aziatische landen in het nieuwe China.

Onze cerste dagen in China deden overigens dit wonder nog niet
vermoeden. Het landschap, dat zich voor onze ogen uitstrekte tijdens
de rit met de trein van het grensstationnetje, dat het eigenlijke China
scheidt van de ,,New Territory”, het stukje vasteland behorend bij de
Britse kroonkolonie Hongkong, toonde nog het gewone armoedige
Aziatische aspect. Aan weerskanten van de spoorlijn eindeloze rijst-
velden — het ons overbekende beeld uit Java. Maar terwijl de tussen
de sawahs verspreide dorpjes op Java, verborgen in het groen van
vruchtbomen of klapperpalmen, meestal iets schilderachtigs hadden,
waren de dorpjes in China grauw en onaantrekkelijk, met hun dicht
opeenstaande lemen huizen en hun uiterlijk van miniatuur-stadjes,
vrijwel zonder bomen en zonder groen. Ook de mensen, die zich in
het landschap bewogen, boden een eentonig beeld. Op Java was de
kleding altijd kleurig en van een zekere zwier. Hier in Zuid-China
liepen mannen en vrouwen gelijkelijk in sobere zwarte zij, nauwelijks
van elkaar te onderkennen. Met hun brede kegelvormige hoeden tegen
de zon, met hun landbouwwerktuigen of hun pikuls met zware vracht
over hun schouder getuigden zij van arbeidzaamheid, maar beslist niet
van welvaart. N6g beklemmender was het beeld van mannen of vrou-
wen, die in groepjes van twee of drie steeds maar op een soort tred-
molen trapten — of de daaraan bevestigde katrol ter afwisseling met
de handen ronddraaiden — om met het water uit de kanalen hun vel-
den te bevloeien. Dit was het oeroude Azié, waar menselijke arbeid zo
overvloedig is dat hij niet telt; waar hij goedkoper is dan dierlijke trek-
kracht, en deze ook vaak genoeg moet vervangen. Hetzelfde Azig, dat
zich een jaar tevoren in de haven van Calcutta aan ons vertoond had,
toen wij een grote platte balk zagen dragen op de hoofden van twaalf
mannen vlak achter elkaar, allen precies even lang — op maat ge-
kozen.
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Achter de rijstvelden strekten zich aan weerskanten heuvels uit.
Maar hier is het niet langer de herinnering aan Java die bij ons wordt
opgeroepen, met zijn weelderig begroeide heuvels, met zijn rijst- en
maisvelden tegen de berghellingen opklimmend. Het Zuid-Chinese
landschap doet veel meer denken aan Minangkabau, waar de bevolking
ook kieskeurig is wat zijn grond betreft: de vruchtbare valleien en
vlakten worden intensief bebouwd, met rijst en mais, maar de heuvels
en berghellingen zijn over grote afstanden kaal en onbegroeid. De
oerbossen van Midden-Sumatra moeten langzaam aan wijken voor de
alles-vernielende mensenhand. Grote uitgestrektheden bos zijn in et
verleden afgebrand om er wat tabak of mais te planten. Het in de
heuvels losgelaten vee doet de rest, en na een aantal jaren roofbouw
vormen de hellingen troosteloze bruingeblakerde woestenijen, waar
niets fatsoenlijks meer wil groeien.

In Zuid-China is dit proces klaarblijkelijk nog veel verder voort-
geschreden, daar lijken de heuvels volkomen kaal en verlaten. Zij zijn
het toevluchtsoord van de doden voor wie, verspreid over de heuvels,
kunstig gebeeldhouwde en gepleisterde graven zijn opgericht. De
levenden hadden er tientallen jaren, misschien al eeuwen, niets meer te
zoeken. Nog in 1948 publiceerde de Franse geograaf Pierre Gourou
zijn beklemmend artikel in Pacific Affairs over ,,The unused uplands
of China”. Maar als wij uit het raam van onze trein goed kijken, zien
wij dat de heuvels en berghellingen niet helemaal kaal zijn. Overal
ontdekken wij kleine zwarte streepjes, die bij beter toczien pas geplan-
te dennetjes blijken te zijn. In het Britse gebied rondom het vlak tegen-
over Hongkong gelegen Kowloon waren de heuvels volkomen kaal;
maar hoe dichter wij de grens naderden, hoe meer van die lage denne-
tjes wij zagen; en éver de grens waren de meeste hellingen er mee be-
zaaid. Wij beseften toen nog niet, dat wij hier een van de grootste
wonderen van het Nieuwe China voor onze ogen zagen.

Maar vootlopig overheerste het armoedige Aziatische beeld. Dit
bleef ook zo, toen wij in de miljoenenstad Canton aankwamen en het
station verlieten. De stad maakte een typisch Oosterse, rommelige in-
druk. De drukke winkelstraten en nauwe steegjes, met hun kleurige
stalletjes vol vruchten en snuisterijen, waren vaak nogal vervallen en
slecht onderhouden. De mensen waren allen uiterst eenvoudig gekleed,
op het armoedige af. De zwarte zij, met hars besmeerd tegen de zon-
nestraling, overheerste; maar ook blauw katoenen hemden en broeken
waren talrijk. Vrouwen droegen als omgekeerde buideldieren in een
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soort slendang babies op hun rug, de kopjes achterover bungelend.
Kleine kinderen krioelden door de straten, vele ervan met puisten en
uitslag. Vrouwen en meisjes liepen met zware pikuls op hun schouder;
of duwden met hun drieén zwaar beladen karren over de straten. De
schilderachtige opschriften met Chinese karakters op de winkels en
kantoren, in rood, geel, zwart en groen, accentueerden het raadsel dat
deze ongewone maatschappij voorlopig voor ons verborg. Was dit het-
zelfde armoedige Azi€ dat wij in Pakistan en India, op Java en Suma-
tra hadden leren kennen?

Een groot verschil met de steden van India leek alvast duidelijk:
hoe eenvoudig de mensen ook waren gekleed, er liepen er geen in
lompen; en de talloze, afzichtelijk verminkte bedelaars, behorend bij
het normale straatbeeld van Bombay en Calcutta, ontbraken hier ge-
heel. Maar als wij vergeleken met Singapore of Djakarta, waren wij
toch nog lang niet zeker dat de vergelijking ten gunste van China zou
uitvallen.

Die zekerheid kregen wij pas, nadat wij andere steden hadden ge-
zien. Het Zuiden, waartoe Canton behoort, is een van de armoedigste
gebieden van China. En de wederopbouw, na de burgeroorlog, is daar
het laatste begonnen — niet alleen omdat dit het laatste van de Kuo-
mintanglegers bevrijde gebied was, maar ook omdat tot voor enkele
jaren nog werd gevreesd dat een door Amerikanen gesteunde aanval
van de Kuomintang van het Zuiden uit zou plaats vinden, Deze onge-
rustheid is er nu blijkbaar niet meer.

Van de drie grote steden, die wij in China bezochten, Canton,
Peking en Sjanghai, schijnt Canton de armoedigste, Peking de wel-
varendste. Het welvaartspeil wordt gesymboliseerd in de wijze van
goederentransport. In Canton trekken vrouwen de karren, in Sjanghai
mannen, in Peking muilezels,

Ook in de kleding is er verschil: in Canton loopt een kwart van de
bevolking in blauw katoen, dat alleen op de bon te krijgen is; in
Sjanghai de helft, in Peking iedereen. Daar pas wordt het door een
Franse journalist getekende beeld van de uniforme blauwe mieren
werkelijkheid.

Peking is overigens een stad van contrasten. Eeuwenoude tempels
en paleizen, nu toegankelijk gesteld voor en druk bezocht door het
gewone volk, zijn evenmin uit het beeld van het hedendaagse Peking
weg te denken als de talloze moderne gebouwen, in de buitenwijken
in de laatste paar jaren neergezet, sommige ervan in een stijl die de
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traditionele Chinese bouwkunst nabootst. In deze moderne buiten-
wijken staan fabrieken, ziekenhuizen en voorts talrijke gebouwen en
instituten bestemd voor wetenschappelijk onderzoek en hoger onder-
wijs. Maar men vindt er evengoed grote complexen arbeiderswoningen
— deze laatste naar onze begrippen nog zeer eenvoudig en primitief,
maar toch verre te verkiezen boven de oude krotten in de binnenstad.
Want ondanks deze indrukwekkende nieuwbouw kent Peking, als
practisch elke Oosterse stad, een nijpend woningtekort. De bevolking is
in enkele jaren minstens verdubbeld tot bij de vier miljoen, en de
nieuwbouw kan deze aanwas niet bijhouden. Aan de rommelige bin-
nenstad wordt weinig gedaan; de bedoeling schijnt te zijn, wanneer in
de buitenwijken straks voldoende woonruimte zal zijn bijgebouwd,
grote delen van de binnenstad te slopen en geheel nieuw te herbouwen.
Ditzelfde geldt trouwens ook voor Canton — niet voor Sjanghai, waar-
van de binnenstad aan moderne eisen voldoet en dus niet hoeft te wor-
den vervangen. Overigens vinden wij in de binnenstad van Peking, in
de nauwe onaanzienlijke door twee eindeloze muren geflankeerde
steegjes, als we een poortje binnengaan, niet zelden ook fraaie oude
huizen in traditionele stijl, gebouwd rondom een binnenplaats.

Maar Peking is ook qua sfeer allerminst een eenheid. Het heeft, in
de drukke winkelbuurten, nog iets van de Oosterse rommeligheid en
gezelligheid. Maar de mensen beantwoorden in voorkomen, optreden
en kleding niet meer aan wat men gewoonlijk met ,,Oosters” aanduidt.
Men ziet geen tegenstelling tussen rijk en arm. Als in de Sowjet-Unie
is er een algemene sfeer van soberheid en zakelijkheid. De mensen
lopen zelfbewust door de straten, niet belust op een fooitje of een
aalmoes, zoals in zovele Qosterse steden, tot het luxueuze Hongkong
toe. Vrouwen en meisjes zijn, alweer als in Rusland, uiterst eenvoudig
gekleed, zonder enige opmaak. De tegenstelling met de gewaagde tot
boven de knieén uitgesneden zogenaamde Sjanghai-dress, waarmee
vele keurig gekapte dametjes in Singapore en Hongkong — maar niet
in het nieuwe Sjanghai! — de aandacht probeerden te trekken, was zo
volstrekt, dat men zich in een omgekeerde wereld waande. Ook ont-
braken de arrogante Engelsen en Amerikanen, die in hun dure sleeén
door Hongkong of Singapore reden, in het straatbeeld van Peking
volkomen. In de hotels zag men nog wel vele blanken, meestal heel
eenvoudig gekleed. Het waren overwegend experts uit de Sowjet-Unie
of andere Oost-Europese landen, die het consigne schijnen te hebben
zich zo bescheiden en onopvallend mogelijk te gedragen. Indi€rs, Bur-
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mezen, Indonesiérs en andere Aziaten zijn in China ook zeer geziene
gasten. West-Europeanen zijn er schaars; men ziet nog wel Skandiva-
vische zakenlui wier landen althans normale diplomatieke betrekkin-
gen met het nieuwe China onderhouden. Op de Nederlandse diploma-
tieke vertegenwoordiging had men in geen jaar Nederlandse bezoekers
gehad en geen Nederlandse journalist heeft er sinds de »bevrijding”
— z0 wordt de overwinning van de volkslegers op de Kuomintang al-
gemeen genoemd — zijn neus vertoond. ,China shakes the world”,
maar ons Hollanders schijnt dat niet te raken... En Amerikanen
komen er in het geheel niet — behalve dan de groep van ongeveer
veertig studenten die na hun bezoek aan Moskou doorreisden en daar-
mee intrekking van hun Amerikaanse paspoort riskeerden. Ook in dit
opzicht vormt China dus een omgekeerde wereld, in vergelijking niet
alleen met de Engelse kolonies Singapore en Hongkong, maar ook met
Pakistan en India waar de grote hotels tjokvol met Amerikanen en
Engelsen zitten die er in gekoelde bars, danszalen en nachtclubs hun
avonden zoekbrengen.

Waarvan leven de miljoenen van Peking en Sjanghai? Er is een zich
snel uitbreidende industrie, die probeert de snelle bevolkingsaanwas
op te vangen. Het is een haast bovenmenselijke taak, de bevolking van
cen stad als Sjanghai, met zijn ruim zeven miljoen inwoners, te voeden.
Véér de omwenteling was Sjanghai een broeinest van ongerechtig-
heden, de lezer welbekend uit Malraux’ ,La condition humaine”. De
onderwereld, beheerst door souteneurs, handelaars in verdovende mid-
delen en bendeleiders, oefende haar macht uit over de waterkant, vaak
in samenwerking met, op het oog fatsoenlijke, rijke burgers, Chinezen
en buitenlanders. De vreemde concessies vormden eilanden, waar de
macht van de Westerlingen zich, gesteund door een eigen politie en
overheidsapparaat, had verschanst, Deze concessies boden de aanblik
van een moderne Europese wereldstad. Maar in de Chinese stad leid-
den miljoenen arme Chinezen een leven zonder een sprankije vreugde
of hoop.

De vroegere concessies hebben nog hun grootsteeds karakter en
uiterlijk. Maar de Chinezen lopen nu, bewust van eigen waarde, over
de brede boulevards, langs de aanlokkelijke etalages die voor hén be-
stemd zijn, en de tijd dat zij aan de versperring aan een blanke mari-
nier een identiteitskaart hadden te vertonen schijnt voor hen een haast
vergeten boze droom. De oude Chinese stad is er nog, met zijn slopjes
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en bouwvallige huisjes, maar de straten en stegen worden nu goed
schoongehouden en de vliegen, die pest van het oude China, zijn van
de straten vrijwel verdwenen, zelfs in de hete zomer. Bedelaars ziet
men niet meer, prostituees evenmin, en ook de georganiseerde misdaad
schijnt men min of meer onder de knie te hebben. Hoe heeft men dit
resultaat kunnen bereiken?

Een ambtenaar van sociale zaken vertelt mij over zijn werk, onder
het drinken van de onvermijdelijke hete bloementhee, zonder suiker.
Ik laat de thee wat afkoelen, met het oog op de balsemieke zomer-
temperatuur, maar een gedienstige hand heeft op het moment, dat
ik het kopje aan de lippen wilde brengen, het mij uit handen genomen
en leeggegoten, en opnieuw hete thee ingeschonken. Homoepathi-
sche behandeling dus, waar wij ook aan moeten geloven. De vriende-
delijke ambtenaar vertelt mij van de grootscheepse opvoedings-cam-
pagne, die zij in Sjanghai hebben op touw gezet. Met de koningen van
de onderwereld, de grote souteneurs en gangsters, is eerst grondig af-
gerekend. Dat zal bepaald niet op zachtzinnige wijze gebeurd zijn.
Tenslotte is het nieuwe China een dictatuur, zoals het oude China niet
anders dan despotische régimes gekend heeft, een kenmerk trouwens
van vrijwel alle landen van Azié. De prostituees en de kleine mis-
dadigers werden echter vooral als slachtoffers van de omstandigheden
beschouwd en behandeld. Voor hen werden heropvoedingstehuizen
ingericht, die hen op de weg naar het normale leven moesten terug-
brengen. Velen van hen die van het platteland atkomstig waren, wer-
den na een heropvoedingsperiode naar hun oude dorp teruggestuurd.
Maar deze onmaatschappelijken leerden daarbij een vak waardoor zij,
als zij wilden, ook in de stad op fatsoenlijke wijze in hun levensonder-
houd konden voorzien. Het belangrijkste element in deze heropvoe-
ding schijnt te zijn: het teruggeven aan deze ontspoorden van een
gevoel van eigenwaarde. In de gevangenis in Peking, die wij op ons
verzoek bezochten, werden de ,,gewone” misdadigers niet anders be-
handeld dan de daar tweemaal zo talrijke politieke gevangenen, zoge-
naamde ,contra-revolutionnairen”; beide groepen worden gelijkelijk
aan een  heropvoeding” onderworpen. Van Westers standpunt bezien
is deze samenvoeging vernederend voor de politieke gevangenen. Maar
in de ogen van de Chinese leiders zelf zijn de ,criminele” misdadigers
niet minder waardig, en bestaan beide categorieén gelijkelijk uit gede-
railleerde en opvoedbare individuen, dus slachtoffers van hun om-
geving. Wij hebben in de gevangenis met zo'n ,’heropgevoede” con-
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tra-revolutionnair gesproken en hadden bepaald niet de indruk, dat op
zijn ;bekering” viel te bouwen! De lofprijzingen op Mao uit de mond
van deze kruiperige Taoistische wonderdokter klonken nogal huichel-
achtig . ..

Het is echter volgens de ambtenaar — mogen wij hem geloven? —
met de misdaad nu zo gesteld, dat deze tot geringe en te beheersen
proporties is teruggebracht. Men kan op de stations en in drukke stra-
ten lopen, zonder bang te zijn voor het zakkenrollersgilde. Ik heb her-
haaldelijk in mijn eentje ’s avonds door overvolle straten of door de
scultuurparken” gewandeld zonder ook maar een seconde de behoefte
te voelen naar mijn zak te grijpen. In Djakarta was ik op Pasar Baru,
cen minuut nadat ik een Parker ballpoint had gekocht, het ding alweer
kwijt — en de winkelier had me nog gewaarschuwd straks op straat op
te letten! In Hongkong stond op alle bushalten te lezen ,/ Take care of
the pickpockets”. Maar in ons hotel in Sjanghai konden wij geen
sleutel voor onze kamer krijgen — maar dat hoefde ook niet, zei men,
want er werd toch nooit gestolen.

Ook een ander euvel van het oude China wordt vooral met herop-
voeding bestreden: de corruptie, waaraan het regime van Tsjiang Kai-
sjek naar veler mening te gronde is gegaan. Een belangrijke rol in
deze bestrijding schijnen de kleine discussie-groepjes te spelen, die op
fabrieken en in kantoren worden gevormd. In deze groepjes heeft de
laagste bediende evenveel stem als de directeur. Alle misstanden kun-
nen, zo vertelt mij een arts, die niet alleen de Nederlandse taal maar
ook de Westelijke wereld verstaat, via de wekelijkse discussies aan het
licht komen, hetgeen een belangtijke rem is voor corruptie en ander
geknoei. Voor ons is het moeilijk te begrijpen hoe de dag na de dis-
cussie de discipline in ziekenhuis, kantoor of bedrijf weer te handhaven
valt. Maar volgens onze zegsman wordt, zolang er gewerkt wordt, die
discipline weer als iets vanzelfsprekends aanvaard. Heeft men grieven,
dan moet men die oppotten — tot de volgende discussie. Maar voor-
dien is gehoorzamen het parool. Van Westers standpunt is men geneigd
deze discussies als ,,brainwashing” aan te duiden, als een het zelfstandig
denken aantastende indoctrinatie met dwangmiddelen. Maar onze arts
wijst ons een paar collega’s aan, die aan deze discussiegroepjes niet
mee wensen te doen, en wie toch niets overkomt. Voor de Chinezen
zelf schijnen deze eeuwige discussies een toepassing van het beginsel,
dat iedereen opvoedbaar is, dat iedereen overtuigd moet worden en, in
rustige gesprekken, gevormd tot een nuttig en actief lid van de maat-
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schappij. En dit onwankelbare geloof in de menselijke waarde en op-
voedbaarheid van vrijwel iedereen is misschien wel de voornaamste
verklaring voor vele van de Chinese successen, ook al mogen wij nog
zo sceptisch staan tegenover de gebezigde middelen. Voor het eerst
wordt het tot dusver onontgonnen intellect van honderden miljoenen
bemest en beploegd. Wie zal het verbazen dat de oogst overvloedig is?

Ook in Canton zouden wij later een voorbeeld van zulk een groot-
scheepse opvoeding van ,onmaatschappelijken” van nabij zien: een
op palen neergezette school voor kinderen van de ,,sampan”-bewoners
in de Parel-rivier — die overigens, ondanks haar fraaie naam, net zo
bruin en vies is als het oude Batavianen welbekende Molenvliet.

De armoedige schippers en vissers die deze scheepjes bewoonden
werden vroeger schimpend als | de drijvende rotte eieren op het water”
aangeduid, en als paria’s uit het stadsleven geweerd.

De nieuwe regering heeft ook deze groep van wel 60.000 zielen in
haar zorgen betrokken, heeft op grote schaal hygiénische propaganda
verbreid en daarmee thet sterftecijfer ver omlaag gedrukt. Ook het
onderwijs aan de vroeger aan hun lot overgelaten schipperskinderen
is krachtig aangepakt, met vier scholen speciaal voor hen neergezet.

Het was een lawaaiig levenslustig stel kinderen die wij in die school
aantroffen. Zij werden met prauwtjes naar school gebracht en weer
afgehaald. Kennelijk was het schoolgaan voor dit wat rauwe slag
kinderen een pretje. Aan de muren hingen plaatjes met een pedagogi-

“sche strekking, waarin de gewone padvindersdeugden werden in beeld
gebracht: een jongetje dat een oud vrouwtje helpt een kar te duwen;
cen meisje dat haar vriendinnetje met haar huiswerk helpt; kinderen,
die thuis in het huishouden meewerken, alles heel braaf en simpel.

Ik vroeg aan het hoofd van de school, of het gemiddelde intelligen-
tiepeil van deze schipperskinderen niet een eind beneden het normale
lag, en of er niet velen bij waren die ongeschikt zouden zijn voor voort-
gezet onderwijs. Het glimlachend gegeven antwoord was verrassend:
,Wij hier in China geloven niet in domme kinderen; wij geloven al-
leen in domme onderwijzers.” Terwijl wij naar ons hotel terugwandel-
den vroeg ik mij af, of in dit éne schijnbaar naieve zinnetje niet het
geheim van het Chinese wonder verscholen lag.

Toch is de economische opbouw in een monsterstad als Sjanghai bij-
zonder moeilijk. De gehele handel en industrie — met uitzondering
alleen van de dwergbedrijfjes — zijn in de loop van 1956 in feite ge-
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nationaliseerd. Men had mij al enige malen verzekerd, dat de winkels
en fabricken alle in gemengde bedrijven waren omgezet. Na een paar
vergeefse pogingen om er bij de winkeliers achter te komen, welk aan-
deel de staat, en welk de particulier dan in die bedrijven had, heb ik
maar eens een gesprek aangevraagd met een functionaris van de ge-
meente Sjanghai, die met dit soort zaken belast was. Toen bleck, alweer
onder de gebruikelijke gele ongezoete thee, dat de term ,gemengd
bedrijf” maar een doekje voor het bloeden was. Deze bedrijven waren
geheel overgenomen door de staat. Alleen krijgt de eigenaar nog ge-
durende zeven jaar een rente van vijf percent over de geschatte waarde.
Maar het haast ongelooflijke is, dat deze door en door revolution-
naire operatie van 1956 zénder bloedvergieten schijnt te zijn volbracht.
Na de omwenteling werd de zogenaamde ,nationale bourgeoisie”
eerst ontzien. De handelaren werden in het bezit van hun bedrijf ge-
laten. Nu zijn zij die bedrijven wel kwijt, maar zij zijn praktisch zon-
der uitzondering benoemd tot beheerder van hun eigen bedrijf. Zij zijn
dus ambtenaar in staatsdienst geworden, met een vast inkomen, dat
min of meer aansluit aan hun verdiensten in de afgelopen jaren, en
zij genieten, als alle ambtenaren, enige sociale zekerheid. Dat er, on-
danks de zeven jaar renteniersbestaan, in deze kringen nog wel een
stil verzet tegen het nieuwe régime smeult, zal niemand verbazen.
Het grootste probleem voor een stad als Sjanghai lijkt de werkge-
legenheid in overeenstemming te brengen en te houden met de toe-
vloed van nieuwe migranten van het platteland. Het bleek mij, dat dit
op nogal rigoureuze wijze gebeurt, Alleen in tijden van overstromin-
gen zijn de slachtoffers vrij een goed heenkomen in de stad te zoeken,
en ook dan alleen maar tijdelijk. Overigens is Sjanghai min of meer
een gesloten stad: niemand mag er zich van het platteland uit vestigen
tenzij hij kan aantonen dat zijn levensonderhoud verzekerd is. Wil hij
arbeider worden, dan moet hij reeds zijn aangenomen op een fabriek.
Om zich als handelaar te vestigen moet hij toestemming hebben van
de wijkorganisatie van de buurt waar hij zijn winkel wil inrichten, Om
als karrevoerder of fietstaxichauffeur zijn kost te verdienen moet hij
tevoren zijn aangenomen door de betreffende vakbond. En toch is de
bevolking van Sjanghai in weinige jaren van 5 tot 7 miljoen gegroeid!
Deze poging om de trek naar de stad af te dammen, deed bij mij de
vraag rijzen of de betrekkelijke welvaart en economische vooruitgang
in de steden niet werd gekocht ten koste van het platteland. Want het
grootste probleem van China en andere Aziatische landen, waar tachtig
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percent van de bevolking of meer buiten de steden woont, is de over-
bevolking van het platteland. Ook onder de Chinese landbouwende
bevolking heerst de verborgen werkloosheid, die tot uiting komt in
het feit dat ieders tijd slechts voor een gedeelte van het jaar gevuld is.
De produktiviteit lijdt hieronder, en elke landbouwtechnische ver-
betering wordt door deze overvloed van werkkrachten belemmerd.
Daarom was het onze wens, de tweede helft van ons verblijf in China
grotendeels op het platteland door te brengen, liefst in een van de
armste gebieden, waar de problemen te vergelijken waren met het ons
goed bekende Java.

Zo kwamen wij weer terug in Canton, om van daaruit de omstreken
te verkennen. Wij kregen gelegenheid een aantal dorpen te bezoeken;
sommige bezoeken waren van te voren voorbereid, andere dorpen
zagen wij zonder dat de voorzitter van de codperatie van te voren van
onze komst op de hoogte was gebracht. Ook op het platteland van
China heeft in 1956 een naar het schijnt eveneens vreedzame omwen-
teling plaats gegrepen — terwijl haar pendant in de Sowjet-Unieuiterst
gewelddadig was en onder de rijke boeren, de ,kulaki”, miljoenen
slachtoffers maakte. De landhervorming, die tijdens of direkt na de
burgeroorlog in China werd doorgevoerd en op vele plaatsen bepaald
niet onbloedig is geweest, heeft als zodanig de produktiviteit van de
landbouw maar weinig kunnen verhogen. Zij leidde slechts tot een
billijker verdeling van de grond, en het versnipperd grondbezit stond
aan elke poging tot rationalisatie van het landbouwbedrijf in de weg.
De betekenis van deze landhervorming was in de eerste plaats psycho-
logisch — de kleine boeren en landarbeiders werden daarmee enthou-
siaste aanhangers van het régime. Maar al spoedig was men er toe over-
gegaan ploegen voor onderlinge hulp te vormen, teneinde in samen-
werking de werkmethoden te kunnen verbeteren. Daarop was de vor-
ming van landbouw-cobperaties gevolgd, en in 1956 was de grote
meerderheid van de Chinese landbouwbedrijven omgezet in ,,codpe-
raties van hogere graad”, wat neerkomt op collectieve boerderijen.
Daarmee is het particulier bezit van landbouwgrond dus practisch
afgeschaft. Dit alles is gebeurd in een opeenvolging van grootscheepse
acties, van propaganda en alweer ,heropvoeding”. Er is ernstig naar
gestreefd, de boeren niets tegen hun wil op te leggen, maar pas tot
nieuwere vormen over te gaan, wanneer de grote meerderheid van de
boeren in een bepaald dorp van het nut van de hervorming was over-
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tuigd. Was men te ver of te snel voortgegaan, dan zette men weer een
stap terug — reculer pour mieux sauter. De Chinezen doen ernstig hun
best, van de fouten van hun leermeesters in Rusland te leren,

Wat hebben deze vormen van samenwerking opgeleverd? Volgens
de boeren, met wie wij uiteraard altijd alleen via tolken konden spre-
ken, een veel rationeler gebruik van de tijd. Terwijl vroeger een veld,
waar door droogte de oogst dreigde te mislukken, noodgedwongen
vaak aan zijn lot moest worden overgelaten, wordt door het bestuur
van de cooperatie nu een ploeg jongeren met emmertjes aan het water
scheppen gezet om het collectief bezit voor misoogst te redden. De
velden van één dorp worden tegenwoordig als één complex behan-
deld, en met moderne methoden bewerkt en bebouwd. Er wordt veel
gedaan aan zaadselectie en doeltreffende bemesting; bij voorbeeld
wordt de modder uit visvijvers en rivieren door de arbeidsploegen
over de velden verspreid om de vruchtbaarheid te bevorderen. Volgens
onze informanten was de produktie per mou van jaar tot jaar ge-
stegen. Nu en dan leken de cijfers wat geflatteerd, of liever, de cijfers
van v66r de omwenteling te laag gewaardeerd. Ik had een aardig trucje
om de betrouwbaarheid van de gegevens te controleren. Nadat de pro-
duktie per mou van v66r 1950 was genoemd — bij voorbeeld vier
pikul — vroeg ik in de verdere loop van het gesprek met een onschul-
dig gezicht: met die landlords hadden jullie het vroeger zeker heel
zwaar? Hoeveel moesten jullie nu aan hem afstaan? En als dan het
antwoord luidde: wel vijf pikul, had ik grond onder de voeten.

Toch leek het aan geen twijfel onderhevig, dat de mensen nu beter
leefden dan vroeger. Een boer wees naar een kind, dat nu een ei stond
op te peuzelen: ,Dacht u, dat onze kinderen vroeger de eieren van
onze kippen zelf konden opeten? Wij verkochten alles naar de stad.”
Of, als antwoord op mijn vraag: ,Zijn er nu nog veel arme boeren?”
»Ja, ze zijn er nog wel, maar wat wij nu arme boeren noemen, noem-
den wij vroeger middelboeren.” Ik vroeg, toen wij een codperatieve
dorpswinkel bezochten, of er ook koopwaar bij was die zij vroeger niet
konden krijgen: jawel, al deze landbouwwerktuigen en de zakken
kunstmest waren er pas sinds verleden jaar te krijgen, en ook de textiel
was veel ruimer gesorteerd.

Ook de gewezen rijke boeren en zelfs zogenaamde landlords zijn in
de codperaties opgenomen, alleen niet in leidinggevende posities. Een
jonge vrouw, voorzitster van een dorpsgemeente, vertelde op onze
vraag, dat tijdens de landhervorming uit haar district maar enkele
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»landlords” voor de volksrechtbank waren gebracht. Dit gebeurde na-
melijk alleen, wanneer zij ,bloedschuld” hadden, zich aan mensen-
levens hadden vergrepen. ,,Als wij alle parasieten, die van ons werk
leefden en alle woekeraars hadden willen laten berechten, hadden wij
in ons district wel vijftig man voor de rechter kunnen slepen.” Verre-
weg de meesten waren alweer opgenomen in de dorpsgemeenschap;
maar hun macht waren zij kwijt. Als wij overigens aannemen dat in de
jaten van de landhervorming in ieder district van dat reusachtige land
enkele landlords zijn terechtgesteld of gevangen gezet, komen wij nog
tot een respectabel aantal, al berusten de kortgeleden in de Westerse
pers verschenen, zogenaamd aan officiéle Chinese statisticken of toe-
spraken ontleende cijfers over de vele miljoenen in China terechtgestel-
den — zoals ieder zinnig lezer aanstonds kon begrijpen — op een grove
falsificatie. Naar de maatstaf van de Chinese geschiedenis, en ook in
vergelijking met wat er onder de Japanse bezetting en onder de Kuo-
mintang hun zelf op massale schaal overkwam, moest deze afrekening
met ,,parasieten” in de ogen van de boeren nog zachtzinnig schijnen.

Naast verbetering in landbouwmethoden worden ook nuttige vor-
men van nevenproduktie bevorderd om de overtollige tijd op effectie-
ve wijze te gebruiken. Groententeelt, kippen- en eendenfokkerijen,
varkensfokkerijen, kleine industrietjes, alle in codperatief verband,
dienen ter verhoging van het welvaartspeil. Aan mechanisatie van het
boerenbedrijf is men in dichtbevolkt Zuid-China nog niet toe. Eerst
moet het teveel aan arbeidskrachten in een tekort worden omgezet. De
mensen blijven nog de tredmolen trappen, totdat het tekort aan
arbeidskrachten zo voelbaar is, dat het huren van een elektrische pomp-
installatie verantwoord is.

Maar naast een uitbreiding van hun produktie streven de codperaties
ook een uitbreiding van hun areaal na. En dat gebeurt door een herbe-
bossing op grote schaal, zoals wij van onze treincoupé uit hadden ge-
zien. De doden moeten wijken voor de levenden. De lagere gedeelten
van de hellingen worden beplant met vruchtbomen; de hogere met
dennen. Deze activiteit heeft over geweldige uitgestrektheden van
Zuid-China plaats. De begraafplaatsen worden langzamerhand om-
ringd en overschaduwd met dennen. Waarom lukt het hier, de herbe-
bossing met zoveel energie ter hand te nemen, terwijl op Java en Su-
matra het boerenvolk de gezworen vijand is van de Dienst van het
Boswezen? ;

Omdat hier de boeren weten, dat de bossen worden aangelegd in
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hun belang. In Indonesié exploiteert het Boswezen zijn hout recht-
streeks voor de staatskas. De bevolking is er hoogstens bij betrokken
als laagbetaalde arbeider. Als zij een stuk bos omkapt en er haar
eigen gewassen teelt, is zij er, naar haar berekening, beter af.

Maar in China wordt, wie de bomen plant, daar straks ook de
eigenaar van. De boerencodperaties zullen in de toekomst het hout,
dat hun bomen opbrengen, verkopen aan de staat. Door de heuvels
bij hun areaal te trekken, verveelvoudigen zij het gemiddeld grond-
bezit per dorpeling. Door een intensieve propaganda wordt hun het
nut van de herbebossing, ook ter bestrijding van overstromingen —
die eeuwige vloek van China — duidelijk gemaakt. Eindelijk is er een
regering die het overbevolkingsprobleem min of meer tot een schijn-
probleem weet te maken, door een eeuwenoud cultuurpatroon te door-
breken en grote uitgestrektheden heuvelachtig en bergachtig land aan
de Chinezen terug te geven.

De Chinese boer heeft weer een toekomst om voor te werken.
Voorlopig denkt hij nog niet aan hogere consumptie. Een Javaanse
tani, die het een jaar goed heeft gehad, heeft de neiging zijn rijkdom
direct in een vernieuwd huis, in nieuwe kleren, om te zetten. De
Chinees, van huis uit al zuinig, wordt door het huidig régime aan-
gespoord tot nog grotere zuinigheid. Wanneer men hem vraagt of hij
tevreden is met zijn bouwvallige donkere hol, dat hij zijn woning
noemt, antwoordt hij: ,Nee, maar over verbeterde woningen kunnen
wij pas over een jaar of vijf gaan denken. Voorlopig moet alle aan-
dacht er op gericht zijn, onze produktie te verhogen.”

Het nieuwe China is geen hemel op aarde — verre van dien. Maar
het is ook geen hel, zoals velen in het Westen ons willen doen ge-
loven. Het belooft aan de Chinese boer een tot dusver ongekende rijk-
dom: in een Aziatische wereld waar de grote massa een animaal
bestaan leidde aan de rand van de bestaansmogelijkheid, vindt hij
voor het eerst iets van menselijke waardigheid.

De Chinees is niet gelovig, in de traditionele zin. Hij gelooft niet
in wonderen — hij doet beter: hij volbrengt ze. Het nieuwe China zal
niet langer ,het Hemelse Rijk” mogen heten. Het wonder is terugge-
bracht naar de aarde.
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Bij de bushalte in het dorp wachtte mij niemand. Het verontrustte
me. Voor het eerst had ik de lange reis naar mijn grootvaders boerderij
alleen gemaakt; anders bracht mijn moeder mij altijd als ik ging
logeren, maar dit jaar vond ze me oud genoeg om alleen te gaan.

Toen de bus het dorp in reed had ik vol spanning naar mijn groot-
vader uitgekeken, maar hij was er niet. Vermoeid en een beetje nerveus
sjouwde ik de lange weg af die naar de boerderij leidde. Mijn koffer
was zwaar, te zwaar eigenlijk. Op de heuvel vanwaar ik het erf kon
zien liggen, werd mijn vrees plotseling zekerheid: er zou niemand
thuis zijn. Tk begon sneller te lopen, de heuvel af. Op het erf was nie-
mand; ik ging de keuken in en deed de deur achter mij dicht.

,Is er iemand?” riep ik half-luid.

Het bleef stil. De schaarse meubelen stonden nog net als vroeger,
maar toch anders. Door de lage ramen viel een vreemd rose licht naar
binnen. Het leek wel of ik een verkeerd huis was binnengegaan; straks
zou een onbekende binnenkomen en vragen wat ik kwam doen, en
met het gevoel betrapt te zijn zou ik om een boterham vragen.

Tk liep het erf weer op en riep nog eens: ,Is er iemand?” Mijn stem
klonk iel en droeg niet ver. De stilte was drukkend. Achter de stal
hoorde ik een bonkend geluid en ik liep er aarzelend heen. Een blonde
jongen zat er hout te hakken; ik kende hem niet, maar hij moest veel
ouder zijn dan ik.

,Goeie dag. Is er niemand thuis?”

,Ne-ee,” zei hij, alsof het woord twee lettergrepen had.

,.De baas ook niet?”

,Ne-ce.” Hij hakte steeds door en keek niet meer op. Een ogenblik
bleef ik staan. Toen ik me omdraaide werd het stil achter me. Snel
keek ik om. De jongen had zijn bijl weggelegd en keek naar me, zijn
mond open; dan vertrok zijn gezicht in een grijns.

Ik liep terug naar het huis. In de keuken was nog steeds niemand,
het leek of de bewoners waren gevlucht. Het fornuis was koud. Ik
durfde niet meer te roepen en ging op een stoel zitten bij het raam.
Plotseling hoorde ik iemand hoesten. Tk wist niet of het geluid uit de
voorkamer was gekomen of uit de gang. Ik luisterde scherp, maar
hoorde niets meer. Het was een droog, moeilijk hoesten geweest.
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De keuken was zo slordig als ik nog nooit had gezien. Op het aan-
recht stond onafgewassen vaatwerk en er lagen verscheidene dode
vliegen; midden op de vloer lag een kluit gedroogde modder, Het was
nu doodstil in huis.

Onverwacht kwam tante Anne binnen, Ze zag er vermoeid uit, mis-
schien kwam ze net uit het dorp. ,,Zo, ben je daar weer,” zei ze, alsof
ze me gisteren nog had gezien. ,lk zal gauw wat boterhammen
maken.”

Ze ging bij het aanrecht staan werken en vroeg over de reis, over
mijn ouders en de school. Ik antwoordde beleefd. Ze was dikker ge-
worden; merkwaardig genoeg was haar linkerbovenarm dikker dan de
rechter alsof die door een ziekte was gezwollen.

Even later kwam oom Guus binnen met de jongen. ,Zo, ben je
daar; dit is Klaas, de nieuwe knecht.” Ik knikte naar hem en naar oom
Guus. Tante Anne had de tafel met een doek schoon geveegd en we
konden eten.

»Is opa er niet?” vroeg ik.

»Nee, hij is ziek,” antwoordde mijn tante, Dus die had ik horen
hoesten,

» t Is toch niet ernstig?”

»INee, niet zo ernstig,” zei ze vaag,

Na de maaltijd moest ik naar bed. Ik lag lang wakker en hoorde
Klaas nog boven komen. Hij bewoog zich mompelend in het kamertje
naast mij. "Mompelen’ dacht ik, *wat een vreemd woord.’ »Mompelen”
zei ik luid en schrok van mijn eigen stem. Naast mij was het plotseling
stil geworden. Ik lag op mijn rug en luisterde aandachtig. 'Klaas moet
nu ook zo liggen,’ dacht ik, "op zijn rug en luisterend naar mij.’

Twee dagen kropen voorbij. Mijn oom en tante werkten hard op
het land en ik hielp Klaas met wieden, maar hij ontweek mij zoveel
mogelijk. Ik miste mijn grootvader, die ik nog steeds niet gezien had.

Toen ik binnenkwam voor de avond-boterham stond de deur naar
de voorkamer open. Ik hoorde mijn grootvaders stem, boos en steeds
luider: ,,...en als ik wil dat die jongen dat doet, dan gebeurt het!”
Daarna viel de deur in het slot en ik kon niets meer verstaan.

Onder het eten werd die avond haast niet gesproken, De woorden
van mijn grootvader gonsden door mijn hoofd; misschien bedoelde
hij mij wel. Tante Anne zag bleek en at haastig, Klaas verkruimelde
zijn brood. Alleen oom Guus was net als anders. Toen we klaar waren
ging ik direkt naar boven en kroop in bed.
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Nog geen uur later rukte Klaas mijn kamerdeur open:

,Ga je mee?”

,Meegaan? Waar wil je dan heen?”

Zal je wel zien.”

,Maar wat is er? Wat ga je doen?”

,Niets. Ga maar slapen.”

Hij sloot de deur en ik hoorde hem weer mompelen aan de andere
kant van de muur. Plotseling stond hij weer voor mijn bed: ,Ga je
nog mee?” Tk schoot wat kleren aan en holde met hem naar beneden.
Hij bracht mij achter de stal langs naar een bietenveld, dat hij overstak.
Aan het einde van het veld was een sloot, waar Klaas over sprong.
Voor mij was die sloot te breed en ik bleef staan. Klaas liep zwijgend
verder zonder naar mij om te zien en verdween tussen de bomen van
cen klein bosje, alsof hij nooit zou terugkeren. Ik ging terug naar mijn
kamertje, maar ik hoorde hem niet thuiskomen.

De volgende dag deed Klaas of er niets was gebeurd. Ik vroeg hem
bij het ontbijt waar hij nu eigenlijk heen was geweest, maar hij gaf
er geen antwoord op.

Die morgen zou ik houthakken. Ik kon het niet goed, want de bijl
was te licht voor de zware stobben die gekloofd moesten worden; ook
was de steel oud en een beetje los. Ik was nog maar kort bezig toen ik
cen splinter in mijn hand kreeg. Tk legde de bijl weg en liep de keuken
in, maar ik kon geen naald vinden om hem los te peuteren. De deur
naar de voorkamer stond op een kier. Ik liep er voorzichtig en geluid-
loos heen en tikte met mijn nagels tegen de deurpost.

,Opa!” riep ik zacht.

Er kwam geen antwoord. Ik duwde de deur iets verder open en stak
mijn hoofd door de kier. Alleen het schot van het bed kon ik zien en
het nachtkastje, waarop een glas stond met een gebit en een schoteltje
melk met geweckt brood. Het was geheel stil, alleen de klok tikte.
Voorzichtig liep ik twee passen de kamer in. Mijn grootvaders hoofd
lag op twee kussens, maar was een beetje schuin afgegleden. Zijn mond
was wijd open: een vaal-rose hoefijzer; zijn haar hing verward over
zijn gezicht, Tk hield mijn adem in om goed te kunnen luisteren, maar
mijn grootvaders ademhaling was niet te horen; er was geen op- €n
neergaande beweging van de dekens te zien. Of toch wel, heel zwak?
Plotseling hoestte hij, het droge, moeilijke hoesten. Er knapte iets in
de klok en er begonnen radertjes te draaien. Het was even voor half-
tien, dadelijk zou het slaan. Zonder mij om te keren deed ik snel twee
passen achteruit en trok de deur tot op een kier dicht.
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Ik ging verder met hakken, een zakdoek om mijn hand gewonden,
maar het ging nog langzamer dan eerst. Toen het eindelijk tijd was
om te gaan eten had ik maar een kleine stapel hout klaar. Ik liep naar
het huis, maar bij de keukendeur bleef ik staan. Oom Guus en tante
Anne schreeuwden tegen elkaar. Ik hoorde haar stem schel boven de
zijne uit. Klaas moest er bij zijn, want zijn klompen stonden bij de
deur; de linkerklomp was bemodderd, hij had daarmee zeker in een
plas gestaan. De stemmen werden steeds luider; eenmaal mengde Klaas
zich in het gesprek, maar mijn oom werd woedend. Tante Anne huilde
met hoge snikken.

Ik liep langzaam het erf af, de weg op. Het was stoffig en heet en de
weg scheen nog langer dan drie dagen geleden, Op de top van de heu-
vel keek ik om. De boerderij zag er net zo leeg uit als toen ik gekomen
was, maar ik wist nu dat ze binnen waren. Ik liep door naar het dorp.
Toen de bus kwam stapte ik in.

»Je moet zeker naar de stad?” vroeg de chauffeur vriendelijk,

»Ja,” zei ik, | naar het station.”

De man glimlachte. Het was een geruststellend begin van de reis.
Alleen de splinter in mijn hand stak nog een beetje.
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LISSY EN HET BRUINBOEK

De cineast plake historisch van elkander verwijderde opnamen
bijeen om er zijn film van te maken. Waarom zou ik het historisch
verloop van mijn reizen niet uit elkaar knippen, als mij dat goed
dunkt, om er beter het verhaal van te maken dat ik vertellen wil? De
vorige keer meende ik de draad van mijn bericht een ogenblik te moe-
ten verbreken met dat Kantorowicz-intermezzo. Ik meende, dat dit de
duidelijkheid van wat ik van plan was mede te delen ten goede zou
komen. En terwijl ik mijn aantekeningen rangschik om nu weer terug
te gaan naar Berlijn 1955—1956, bedenk ik, dat het februari 1958 is
en dat ik daarom beter eerst naar het Berlijn van 1957 en dan naar
Leipzig over kan stappen. De zaak is, dat het deze maand vijfentwintig
jaar geleden is, dat het vuursignaal voor Hitlers Machtsiibernabhme en
dus voor de hele nachtmerrie die daarop volgde werd gegeven: de na-
tionaal-socialisten staken hun rijksdaggebouw in brand. Dit fanaal
schijnt op zichzelf niet direct iets met Lissy te maken te hebben, maar
let maar op.

,.Lissy” is een Defa- film, die ik op een hete avond in 1957 in Berlijn
zie. De bioscoop is ergens in noord, want de film is al uitgespeeld in
het centrum. Ik ben een half uur te vroeg en loop een straatje om. Niet
meer dan 50 meter verder kom ik door een straat waar de sectoren-
scheiding in de lengte doorloopt. Zij loopt zelfs over het trottoir aan
mijn kant, wat betekent dat de lantaarns en de aanplakzuilen, die ik
met mijn rechterschouder aan kan raken, al westers, maar de huizen
waar ik voor loop te slenteren nog DDR zijn.

Overigens verschillen de huizen aan beide kanten weinig; tot op een
plaats, waar aan de overkant een heel nieuw, aangenaam modern blok
gebouwd is. Ik neem aan dat dit prachtige moderne woonblok een per-
manente uitdaging is voor mijn kant van de straat.

Ik moet weer links afslaan en ben weer helemaal in de echte oude
volksbuurt. Die er voor de oorlog overigens heel anders uitgezien heeft.

De oude woonkazernes waren allemaal om een binnenplaats heen
gebouwd. Als de bombardementen de voorkanten er afgeslagen heb-
ben, wat dikwijls het geval is, staat een achterkant helemaal in het
licht. Men heeft de indruk dat men nog zien kan hoe bevreemd zij in
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het licht kwamen. Even dikwijls is er een achterkant of een zijkant
weggeslagen. De man waarmee ik rondwandel heeft vroeger niet al-
leen in zo'n arbeidersbuurt gewoond maar zelfs in een stukje van de
raat die naar het noorden toe gewend was. Zij kregen in juni en juli
op een bepaald uur van de dag enige zonnestralen.

Terug bij de bioscoop. De film lijkt mij technisch, over het alge-
meen, van een matige kwaliteit. Van dat algemeen-filmische afgezien
is hij meer dan interessant, het is een gefilmd stukje Bruinboek. Als ik
er nu weer aan denk, besef ik dat het Bruinboek een grote rol in mijn
leven gespeeld heeft. Een basis was daarvoor al aanwezig, maar die was
meer instinctief van aard. Ik vond het van kindsbeen af al een rot-
soort mannen, die pro-duits of hysterisch nationalistisch waren, de
Gerritson-typen, de Baars- en Mussertmannen. Het Van-der-Lubbe-
proces gaf vastigheid aan bestaande gevoelens, het Bruinboek droeg er
toe bij dat deze gevoelens voor mijn leven werden gefixeerd. Ik heb
mijn exemplaar indertijd aan verscheidene mensen uitgeleend. Aan een
joodse familie in Haren, die de gebeurtenissen in Duitsland naar mijn
mening niet ernstig genoeg namen, aan een theologisch student, die
er hoegenaamd niet van onder de indruk was en nog aan veel meer.
Op 15 mei 1940 heb ik het met een paar andere papieren verbrand.
Ik meende niet beter te weten dan dat men mij wel gauw zou komen
halen en wilde schoon zijn. Heel jammer van dat boek. Een maand
later zou ik er niet meer over gepeinsd hebben een boek te verbranden.
Sommigen pleegden zelfmoord toen de Speidels kwamen, anderen
vluchtten de zee over, enkelen gingen papieren en boeken verbranden.
Ze hadden allemaal ongelijk. Niet, dat de Speidels meevielen. Zij
waren integendeel nog onbegrijpelijk veel onbetrouwbaarder en wre-
der dan men met het Bruinboek in de hand had kunnen voorspellen.
Maar de vlucht helpt niet. Voor de elementen kan men schuilen, maar
zichzelf kan de mens niet ontwijken. Men ontkwam niet aan de con-
frontatie met zichzelf toen men die Speidels met hun miljoenen
sergeanten en hun miljoenen scrupuleuze ambtenaren en hun miljoe-
nen dienstplichtige idioten, toen men aan het duitse Beest ontvluchtte.
Het was namelijk niet alleen cen duitse bestie. Het was namelijk
vooral het mensbeest.

Intussen herinner ik mij mijn vriend, die ook meende te moeten
duchten, dat men hem wel gauw zou vinden en die ik na het bericht
van de overval bezig vond een pornografisch boek te verbranden. Dat
zij hem zouden komen halen, nu ja, maar zich aan die schoften meer
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blootgeven dan nodig was, dat nooit! Ik herinner mij nu ook weer de
boekenrij, die ik ergens na de bevrijding bezichtigde. Inbeslaggenomen
boeken van de gearresteerde Nederlandse topnazi’s. Opvallend veel
goedkoop leesvoer, rot-uitgaven, die voor cultureel moesten doorgaan,
vele malen , Pastoor Poncke” en ,De levensgeschiedenis van Dr. H.
Colijn”, dan opeens wat staatsrecht en economie, maar bovenal veel
reine pornografie, als men dat zo mag zeggen. Merkwaardige bocken-
kasten moeten die kerels gehad hebben.

Om op ,,Lissy” terug te komen, het is een film uit de tijd waarin de
nazi’s bezig zijn de macht te krijgen. De film bestaat hier en daar
uit originele historische opnamen van de bruinhemden die de straat
veroveren en die daarna de straat beheersen. Men doet onverstandig
als men vergeet, dat de kern van de bruine stoottroepen eerst weliswaar
bestond uit criminele en geperverteerde proleten uit alle maatschap-
pelijke klassen, maar dat al spoedig korpsstudenten, kroegtijgers, witte-
boorden-proletariérs, hele gymnastiekverenigingen, blokfluitspelers,
homosexuelen, kortom vertegenwoordigers van heel dat malle burger-
lijke Duitsland toestroomden. Als men vergeet, dat zij aanhang onder
de betere burgerij, machtig veel geld van de ondernemers, deskundige
steun van de ex-officieren en de voorbede van een groot deel der gees-
telijkheid over de hele wereld kregen.

Van ,Lissy” heb ik eigenlijk niets te zeggen, dan dat de film mij
naar het Bruinboek teruggebracht heeft. Ik kreeg een kans om het
voormalige Rijksgerechtshof in Leipzig te zien en het Dimitroff-
museum dat daar na 1945 is ondergebracht en ik nam die kans.

Ik heb zojuist al gezegd van welke betekenis het Rijksdagproces in
mijn leven geweest is. De Machtsiibernahme in Duitsland door natio-
nalistische of pseudo-nationalistische gangsters, de aanleiding die zij
zich daartoe verschaften door het Rijksdaggebouw in brand te steken,
de onthoofding van de debiele Van der Lubbe door een elite van de
deels nazi-corrupte, deels hoogstbescheten duitse rechters, was mij
indertijd beslissend. In de tijd dat Colijn voor velen in mijn omgeving
een idool was, zou Dimitroff dit voor mij hebben kunnen zijn, als ik
ooit iets in idolen gezien had. Al was hij dan geen idool, Dimitroff was
voor mij die tijd wel de man die ik het meest bewonderde, om de vorste-
lijke wijze waarop hij zich tegen de nazi-bende met haar rechters ver-
dedigde. Tk zag hem dus zeker niet als een Grote Man of een Sterke
Man, ,ons door God geschonken” of dergelijke onzin die men over
Grote Mannen hoort. Dit is voor de communisten, die hardnekkig ont-
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kennen in God te geloven, anders. Dimitroff heerst in zijn privé-
museum, daar in het Rijksgerechtshof, zo ongeveer als een Colijn
destijds in de harten van ,zijn volk”. Gelukkig is deze Colijn in 1940
door de mand gevallen, anders zou de vergelijking op afschuwelijke
wijze te kort schieten.

Het is misschien niet overbodig eerst vast te stellen hoe het gebeurde,
althans voorzover wij met zekerheid weten. Dat Goring de aanstichter
van de brand was of tenminste het bevel daartoe gegeven had wisten
wij toen al van het Bruinboek, maar het was nog niet muurvast bewe-
zen. De wereld wist in 1933 dus al van de onderaardse gang tussen het
huis van Goring en het Rijksdaggebouw; men wist dat de SA van
Berlijn op een klein commando na, waarover straks, de 27ste februari
1933 de opdracht had zich in de wijklokalen klaar te houden voor
actie; zij hadden niet in groepjes naar hun verzamelplaatsen mogen
trekken, opdat hun concentraties geen opzien zouden baren. Om kwart
over negen wordt de brand ontdekt, om 10 uur krijgt de SA het bevel
om in stormpas de straat op te trekken en de politie te helpen met de
arrestaties van socialisten en communisten; wij wisten, dat de arresta-
tiebevelen klaar lagen, met de foto’s erop; het werd al gauw bekend
dat de opperste brandweercommandant van Berlijn Gempp een paar
weken na de brand ontslagen was omdat hij, naar werd medegedeeld,
communisten in de brandweer had geduld, maar in werkelijkheid
omdat hij om half tien al een troep van een twintig geuniformeerde
SA-mannen had aangetroffen in het brandende gebouw. Na de oorlog
horen wij de details. Niet, dat Goring deze zaak zelf uit de doeken heeft
willen doen in Neurenberg. Hij wandelt er, wanneer hij op de acht-
tiende dag van Neurenberg, op 13 maart 1945, uitvoerig over zijn
leven en zijn carriére als nazi vertelt, opvallend overheen. De rechter
laat niet na hem daar vijf dagen later op te wijzen, doch hij bekent
niet. Maar Gisevius, de waarnemer bij het proces in Leipzig, de getuige
later in Neurenberg, vertelt er van in Bis zum bittern Ende; Generaal
Halder, eens stafchef van het duitse leger, weet er alles van en heeft
bekend dat Goring het hem zelf heeft verteld. Dat heeft Goring ook
aan Rauschning. Schacht zegt in Neurenberg het altijd wel te hebben
geweten. Karl Ernst, de SA-leider van Berlijn, heeft het zaakje met een
troepje SA-bandieten opgeknapt. Zij hebben het niet zeer lang over-
leefd: de sterfte onder de getuigen van de nationaal-socialistische mis-
drijven is altijd opvallend compleet geweest.

Hitler heeft zich, dat wisten wij al, maar wij zien het in dit Dimi-
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troff-museum nog eens van nabij, nooit vollediger laten kennen dan
door die Machtsiibernahme. Op 6 november van het vorige jaar had
hij 3314 percent van de voor de rijksdag uitgebrachte stemmen ge-
kregen tegen 37 percent bij de vorige verkiezingen, van 10 april. De
zaak gaat dus, op zijn zachtst gezegd, niet langer vooruit. Daarom is
de gewelddadige kunstgreep nodig. Hitler laat de Rijksdag in brand
steken en verklaart: ,Das ist ein von Gott gegebenes Zeichen; nie-
mand wird uns daran hindern die Kommunisten mit eiserner Faust zu
vernichten”. Nu kunnen de beestachtigheden van maart 1933 begin-
nen, en zij blijven geen etmaal meer uit. Diezelfde nacht gaan de eerste
concentratickampen open. De betekenis van dat ,teken” ligt in de
omstandigheden dat Hitler het zichzelf gegeven heeft; dat hij zich dus
die ,,God” voelt, waarover hij tiert.

Die Hitler is een interessante psychopaat en hoe meer men erover
denkt, hoe meer men beseft dat hij nog lang niet dood is. Hij is
natuurlijk meer geweest dan een willekeurige psychopaat met veel
ectoplasma. Hij voldeed aan de emotionele behoeften van miljoenen
Duitsers en van niet weinig westeuropeanen buiten Duitsland. Die be-
hoefte heeft iets met psychopathie te maken, onder andere met een
smerig gebrek in het gewone menselijke gevoel, maar het was althans
bij de burgerlijke nationalisten een zorgvuldig verborgen gebrek.
Bekijk het nog maar eens: er /ijkt eerst enig positiefs in Hitlers natio-
naal-socialisme te zijn, is 't niet waar, namelijk het anti-communisme.
Maar het gekke is, dat datgene waartoe die miljoenen nationalistische
leraren, caféhouders, ambtenaren, wasbazen en sergeanten het commu-
nisme hebben vereenvoudigd om het hanteerbaar te maken voor be-
strijding: een bloedig schrikbewind, ook het bestrijdingsmiddel zelf
wordt: een ander bloedig schrikbewind. En na 1945 kan niemand meer
zeggen, dat bloed gediend heeft om het bloedvergieten te bestrijden.
Bloed is aan bloed verwant. Bloed zal nooit ophouden om bloed te
schreeuwen. Corrupt menselijk gevoel links appelleert aan corrupt
menselijk gevoel rechts. Psychopaten vormen €én grote gevaarlijke
familie, of zij petten dragen of stijve witte boorden, arbeider zijn in
Odessa, gymnastiekleraar in Hamburg of ex-communistisch kamerlid
voor de Partij v. d. Arbeid in Amsterdam. Ware belijders van het
swart-wit-schema zouden tot de conclusie moeten komen dat het
communisme goed zou moeten zijn, aangezien immers Hitlers vol-
strekt goddeloze en heidense miljoenenaanhang in de eerste plaats anti-
communistisch was. Omdat het een uit het ander echter niez volgt,
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kan het zwart-wit-schema niet kloppen. Het staat, afschuwelijk genoeg,
vast, dat het zwart-wit-schema bij velen niet meer is dan een mom-
bakkes. Het is geen wonder, dat de fanaticke gelovigen in het zwart-
wit-schema ex-communisten en ex-fascisten zijn. Het bestaan van een
derde positie, aan beide tegenstanders afzonderlijk tegengesteld, is
hun meest gehate denkbeeld, zij willen het bloed zien van hen die
crop staan deze positie in te nemen. Maar wij zouden over Dimitroff
vertellen,

De fascisten hebben zelden een groter vergissing begaan, dan toen
zij ook deze in Berlijn werkzame bulgaarse communist uitkozen om
veroordeeld te worden voor hun eigen brandstichting. Dimitroff sprak,
als Van der Lubbe, geen goed duits, dat leek een voordeel. Maar hij
leert het zich in het huis van bewaring. Op de terechtzitting toont hij
het perfect te beheersen en met verbluffende moed te gebruiken. Hij
weet het zover te krijgen dat de vette misdadiger Géring, tijdens de
brand minister-president van Pruissen, als getuige moet worden ge-
hoord. Dit gedeelte van de terechtzitting vindt plaats in Berlijn, want
Goring denke er niet over om er voor naar Leipzig te komen en de
rechters zijn onderdanig. Hij zal er trouwens even een mooi stukje van
maken, waar goud in zal zitten voor zijn vriend Goebbels, de propagan-
da-minister: dit excellent stukje getuigenverhoor zal worden uitgezon-
den voor de radio. Die uitzending bleek echter tot de ontzetting van het
propaganda-ministerie een afschuwelijk resultaat op te leveren, Ieder-
een kan vandaag de dag nog horen hoe Dimitroff de vloer veegt met de
gangster, hoe de correcte president de vette minister de hand boven het
hoofd houdt en hoe deze laatste op het eind, verslagen, in hysterisch
geschreeuwde bedreigingen uitbarst. Het ergste van alles is, dat al
verscheidene vindingrijke Duitsers dit hoorspel, uitgezonden uit het
kabinet van de pruissische minister-president, lid van het rijkskabinet,
op de plaats opnemen en bewaren . ..

De Gestapo heeft onmiddellijk een actie ingezet om deze reproduc-
ties in beslag te nemen ter vernietiging, maar een aantal exemplaren
kon dit onderzoek overleven. Ik heb er een van mogen beluisteren.
Het geluid is wat krakend en wisselt erg van sterkte, maar het horen
van die plaat is ecen van de opwindendste belevenissen die iemand zich
voor kan stellen, die gefascineerd kan worden door de stemmen uit het
verleden.

Het is weer 1933. De correcte duitse stem van de volkomen incor-
recte duitse rechter, senaatspresident Biinger, vraagt:

»Was haben Sie fiir Fragen zu stellen, Dimitroff?”
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Het eerste antwoord is in zijn geheel:

,Ich habe gesagt einige Fragen zustellen, besonders, weil der Zeuge
Ministerprasident in Preussen und massgebender Fiihrer der National-
sozialistischen Partei Deutschlands ist. Zundchst einige kleine Fragen:
Graf Helldorf (tweede leider, na Karl Ernst, van de SA van Berlijn.
Helldorf, later chef van de politie van Berlijn, werd in 1944, als deel-
nemer aan de aanslag tegen Hitler, opgehangen) hat hier aus gesagt,
dasz er am 27. Februar gegen 11 oder !5 12 Uhr selbst, aus
eigener Initiative, einen Befehl ausgegeben hat, alle kommunistischen
und sozialdemokratischen Fiithrer in Berlin sofort zu verhaften. Auf
die Frage, ob er dazu eine Veranlassung von oben gehabt hat oder
nicht, hat er geantwortet, dasz er das aus eigener Initiative gemacht
hat. Herr Ministerprisident: hat damals Graf Helldorf mit Herrn
Géoring iiber die Masznahmen im Zusammenhang mit der Reichstags-
brandstiftung gesprochen oder nicht, gegen 11, halb 12 oder 12?

Van het antwoord van de eerst nog zeer welbespraakte getuige
Goring geef ik alleen het begin weer:

,Die Frage ist sehr leicht zu beantworten und ist eigentlich schon
durch meine Ausfithrungen beantwortet. Als Herr Graf Helldorf von
dem Brande hérte, war thm ebenso wie jedem von uns klar, dasz die
Kommunistische Partej das gewesen sein muszte. Er hat nun zu seiner
nichsten Umgebung schon diese Anordnung getroffen, aber ich be-
tone noch einmal: ich habe ihn dann selbstverstindlich hier in mein
Zimmer geholt und habe ihm hier gesagt, dass ich ihn jetzt bitten
miisse, seine SA ebenfalls zur Verfiigung zu stellen; es miiszten jetzt
alle verhaftet werden — worauf er mir gleich gesagt hat, das habe
er schon zum Teil angeordnet...”

Wij wisten toen ook al dat de misdadige minister-president loog,
maar na de oorlog is vastgesteld in hoeverre. Het geeft een geheel
nieuw soort geschiedkundige sensatie, te horen hoe de leugenaar in de
hoek gedreven wordt. De door zijn nationalistische sympathie omge-
kochte scheidsrechter dr. Biinger, de president, probeert Goring te red-
den en Dimitroff de mond te snoeren, maar het lukt hem niet. En, bij
Hitler! de radio staat aan in de hele wereld! De zware gangsterminister
krijgt klap na klap en gaat op een gegeven ogenblik verklaren dat
hij, als verantwoordelijke minister, vast te stellen had: ,JHandelt es
sich hier um ein biirgerliches Verbrechen oder ist es ein politisches
Verbrechen? Es war ein politisches Verbrechen, und im selben Augen-
blick war es fiir mich klar, und ist es heute ebenso klar, dass Ihre Partei
die Verbrecher gewesen sind”.
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Dimitrotf had namelijk aangetoond dat er én in het politie-onder-
zoek en bij het gerechtelijke onderzock slechts in één richting naar
de stichters van de brand was gezocht.

GORING: Wenn sie (bedoeld is de politie) sich in dieser Rich-
tung hat beeinflussen lassen, so hat sie nur in der richtigen Richtung
gesucht,

DIMITROFF: Das ist Ihre Meinung, meine Meinung ist eine ganz
andere.

GORING: Aber meine ist die entscheidende,

Op dit ogenblik is niet alleen het vonnis over Goring, maar ook dat
over de correct-corrupte duitse rechters uitgesproken. De beslissing in
deze rechtzaak lige dus niet bij hen, zij ligt en zij lag al van het eerste
plan tot de brandstichting af bij de gangsterleiders. Maar de president
zegt niets. Dimitroff gaat echter onverschrokken verder. Hij begint
over de diplomatieke, politicke en economische betrekkingen van
Duitsland met Rusland. Interessant is, tussen haakjes, dat de sowjet-
pers oorspronkelijk niet tot de terechtzitting was toegelaten. Toen
daarop de duitse pers in Rusland met gelijke hinder bedreigd werd
moest dit besluit worden ingetrokken.

GORING: ...,Ich habe nur mit der Kommunistischen Partei in
Deutschland zu tun und mit den auslindischen Kommunistischen
Gaunern, die hierherkommen, um den Reichstag an zu stecken!”

Men hoort dan bravo! roepen onder het selecte publiek, maar daar-
op geen presidentieel gehamer antwoorden.

DIMITROFF: Natiirlich, die sagen Bravo. Gegen die Kommunis-
tische Partei in Deutschland einen Kampf zu fiihren, ist Ihr Recht, Ein
Recht ist es der Kommunistischen Partei in Deutschland illegal zu
leben und Ihre Regierung zu bekimpfen; und wie wir sie bekimpfen,
das ist eine Sache der Krifteverhiltnisse, ist nicht eine Sache des
Rechts.

PRESIDENT: Dimitroff, ich untersage Ihnen, hier eine kommu-
nistische Propaganda zu treiben. (DIMITROFF valt hem in de rede:
Lr macht nazionalsozialistische Propaganda hier!) Ich untersage Thnen
das aufs nachdriicklichste. Kommunistische Propaganda wird hier in
diesem Saal nicht getrieben, und das war eben ein Stiick davon.

DIMITROFF: Herr Prisident, im Zusammenhang mit meiner
letzten Frage steht jedenfalls zur Klirung die Frage: Partei und Welt-
anschauung. Herr Ministerprisident Goring hat erklirt, dass eine
auslindische Macht wie die Sowjetunion und in Verbindung mit dieser
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Macht dieses Land alles machen kann, was er will, aber in Deutsch-
land geht es gegen die Kommunistische Partei. Diese Weltanschauung,
diese bolschewistische Weltanschauung regiert die Sowjetunion, das
groszte und beste Land in der Welt. Ist das bekannt?

Getuige GORING: Hoéren Sie mal, jetzt will ich Thnen sagen, was
im deutschen Volke bekannt ist. Bekannt ist im deutschen Volke, dass
Sie sich hier unverschimt benehmen und hierhergelaufen kommen,
den Reichstag anstecken und dann hier mitt dem deutschen Volke
noch solche Frechheiten sich erlauben. Ich bin nicht hierhergekommen,
um mich von Thnen anklagen zu lassen (Dimitroff: Sie sind Zeuge!)
Sie sind in meinen Augen ein Gauner, der lingst an den Galgen ge-
hore.

DIMITROFEF: Sehr gut, ich bin sehr zufrieden.

PRESIDENT: Dimitroff, ich habe Ihnen bereits gesagt, dass Sie
keine kommunistische Propaganda — (Dimitroff probeert verder te
spreken) Wenn Sie jetzt noch ein Wort sprechen, werden Sie wieder
hinausgetan! —, dass Sie keine kommunistische Propaganda zu treiben
haben. Das haben Sie jetzt zum zweiten mal getan und konnen sich
dann nicht wundern, wenn der Herr Zeuge derartig aufbraust wie
eben. Ich untersage Thnen das jetzt aufs strengste. Wenn Sie iiber-
haupt Fragen zu stellen haben, dann rein sachliche Fragen: Nichts
weiter!

DIMITROFF: Ich bin sehr zufrieden mit dieser Erklirung des

Terrn Goring.

PRESIDENT: Ob sie zufrieden sind oder nicht, das ist mir voll-
kommen gleichgiiltig (Dimitroff er tussen door: Sehr zufrieden! Ich
stelle Fragen!) Ich entziehe Thnen jetzt das Wort nach diesen letzten
Ausserungen! (Dimitroff: Ich stelle Fragen!) Ich entziehe Thnen das
Wort! Setzen Sie sich hin! (Dimitroff: Ich habe sachliche Fragen zu
stellen) Ich entziehe Thnen das Wort nach dieser Fragenstellung.

DIMITROFF: Haben Sie Angst wegen dieser Fragen, Herr Minis-
terprasident?

GORING: Sie werden Angst haben, wann ich Sie erwische, wenn
Sie hier aus dem Gericht ’raus sind, Sie Gauner, Sie!

PRESIDENT: Dimitroff wird auf drei weitere Tage ausgeschlos-
sen. Sofort hinaus mit ihm!

Dimitroff wordt de kamer uitgebracht.

Een groteske strijd. Aan de ene kant staat een al goed vijftig jaar
oude, geboren arbeider. Hij leerde in zijn jeugd nood en ontbering
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kennen, Hij kreeg al jong een wereldbeschouwing, hij wilde organisa-
tor voor de bevrijding van zijn klasse zijn, hij kwam in de gevangenis,
werd daaruit vrijgelaten, kwam in 1923 in opstand tegen een fascis-
tische dictatuur in zijn land, werd bij verstek ter dood veroordeeld,
werd nog eens weer bij verstek ter dood veroordeeld, leefde als een
emigrant in Duitsland.

Aan de andere kant staat een verwende burgerjongen, de succes-
volle oorlogsvlieger, voorwerp van de bewondering van de kleine bur-
gers en paladijn van de groot-industri€élen. Hij is de zoon van de eerste
gouverneur van de Duitse kolonie Zuid-West-Afrika, men kan zich dus
indenken met welke ,aristocratische” vooroordelen hij erfelijk belast
werd. Hij is niet toevallig in de nazi-politiek terecht gekomen, al is
hij er bijna toevallig niet ingekomen: hij vertelt aan zijn psycholoog
in Neurenberg, dat hij na de oorlog op weg is naar een bijeenkomst
van vrijmetselaars, als hij een fijne blonde meid ontmoet. Stel je voor,
buldert hij van het lachen, als zij er niet geweest was, was ik vrijmet-
selaar geworden en had ik later zelfs nooit partijlid kunnen zijn!

Men kan niet anders zeggen, dan dat de ,,verwendheid”, onbeheerst-
heid, grofheid, ongedifferentieerdheid en wreedheid van deze man
merkwaardig afsteken bij de onverschrokken intelligentie van zijn
tegenstander. Het is niet mogelijk, om van de bovenstaande dialoog ten
overstaan van de partijdige rechter het hysterisch scheldende en gil-
lende dreigen van de paladijn der betere stand een enigszins juiste
indruk te geven, men moet het zelf horen. Er zijn genoeg platen van
heropgenomen. ,,Jij zult bang zijn als ik je in mijn handen krijg wan-
neer deze rechtzaak afgelopen is, jij landloper, jij . . .!” De concentratie-
kampen lopen dat jaar al vol en Goring weet beter dan wie ook op
welke wijze men het daar socialisten en communisten doet bejammeren
dat zij ooit geleefd hebben; totdat de dood hen verlost. Zijn bloed-
dorstig krijsen voor de radio is door miljoenen duitsers gehoord. Als
twaalf jaren later miljoenen mensen volgens dit procédé gedood zijn,
zullen er tientallen miljoenen Duitsers zijn die verongelijkt be-
weren nooit te hebben vermoed wat er in de concentratiekampen ge-
beurde.

De president in Leipzig was dr. Biinger, zoals ik al heb verteld. Als
West-Duitsland in 1956 de communistische partij terecht laat staan
krijgt het Hof te Karlsruhe een brief van de weduwe Biinger waarin
zij aanraadt er mee op te houden. ,,Mijn man heeft toch zo'n spijt van
dat Rijksdagproces gehad” schrijft zij. (Wordt vervolgd)
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Jeanne van Schaik-Willing: Onder wiegende sterren
Logboek van een vrouw, 1957. N.V. Em. Querido’s
Uitgev. Mij., Amsterdam.

Dit verhaal over een reis langs een aantal Middellandse Zee-havens
begint met een luchtig filosofietje over het reisverhaal, waarin de
schrijfster a.h.w. achteraf haar bestek uitzet, want ze is onverwachts
vertrokken zonder tijd voor overweging of voorbereiding. Geen senti-
mentele reis wilde ze maken en ook niet die van de systematische
detailopsommers. Ze zoekt het ’innerlijk avontuur’, ze wil ’zich door
wat zij ziet laten bespelen’ en het lijkt haar daarbij alleen maar een
voordeel, dat zij zich niet van te voren in de problematick en de ge-
schiedenis van de volken, waarop ze op deze oppervlakkige manier
kennis maakt heeft verdiept: ’juist omdat ik zo weinig wist, verbeeldde
ik mij, dat mijn onbevangenheid voor het ontvangen van indrukken
ongerept was gebleven’.

Er zijn inderdaad enige passages in dit boekje, waarin de schrijfster
met dat opmerkelijke gevoel voor sfeer, dat mij de kern van haar talent
lijkt, haar indrukken tot een ’innerlijk avontuur’ voor zichzelf en haar
lezers weet te maken; ik denk met name aan de bekoorlijke bladzijden
over het bezoek aan Naxos.

Daar staan twee bezwaren tegenover: le. heeft zij de informatieve
aanvechting, die iedere reiziger bekruipt, niet altijd kunnen bedwingen
en misschien juist omdat ze het genre in beginsel afwijst, zijn haar in-
formaties lang niet altijd juist. Aangezien echter niemand dit boekje
ter hand zal nemen in plaats van een reisgids, doet dat niet zoveel ter
zake.

Zwaarder weegt mijn 2e bezwaar: tegen de gedachte nl. dat on-
wetendheid een waarborg zou zijn voor onbevangenheid en tegen die
passages in dit boekje, die zo duidelijk het tegendeel bewijzen. Niet
het weten staat de onbevangenheid in de weg, maar het halve, het een
kwart en nog minder weten en de uiterst bevangen algemene opinies,
waar wij allemaal door krant en conversatie mee besmet worden, die
daarop berusten. De tweedehands inzichten over Turkije, die ons hier
worden voorgeschoteld of de verwachtingen omtrent de mogelijkheid
'het Qosten te overwinnen’ hebben met onbevangenheid heel weinig

van doen.
243



ANNIE ROMEIN VERSCHOOR

Een ruime en goed gedocumenteerde kennis staat zo min de fan-
tasie als de onbevangenheid in de weg. Het eerste bewijst iedere goede
historische of documentaire roman, het tweede de voortreffelijke dra-
matische kronieken in De Groene van ... Jeanne van Schaik-Willing,
waarvan er juist ten profijte van allen, die ons toneel aan het hart gaat,
een gebundelde reeks is verschenen.

Harry Mulisch: Het zwarte Licht. Kleine roman. 1957.
Uitg. De Bezige Bij, Amsterdam.

Nel Noordzij: Een minnaar in de handpalm. Kleinste
roman. L. J. C. Boucher, ’s-Gravenhage, 1957.

Mulisch is een begaafd schrijver. Ik voel zelf wel, dat het kemisch
is, dat nu nog eens te komen vertellen, nadat iedereen het al gezegd
heeft en nadat hij het zelf met de nodige citaten uit kritieken als be-
wijsstukken nog eens bevestigd heeft. Och ja, Walschap heeft laatst in
het Vlaams Tijdschrift er de aandacht op gevestigd, dat van al wat in
de productie van een boek meespeelt: drukker, binder, uitgever, boek-
verkoper en schrijver het aandeel van de schrijver er alleen op achter-
uit is gegaan in de loop der jaren. Laten we dus voor ons zelf opkomen
en het dwaas hooghartige goede-wijn-behoeft-geen-krans-standpunt
van de oude heer Stastok eindelijk opgeven. Deze verschuiving van
standpunt heeft alleen tegen, dat je je niet helemaal losmaakt van de
suggestie een advertentie op te stellen, wanneer je vlotweg, maar naar
waarheid schrijft: een van onze meest begaafde, jonge prozaisten, be-
schikt over een rijke en grillige fantasie en over een daar tegen opge-
wassen taalinstrument. Laat ik om me aan die suggestie te onttrekken
er meteen aan toevoegen, dat ik deze kleine roman met groeiende
weerzin gelezen heb. Waarom kan ik het beste duidelijk maken door
een paar zinnen aan te halen uit ook alweer een dithyrambische recen-
sie, die ter inleiding in deze tweede druk is opgenomen: "Het (verhaal)
voltrok zich als een verschijnsel. Als iets dat in het verlengde ligt van
het menselijk bewustzijn, van het 'normale’ denken en voelen. Er zul-
len — daar twijfel ik niet aan — op dit boek wel veel uitleggingen
volgen. Ik zal er niet in geloven. Ik ben namelijk overtuigd, dat elke
toelichting, elke analyse bij voorbaat gedoemd is aan de ondefinieer-
bare kern van dit werk voorbij te gaan.’

Een verhaal is namelijk m.i. geen ’verschijnsel’. Het is een commu-
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nicatiemiddel tussen mensen, een bewust gericht communicatiemiddel,
wat er dan verder ook aan onderbewuste impulsen doorheen mag
spelen. Daarom kan het nog wel moeilijk toegankelijk zijn. De vol-
strekte “helderheid’ is aan het leerzame en pallieterachtige genre voor-
behouden. Het grote kunstwerk (Hamlet, Faust) is een voortdurende
uitdaging aan het analyserend begrip. De criticus, die zegt, dat ons
begrip "gedoemd is aan de ondefinieerbare kern van een werk voorbij
te gaan’, verliest zich in een vertroebelend defaitisme en een twijfel-
achtige lof. Dat raake intussen die criticus en niet de schrijver, maar
toch gaat hij niet vrij uit. Zo min als de dominee, die door zijn ver-
heven preken zijn kudde de zaligheid van het zwijmelend niet-begrij-
pen schenkt. Beiden zijn nl. niet onbevangen. Dit zwarte Licht (let al
op de opzettelijkheid van de in zijn tegenstrijdigheid niets verhelderen-
de titel) is nl. al te nauw verwant aan een Rohrschacht-test en dan een,
waarbij de listige patient al te goed weet, welke van zijn uitspraken de
bijzondere aandacht van de psychiater zullen krijgen. Voor die psy-
chiater kan dat nog interessant materiaal zijn, maar van een schrijver
verwachten we, dat hij op andere wijze een neurose kan suggereren
dan door een zeurderig herhalen en variéren van steeds dezelfde van
alcohol en sjagrijn doortrokken sexuele motieven. Er laat zich van
alles doen met een groot talent.

Maar ook met een klein talentje laat zich wel iets doen, vooral als
er eenmaal een voorbeeld en een gunstig klimaat is. Meer valt er
eigenlijk niet te zeggen over de kleinste roman van Nel Noordzij,
waaruit een Duitse kultuurfilosoof mogelijk eens de onmiskenbare
opmars van een nieuw matriarchaat zal aankondigen. Daarom laat ik
het maar bij deze allerkleinste aankondiging.
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Het verval van de humor

Wij vechten nu al jaren in dit tijdschrift — om precies te zijn van
het eerste nummer af — tegen het geleidelijk toenemend conformisme.
En we staan in die strijd zo moederziel-alleen, dat ons soms de ge-
dachte bekruipt of misschien wij het dan toch zijn, die ons vergis-
sen. ;.

De lezer van dit tijdschrift — en die zijn er nog, al zijn 't er niet veel
meer dankzij dat conformisme — zal zich zonder moeite kunnen voor-
stellen hoe verheugd wij waren, toen wij onlangs een stuk onder ogen
kregen, dat nu precies onze mening op dit punt onder woorden brengt.
En dat nog wel in een blad waarin we het allerminst verwacht zouden
hebben, in het dure en exquise “Esquire’.

De schrijver ervan is Malcolm Muggeridge, een Engels journalist
die ook buiten zijn land bekendheid verwierf door zijn humoristische
kritiek op het Engelse koningshuis. :

Het misnoegen van het gemeen dat hij zich daarmee op de hals
haalde, heeft hem aan het denken gezet. Begrijpelijk genoeg, want het
was niet mis. Leuzen in gele verf zijn op zijn woning gesmeerd; een
dominee nodigde hem uit tot een duel; de bestuurderen van de B.B.C.
zijn nog steeds aan het overleggen of zo'n man nog wel op het tele-
visiescherm mag verschijnen; en een conservatief parlementslid die
hem natuurlijk prompt tot een ’hysterisch communistje’ herdoopte,
heeft in alle ernst — conformisten zijn altijd ernstig — aan niemand
minder dan de kanselier van de schatkist voorgesteld of deze misda-
diger niet tot emigratie naar Rusland diende te worden bewogen, ter-
wijl een anders niet kieskeurig zondagsblad hem haastig zijn congé
gaf.

Muggeridge wijst op wat wij ook al zo vaak overwogen, hoe anders
het nog, omstreeks vijftig jaar geleden, met de openbare kritick en
satyre gesteld was en roept de caricaturen in de herinnering terug van
Edward VII, om van die van Victoria nog maar te zwijgen. Hij wraakt
de dodelijke ernst van de tegenwoordige periodieken die even gespeend
zijn van humor als de Sahara van water.

Ook de oorzaak daarvan ziet hij, precies als wij het doen, in de
onzekerheid en de angst van het tegenwoordig bestaan en ook hij ziet

in dat vrees voor het gevaar een groter gevaar kan zijn dan het gevaar
zelf.
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Als er uitzonderingen zijn, zegt hij, dan zijn ze slechts schijnbaar
en hij wijst op *Animal Farm’ van George Orwell, dat hij de grootste
satyre sinds Gulliver's reizen noemt. Als Orwell’s boek ondanks het
verval van de humor gewaardeerd is, oordeelt hij, dan komt dat alleen
omdat het beschouwd is als enkel op de Sowjet-Unie slaande, terwijl
het voor overal bedoeld is.

En tenslotte bekent hij, dat hij voor zich van dat conformisme meer
geschrokken is dan van de H-bom. Hij openbaart daarmee een grim-
mige waarheid. Want tenslotte is het ergste wat deze veroorzaken kan
dat het menselijk geslacht verdwijnt wat minder erg zou zijn dan een
leven zonder humor. Dat immers zou pas eécht naargeestig wezen.

De lach, besluit hij en wij sluiten er ons bij aan, is de effectiefste
van alle subversieve samenzweringen en die werkt aan onze kant.

Dus toch niet zo moeder-ziel alleen als wij dachten.

J.R.

Vechten voor windmolens

,Hoeveel rechtsgeleerden, geneesheeren, predikanten kennen nog
iets van het Grieks, dat zij eenmaal met zoo groote moeite leerden, en
dat, hadden zij het aangehouden, hen vertrouwd zou hebben gemaakt
met onsterfelijke geschriften?”

Ziehier een citaat van een eenvoudig man, dat eenvoudig de waar-
heid weergeeft in een nu opnicuw actuele kwestie. Nu opnieuw, want
het verval van het Grieks, dat deze maanden weer zoveel pennen in
beweging brengt, heeft dat vroeger ook al gedaan.

De zin is namelijk ontleend aan een hoofdartikel van de destijds
alom bekende hoofdredacteur van ,Het Nieuws van den Dag” dr. P.
H. Ritter senior, dezelfde waarvan Wim Kan vroeg, over junior spre-
kend: hoe oud zou senior toch wel zijn? Het citaat is te vinden in de
,Verspreide Fragmenten”, cen bloemlezing uit de hoofdartikelen van
de vader, door de zoon in 1913/°14 uitgegeven en wel op blz. 79 van
de tweede bundel. Oorspronkelijk stond het in het genoemde blad van
2 juli 1900.

7o was het dus toen al, want de rhetorische vraag beantwoordt zich-
self ontkennend. "Hadden zij het aangehouden’. Ja, daar zit 'm juist
de kneep. Toen al, en de toestand is sindsdien, daaraan kan geen twij-
fel bestaan, nog verder achteruitgegaan. Wat wil men dus? Tot in
lengte van dagen een schijn ophouden die meer dan een halve eeuw
terug al is doorgeprikt? Wij hebben niets tegen het Grieks, maar wij
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hebben iets tegen dat gedeelte van zijn verdedigers — en dat is een
groot deel — waarvan we in gemoede overtuigd zijn, dat ze er zo wei-
nig mee vertrouwd zijn, dat ze moeite zouden hebben met de letters,
laat staan met de lectuur van een in die taal gesteld stuk.

Als het sinds Don Quijote al als een onvruchtbaar bedrijf gelde
tegen windmolens te vechten, hoe moet men het vechten voor wind-
molens dan wel noemen?

J. R.

De verkiezingen voor de Opperste Sowiet

Zoals bekend, zijn er zondag 16 maart over de gehele USSR, ver-
kiezingen voor de beide Kamers van het Sowjet-parlement gehouden,
Daarbij zijn, zoals evenzeer bekend, westerse waarnemers aanwezig
geweest.

Van de berichten daarover geven wij er hier twee weer.

De kiezers konden een van de twee namen, als zij dat wensten, doorstrepen
en er een candidaat van eigen keuze invullen. Ook konden de kiezers van
stemhokjes gebruik maken, maar de westelijke waarnemers hebben zondag
op de stembureaus, die zij bezochten, geen kiezers gezien die van dit voorrecht
profiteerden.

Het is opvallend, hoe scherp men op het in achtnemen van het geheime
karakter van de stemming let. In een aantal, volkomen willekeurige, bureaus,
zag ik hoe kiezers, die met het stembiljet geopend nzar de stembus toeliepen,
naar het hokje teruggestuurd werden om het eerst dicht te vouwen.

Het eerste bericht is afkomstig van Reuter-A.P. en te vinden in de
N.R.C, het tweede afkomstig van J. Wolff en te vinden in de "Waar-
heid’, beide van 17 maart.

Op het eerste gezicht spreken ze elkander tegen doordat ze beide
niet onbevooroordeeld zijn. Bij nadere beschouwing echter, is er bij
beide geen reden aan de oprechtheid te twijfelen. Bij nauwkeurige
lezing blijken zij elkaar aan te vullen en stellen ze ons in staat ons het
volgende globale beeld van de Sowjet-burger in zijn kiesfunctie te
vormen:

De 'normale’ kiezer schuwt nog het stemhokje, dat voor hem het
oppositionele gebaar symboliseert, waarvoor hij huiverig is. Het stem-
bureau evenwel is geinstrueerd om het geheime karakter van de stem-
ming eer te onderstrepen dan te verdoezelen en moedigt daarom het
gebruik van het stemhokje aan,
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Dat dit niet geheel zonder succes is, wijst ook de uitslag uit. Het is
waar dat, volgens de N.Y. Herald Tribune van 19 maart, de thuis-
blijvers en zij die de naam van een der beide officiéle candidaten door
een andere vervingen, tezamen nog geen anderhalf percent van het
kiezerscorps uitmaakten; maar het is ook waar dat het aantal dier
opposanten’ ruim 580.000 bedroeg en dat dat getal tweemaal zo hoog
is dan bij de voorlaatste nationale verkiezingen van vier jaar geleden.

Conclusie: ook de vrijheid wil geleerd wezen. Een gedachte die
moeilijk te bevatten is voor hen, die aan vrijheid in dit opzicht al ge-
wend zijn, maar volkomen begrijpelijk in landen die haar tot dusver
nooit gekend hebben.

Leidse studenten openen ogen

,De slappe houding van de Nederlandse militaire leiding, die kri-
tiekloos uitvoert wat door NAVO-bevelhebbers wordt voorgeschreven,
vindt zijn weerspiegeling in de ongeinteresseerde houding van het
Nederlandse volk, dat niet schijnt in te zien dat het hier gaat om leven
of dood. We winden er ons niet over op, over niets overigens, of het
moest Indonesié of Nieuw-Guinea zijn of misschien de melkprijs.”

Als iemand mij had gevraagd te raden naar de herkomst van dit
citaat, dan zou ik waarachtig niet gedacht hebben dat dit te lezen zou
zijn in een artikel van de hoofdredacteur van het Leids Universiteits-
blad van 14 maart. Ik wil niemand onderschatten of te kort doen,
maar eenvoudig ervoor uitkomen dat ik verrast, aangenaam verrast
was door deze twee zinnen uit een artikel dat voornamelijk een verslag
was van een lezing van prof. dr. A. J. Rasker voor de Sociaal Politieke
Kring van de N.C.S.V. en V.CS.B. die de bedoeling had de gewetens
wakker te roepen voor het vraagstuk van de bewapening, met name de
atoombewapening.

Dat Leiden ook zijn ogen wil openen voor wat er in de wereld
gaande is en zich blijkbaar begint te generen voor de Engelse studen-
ten die in Oxford al heel wat actiever zich met wat inderdaad een
kwestie van leven en dood is bezig houden, is even dringend nodig
als verheugend. Uit de intellectuele jeugd zou men zo graag cens ini-
tiatieven zien ontstaan, die nu vaak uit een hoek komen waartegen
men bij voorbaat al met achterdocht geladen is. Een jeugd die in een
toekomst gelooft waarin zij intellectuele leiding zal moeten geven,
moet inzien dat 'werkeloos toezien fataal’ is, zoals in het verslag ook
staat. Het legertje der wel geinteresseerden heeft hulptroepen nodig
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die nog niet door de tot op draad versleten leuzen, die voor deze en de
komende tijd geen enkel uitzicht openen, bot en doof zijn geworden.

O.N.

Kort verstek

Mijn mederedacteur Charles heeft in de vorige aflevering een vraag
gesteld: ,,Waar blijft de Vredesraad?” Ik moest helaas op de redactie-
vergadering, die voorafging aan dat nummer, verstek laten gaan, en
kon er zodoende pas van kennis nemen toen het al was verschenen.

De Vredesraad moet maar voor zichzelf weten, waar hij blijft. Als
u het mij vraagt, blijft hij zitten waar hij zit, ergens in de linkerhoek.

Maar in de vraag van Charles ligt een bewering, nee niet verscholen
maar geimpliceerd, waartegen ik zeer ernstig bezwaar heb: de be-
wering namelijk dat de Centrale Regering in Djakarta tegen Midden-.
Sumatra een daad van agressie heeft gepleegd, waartegen ieder zinnig
mens, en dus ook de Vredesraad, had moeten opkomen.

Dit begrijp ik niet van Charles. Indonesié is een van de weinige
landen in Azi€, die ernst hebben gemaakt met de parlementaire demo-
cratie, ondanks schier onoverkomelijk schijnende moeilijkheden. Nog
geen jaar nadat het wettig gekozen parlement is geinstalleerd, begint
een groepje officieren te rebelleren, tegen de regering die de steun
heeft van de meerderheid in het parlement. De regering ziet het geval
nog méér dan een jaar aan en probeert door overleg tot een oplossing
te komen, en gaat pas handelend optreden wanneer het officiersgroep-
je tezamen met een paar malcontenten officicel en openlijk een tegen-
regering gaat afkondigen en eigen buitenlandse vertegenwoordigers
gaat benoemen.

Als dit ,agressie” is, dan was het 66k agressie van Den Haag om
de marechaussee naar Oss te sturen toen het destijds een eind wilde
maken aan de georganiseerde wederspannigheid. Of van de wettig ge-
kozen regering in Madrid die ging optreden tegen de opstandige offi-
cier Franco.

De vraag, naar welke groep in Indonesié toevallig de persoonlijke
sympathieén van Charles en mij uitgaan, staat hier buiten en behoort
hier buiten te blijven. Nederlanders hebben al veel te lang aan de
Indonesiérs voorgeschreven, wat zij wel en niet moeten doen, welke
leiders zij wel of niet mochten gehoorzamen.

Ik heb het gevoel, dat Charles aan de Vredesraad lastiger te beant-
woorden vragen zou kunnen stellen.
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MORUS: Het Rijk van Venus, alge-
mene geschiedenis van de menselijke
sexualiteit, vert. onder toezicht van
en met een inleiding voorzien door
prof. dr. A. de Froe. J. M. Meulen-
hoff Amsterdam 1957.

Als er aan deze vertaling iets te
prijzen valt — behalve dat hij zich
vlot laat lezen — dan is het dat de
hoofdtitel van het oorspronkelijk:
,Eine Weltgeschichte der Sexualitit”
naar de tweede plaats is geschoven.
Onder een wereldgeschiedenis toch
verstaan we tegenwoordig iets anders
dan een Europese geschiedenis met
een Voor-Aziatische ouverture en hier
en daar nog eens een uitstapje naar
andere werelddelen. In de geschiede-
nis van een zo belangrijk biologisch
verschijnsel als de sexualiteit zouden
we iets meer van de ontwikkeling
van bepaalde samenhangen tussen
het biologische en het sociale willen
zien. Het schrijven van een derge-
lijke wereldgeschiedenis — daar zijn
we ons van bewust — is een zo zware
taak van materiaal verzamelen alleen
al, dat wij er niet graag één enkele
auteur mee zouden willen belasten.
Ons eerste bezwaar geldt daarom
meer de pretentieuse titel dan de in-
houd van het boek zelf. Want het is
niettemin een onderhoudend geschrift
met een sterk anecdotische inslag
over allerlei wetenswaardigs omtrent
de sexuele en huwelijksverhouding,
maatschappelijke  positie van de
vrouw, maitressenwirtschaft, geboor-
tebeperking etc. in heden en ver-
leden en de auteur weet in het alge-
meen met smaak zijn weg te kiezen
tussen preutsheid, zwoele ethiek en
prikkellectuur. Maar zijn wetenschap-
pelijke pretenties liggen wat hoog en

zijn lukrake pogingen betekenis en
invloed van de sexualiteit in de
wereldgeschiedenis in te passen, voe-
ren tot vreemde ontsporingen, b.v.
in zijn mededelingen over het coeli-
baat bij hoge en lage geestelijkheid
in verschillende perioden, in de be-
wering, dat Wenen ,,in de verwarde
tijd van de reformatie” overwegend
protestants was, in het verhaal over
Luther en Philip van Hessen of in
de niet bijzonder klare uiteenzetting
over opvattingen omtrent de concep-
tie sinds Aristoteles, waarin een
zekere populariteit van de z.g. twee-
zaden-theorie onder de geleerden van
een bepaalde periode in verband
wordt gebracht met het voorkomen
van een aantal regerende vorstinnen
in diezelfde tijd. Al even weinig over-
tuigend is de theorie, dat de roman-
tiek en... de bloei van het kapita-
lisme verantwoordelijk zouden zijn
voor een — veronderstelde — toe-
neming van het aantal ,duellen” in
de 19de ecuw.

Deze wetenschappelijke tekorten
brengen me op de wijze waarop deze
vertaling verantwoord is: ze is het
werk van een anonymus, maar prof.
dr. De Froe wordt als inleider en
supervisor genoemd. Daardoor raken
hem zo goed als de auteur de hier
boven opgesomde bezwaren en is hij
tenzij met de auteur, tenzij met de
vertaler mede verantwoordelijk voor
een aantal slordigheden, zoals ,Pin-
dar” voor ,Pindarus”, ,Aphrodiet”
voor ,,Aphrodite”, de ,roman”, die
Shelley geschreven zou hebben, de
manier, waarop de namen van Aurora
von Konigsmark en haar zoon verhas-
peld worden, of de vreemde biogra-
fische gegevensomtrent Leeuwenhoek
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en Spinoza. Misschien iets voor een
tweede druk, die ons voor dit boek
zeker niet uitgesloten lijkt.

A . R. V.

Het kenmerk van een goed verhaal
is, dat men het al lezend gaandeweg
meer gaat beleven. Men herkent het
aan de wijze waarop het ons meer en
meer gaat boeien, of als herkennen
nog te beschouwelijk klinkt, dan
liever gezegd — men wordt het ge-
waar. Een verhaal ondergaat men. Dit
is ongetwijfeld het geval met De
slavenopstand van J. v. d. Walle. (Van
Kampen, Amsterdam, z.j.). Zijn eer-
steling in de literatuur is een ware
verrassing. Als auteur was hij reeds
bekend door een uitvoerig beschrij-
vend werk van belang over de Neder-
landse Antillen, waar hij lange jaren
gewoond en gewerkt heeft. De slaven-
opstand speelt zich ook af op een
van deze tropische eilanden, niet met
name genoemd, maar naar landschap
en sfeer vertrouwd en herkenbaar
voor wie met de West bekend is. Dat
hij het niet gelocaliseerd heeft, ver-
hoogt de kracht en betekenis ervan.
In de tijd heeft hij het gesitueerd in
een periode die in de 19e eeuw kort
vooraf moet gaan aan de afschaffing
der slavernij, dus nog omtrent het
midden van de eeuw.

Als cen goed verhaal maakt het
allengs meer de aandacht gaande. De
kunst van het verhalen bestaat in
drieén, zou men kunnen zeggen, nl.
in de juiste wijze van inleiden, van
aandacht trekken en van aandacht af-
leiden. Niemand zal menen, dat hier-
mee het geheim van de smid is prijs-
gegeven, want op dat woordje ,,juiste
wijze” blijft het immers aankomen.
Daarin blijft het geheim van de ver-
halensmeder bestaan. De verhaler
weet met vaste maar onmerkbare hand

steeds meer de lezer met de draden
van zijn verhaal te omspinnen, en dat
wil zeggen, dat in de gevangene, de
geboeide, die de lezer nu is, steeds
meer vragen opkomen. Wat hebben
die vier landhuizen die boven de plan-
tages uit verrijzen te betekenen? Wat
is er aan de hand met dat grootste
witte huis, dat als een vesting boven
de andere uitrijst? Zo ongenaakbaar
dat het is of het een geheim verbergt.
De vragen van de lezer zijn de vragen
van de hoofdpersoon, die immers nog
onbekend met land en omstandig-
heden het eiland betreedt, onervaren
maar met cen taak, een missie. Want
de verhaler der gebeurtenissen die aan
het woord is, is een pater, een jonge
missionaris die het bekeringswerk op
het eiland dat jarenlang stil heeft ge-
legen, weer komt voortzetten, Maar
hij komt in een netelige situatie tussen
dubbele tegenstellingen in te staan,
tussen heren en slaven, vrijen en on-
vrijen en tussen de plantagebezitters
zelf, de drie die niet van zijn geloof
zijn maar die zijn werk dulden en
verdragen, mits het hun machtspositie
tenslotte ten goede komt, en de vierde
die geen geloof aanhangt, een heiden
blijkt te zijn maar die zonder voor-
oordeel tegenover de zwarte slaven-
bevolking staande op zijn achter
muren geisoleerde plantage een soort
privé opheffing der slavernij heeft
doorgevoerd, en door de zijnen niet
gehaat als de anderen maar op de
handen gedragen wordt. Hij laat hen
hun heidense gebruiken, hun ani-
mistisch geloof, hun rituele dansen
(in de tropennacht, prachtig en fas-
cinerend beschreven) en hij heeft van
zijn plantage een soort modelbedrijf
weten te maken. Wie is deze vierde
geheimzinnige plantagebezitter, deze
Don Dijs? De vraag houdt de zende-
ling, en met hem de lezer bezig. Uit
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een soort instinct houdt de eerste zich
lange tijd verre van dezen, maar die
zoekt hem zelve op in zijn kluize-
naarshut, en later bezoekt de missio-
naris hem op zijn witte burcht, waar
hij de gunstige toestanden en ver-
houdingen met eigen ogen aan-
schouwt, maar ook de bloei van het
heidendom. De planters voelen zich
hierdoor bedreigd, en zij trachten de
missionaris ertegen op te zetten. Hij
krijgt de volle medewerking om het
ware geloof, dat zij niet delen, bij hun
slaven te prediken, maar zij geven
hem te verstaan, dat dat geloof hun
gehoorzaamheid zal moeten verster-
ken en niet hun gevoel van eigen-
waarde en vrijheidsdrang mag ver-
groten. In de gehele ontwikkeling
van het verhaal ligt besloten, dat het
tot een uitbarsting zal moeten komen.
De dreiging neemt hand over hand
toe, en kan alleen tot een dramatische
ontknoping voeren. Ook de lezer
voorvoelt, dat een zo sterke figuur als
de geheimzinnige Don Dijs dat wat
er onherroepelijk komen gaat, niet
overleven zal. Zonder boven zijn
kracht te gaan, heeft de schrijver de
slavenopstand en zijn gruwelijke af-
loop sober beschreven. Met stijgende
spanning en bewondering heb ik het
gelezen,

A. D.

HULDE AAN HELMUTH PLESSNER.
Wesen und Wirklichkeit des Men-
schen. Festschrift fiir Helmuth Pless-
ner, herausgegeben von Klaus Ziegler.
Vandenhoeck & Ruprecht in Gottin-
gen, 1957, 403 blz.

Al eeuwenlang zijn geleerden ge-
woon, elkaar af en toe te huldigen.
Mits met mate en oordeel des onder-
scheids beoefend, kan deze deugd
geen kwaad als tegenwicht tegen de
ondeugd van wederzijdse kleinering

en verguizing, die nog gewoner placht
en pleegt te zijn. In de 16e—18e
eeuw nam die gewoonte veelal de
vorm aan van lofdichten, die ze voor-
aan in elkaars werk lieten afdrukken;
sinds de 19e ecuw werden het feest-
bundels bij afscheid uit een ambt of
bij ronde verjaardagsgetallen boven
de vijftig, door collega’s, vrienden en
leerlingen geschreven en de jubilaris
aangeboden.

Tot dusver heeft dit gebruik aan
de inflatoire tendenzen van onze tijd,
die wel in het bizonder op alle druk-
werk schijnt te drukken (al wordt er
dan ook steeds meer gedrukt), weer-
stand kunnen bieden. En dat is, nog
afgezien van het argument zo juist
gebezigd, alleen daarom al goed, om-
dat de wetenschappelijke literatuur
heel wat armer zou zijn, indien die
duizenden huldeblijken zouden ont-
breken.

De aankondiging van een dier
bundels, en nog wel een Duitse, in
cen algemeen tijdschrift als dit, ver-
dient intussen enige toelichting. Wij
schreven haar, zowel omdat de hier
gehuldigde als ook een deel der bij-
dragen zo bij uitstek in het snit van
dit tijdschrift passen.

De gehuldigde: vele Nederlanders
kennen Plessner uit de tijd van véor
en in de oorlog, toen hij professor in
Groningen was en nog meer kennen
zijn geschriften, al waren het slechts
die over ,,Das Schicksal des deutschen
Geistes im Ausgang seiner birger-
lichen Epoche” uit '35 of het bekoor-
lijke ,Lachen und Weinen” van '41
of zelfs enkel maar zijn ironisch en
toch sympathiek afscheid hier: ,Ne-
derland en de Wijsbegeerte” in De
Gids van ’S2. Trouwens uit zijn bij-
drage over de zaak Schliiter, in de
10e jaargang van dit maandblad
(’55), is hij gemakkelijk als een mede-
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stander van het zich bezinnend en
toch strijdbaar humanisme te her-
kennen.

En wat de bijdragen in deze bun-
del betreft, denken wij in dit ver-
band aan die van Karl Lowith over
»Natur und Humanitit des Men-
schen”; van Otto Friedrich Bollnow
over ,Die Vernuft und die Michte
des Irrationalen”; van Karl Jaspers
over Kant’s ,,Zum ewigen Friede”;
van Max Horkheimer ,/Zum Begriff
des Menschen heute” en — niet te
vergeten — aan het o.. bizonder
waardevolle opstel , Geschichte und
Teleologisches  System bei Karl
Marx”, getekend: Ruth-Eva Schulz.

Dat zijn er vijf van de vijftien.
Het is gebrek aan ruimte die ons
er toe brengt van nadere beschou-
wingen over de genoemde bijdragen
af te zien en die ons dwingt ook de
overigen slechts te vermelden. In de
rubriek ,,Philosophische Grundlagen”
vinden we behalve Lowith en Boll-
now, nog opstellen van Theodor Litt:
Empirische Wissenschaft und Philo-
sophie; Walter Schulz: Existenz und
System bei Séren Kierkegaard. In de
»Geschichtsphilosophie und  Sozio-
logie”, behalve die van Jaspers,
Ruth-Eva Schulz en Horkheimer,
Adorno ,Soziologie und Forschung”.
Terwijl het derde gebied, waarop de
veelzijdige gewerkt heeft, hier , Aes-
thetik und Poetik” betiteld, vertegen-
woordigd is door drie schrijvers:
Josef Konig: ,,Die Natur der isthe-
tischen Wirkung”, Bruno Snell: ,Be-
merkungen zu Theorien des Stils” en
Winfried Hellman: ,,Objektivitit,
Subjektivitit und Erzahlkunst. Zur
Romantheorie Friedrich Spielhagens”.

Zijn de bovengenoemde allen
Duitsers (al leeft Jaspers dan tegen-
woordig in Bazel), de wijsgerige bio-
loog Adolf Portmann zorgde nog

voor een Zwitserse bijdrage: ,Die
Erscheinung der lebendigen Gestal-
ten im Lichtfelde”, terwijl twee van
de auteurs (als een ,hommage” aan
Plessner’s ook-Nederlander-zijn), van
hier komen: Buytendijk met een op-
stel over ,,Der Geschmack”, en , Ueber
den Konservativismus als historische
Kategorie” van de hand, die ook deze
aankondiging schreef. Had Pos nog
geleefd, hij zou het aandeel uit Ne-
derland kwantitatief en kwalitatief
verhoogd hebben.

Wat ik hier bood is weinig, te
weinig. Moge het nochtans volstaan
om hen die in wijsgerige vraagstuk-
ken in de ruimste zin des woords
belangstellen, op te wekken zich door
eigen lectuur te overtuigen, dat wie
deze bundel ongelezen laat, zich cen
nuttig genot nodeloos ontzegt,

e

ALEXANDER RUSTOW, Ortshestim-
mung der Gegenwart, Bd. I11: Herr-
schaft oder Freibeit? (Erlenbach,
Eugen Rentsch).

Het is Riistow vergund geweest,
zijn magnum opus af te maken. Na
zijn kultuurfilosofisch standpunt in
»Ursprung der Herrschaft” te hebben
ontwikkeld en in ,,Weg der Freiheit”
daaruit de konseckwentie te hebben
getrokken tot het begin der jongste
historische ontwikkeling toe, brengt
nu dit deel, na zeven jaren, het
hoogtepunt: de toepassing van Riis-
tow’s leer der ,Uberlagerung”, van
zijn strijd voor de menselijke waar-
digheid tegen de permanente ont-
ering door zo menig stelsel van onze
tijd, op deze tijd. Met andere woor-
den: de twee indrukwekkende voor-
afgaande delen van zijn trilogie hiel-
den zich bezig met de historie; dit,
in ruim 700 bladzijden, behandelt
het heden in de ruimste zin, dat wil
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zeggen: het wijst op de toekomst.

Het is niet doenlijk, in enkele
alinea’s de waarde van dit werk te
bepalen, noch de inhoud ervan samen
te vatten. Met recht speurt het naar
de oorzaken van de huidige toestand.
R. onderwerpt de rationalistische
tendenties, als: behaviorisme, techno-
kratie, gelijkheid en ,Vermassung”
aan een vaak striemende kritiek. Als
cen profeet geselt hij de ontaarding
van wat oorspronkelijk als der men-
sen hoogste goed beschouwd werd en
beschrijft dan minstens even fel de
tégenkant: het irrationalisme; het
konservatisme, dat hij, officier uit de
Eerste Wereldoorlog, als een pest
heeft leren haten, de uitersten van het
menselijk respekt; zijn portret van
de Stefan Georgekultus is een kabi-
netstukje, maar vele paragrafen uit
dit gedeelte van het werk zijn het
evenecens, de helaas verdwenen droom
der jeugdbeweging, het nationalisme
en de makabere geestdrift voor het
handwerk van de moderne oorlog.
En dan is het, of er cen breuklijn (ik
wil het onaangename woord scheur
of barst vermijden) loopt door het
werk. Het zou interessant zijn te
weten, wat Riistow aan dit deel, dat
klaar scheen, toen hij uit zijn balling-
schap in Istanboel naar Duitsland
terugkwam, heeft veranderd, zodat
het jarenlang vertraging ondervond
voor we het in handen kregen; we
durven te vermoeden, dat het de hon-
derden bladzijden waren, die nu
komen: cen kritiek op Karl Marx en
een met bloed geschreven beeld der
ontwikkeling van des schrijvers
vaderland tussen Versailles en de in-
storting van Hitlers hellerijk.

Ik weet, dat ik hier misschien
Riistow onaangenaam tref, wat niet in
mijn bedoeling ligt; maar het moet
worden gezegd. Op Marx is er in alle

2

&

variaties kritick uitgeoefend. Veelal
grover, rauwer, stellig onverstandiger
dan hier. Riistow weet ongelooflijk
veel, want in welk boek dan dit zal
men de aan het eind verzamelde
,voetnoten” met even grote belang-
stelling lezen zonder er één over te
slaan? Maar hoe voorzichtig hij ook
is in zijn oordeel, hoe eerlijk ook (er
is in dit ganse werk géén pagina,
waaruit niet de totale oprechtheid van
de schrijver duidelijk spreekt) — het
is in andere vorm en modulatie al
door anderen gezegd. Het past niet in
de vaart van het opus; het is een in-
termezzo, dat het élan breekt. Ristow
wilde het uitzeggen, het barstte tot de
spon uit, om het Vondeliaans te for-
muleren. Goed, het is zijn recht; het
zijn magistrale essays. Maar ze leiden
af, in deze omvang, van de lijn in het
betoog. Ik zou hetzelfde willen op-
merken over het ,nationaalsocialis-
me”, dat meer dan honderd dicht-
bedrukte bladzijden wvult: als cen
orkaan ontlaadt zich de verontwaar-
diging, de verachting, de afschuw van
Riistow. De mensen vergeten z6 snel,
dat wij ons over iedere filippika tegen
de blijvende schade van deze eecuw
grimmig verheugen. De tegenwoor-
dige jeugd kan niet weten, wat het
geweest is; de vadsigheid van de ge-
makzucht maant tot verdoezelen,
vervagen, uitwissen. Hier brandt het
boek nog weer in onze ziel de gru-
welijkheid van toen. Maar hier, al-
weer, had het korter moeten zijn.
Wie zou nog durven aarzelen, één
minuut, tussen tyrannie of de trotse
vrijheid van de mens? Daarop is het
boek gericht. Het roept op tegen de
,overheidsstaat”, die de Duitsers in
merg en been zit, tegen de knechting,
die elders permanent, vanzelfsprekend
blijkt te zijn geworden. Het gevoel
bekruipt ons, dat de historische
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»lagen” theorie, sinds de oertijd aller
historie door Riistow vervolgd door
de lange eeuwen heen, geen doel
meer was om een algemeen-geldige
richtlijn voor het geschiedgebeuren
te vinden (te vergelijken met Toyn-
bee’s formules als challenge and res-
ponse), maar een aanloop (sit venia
verbo), maar cen strijdkreet voor de
verdediging van onze kultuurvormen
en beschavingswereld. Dit is te res-
pekteren, te waarderen, tot elke prijs.
Maar er wordt in ons toch een instinkt
wakker, dat er in dit derde deel een
verandering van koers of richting of
doelstelling heeft plaatsgevonden, die
ons onvoorbereid treft.

Deze opmerking moest ons van het
hare. Tk wil geenszins zeggen, dat het

IBRIS

werk van Riistuw daarmee opgehou-
den is, lezenswaardig te zijn. Het
blijfr indrukwekkend, machtig, tin-
telend van geest, vol vondsten, in-
snijdend geciseleerde gedachten, ge-
dragen door een inzicht en een klaar-
heid, die iedere langdradigheid, saai-
heid, dorheid geheel en al uitslui.
Hoewel in de eerste plaats voor Duits-
land, vervolgens vcor de Duitse kul-
tuurwereld bedoeld, geeft het boek
ook anderen een uiterst krachtige im-
puls. Misschien, ik herhaal het, is het
vooral de ongebreidelde vurige op-
rechtheid, welke Ortsbestimmung der
Gegenwart tot cen belevenis maakt
voor wie er ook maar een fragment
uit leest.

U. HUBER NOODT.
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DR'G. TH, KEMPE

Reclassering in onze
Samenleving

o Vorlichten
o Rechtdoen
o Helpen

Bij de ingrijpende veranderingen, die zich sinds ’45 in de
reclassering voltrokken, was professor Kempe nauw betrok-
ken. Hij is er in geslaagd in dit fundamentele werk een zeer
veelzijdige opzet te verwezenlijken. In de eerste plaats maakt
hij via cen beschrijving van ontstaan en groei de tegenwoor-
dige vormen van organisatic duidelijk. Ten tweede geeft hij
een gedetailleerde beschrijving van de praktijk. Maar boven-
dien weet hij, in het derde deel van zijn boek, aard en wezen
van het werk een fundering te geven die als eigenlijke grond-
slag dient voor de waardering van de bestaande toestand en
een uitgangspunt vormt bij vragen van scholing en opleiding
der beroepswerkers.

Politie, advocatuur, rechterlijke macht, maatschappelijke
werkers, kortom elk die ergens in deze keten — inbreuk op
de maatschappelijke orde, handhaving der wet en nieuwe
aanpassing — is betrokken, zal zijn inzicht na lezing van dit
werk verruimd en verrijke zien.

Prijs f 11.90 gebonden
(Sociale Bibliotheek deel v)

Verkrijgbaar in de boekhandel

VAN LOGHUM SLATERUS
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In de serie Contact-Foto-Pockets verschijnen in
het voorjaar van 1958 de volgende nieuwe
titels:

Griekenland, het vasteland

tekst van A. den Doolaard

De Italiaanse Riviera

tekst van Marise Ferro

Venetié

tekst van A. den Doolaard

Elk met 80 foto’s van CAS OORTHUYS
/3.90

Verkrijgbaar in de boekhandel
UILTGEVERI €CONTACT

Zo juist verscheen :
DR H.A. VAN MUNSTER O.F.M.

De filosofische gedachten van
de jonge Kierkegaard 1831-1841

Met de belangstelling voor de existentiefilosofie is ook die voor
Kierkegaard de laatste jaren weer sterk opgeleefd. Uitgaande van
Huizinga's uitspraak: "Niets is voor de geschiedenis ener geestelijke be-
weging zo veel waard als de persoonlijke vorming van haar dragers te
kennen’, heeft de schrijver (die ook de "Keuze uit zijn Dagboeken” in de
Prisma-Serie verzorgde) een onderzoek ingesteld naar de problemen die
Kierkegaard in zijn jeugd bewogen. Hij heeft dit gedaan tegen de achter-
grond van zijn leven en milieu.

In het laatste hoofdstuk worden de hoofdgedachten, zoals die uit de
analyse van de ontwikkeling naar voren komen, samengevat om aldus
door te dringen tot het centrale punt in de filosofische gedachten van
de jonge Kierkegaard.

Prijs /8,90 geb.
Verkrijgbaar in de boekhandel
VAN LOGHUM SLATERUS — ARNHEM
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