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Anthonie Donker

AFTOCHT

Ter gedachtenis flan M. Nijhoff

Vannacht heeft mij de wind wakker gewaaid.
Hij sloeg tegen de ramen wild alarm:
De bliksem heeft een sterke weggemaaid,
Die onweerstaanbaar was en rijk en arm,

Eenzaam, gelukkig, kind, man en soldaat.
Slechts éen zo boordevol van dood en leven,
Vermetel tot zijn aftocht, is in staat
Zingend te gaan en zonder afscheid nemen.

Hij is reeds ver, ginds tussen hoge wolken,
Verwisselend van gedaante, voor het laatst.
Maar hij draagt zorg dat uit de duistre kolken
Als zij zich sluiten gaan, zijn lied weerkaatst.
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M.Nijhoff

THE MOTHER THE WIFE

I went to Bommel tObehold the Bridge,
I saw the new one, - both the opposite
that seemed to shun each other once, but which
now had become good neighbours over tide .-

And af ter tea, some minutes, lying near
in waving grass, the landscape far en wide,
filling my heart and head, sounding I hear
out from Infinity a song of pride.

It was a woman and the ship on which she stood
came slowly through the bridge, down with the stream,
she was alone on deck, close to the helm her foot,

I heard her singing, psalms, as in a dream '"
o God, I thought, might that my mother be ...
Praise Him, she sang, His Hand is guiding thee.

Vert. Agatha Seger

DE MOEDER DE VROUW

Ik ging naar Bommel om de brug te zien -
ik zag de nieuwe brug - twee overzijden
die elkaar vroeger schenen te vermijden
worden weer buren - een minuut of tien

dat ik daar lag, in 't gras, mijn thee gedronken,
mijn hoofd vol van het landschap wijd en zijd-
laat mij daar midden uit de oneindigheid
een stem vernemen dat mijn oren klonken.

Het was een vrouw, het schip dat zij bevoer
kwam langzaam stroomaf door de brug gevaren.
Zij was alleen aan dek, zij stond bij 't roer,

en wat zij zong, hoorde ik dat psalmen waren-
O, dacht ik, 0, dat daar mijn moeder voer -
Prijs God, zong zij, Zijn hand zal u bewaren.
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Eider! W illems

WADDENEILAND

Het water van de zee ligt
laag hier, dun overglijden
de golven en ondiep
midden op zee staan uit
de donkere fuiken, zwart duiken
er zwarte aalscholvers.

De hond van de storm blaft
hard, de kudde der golven
dringt door het gat opgejaagd
rusteloos springend tussen de
eilanden, wit slaat schuim
op de rand van de zandplaat.

Paarden nevelig op de
zandvlakte jagen zij VOOrt
rood is het zand, in de storm
verstuiven de duinen
dof wegkloppende hoeven
het water komt op het wad.

Roestbruine holle weiden
oplopend tegen de lucht
de grond gekarteld en aan-
gevreten van gaten, rood
staat een paard je grazend
in de late woestijn van de zon.

Verblindend oog van het duister
zoekende hel witte spin
draait, loerend rond, uit de
lucht gevangen zwermen
zij aan, te pletter dood
de vogels tegen de toren.
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De lampen der mensen doven
de oosterschaal van de lucht
verbleekt, kaal licht valt
over de toren, wit in de morgen
verschrikt op de dode
lichamen van vogels.

Donkere dennenspiegel
water weerkaatst in banen
amberen kleur en het zwart
der dodemansven, blank
baadt zij de welvende schouders
de zwaan die zingt in de nacht.

De putten gedempt der ziel
klein stadje gebogen, een schelp
in het duin, het water omspoelt
gekarteld de rand en ruisen
de wind in de zeehoorn
ruisend rimpelend gezang.

Omsingeld tussen het water
de kimmen zijn helder, uit zee
verrijst de scherpe streep
van het strand, verweerd en wit
uitgebeten de duinen
krommen de rug in de wind.
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]anRomein

DE GAROEDA BROEDT

INDONESISCHE INDRUKKEN

IV

Sociale Problematiek

De grootste, de beslissende fout, die de Nederlandse "Indië-kenners"
steeds gemaakt hebben, is ongetwijfeld de onderschatting van de om-
vang en diepgang der nationale beweging geweest. Vóór' 40 heeft dat
tot "onaangenaamheden" geleid, die vermeden hadden kunnen worden;
daarna had het onvermijdelijke gevolgen, die voor de Nederlandse be-
langen ronduit funest geworden zijn. Men heeft Indonesiërs in leidende
posities in het leger gewantrouwd en is veel te aarzelend en te laat tOt
algemene dienstplicht overgegaan, met het gevolg dat Indonesië zelf
in '42 geen hand uitstak ter verdediging tegen de Japanse agressie. De
jammerlijke ineenstorting van de "Nederlandse" verdediging, die daar-
van weer het gevolg was, heeft het Nederlands gezag met één slag ver-
brijzeld. En was het nog maar zo, dat Nederland in '45 getoond had,
die les geleerd te hebben, maar het tegendeel was het geval. Zelfs de
revolutie van '45 heeft het niet van zijn ingekankerde dwaling kunnen
genezen. Tot '47 heeft het erin volhard, gelijk de beide "politionele
acties" kunnen getuigen. Want al is het wellicht waar, dat men zonder
inmenging van buiten, de Republiek.toentertijd onder de voet had koo-
'nen lopen - aan de wil tot het nodige geweld heeft het althans niet
ontbroken - men zou de overwinning der nationale beweging op de
duur toch niet hebben kunnen tegenhouden: daarvoor staat de geschie-
denis in de andere ex-koloniale Aziatische landen borg.
Een zo hardnekkige vergissing moet een oorzaak hebben. Die is er

ook. Het is de numerieke zwakte en de - destijds - ideologische
onrijpheid van de Indonesische bourgeoisie als klasse. Alleen zij die de
geschiedenis van Azië sinds de eeuwwisseling iets meer dan opper-
vlakkig kenden en die tegelijk onbevangen genoeg waren, om te kun-
nen inzien dat het hoogtepunt van het kolonialisme onherroepelijk
voorbij was, waren in staat om te begrijpen, dat ondanks die zwakte en
onrijpheid de nationale bevrijding van Indonesië door de geschiedenis
op haar agenda was geplaatst. Zij alleen konden de paradox aan, dat
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JAN ROMEIN

onder gunstige omstandigheden - en die waren er in '45 - een
bourgeois-revolutie kon slagen, ook, om zo te zeggen, zonder bour-
geoisie, zij het dan met steun - maar die was er ook in datzelfde' 45 -
van groepen arbeiders, boeren, semi-intellectuelen en jeugd.

Numerieke zwakte en ideologische onrijpheid van de Indonesische
burgerij. Het zijn kwalen, die met de dag genezen, maar die nog niet
genezen zijn. En die ook niet helemaal zullen genezen, nu die revolutie
in het midden en niet aan het begin onzer eeuw heeft plaats moeten
vinden, d.w.z. in een tijd, waarin geen enkele massa nog een puur-
burgerlijk bewind verdraagt.

Die zwakte en onrijpheid van de Indonesische bourgeoisie, die zij
nooit meer geheel zal overwinnen - niet omdat deze haar van nature
eigen zijn, maar omdat de massa met háár eisen te dicht op haar volgt:
vandaar haar vrees voor de Sobsi, bepalen haar "gespletenheid" in het
sociale vlak: zich uitbreidend en zich ontwikkelend, moet zij tegelijk de
massa achter haar - de arbeiders en zelfs de boeren - ontwikkelen en,
die ontwikkelend, zichzelf als klasse overbodig maken en opheffen.

Deze "gespletenheid" van de Indonesische bourgeoisie is dus aller-
minst een toevallig verschijnsel. Zij ligt in het heden, in het late ogen-
blik waarin zij aan de macht kwam. Haar zwakte en onrijpheid, die er
oorzaak van zijn, is al evenmin toevallig. Deze hebben twee duidelijk-
aanwijsbare oorzaken in het verleden. Het zijn de Nederlanders en de
Chinezen.

De Nederlanders hebben indertijd in Indonesië alles zelf gedaan.
Dat bracht zo hun brave degelijkheid mee - en de vrees van alle heer-
sers voor invloed der overheersten. Zij deden het .op een bepaalde
manier nog goed ook - voorzover n.l. Indonesische belangen de
Nederlandse niet in de weg stonden - maar het gevolg was in elk
geval dat er op een enkele regent na, nauwelijks één Indonesiër in een
positie kwam, waarin hij welk zelfstandig beleid ook kon leren. HOe
heel anders hebben de Engelsen het in India aangepakt! Minder dege-
lijk en onverschilliger dan de Nederlanders hebben zij destijds in India }.,
er zich toe bepaald, de top te beheersen, maar in tegenstelling tot de
Nederlandse "deugd" had de Engelse "ondeugd" tot gevolg, dat er in
India een zelfs in verhouding tot de bevolking talrijke klasse van ge-
schoolde ambtenaren en intellectuelen klaar stond om de zaken voort
te zetten, toen ook daar het klokje van gehoorzaamheid voor de over-
heersers sloeg.

De tweede, nog ingrijpender oorzaak van de kwalen der Indonesische
bourgeoisie ligt in de aanwezigheid van het numeriek-sterke en econo-
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INDONESISCHE INDRUKKEN

misch actieve contingent Chinezen, te sterker en te actiever, omdat zij
- en van Nederlands standpunt terecht - gedurende het hele kolo-
niale tijdperk de bescherming van het gouvernement hebben genoten.
Om te ervaren, hoezeer de Chinezen, niet met opzet, want ze zijn niet
boosaardiger dan andere mensen, maar door hun bloot er-zijn, als het
ware de levenssappen aan de Indonesische bourgeoisie hebben onttrok-
ken, behoeft men slechts door onverschillig welke Indonesische stad
te dwalen: de meeste winkels worden gedreven door Chinezen, die
daarin even handig als ijverig zijn. En wie wat dieper kijkt, ziet al gauw
dat ook van tal van bedrijven de afzet in diezelfde vlugge en nijvere
handen geraakt. Niet altijd tot voordeel van de bevolking. Zo wordt,
om één voorbeeld te noemen, in de buurt van Brastagi door de Batak-
kers veel kool verbouwd, maar de winstgevende handel erin naar de
Overwal, is geheel in handen van in Medan gevestigde Chinese kong-
sies. Dreigen de Batakkers er te veel aan te verdienen, dan houdt deze
tussenhandel de waar vast, tot de gevraagde prijs hun weer beter zint.

Het Chinezen-probleem van Indonesië is sociaal leerzaam. Ook nog
in een ander opzicht. Men had kunnen verwachten, dat toen de bescher-
mende hand van het Nederlands-Indische gouvernement van hen afge-
trokken werd, doordat dit in zijn geheel verdween, de Indonesische
regering, die daarvoor in de plaats kwam, een pogrom-politiek tegen
de Chinese minderheid, zoal niet gelast dan toch toegelaten zou hebben,
op dezelfde manier waarop de voormalige Oost-europese regeringen
populair probeerden te worden door aldus het gelijksoortige Joden-
vraagstuk op te lossen. Maar weinig daarvan is gebeurd. In de radicale
faze van de revolutie zijn de rijke Chinezen uit het Jogja'se verdreven
en op West-Java zijn er inderdaad enige honderden vermoord, maar
de regering stond daar buiten. Dit feit alleen reeds bewijst dat de spreek-
woordelijke zachtmoedigheid van de Javaan niet alleen een functie van
zijn vroegere feodale lijdzaamheid is geweest: hij blijkt echt verdraag-
zaam, zoals trouwens ook de Nederlandse minderheid nog elke dag

/ ervaart, terwijl de minderheid van Arabieren - hoewel ook zij meest
handelaren zijn - uit religieuze motieven kan men gissen - zelfs in
zeker aanzien staat. Ik wil daarmee niet zeggen, dat nu elke discrimi-
natie van die minderheden ontbreekt. Een vreemdeling is nog geen
"warga negara" (staatsburger) en een "warga negara" nog geen "warga
negara asli" (autochthoon staatsburger). Maar al is Indonesië dan zelfs
in dit opzicht nog geen paradijs, voor de meeste andere staten zou het
wat dat betreft, toch een voorbeeld zijn.

Het zal na het bovenstaande niemand meer verwonderen, dat een
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van de grootste socialemoeilijkheden, waarmee de jonge staat nog heeft
te kampen, haar gebrek aan geschoolde krachten op elk gebied is. Ook
waar de hoogste leiding het beste voor heeft, kan zij daardoor die goede
bedoelingen nog niet steeds in de praktijk omzetten. Een tweede oor-
zaak hiervan is, dat nog niet altijd de beste man op de - voor hem -
beste plaats zit. Nog teveel geldt het voor hen die plaatsen te vergeven
hebben als plicht, in de eerste plaats familieleden te helpen. Dat is geen
corruptie, maar oud gedragspatroon, ook in China bijv. nog lang niet
overwonnen. Trouwens, laat ik niet in westerse hovaardij vervallen.
Wij hebben wel het goede beginsel: de juiste man op de juiste plaats.
Maar handelen wij steeds naar dat beginsel?

Bedenkt men dit alles, dan bewondert men wat wel tot stand komt.
Leimena bijv. iseen minister van volksgezondheid, die de meeste landen
Indonesië kunnen benijden - een film van het sociale werk dat onder
zijn leiding verricht wordt, maakt diepe indruk - maar veel van wat
hij tot stand bracht, dreigt weer verloren te gaan zowel door nog steeds
te geringe voeding - bloedarmoede bijv. is een normaal verschijnsel
- als ook door afneming van het aantal artsen: als er 15 medici afstu-
deren, zoals in '51, is dat niet eens voldoende om het jaarlijks verlies
door vertrek, ouderdom of sterfte te compenseren. Het streven naar
sociale verbetering, ook op ander dan medisch gebied, is echter over het
algemeen wel zó ernstig, dat men niet anders verwachten kan of het
moet op de duur resultaat afwerpen. Zo bezochten wij in Kaliurang
een "verbeterhuis", waar jonge delinquenten op dat moment bezig wa-
ren terrasvisvijvers aan te leggen; de jongens zagen er goed gekleed,
goed gevoed en opgewekt uit; het toezicht leek mild en de geest die er
heerste zou men zich in al dergelijke inrichtingen wensen. Tot zover
over de burgerij en wat daarmee samenhing.

In een land waar deze numeriek zwak is, kan ook de arbeidersklasse,
die tegelijk met haar opgroeit, niet sterk zijn. Indonesië kent nog geen
beroepstelling, maar die heeft men ook niet nodig om vast te stellen,
dat tegenover het aantal boeren dat der arbeiders in het niet valt. Waar-
bij nog komt, dat de meesten daarvan óók nog boer zijn - en dat niet
alleen op de ondernemingen, maar ook nog wel in de stedelijke be-
drijven en zelfs in de havens; boer, of toch op zijn minst nog door
familiebanden - die hier nog strak zijn - zeer nauw met de boeren-
stand verbonden. Net als ditzelfde verschijnsel voor de Russische arbei-
dersklasse van vóór de revolutie in zijn sociale strijd een bron was van
kracht en tegelijk van zwakte, lijkt het dat in Indonesië ook. De kracht
komt hieruit VOOrt,dat zij een uitwijkmogelijkheid hebben door terug-
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keer naar het platteland; daardoor wordt echter tevens de zwakte ver-
oorzaakt: een soldaat strijdt feller als hij met zijn rug tegen de muur
moet vechten, dan wanneer hij weet nog te kunnen ontvluchten. Dat de
Indonesische arbeider desondanks zich de rijst niet meer uit het pisang-
blad laat eten, maar zich terdege van zijn rechten bewust is, bewijst het
feit, dat men in bourgeoiskringen zijn vakbeweging steeds weer van
"scherpslijperij", ja zelfs van "nihilisme" beticht, die zelfs een gevaar-
lijker verschijnsel genoemd wordt dan de onveiligheid.

Blijken de arbeiders dus wel degelijk door de revolutionnaire ge-
dachte gegrepen, van de overgrote massa der boeren kan men dat niet
zeggen. De revolutie heeft de desa niet of nauwelijks beroerd. In de
eerste jaren na '45 is het weliswaar tamelijk veelvuldig voorgekomen
dat boeren gehuurd ondernemersland bezet en onder elkaar verdeeld
hebben, maar zij hebben er zich zonder veel verzet ook weer van laten
verdrijven, toen de regering oordeelde, dat dit de export-belangen van
het land zou schaden. Zo althans was het op Java; op Sumatra verwacht
men, naar het schijnt met reden, heel wat meer moeilijkheden op dit
punt. Desondanks kan men zeggen, dat in de desa over het algemeen
het ouderwets-religieus gezag van de hadji nog ongebroken schijnt te
zijn. De geest van het nieuwe heeft wel een aantal desa-bewoners aan-
getast, die ontevreden met het bestaande, naar de steden zijn getrokken.
Maar door het zo goed als ontbreken van grote bedrijven waar zij onder-
dak konden vinden, heeft dat geen ander gevolg gehad, dan dat zij daar
het leger der werklozen zijn komen vergroten.

Die betrekkelijke onberoerdheid van het Indonesische dorp in tegen-
stelling tot de agrarische revolutie in de rest van Azië, met name in
China, laat zich tamelijk eenvoudig verklaren. In Indonesië overweegt
klein grondbezit: (gemiddeld ruim één bahoe = 0,7 ha). En al zegt
een gemiddelde weinig omtrent de uitersten, als het zó laag is als hier
laat het naar beide kanten weinig speling. In elk geval ontbrak en ont-
breekt er een groot grondbezit, waarvan de eigenaar tegelijk persoon-
lijke macht over de pachter - en diens vrouwen kinderen - heeft.
Op wie moest de Javaanse tani zijn armoede wreken? Er was geen
grootgrondbezitter als in China of India, zelfs nauwelijks een koelak,
een zeer rijke boer, als in het oude Rusland. Er bestond - en bestaat -
evenmin een echte dorpsbourgeoisie. De eigenaars van de dorpsindus-
trieën die er overal uitgeoefend worden: kalkbranderijtjes, steen- en
pannefabriekjes, pottenbakkerijtjes, textiel- en pajongbedrijfjes, hoe-
den- en mandenvlechterijtjes, strootjes- en "echte" sigarettendraaierij-
tjes, eenvoudige hout- en ijzerbewerking steken sociaal te weinig boven
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de tani uit om hun haat tOt zich te trekken. In de kampong en de desa
leeft men nog volgens het oude Aziatische en ook middeleeuws-Euro-
pese, in één woord volgens het Algemeen Menselijk Patroon: niet
méér werken dan nodig is voor het naakte voortbestaan en verder lijd-
zaam berusten in de - blijkbaar - onvermijdelijke armoede.

Voor de overgrote meerderheid van de Indonesische bevolking, laat
ons zeggen, voor 70 van de 80 millioen, kan, naar onze mening, de
toestand niet wezenlijk verbeteren, tenzij te eniger tijd - moge het
niet te lang duren - het grootse plan van stapel loopt, waarvan wij in
ons vorige hoofdstuk spraken. Maar juist het feit, dat de nood voor de
tani zo hoog gestegen is, verlevendigt ook de hoop dat deze zich daar-
van bewust wordt; zich organiseert en door politieke machtsvorming
mede de grondtrekken bepaalt van het plan dat ook zijn redding be-
tekent. Tot iets van die aard zal welke Indonesische regering ook moe-
ten komen; goedschiks of kwaadschiks. Dat lijkt zeker, maar even zeker
lijkt, dat als voor de Javaanse boer in het bizonder en voor de Indone-
sische boer in het algemeen, de voorwaarden van stoffelijke en geeste-
lijke vooruitgang eenmaal zullen zijn geschapen, de menselijke be-
schaving nog veel te verwachten zal hebben van dit menselijk zo bizon-
der waardevolle "materiaal". Men behoeft hen slechts goed aan te zien
om dit vertrouwen te krijgen.

v

Culturele Problematiek. 1

Kunst en literatuur

Het vorige, vierde hoofdstuk heb ik geëindigd met als mijn verwach-
ting uit te spreken, dat Indonesië aan de toekomstige beschaving der
mensheid nog belangrijke bijdragen leveren zal, mits de voornaamste
voorwaarde daartoe: massale welvaart, eenmaal vervuld zal zijn.

Natuurlijk berustte die uitspraak niet alleen op het zo intelligente en
open gelaat. Ook van de "gewone" Javaan of Sumatraan. Het is welis-
waar inderdaad waar, volgens mij, dat men de goede hoedanigheden
van hoofd en hart opvallend vaak van deze gezichten aflezen kan - de
beroemde "oosterse geslotenheid" is blijkbaar slechts een functie van
uit onderworpenheid voortgekomen wantrouwen tegen de "belanda"
als overheerser - maar als er dit alleen was, zou het nochtans een te
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smalle basis zijn om zo hoge hoop op te bouwen.
Er is dan ook meer. Het valt evenzeer op - om vooreerst nog in het

zuiver-menselijke te blijven, hoe zeldzaam goed, op Java in elk geval,
de verhouding tussen ouders en hun jonge kinderen is. Hoe kunt U dat
weten?, zal de man der strenge westerse wetenschap misschien vragen.
Wel, heel eenvoudig: men ziet nooit een moeder of vader hun kind
slaan; men ziet zelfs nooit een kind slaan en hoort er maar bij hoge
uitzondering een berispen. Ik kreeg de indruk, dat de jonge kinderen,
tot hun vierde of vijfde jaar ongeveer, in volledige vrijheid worden
opgevoed. Iedereen, die ik daarnaar vroeg, bevestigde die indruk. Een
Nederlands medicus, een chirurg, wist uit eigen, soms moeilijke erva-
ring het meest krasse staaltje van die kindervrijheid te noemen: hij kon
tOt een operatie niet overgaan indien niet, behalve de ouders, ook het
kind zelf zijn toestemming daartoe gegeven had. Laat dat zich niet over-
reden, dan zeggen ook de ouders: neen. Dit respect voor de persoonlijk-
heid ook in het kleine kind is trouwens geenszins in strijd met literatuur
over volken, die nog dichter dan de Indonesiër leven bij wat ik het
Algemeen Menselijk Patroon heb genoemd. Ziet men nu ander-
zijds, in volslagen tegenstelling met die volstrekte vrijheid van het
jonge kind, de even volstrekte zelfbeheersing van de volwassen Javaan
- deze gaat zover, dat een belanda die zich laat gaan, zich daarmee
alleen maar belachelijk maakt - dan begint men te begrijpen, dat in
deze maatschappij een stille maar gestage sociale tucht heerst, waar men
in het Westen geen weet meer van heeft, doch waar daar elk kind van
zes zich zonder het te weten of te willen, vanzelf aan onderwerpt. Het
komt mij voor, dat men voor de ware beschaving moeilijk een gunstiger
voedingsbodem kan wensen.

Dit is eigenlijk ook al bewezen. Geen Europeaan, hoe bot en zelf-
ingenomen ook, of hij is ergens toch wel onder de indruk gekomen van
de oud-Javaanse cultuur. Ik heb van meer dan één eenvoudige boeren-
of arbeidersjongen uit Nederland gehoord, die als soldaat in Indonesië
geweest was - en dus de Indonesiër, zij het dan buiten beider schuld,
niet van de prettigste kant had leren kennen - die, terug in zijn vader-
land, "heimwee" had naar het Indonesische land en het Indonesische
volk, en er waren er zelfs bij die geestdriftig werden als men met hen
over Javaanse kunst sprak. En nu is het wel waar, dat de moderne
Indonesische cultuur de lijn van de oude niet kan voortzetten - men
kan geen fabriek bouwen op de fundamenten van een tempel- het is
even waar dat de Javaan reeds eenmaal heeft bewezen, bizonder kunst-
en cultuurgevoelig te zijn.
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In dit laatste, vijfde hoofdstuk, wil ik mij met die moderne Indone-
sische cultuur, met kunst en literatuur, onderwijs en wetenschap en hun
problematiek in dit tijdsgewricht bezig houden. Ik pretendeer niet,
daarin meer te geven dan ik in de vorige hoofdstukken van deze reeks
gegeven heb. Ook hier gaat het niet om een overzicht, - ik zou er hier
nog minder toe in staat zijn - slechts om mijn vele, maar toch vluch-
tige, onvermijdelijkerwijs en jammer genoeg al te vluchtige indrukken;
ook hier gegroepeerd om wat mij toescheen de kernproblematiek van
het hele tegenwoordige Indonesische leven te zijn: de gespletenheid.

Ik rangschik die indrukken daarom ook naar dat criterium, Ie be-
ginnen bij de minst gespleten cultuuruiting, d.i. die welke nog het meest
bij de traditie aanknoopt of waarin deze zelfs nog ongebroken voort-
leeft: de sierkunst, om te eindigen bij de wetenschap, die het verst van
de traditie verwijderd, ja zonder traditie, haar beoefenaren het meest
"splijt".

De sierkunst, zei ik, leeft nog het meest uit en in de traditie. In de
vervaardiging van het befaamde Jogja-zilyer te Kota Gede, in de
houtsnijkunst van Japara, in weefsels, de gebatikte en geïkatte kaïns,
in het snijwerk van de wajangpoppen, in de vlecht-techniek van man-
den, tassen, schalen en hoeden op Borneo met name, leeft nog het oude,
soliede vakmanschap van wat het Frans zo typisch de "artisan" noemt,
van de handwerker, die tegelijk kunstenaar is.Wij zouden het dagelijks
kunnen ervaren, als wij de zilveren bestekken met ins:::riptie,ons door
Curatoren en Senaat van de Gadjah Mada Universiteit te Jogja als
souvenir geschonken ook dagelijks durfden te gebruiken. Ook hier
niettemin toch al een begin van "splijting": niet de kunstvaardigheid
gaat achteruit, maar wel de afzetmogelijkheid. Het bedrukken van het
katoen benadert het batikken al zo dicht, dat de oude techniek, als
onnodig duur, haar zin gaat verliezen; voor het Jogja-zilver wordt de
grondstof schaars en kostbaar en zijn de kopers beperkt.

En waar nog genoeg kopers voor zijn, daar dreigt het bederf juist
van die kant. Wij hebben op Java in menig huis beeldjes van Balinese
houtsnijders zien prijken: maar onder die vele nauwelijks één waarbij
wij de verleiding voelden opkomen, het mee te nemen. Op Bali zelf -
ik neem het gaarne aan - zullen nog mooie genoeg zijn en ook nu
nog gemaakt worden en wat het Instituut voor de Tropen aan Balinese
kunst nog heeft, heeft men in Augustus '52 op de tentoonstelling nog
kunnen zien en bewonderen, - dat het m.i. teruggegeven behoort te
worden is een ander hoofdstuk. Maar wat op Bali voor de export - en
dan speciaal voor die naar Amerika - geproduceerd wordt, is, naar
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mijn smaak, maakwerk dat helaas het goede begint te overwoekeren:
dat geldt voor de schilderijen niet minder dan voor de beelden.

Kortom, zelfs hier, ondanks het feit dat de traditie er nog leeft, ja
juist omdat zij er leeft, en de sierkunst de aansluiting bij het heden
dreigt te missen, zal de overheid moeten ingrijpen, de "spleet" moeten
dichten. Doet zij dat niet, neemt zij niet op de een of andere wijze, het
behoud en de voortzetting van de Indonesische sierkunst op in het
grootse plan voor massa-welvaart, waarover wij in ons derde hoofdstuk
naar aanleiding van de economische problematiek gesproken hebben,
dan lijkt ook dit misschien bescheiden, maar in die bescheidenheid zo
gaaf stuk beschaving op de duur tot roemloze ondergang gedoemd.

In Oud-Java waren gamelan-en-dans even onafscheidelijk met elkan-
der verbonden als het wajangspel en zijn muzikale begeleiding, ja beide
kunstuitingen waren tenslotte één, gebed als zij beide waren in de reli-
gieus-sacrale sfeer. Er is ook geen twijfel aan of zowel gamelan als dans
en wajang leven nog in alle lagen van de bevolking. Een Javaanse pre-
dikant, die de Gereformeerde Kerk in Midden-Java dient, heeft mij zelf
vertelt, hoe hij krachtens zijn nieuw geloof de wajang als werelds ver-
werpend, nochtans eens weer een wajang-voorstelling had bezocht ...
"en toen heeft hij er een week lang over gesproken", vulde de dominese
aan. De dansen, vroeger alleen door hofdienaren en -dienaressen uitge-
voerd, worden nu door studenten en zelfs door schoolkinderen gedanst.

De vormen van alle drie - van dans, wajang en gamelan - zijn
echter in feite z6 door de feodale traditie gebonden, dat men zich moei-
lijk kan voorstellen, hoe zij zich moeten vernieuwen. Toch schijnen er
mogelijkheden te zijn. Als meer "eeuwenoude" gebruiken en gewoon-
ten blijken ook zij bij nader onderzoek toch niet z6 onveranderlijk als
het eerst leek. De wajang blijkt aanpassingsmogelijkheden te hebben in
de van ouds er bijhorende clowneske scènes, die de 'dalang' de gelegen-
heid bieden zelfs hoogst actuele politieke en sociale toespelingen in de
overigens traditionele tekst in te vlechten. Ook het gamelari-orkest laat
de musici blijkbaar genoeg speling om tOt op zekere hoogte eigen ge-
voelens tot musicale uitdrukking te brengen, terwijl ook de dans ten-
slotte, hoe traditioneel ook, toch niet volstrekt verstard is, zeker de Soen-
danese en de Balinese niet, vooral daar en dan niet, waar en wanneer zij
zich naar de toneelkant toe heeft ontwikkeld.

Desondanks kan men zich niet ontveinzen, dat alle drie, muziek,
dans en toneel diepgaander wijziging behoeven en in de toekomst nog
meer zullen behoeven om opnieuw spiegeling van het Indonesische
leven te worden, zoals zij dat eens waren. Men vindt dan ook moderne
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Indonesische musici, die geheel naar westerse trant componeren. Wat
ik daarvan hoorde, op een dies van de literaire faculteit der studenten
te Djakarta, leek nog niet boven het peil der pure imitatie uit. Men
ziet hier verlangend uit naar een Glinka - om een mij bekend voor-
beeld te nemen uit een verwante situatie -, Glinka de eerste Russische
musicus van internationaal formaat, die, geschoold in het Westen, noch-
tans echt-Russische muziek schreef. Een Indonesische Glinka echter
lijkt nog niet te zien. Maar dit weinige wil - ik mag het nog wel eens
herhalen, want het geldt evenzeer voor wat ik al gezegd heb als voor
wat ik nog zal zeggen - geen oordeel zijn, het is een indruk, meer niet.

Zo heb ik mij ook een indruk gevormd of beter: onwillekeurig ge-
kregen, van de moderne beeldende kunst van Indonesië. Van de beeld-
houwkunst is mijn kennis te gering om zelfs een indruk te mogen
heten. Zij is - van die van Bali dan afgezien - beperkt tot Hendra's
standbeeld van wijlen generaal Sudirman te Jogja en enkele los langs
de weg van Jogja naar Kaliurang staande behouwen steenklompen, die
zo vaag en verweerd al waren, dat ik ze eerst voor oud hield, maar die
bij navraag uit het atelier afkomstig bleken van de beeldhouwer die
een paar meter van de weg afwoonde. Iets meer zag ik van het werk
der schilders, gedeeltelijk uit afbeeldingen, gedeeltelijk uit wat mij op
de tekenafdeling van de Technische Hogeschool in Bandung verteld en
getoond werd, gedeeltelijk tenslotte uit een door Moh. Said in zijn
Taman-Siswa-school te Djakarta georganiseerde tentoonstelling, waar-
voor wij de uitnodiging om de opening bij te wonen, dankbaar aan-
vaard hebben. Het is interessant te zien, hoe al deze jonge schilders,
voorafgegaan door Affandi, S. Soedjojono e.a., geheel uitgaande van
westerse techniek - hier kon eenvoudig de oud-Javaanse schilderkunst
geen uitgangspunt zijn - nochtans als zonen der nationale revolutie,
trachten eigen wezen uit te drukken. Maar juist omdat zij dit bewust
pogen, ziet men hier duidelijk de "gespletenheid", die het thema vormt,
waarop deze vijf hoofdstukken slechts evenzoveel variaties zijn. Het
westerse spreekt vooralsnog onmiskenbaar luider dan het eigene. Maar
deze jonge mensen weten dat en daarom zoeken zij naarstig, en dat is,
moet men zeggen, ook het enige wat zij kunnen doen en dat is toch al
veel. Als ze mij vroegen, kon ik niet anders dan met het bijbelwoord
antwoorden: "zoekt en gij zult vinden".

Even "gespleten" is de literatuur, die evenmin als de schilderkunst
kon aanknopen bij de magisch-sacrale traditie der oud-Javaanse letter-
kunde, op misschien een enkel motief na, dubbelzinnig genoeg om een
moderne behandeling te verdragen. De dichtkunst schijnt gemakke-
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!ijker nieuwe inhouden en vormen te vinden dan het proza, want terwijl
de eerste al op prestaties kan bogen die er wezen mogen - ik denk aan
het werk van Chairil Anwar -'- is ons althans een literair proza-werk
van internationaal formaat niet bekend.

Ongetwijfeld is aan die moeizame geboorte van een moderne Indo-
nesische letterkunde het taalprobleem mede schuldig. In het Javaans
schrijven gaat niet meer aan, in het Nederlands al evenmin en zo is
men aangewezen op de "Bahasa Indonesia", die nog een taal in wording
is niet alleen - dat zou het ergste niet zijn - maar die voor de Javaan
althans toch ook een vreemde taal is, al is zij dan met de zijne verwant.
Een Indonesische schrijfster, een Javaanse, heeft ons toevertrouwd, dat
zij, als oefening, kinderverhalen in het Indonesisch - probeert te schrij-
ven, maar dat, als zij zich werkelijk uiten wil, steeds het Nederlands het
eerste is, dat haar voor de geest komt. Ook deze wond echter zullen tijd
en inspanning helen. Ook het Nederlands, zo heb ik haar pogen te
troosten, heeft men eens voor de hogere cultuuruitingen geschikt moe-
ten maken en voor de jongste generatie, die nu al het Indonesisch op
de lagere school wordt bijgebracht, zal het al niet meer de moeilijk-
heden bieden, waarmee zij nog te worstelen heeft.

Zoals in de muziek op een Glinka, zo is in de literatuur het wachten
- maar het actief wachten - op een Poesjkin, de eerste grote, echt-
Russische dichter en prozaïst uit het begin der vorige eeuw, die het
eigen Russische leven leefde en bezong, om tenslotte weer, boven dat
eigene uit, algemeen menselijk, universeel te worden. Zover is het nog
niet. Verre daarvan. Hoe moeilijk de dichters het hebben in deze situa-
tie, bewijst het tragisch einde van Anwar: hij doodde zichzelf; ver-
dronken kan men zeggen, in de stroom van zijn tijd. De vegerige achter-
grond van het portret dat Baharoedin in '48 van de dichter Asroel Saai
schilderde, - een goed staal tevens van wat de moderne Indonesische
schilderkunst op dit gebied vermag - symboliseert (onbewust?) dat
extreem-bewogen zoeken naar de adequate uitdrukking van het eigene
in het heden.
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Culturele Problematiek. 2

Onderwijs en wetenschap

Is het de schoolmeester in mij, die maakt dat ik deze beschouwingen
over de problematiek van het tegenwoordige Indonesië niet kan beëin-
digen zonder ook mijn indrukken van het Indonesische onderwijs weer
te geven; de schoolmeester, die immers als zodanig niets belangrijker
acht dan de school? Is het de bewustzijnsverenging van de geleerde, die
elke uiting over de cultuur van een land hopeloos onvolledig vindt als
niet ook de stand van de wetenschap in de beschouwing betrokken is?
Ik geloof het niet. Ik meen dat er objectieve redenen genoeg zijn om
dit laatste artikel de dubbele lengte van de vorige toe te delen en alsnog
afzonderlijk te handelen over Indonesisch onderwijs en Indonesische
wetenschap. Een waarlijk moderne staat immers als de Republiek Indo-
nesia zijn of toch worden wil, is ondenkbaar zonder een tOt in onder-
delen doordacht, evenwichtig uitgewerkt en overal in den lande toe-
gepast onderwijsprogram. Geen burger in een moderne maatschappij
kan het stellen zonder lezen, schrijven, rekenen, de grondbeginselen
van natuur- en werktuigkunde en enige kennis van de aardrijkskunde
en de geschiedenis op zijn minst van het eigen land; kortom zonder de
basis ener algemene vorming, die hij zich op een lagere school ver-
werven moet. Niet alleen zij immers die hogerop willen, hebben deze
grondslag nodig om verder te kunnen komen, ook de toekomstige arbei.
der behoeft hem, al was het alleen maar om van bovenaf gegeven advie-
zen voor zinrijke werkverdeling en verhoogde productie te kunnen
begrijpen en opvolgen, ook de boerenzoon of .dochter zelfs en dat om
dezelfde reden. Want het kenmerk van een moderne maatschappij, in
tegenstelling tot dat van de traditionele, is nu juist, dat het niet langer
voldoende is, de arbeid te verrichten zoals vader of moeder hem hebben
verricht, maar om nieuwe arbeidsmethoden te vinden en de achter.
geblevenen te overreden, die te volgen. Ook een democratie tenslotte,
of zij nu burgerlijk of socialistisch is, kan op de duur in een staat niet
functioneren zonder kennis, en kennis kan niet verkregen worden zon.
der onderwijs.

En de wetenschap? Zij lijkt velen nog overbodig; op haar best een
middel tOt veredeling van het leven, op de wijze van de kunst, op haar
ergst, een middel tOteen ontoelaatbaar zich verheven voelen boven het
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gemeen. Zij is, zeker, ook deze beide, zij kan dat althans zijn. Maar
het is in de moderne maatschappij haar wezen niet. Daar heeft zij twee
onvervangbare functies: Ten eerste die maatschappij de middelen tot
verdere ontwikkeling te verschaffen, ten tweede het onderwijs voor ver-
starring en versterf te behoeden, door het steeds met nieuwe gegevens,
nieuwe technieken en nieuwe methoden te voeden. Ik zeg dit niet zo
maar, ik zeg dit in antwoord op vragen van Indonesische studenten, wie
de zin der wetenschap nog niet duidelijk was, maar die intelligent
genoeg waren om te vermoeden, dat zij er een moet hebben en die er,
terecht, behoefte aan hadden, die zin te kennen, om de voortdurende
inspanning en het niet-versagende geduld te kunnen opbrengen, nodig
alom de wetenschap te beoefenen, laat staan om haar verder te brengen.

De Indonesische regering, die eerste-rangsfiguren onder haar leden
telt, weet dit alles zeer wel. Zij doet al het mogelijke, om het net van
lagere scholen uit te breiden over heel de immense archipel, voor welks
materiële en geestelijke ontwikkeling zij de verantwoordelijkheid
draagt. Gemakkelijk is die taak niet. Als het Nederlands-Indisch gou-
vernement namelijk iets verwaarloosd heeft - en het heeft veel ver-
waarloosd - dan is het wel het lager onderwijs. De Indonesische rege-
ring streeft nu naar beter - wat niet zeggen wil dat zij het reeds bereikt
heeft. Maar zij streeft dan toch, niet alleen naar uitbreiding van het
aantal lagere scholen, maar ook naar verlenging van de schoolduur van
vier tot zes jaar, terwijl zij tevens het analfabetisme onder de volwas-
senen te lijf gaat. Particulier initiatief werkt daar ook aan. Wat ik daar-
van gezien heb, beantwoordt niet aan mijn, missch:en te hoog gespan-
nen verwachtingen. Er waren bijv. in Bandung enkele dames, Indone-
sische en Hollandse, die zich onledig hielden met het opleiden van
moeders met de bedoeling dat deze hun kinderen zouden leren lezen.
Maar zelf geleerd hebben om te lezen is nog iets anders dan het weer
anderen te leren. Dat is ook een vak dat men niet één, twee, drie leert.
En er was, kort voor mijn komst, een Amerikaanse zendingsman ge-
weest, die als een komeet over alle landen van Z.O. Azië geschoten
was, in 24 uur een leesmethode ontwikkelde voor elke taal, die hij niet
kende en dan weer even snel verdwenen als hij gekomen was. Ik kan
mij van die methode, hoe goed bedoeld misschien, moeilijk blijvend
resultaat beloven, te minder omdat het vrij zinloos schijnt, iemand te
leren lezen zonder er tegelijk voor te zorgen, dat hij dan ook lectuur
heeft die hij begrijpen kan en waarin hij belang stelt. Wil men de
ondanks alle moeilijkheden op dit gebied bereikte vooruitgang in
cijfers voor zich zien? Laten we dan zeggen, dat, terwijl vóór '45 schraal
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10% der bevolking kon lezen en schrijven, dit percentage inmiddels
tot ongeveer 25% is opgevoerd. Een begin nog maar als men wil, maar
dan toch een goed begin en dat is, ook hier, het halve werk. De mense-
lijke zucht tot navolging staat er borg voor, dat als eenmaal de éne helft
van een bevolking de 'toverkunst' van lezen en schrijven machtig is, de
andere helft niet wil achterblijven.

Zou men mogen oordelen naar de opgaven voor het eindexamen,
dan zou het middelbaar onderwijs in Indonesië, niet alleen op de enkele
Z.g.concordante scholen, die nog over zijn, op internationaal peil staan.
Hieruit blijkt wel, dat men de norm wil hooghouden, maar dat noch-
tans de praktijk daar - uitzonderingen daargelaten - beneden blijft,
blijkt wel uit de klacht, dat vele studenten niet in staat zijn, het toch
bescheiden universitaire onderwijs te volgen. Die uitzonderingen zijn
er echter niettemin, want wat ik zag van de wijze waarop dat eind-
examenwerk gemaakt werd, viel niet tegen. Wat anders weer is het peil
van het lerarencorps. Men werkt er nog - en moet er ook wel werken
- met vele half. en ongeschoolde krachten. Onder mijn studenten
bijvoorbeeld waren de meesten tegelijk leraar. Het is - de goede niet
te na gesproken - niet moeilijk van die ongeschiktheid staaltjes te noe-
men, die ook de meest welwillende beoordelaar de wenkbrauwen doet
fronsen als hij er al niet bij in de lach schiet. Het is zelfs al te gemak.
kelijk, want het spreekt toch vanzelf dat een land, dat drie en een half
jaar lang een vreemde bezetting heeft moeten verduren, en dat vervol-
gens nog eens zo'n tijd oorlog met zijn vroegere overheerser heeft moe-
ten voeren en zich toen vrijwel geheel op eigen krachten zag aan-
gewezen, die tevoren overal buiten gehouden waren, het spreekt vanzelf
- zeg ik - dat een dergelijk land niet in weer drie en een half jaar
over het apparaat en het lerarencorps beschikt, nodig voor het middel-
baar onderwijs van een bevolking van 80 of - om Java alleen te noe-
men - 50 millioen mensen. Het enige wat ik van nabij gezien heb
echter - de opleiding voor leraren M.O.-Geschiedenis, was meer dan
bevredigend: zij was in volledig bevoegde handen, zo los, als het kon,
van de Europese en aangepast, zover als nodig was, aan de Aziatische
beschavingskring en eer ruimer dan minder ruim dan die in Nederland.

Fragmentair als mijn kennis van alle in deze reeks besproken
onderwerpen, of zij nu op menselijk, op politiek, op economisch, op
sociaal of op cultureel gebied liggen, is ook die van het universitaire
leven en de wetenschapsbeoefening in het huidige Indonesië. Mijn in-
druk ervan is gunstig en ongunstig tegelijk. Ongunstig, veelal ten-
minste, wanneer men uitsluitend let op wat op het ogenblik op univer-
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sitair terrein gepresteerd wordt of binnenkort gepresteerd zal worden,
gunstig daarentegen indien men let - en dat alleen lijkt in de gegeven
situatie zinrijk - op de richting waarin het hoger onderwijs zich lijkt
te bewegen. Er is, onmiskenbaar, de ernstige wil om op internationaal
niveau te komen en dat lijkt het voornaamste. Ook hier immers geldt,
dat er een weg is, waar een wil is. Ik wil daarmee niet zeggen, dat ik een
onafgebroken ontwikkeling naar een hoger niveau verwacht. Integen-
deel: alles overwegende en niets verbloemende, lijkt het mij eerder
onvermijdelijk, dat het universitaire peil eerst nog wat omlaag zal gaan
- en dat niet door eigen tekorten zozeer, als wel doordat het middel.
baar onderwijs vermoedelijk eerst nog wat zakken zal, tengevolge van
het reeds besproken tekort aan geschoolde leraren; hetgeen weer onver-
mijdelijk een wat lager peil van de eerste-jaarsstudenten zal mee-
brengen. Dat dal zal echter niet diep zijn en de tocht er door niet lang
behoeven te duren. Tengevolge van de zorg der regering voor het lager
onderwijs immers, waarover wij spraken, zal ook het peil van de
middelbare scholier weer snel stijgen en wanneer de universiteit en de
M.O.-opleiding dan terzelfdertijd voor voldoend geschoolde leraren in
een voldoend aantal zorgt, dan zal ook de eerste-jaarsstudent het univer-
sitaire onderwijs met meer vrucht kunnen volgen dan in de eerst-
komende jaren nog het geval zal zijn.

Zelfs over dat peil, zoals het nu is, valt, voorzover mijn ervaring
reikt, niet alleen maar te klagen. Drie even-onvoldoenden op 25 tenta-
mens: men zou willen dat dit resultaat overal als normaal kon worden
beschouwd: het is immers eer boven normaal, temeer omdat de stof
uitgebreid en moeilijk was en ik, ofschoon tot concessiesbereid, die niet
heb behoeven te doen. Ik zou soortgelijke uitspraken kunnen aanhalen
van Nederlandse hoogleraren in Bandung. Ook zij waren, zij het dan
wel1icht niet in dezelfde mate als ik, die - ik erken het - er onder
zeer bizondere omstandigheden heb mogen werken, getroffen door de
blijken van onverflauwde belangstelling der studenten. Ook daar waren
er die maar één ding in het hoofd hadden: leren. Leren en nog eens
leren ten bate van de opbouw van hun land en de ontwikkeling van
hun volk. Ook dit zeg ik niet zo maar. Bij een kleine enquête onder de
ongeveer twintig historische studenten van Jogja, waarbij een antwoord
verlangd werd op de vraag, waarom zij geschiedenis studeerden, werd
in meerderheid die dienst aan land en volk als de beweegreden op-
gegeven.

Ik weet heel goed dat dit niet normatief is. Ik weet heel goed, dat de
meeste studenten in een land dat nog geen wetenschapstraditie kent
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- trouwens is het elders wel zo heel anders? - studeren, om voor zich.
zelf een goede baan in een van de hoofdplaatsen te verwerven. Maar,
hoezeer dan niet normatief: dat onbaatzuchtiger streven is er dan toch.
Men onderschatte de ernst en de kracht van dit diensrmotief dan ook
niet, doch onderschatte nog minder de moeilijkheden waarop deze
studenten bij de uitvoering van dit voornemen stuiten. Vaak wat ouder,
d.w.z. getrouwd en met kinderen gezegend, vrijwel steeds zonder eigen
bestaansmiddelen, daardoor vrijwel steeds een betrekking naast de
studie, vrijwel steeds een tekort aan vooropleiding, weinig boeken,
bijna geen in het Indonesisch, en in het geheel geen tijdschriften. En
veelal gebrek aan leiding. Neemt men tenslotte daarbij in aanmerking,
dat zij op een enkele uitzondering na opgegroeid zijn volgens een maat-
schappelijk patroon dat voortdurende arbeidsinspanning als het tegen-
deel van vanzelfsprekend beschouwt, dan zal men, hoop ik, met mij
deze nadelen van nu in een toekomstig voordeel zien verkeren. Ik be-
doel, dat men dan deze studenten eer boven dan beneden de gemid-
delde Europese student zal stellen en op grond daarvan alleen reeds
aan de toekomst van de Indonesiche universitaire gemeenschap aller-
minst wanhopen.

En tenslotte de wetenschapsbeoefening zelf? De moeilijkheden voor
de Indonesische professoren zijn ten dele dezelfde als die waarmee hun
studenten te kampen hebben; men kan ze samenvatten in de woorden:
gebrek aan apparatuur en gebrek aan arbeidsmogelijkheden. Van het
eerste kan men zich nergens beter overtuigen dan in Jogja, waar anders
dan in Djakarta, Bandung of Bogor het hele apparaat van de grond af
aan moest worden opgebouwd. De jonge ex-sultan heeft er in zijn
moderniteit en liberaliteit terreinen en gebouwen van de kraton ter
beschikking van de Universiteit gesteld. Zo is de instrumentmakerij er
onder gebracht in het voormalige verblijf van de kroonprins. Men ziet
er in een hoek geschoven nog een kunstig gesneden praalbed staan met
staatsiekussens en al en, slechts door een manshoog schot daarvan ge-
scheiden, zijn oudere studenten en arbeiders bezig de instrumenten te
maken, waarmee de jongeren natuur- en scheikunde moeten leren.

Met het gebrek aan arbeidsmogelijkheden doel ik op het feit, dat
de meeste hoogleraren twee, zo geen drie vakken tegelijk moeten
doceren en dat aan een universiteit waarvan de afdelingen nog ver-
spreid liggen. Menig hoogleraar uit Djakarta vertoeft van de vier weken
er één in Jogja, van die van Jogja gaat er een aantal enkele dagen in
de maand naar Surabaja om daar in twee dagen twaalf uur les te geven.
Zij gaan met het vliegtuig, jawel, maar ondertussen: de tijd, die zij nog
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zouden over hebben om te studeren, gaat daarmee verloren.
Zo zou er reden zijn om de Indonesische hooglearen te beklagen, als

er niet tegelijk reden was om ze te benijden. Beklagen om de op-
gesomde bezwaren die zij bij de uitoefening van een altijd al moeilijke
taak ondervinden, maar benijden tegelijk om de grootse taak, die zij
voor zich moeten zien, als zij maar enige fantasie bij hun zenuwslopend
dagwerk overhouden. Is er, zo zullen zij zich in hun spaarzame vrije
ogenblikken voorhouden, is er heerlijker taak, dan leergierige studen-
ten in een wetenschap in te leiden, en zeker dan wanneer men die kan
vervullen in het bewustzijn, dat elk dier studenten, eenmaal afgestu-
deerd, land en volk verder zal brengen, hoe weinig ook? En zij zullen
zichzelf op die vraag antwoorden: neen, heerlijker, dankbaarder taak
bestaat er niet.

Dat geldt de hoogleraar als opvoeder. Maar hoe staat het met hem
als beoefenaar der wetenschap? Hier staat hij - een enkeling als de
oude Hoesein Djajadiningrat uitgezonderd - nog aan het begin. Ik zie
intussen geen enkele reden, waarom op de duur - zij het hier dan op
de lange duur: zij die geloven haasten niet - er geen wetenschap,
geestelijke zowel als exacte, in Indonesië zou worden beoefend, die haar
eigenaardige bijdrage zou leveren tot de internationale wetenschap.
De wel zeer echte belangstelling van de studenten, die ik er een kwar-
taal lang slechts, maar intensief les mocht geven, moge dan vooralsnog
de voornaamste waarborg daarvoor zijn, men kan terecht vragen: is
er beter waarborg denkbaar? Zeker zullen zich de bezwaren voorlopig
blijven opstapelen - hoog en onverwacht als Indonesië's vulkanen uit
de vlakte rijzen. Maar als men bedenkt, wanneer het mij geoorloofd is,
een mij vertrouwde vergelijking te gebruiken, voor welke moeilijk-
heden de Nederlandse wetenschap in de beginjaren van de Nederlandse
Republiek gestaan heeft - en nochtans heeft overwonnen, dan kan
men de gegronde hoop koesteren, dat ook de Indonesische Republiek
ze zal overwinnen. En dat zelfs in korter tijd, omdat men tegenwoordig,
anders dan vroeger, een dergelijke taak overzien kan en bewust maat-
regelen kan treffen om haar program te vervullen. Op lange zicht be-
keken, als eenmaal de wonden van het verleden geheeld en de armoede
en achterlijkheid overwonnen zullen zijn, zijn de mogelijkheden in
Azië groter, ligt de toekomst er opener dan in Europa.
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Een tweede fragment uit de roman "Labyrint"

Droom ... werkelijkheid ... ik weet 111:tniet meer. Alles vloeit in
elkaar over. Het is ook niet nodig het te weten. Werkelijkheid is wat
wij hevig ondergaan, wat invloed op ons heeft, ons verandert. Waar
het zich afspeelt, buiten ons of binnen in ons, wat doet 't er toe. Zou ik
mijn ogen meer vertrouwen dan mijn gevoelens, mijn innerlijke ge-
waarwordingen? Ik heb geen keus meer. Binnen en buiten zijn één ge-
worden: ervaren werkelijkheid. Het heeft geen doel zich te verzetten.
Wat zou verzet baten tegenover het lot? Al houdt men zich nog zo
kalm, het ontdekt ons toch en doet met ons wat het wil. Of had ik nog
dieper moeten weg schuilen in een hoek? Had ik niet moeten opstaan
toen Paul het mij vroeg, had ik moeten weigeren met hem mee te
rijden? Het leken onschuldige uitstapjes te zijn waartoe hij me over-
haalde. Hij bedoelde het zo goed. Hij hield mijn bedaardheid, mijn
berusten in het onherroepelijke voor gedeprimeerdheid en wilde mij
afleiding verschaffen. En ik van mijn kant wilde hem bewijzen dat ik
niet verdrietig was. Alleen om die reden spande ik me in, deed ik mijn
best om op te staan en me aan te kleden. In bed had ik me goed gevoeld.
Zodra ik op ging zitten, werd alles zwart voor mijn ogen. Toen ik de
voeten op de grond zette en probeerde op te staan, moest ik me aan
Paul vastklampen. Ik voelde me als na een langdurige ziekte of na een
operatie. Dat Paul schrok en me overreden wou weer te gaan liggen,
spoorde me juist aan mij nog meer moeite te geven. Ik wilde niet dat
hij zou veronderstellen dat verdriet of wanhoop me zozeer hadden aan-
gegrepen en verzwakt. Ik wilde hem bewijzen dat ik gezond was en er
alles voor over had zijn wensen te vervullen. Ik was immers zo blij dat
tuSsen ons alles weer was zoals vroeger, dat hij zoveel begrip had ge-
toond. Blij en dankbaar. Ik had niet veel tegen hem hoeven te zeggen,
na mijn eerste woorden al liet hij me niet verder praten. Sindsdien heeft
hij me zijn bezorgdheid, zijn tederheid laten voelen zoals hij zelfs in
het begin van ons huwelijk en tijdens mijn zwangerschappen niet heeft
gedaan en stellig ook niet heeft kunnen doen. Hij is veranderd. Sinds
het verdwijnen van Doortje is hij veranderd.
Tijdens onze eerste uitstapjes gebeurde er niets. Het weer was zeld-

zaam mooi voor dit jaargetijde. Ik heb in dit land trouwens nog nooit
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zo lange perioden van droogte en windstilte meegemaakt als de laatste
weken. De buitenlucht deed mij inderdaad goed, ik knapte zo gauwop,
dat ik de tweede of derde keer al zonder vreemde hulp de trap af kon
gaan. Zodra ik me frisser voelde, nam ik op verzoek van Paul mijn
schetsboek en schilderkist mee en tekende en maakte een paar kleuren-
studies naar de natuur. En hoewel ik het terwille van Paul deed, had ik
er toch zelf plezier in na zo lange tijd. Paul scheen in mijn realistisch
tekenen een bewijs te zien voor mijn genezing. Hij bleef, terwijl ik
werkte, in de auto zitten of wachtte in een café geduldig tot ik klaar
was. Hij liet zich alles tonen en blijkbaar beviel het hem.
Hoe had enige verdenking in mij op kunnen komen toen hij op een

dag inplaats van de gebruikelijke autorit een boottocht voorstelde!
En hijzelf vermoedde natuurlijk evenmin wat dit uitstapje voor ge-
volgen zou kunnen hebben. Hij ondernam het terwille van mij, omdat
ik verzot ben op het water.
Op de boot had ik dan feitelijk moeten merken dat er iets aan de

hand was. Of was het soms niet ongewoon dat het juist de enige neger
aan boord was die de datum noemde en dat hij het zo opvallend deed
en juist op het moment waarop hij langs mij liep?
Ik had er geen erg in. Ik had die twee onder de andere passagiers, die

instapten, opgemerkt. Een fatterige neger en een koket halfbloedmeisje.
Ik lette op hen omdat ze dwaas lachten en, in de Engelse taal, hard
praatten. En toen vielen mij de handen van de neger op die hij op de
schouders van het meisje had gelegd, want de huid onder zijn vinger-
nagels was licht. Licht roze. En terwijl ik er nog naar keek, hoorde ik
hem gichelen en met zonderlinge nadruk zeggen: the seventh of Sep-
tember.
Die datum hield mijn gedachten bezig. Zeven September. Wat was

dat voor een dag? Een of andere betekenis moest die datum toch wel
hebben. Was het de datum van die dag, was het net zeven September?
Maar waarom viel mij de datum op, waarom beklemtoonde de neger
hem zo?
Ik zat er over te piekeren. De betekenis ervan schoot mij pas te bin-

nen toen de boot al een eind op weg was. Zeven September, papa's sterf-
dag! Zes jaar lang ben ik elk jaar op die dag naar het kerkhof gegaan
en dit keer had ik het vergeten. Wanneer de neger de datum niet had
genoemd, niet op die opvallende wijze had genoemd, zou ik niet aan de
betekenis van die dag hebben gedacht. Ik heb me de laatste tijd niet
meer om data bekommerd, wist nauwelijks welke maand en welk jaar
het was.
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Voor het eerst sinds het verdwijnen van Doortje werd ik onrustig.
Wanneer ik er nu aan terug denk, dan valt het mij op dat mij vlak
voor haar verdwijnen eenzelfde onrust overkwam. Alleen met dat ver-
schil, dat toen van begin af aan alles duidelijker was. Toen ik van de
jonge Vlaamse hoorde dat haar dochtertje haast verdronken was,
moest ik meteen aan Doortje denken en werd ik als door een vreemde
wil naar haar toegedreven. Op die zevende September op de boot
voelde ik geen vrees, had ik geen voorgevoelens. Ik hield het echter
niet langer uit op de houten bank naast Paul, in de tamelijk kleine
bedompte ruimte. We voeren langs weilanden waarop zwartwit en
bruinwit gevlekte koeien wddden. Ze stonden zo stil dat ik de indruk
kreeg langs schilderijen te glijden. Bonte prentbriefkaarten. Ik kon
niet blijven zitten. Mij was opeens te moede alsof ik daar al uren zat
zonder me te verroeren, zonder te ademen, zelf slechts een figuur uit
een geschilderd landschap. Ik probeerde op te staan en het lukte. Ik
ging naar het ijzeren trapje waarop enkele jongelui in windjekkers
hurkten. Eén speelde op een mondorgel, jammerlijk vals. Na een poos
herkende ik de melodie. Ik ging eveneens op een tree van de trap zitten,
boven de jonge trekkers, en staarde op het water terwijl ik de woorden
van het liedje mee neuriede. Pas later werd ik mij er van bewust
dat het een Duits lied was geweest, dat ik Duitse woorden had gezongen.
Sag mir das Wort das so gem ich gehört, lang lang ists her, lang lang
ists her. " De door het varen veroorzaakte luchtstroom streek als een
liefkozing langs mijn gezicht. Op het water zag ik niets anders dan een
schommelende weerspiegeling van de zon. De witte gloed van de zon,
in talloze scherven weerkaatst, zo fel, zo vlijmend dat mijn ogen be-
gonnen te branden. Het langzame varen en het jengelende mondorgel
maakten mij wee. Ik ging terug naar Paul en vroeg hem bij de eerst-
volgende aanlegplaats met mij uit te stappen en met de trein naar
Amsterdam terug te gaan.
Paul kon niet weten waarom ik zo ongedurig was. Maar veronder-

stellende dat ik me niet goed voelde, gaf hij toe. We reden met de trein
terug en ik liet hem alleen naar huis gaan terwijl ik de tram nam naar
het kerkhof.
Evenals anders stond ook nu weer het bloemenkarretje voor de in-

gang. In afgebladderde geëmailleerde kannen en roestige blikken ston-
den er witte rozen, asters en chrysanten. Ik kocht een bos rozen, keek
even naar de molen naast het kerkhof, waarvan de wieken draaiden, en
opende het ijzeren hek.
Precies zoals de vorige keren herinnerde ik me op de hoek voor de
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kleine kapel het ogenblik waarop ik daar samen met mama, Paul en
de dominee had gestaan voor de begrafenis van papa. Mama zag er moe
uit en verlept. Maar ze glimlachte tegen me om mij gerust te stellen,
toen de kist langs ons werd gedragen. Ik ben er haar altijd dankbaar
voor geweest dat ze zich zo goed beheerste en mij niet snIkkend om-
helsde.
Langzaam liep ik op het smalle grindpad langs de familiegraven, die

met grote stenen platen zijn bedekt, soms ook door een ijzeren hek zijn
afgesloten. Hier en daar staat binnen de tralies een treures of treurwilg.
Op het pad en op de graven lagen die dag al gele bladeren. Ik herkende
de zerken. Op één liggen twee in elkaar gestrengelde handen, op een
ander een lijvig opengeslagen boek met uitgebeitelde letters, zwart van
het Stof. Er zijn marmeren platen met zilveren palmtakken en andere
waarop achter glas een of twee vergeelde fotografieën prijken. Hier
rust onze lieve moeder Josephine Katharina Alida van Schagen weduwe
van Petrus Jacobus Elderman geboren ... Hier rusten in God onze be-
minde onvergetelijke ouders en grootouders Petronella Johanna Ver-
steeg-Van den Bergh en Alexander Versteeg Pzn. gestorven ... Piae
memoriae ...
Ik kwam langs de kindergraven en herinnerde mij de stenen engel

die er op een voetstuk knielt en op wiens zedig dichtgevouwen vleugels
in de winter de sneeuw ligr als watten op de takken van een Kerstboom.
Wer, wenn ich schrie, hörte mich denn aus der Engel Ordnungen, flitste
het door mijn gedachten. En vervolgens, en daar moest ik, met die
vredig vrome kindergrafengel voor m'n ogen, bijna om lachen: Ein
ieder Engel ist schrecklich.
Enkele graven verder zag ik de stenen duif die mij vaak is opgevallen.

Ook haar zag ik onder de sneeuw, wonderlijk veranderd. Dat was in die
Februari waarin ik tot aan mijn knieën in de sneeuw wegzakte en de
grafsteen van papa niet kon vinden. Toen, op de verjaardag van papa,
was ik met koorts thuis gekomen en had weken lang ziek te bed gelegen.
Ik telde de grafrijen achter de kindergraven en wilde het paadje in-

gaan dat langs het graf van papa leidt, toen ik een donkere gestalte op
mij af zag komen. Ik zag dat de vrouw uit de richting van het graf
kwam dat ik net had willen opzoeken. Maar ik zou kunnen zweren dat
ik ook toen nog niets vermoedde. Wel voelde ik mij wat beklemd. Maar
dit gevoel van beklemdheid heb ik op het kerkhof altijd. Achteraf ver-
wondert het mij zelfs, dat het deze keer, toen ik langs de kindergraven
liep, niet heviger was dan anders. Voor zover ik me kan herinneren heb
ik bij het zien van de kleine grafheuvels helemaal niet aan Doortje ge-
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dacht. Ik was niet verdrietig, ik liet me door de sfeer van het kerkhof
niet terneer drukken. Enigszins spottend dacht ik dat een kerkhof niets
anders is dan een mestvaalt vol rommel. Hier heeft de tijd geen invloed
meer, dacht ik, hier staat de klok stil of werd zelfs achteruit gezet, tien-
tallen jaren achteruit. Op zijn hoogst in een uitdragerij zou men in onze
tijd nog zo veel prullaria bij elkaar kunnen vinden. En waarom juist op
het kerkhof? Enkel ten gevolge van een slecht geweten. Op het kerk-
hof durven de mensen niet ongelovig te zijn, niet sceptisch, niet nuchter
zakelijk zoals binnen hun woningen, op straat, in hun zaken en kan-
tOren.Hier waar hun doden liggen, de slachtOffersvan hun liefdeloos-
heid, de zinnebeelden van hun verzuimen, hier kunnen ze zich niet
devoot en kinderlijk genoeg voordoen. Hier laden ze alle afval af die
uit hun kindsheid over is gebleven, alle resten van de sentimentaliteit
en bijgelovigheid der vorige eeuw die hun moeders hen nog met haar
melk hebben ingegeven.
En ikzelf? Waarvoor breng ik bloemen naar het graf van papa wan-

neer ik niet geloof in de onsterfelijkheid van de ziel, in een hiernamaals?
Ik keek op de rozen in mijn hand en dacht dat ik er niemand een genoe-
gen mee deed dan mijzelf. Mijzelf maakte ik wijs een dode een attentie
te bewijzen. De enige echter die er behalve mij van profiteerde was
de bloemenkoopman, die er geld voor inde. Ik peinsde er over waarom
hij de bos bloemen eerst nog in papier had gedaan. Ik nam het vloei
er af en wierp het, ineengefrommeld, in de ijzeren prullenmand die ik
passeerde. En toen zag ik die vrouw.
Zij droeg ondanks het zachte weer een dikke zwarte mantel. Ik zag

haar en zag haar toch ook weer niet. Want pas tOen ze mij reeds op
enkele stappen na had bereikt, of liever toen we elkaar op enkele stap-
pen na hadden bereikt, kreeg mijn hart plotseling een schok.
Eerst had ik slechts de gele plek op haar mantel gezien. Een gele ster

links op haar borst. Daarna had ik naar haar gezicht gekeken en toen,
opeens, geraakte ik buiten adem. De vrouw die mij daar tegemoet kwam
was ... mama! Zij was het, er was geen vergissing mogelijk. Het was
haar manier van lopen, haar houding, haar gezicht. Ik herkende de
kleren die zij droeg, haar handtas, haar schoenen. Ik herinnerde mij: de
dag dat zij naar Westerbork vertrok droeg zij deze zwarte schoenen
met platte hakken. En zwarte katoenen kousen. Onder de kleine zwarte
hoed met de omhooggeslagen rouwsluier kwam haar grijzend haar te
voorschijn, niet veel grijzer dan bij haar vertrek.
Ik stond midden op het pad, niet in staat me te verroeren. De rozen

waren uit mijn hand gegleden en lagen op de grond als vlokken sneeuw.
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Langzaam, zonder op te kijken, slofte mama langs me heen. Ik hoorde
het grind knerpen en voelde de stof van haar mantel langs mijn hand
schuren. Ik staarde in haar gezicht. Zij scheen de bloemen niet op te
merken, ze trapte op stengels en bloesems. En toen zag ik wat voor
oorbellen zij droeg. Het waren de zwarte, in goud gevatte medaillons
met de gouden pentagrammen, die ik als kind mijn grootmoeder heb
zien dragen. Grootmoeder hield die pentagrammen voor davidsterren
en liet mij er niet mee spelen. Het waren dezelfde oorbellen die ik nu
zag en dat overtuigde mij er meer van dan al het overige, dat het
werkelijk mama was die daar naar de uitgang van het kerkhof toeliep.
Het was mama, zij was het!
Hoe verder de gestalte zich verwijderde hoe meer de angst in mij

toenam. Het besef haar voor de tweede maal te verliezen gaf mij de
kracht me uit mijn verstarring te bevrijden. Ik liep achter haar aan en
riep. Mama. Mama! Vijf jaar lang had ik dit woord niet kunnen uit-
brengen, het deed mij pijn wanneer ik het anderen hoorde zeggen.
Doortje heb ik geleerd mij moeder te noemen. Moeder, niet mama. Nu
riep ik zelf mama en holde achter de vrouw aan die steeds maar verder
liep. Het was het langzame ietwat schuifelende lopen, dat ik me uit de
laatste jaren van mama herinner. Ik liep vlugger. Ik haalde haar in en
legde mijn hand op haar schouder. Mama!
Zij keerde haar hoofd om - slechts weinig, zodat ze me niet eens

kon zien - schudde een poos met haar hoofd heen en weer en liep door.
Ik voelde hoe het bloed uit mijn gezicht wegtrok. Ik voelde me zo
zwak, zo uitgeput, dat ik naar iets omkeek waarop ik zou kunnen zitten.
Het hotel aan zee schoot me te binnen waar wij met mama hebben

gelogeerd. Vanuit het raam van mijn kamer had ik haar toen zien
rondwandelen tussen de lage bukshaagjes van de dwaaltuin, even lang-
zaam als nu. Toen heb ik met leedvermaak toegekeken hoe zij naar de
uitgang zocht en telkens weer verkeerde paadjes insloeg. U hebt uw
kluwen garen vergeten mee te nemen, dacht ik spottend. Nu op het
kerkhof voelde ik mij zelf als iemand die in een labyrint ronddoolt en
de weg naar de vrijheid niet terug kan vinden. Wat moet er gebeuren
wanneer ik hier niet meer uit kom? Het zal donker worden, niemand
zal me tussen de graven zoeken, ik zal er 's nachts in de kou moeten
blijven, vele nachten misschien, en verhongeren en versmachten.
Op dit moment zag ik onder de takken van een treurwilg tussen de

gele bladeren iets bewegen. Het was een grote zwarte vogel die op een
van de grafheuvels rondhuppelde, een kraai of kauw. Toen hij me zag
vloog hij een eind verder, op een grafsteen en van daar op de kruin van
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een boom. Het geluid van zijn vleugels deed me aan de stenen engel
denken. Vleugels, vliegen, kunnen vliegen als een vogel, als een engel,
dat zou een uitkomst zijn. Voor gevleugelde wezens levert een labyrint
geen moeilijkheden op, dacht ik.
Toen ik onlangs dat hotel terug zag, meende ik aan de kant waar

vroeger de dwaaltuin was geweest, de aanwezigheid van mama te be-
speuren. Wanneer ik haar op die avond werkelijk tegen was gekomen,
zou ik geschrokken en beangst maar nauwelijks verbaasd zijn geweest.
Nu, op het kerkhof, had ik niet in 't minst aan haar gedacht. Of soms
toch? Was dit niet hetzelfde grindpad waarop wij eens samen achter
de kist van papa aanliepen? Heb ik niet altijd tevens ook aan haar ge-
dacht wanneer ik voor papa's graf stond, omdat zij geen graf heeft
waarop men bloemen zou kunnen leggen. En dan dit: leder Engel ist
schrecklich. Waarom was mij dat te binnen geschoten?
Was het zo onmogelijk dat ik mama daar op die begraafplaats ont-

moette? Juist op deze dag, the seventh of September? Natuurlijk, in-
dien zij niet dood is dacht ik, indien zij ondanks mijn informaties toch
leeft en teruggekeerd is naar de stad waaruit zij jaren geleden vertrok,
-langs welke omwegen zal zij gekomen en hoe lang zal zij al hier
geweest zijn zonder dat ik het wist? - dan is het logisch dat zij het
graf van haar man op gaat zoeken dat zij immers kent. Misschien is dat
zelfs het eerste wat zij sinds haar terugkeer naar Holland heeft gedaan.
Misschien is zij ook al eerder op het kerkhof geweest, op sterfdagen
of verjaardagen van papa, net zoals ik, en we hebben elkaar tot nog toe
slechts gemist.
Het graf kent zij dus nog. Haar man herinnert ze zich. Zou zij dan

haar dochter, haar enig kind, hebben kunnen vergeten? Zou ze zich
niets herinneren wanneer zij mijn naam hoort, wanneer ik feiten van
vroeger noem? Zij moet verschrikkelijke dingen hebben meegemaakt, .
onmenselijk hebben geleden. Ik weet het, ik ben immers bij haar ge-
weest in haar hel. Geen wonder dat haar geheugen verzwakt is. Dat
blijkt al uit het feit dat zij de gele ster nog draagt. Maar wanneer ze
zich de stad, het kerkhOf, zelfs de ligging van het graf en de datum
herinnert, dan moet er een mogelijkheid bestaan ook andere herinne-
ringen weer in haar te doen ontwaken.
Mama, riep ik nog een keer. Ik moest een paar stappen draven om

haar in te halen. Mama.
Ik ging voor haar staan zodat zij niet verder kon zonder op de graf-

heuvels te trappen, en praatte tegen haar. Mama, zei ik. Ik kon nauwe-
lijks woorden vormen. Mijn hart bonsde en ik hijgde als was ik niet
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slechts enkele stappen maar een heel eind gelopen. Ik greep naar haar
hand en streelde de zijïge huid. Mama, herkent u mij dan niet? Ik ben
het, Marianne. Herinnert u zich? Marianne, uw dochter, en mijn man
Paul, en Doortje. Doortje was nog klein toen u vertrok. Weet u nog
wel? Ze lag in de wieg die u met gebloemde stof had overtrokken. U
heeft wiegeliedjes voor haar gezongen.
Ik sprak zoals men tegen een kind spreekt, dat iets niet kan be-

grijpen hoewel het zijn best doet. Ik sprak zo voorzichtig, zo overredend
als mij op dat moment mogelijk was. Maar feitelijk was ik al overtuigd
van de nutteloosheid ervan. Haar donkere ogen keken me wezenloos
aan. Het waren geen menselijke ogen meer, het waren kersen. Na-
gemaakte kastanjebruine kersen zoals mama eens op een zomerhoed
gedragen heeft. De glanzende ondoordringbare ogen van een beest
waren het, van een ... aap. Of de glazen ogen van een pop, van een
wassen beeld.
Na zo vele jaren nog huiver ik bij de gedachte aan het panopticum

waarin ik als kind met mijn ouders rondliep. Ik kon de levensgrote
poppen niet onderscheiden van levende mensen, ik was ontzettend bang
tussen al de roerloze gestalten, die in een beweging, een bezigheid door
de dood schenen te zijn verrast. Zij hadden haren, ogen, mond, handen,
kleren als wezenlijke mensen. Waarom stonden zij zo star en stil?
Waarom bukten, knielden, liepen ze wanneer het slechts poppen
waren? Hoe kwam de glimlach op hun gezicht, de traan tussen hun
oogharen?
Iets van dezelfde vrees voelde ik daar op het kerkhof. Ik herkende

elke rimpel van mama's gezicht, elk haartje van haar wenkbrauwen.
Kon ik me vergissen, waren mijn ogen al weer zoveel slechter geworden
dat ik mijn eigen moeder niet meer herkennen kon, was het mogelijk
dat dit een vreemde was? Of was het een handige nabootsing van
mama, een automaat?
Op de kermis, waar ik door de kijkgaten de Maritat van de in stukken

gesneden jongen had gezien, zat ook in een nauwe glazen kooi een oude
heks die de toekomst voorspelde. Ze was gekleed als een zigeunerin,
waggelde met haar hoofd, bewoog met schokjes haar gezicht en han-
den, knipperde met haar oogleden, deed haar mond open en dicht en
was toch, zoals mama mij verzekerde, slechts een machine. Een machine
die elk lid van haar vingers, haar lippen en ogen en oogleden kon be-
wegen. Men moest een munt in een gleuf van de kooi werpen, dan
snorde het raderwerk, dan kwam alles aan haar in beweging, dan wees
haar vinger met de klauwachtige nagel op een regel in een boek en
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schoof zij met haar andere hand door een spleet in de ruit een strookje
papier waarop de toekomst stond onthuld. U zult een verre reis maken
en wees op uw hoede voor uw vijanden. Een ongeluk wacht u in een
beslotenis.
Een dergelijke ervaring van een kind kan het vertrouwen in de wer-

kelijkheid van zichtbare verschijnselen voor altijd schokken. Maar wat
een waanzin met het oog op mama aan een dergelijke mystificatie te
denken! Ik had de zijïge huid van haar hand gevoeld. Ik keek van zo
vlakbij in haar gezicht alsof ik haar moest tekenen of schilderen. Het
was het gezicht van een levend schepsel, het gezicht van mama. Ik wist
het even zeker toen ik voor haar stond als nu. Maar ik kon er niet tegen
het zo onomstotelijk zeker te weten en toch door haar niet herkend te
worden. Liever dan dat wilde ik aannemen dat ik me vergiste. Het was
niet zo dat ik erover nadacht en mij de vergissing zou hebben ingepraat.
Het gebeurde :mtomatisch, op het moment dat het besef van mijn
machteloosheid mij alle moed had ontnomen. Op dat ogenblik ver-
anderde het vertrouwde gezicht van mama in een vreemd masker, niet-
tegenstaande ik tegelijkertijd het hele bedrog doorzag. Zij is het niet,
prevelde een stem in mij, zij is het niet. En dadelijk verdween het gevoel
van zwakte, voelde ik me veiliger. Ik stond weer vast op mijn benen,
ik was in staat achteruit te stappen en de woorden uit te spreken: Neemt
u mij niet kwalijk, ik heb me vergist, ik heb u met iemand anders ver-
wisseld.
Maar nauwelijks had ik dat gezegd, nauwelijks was de vrouw weer

enkele stappen verder gesloft zonder notitie te nemen van mijn woor-
den, of het bloed schoot mij naar mijn gezicht. Het brandde alsof ik
mijzelf geslagen had, alsof ik iets verschrikkelijks, onherstelbaars had
gedaan. De vrouw verwijderde zich, telkens verder verwijderde ze zich
van mij, zo onherroepelijk als de tijd. Nu was zij al vlak voor de kleine
kapel, op de hoek nu, waar we toen hebben gestaan, de dag van papa's
begrafenis. Ik wilde roepen, herroepen, achter haar aanhollen, maar
evenals die avond aan zee, op het bospad achter de duinen maakte zich
slechts een schaduw van mij los, iets dat ik als een lichaam kon her-
kennen, als mijn eigen ik kon voelen en dat toch niet ik kon zijn omdat
ik als vastgeworteld was blijven staan. Onder een van mijn schoenzolen
voelde ik het grind, onder de andere aarde. Ik stond met één voet op
een van de kleine grafheuvels, de grafheuvel met de stenen engel. En
tevens liep ik ginds achter mama aan. Ik haalde haar in, ik legde mijn
arm rond haar schouders, ik vleide me tegen haar aan. Tussen de kleine
kapel en de uitgang van de begraafplaats stonden we tegen elkaar aan-
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gedrukt. Ik zag de schaduw op het grind: schuin uitgestrekt de schaduw
van één gestalte. Mama streelde mijn haar, mijn schouders, en de scha-
duw op het grind streelde mee. Een grijze wazige gorilla die zichzelf
scheen te aaien. Mama keek mij aan met ziende herkennende ogen.
Haar gezicht werd jong en vertederd zoals op de foto's uit vroeger jaren.
Zij glimlachte tegen me en fluisterde: mein Kind, mein liebes Kind ...
Ik heb daar aan de rand van het kindergraf vlak onder de stenen

engel gehurkt tot het donker werd. Ik dacht nergens aan, ik dacht er
niet eens aan dat ik opstaan en naar huis zou moeten gaan. Ik bleef
hurken en de tijd stond stil. Wie weet of ik niet was blijven zitten wan-
neer ik niet stemmen had gehoord, wanneer niet die twee mannen langs
mij waren gelopen die spaden of houweÎen in hun handen hielden en
naar de uitgang liepen. Ik kon hun gezichten in het donker niet onder-
scheiden, zag echter wel dat ze tegen mij knikten en naar me omkeken.
Toen stond ik werktuigelijk op en verliet achter hen het kerkhof. Het
ijzeren hek maakte een klaaglijk geluid. Was 't het hek wel geweest?
Was het niet de schreeuw van een vogel geweest of van een kind? Ik
rilde en klapperde met mijn tanden. Op de tochtige hoek moest ik lange
tijd op mijn tram wachten. Ik hoorde nog altijd het gillen van het
roestige hek. De stoomfluit van een schip, van een locomotief ...

(Wordt vervolgd)
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JODENRIJM 1953

Steeds meer blijkt mij die hartewens
Teveel gevergd en ongepast:
Te sterven als ieder ander mens,
Dus onverminkt en onvergast.

En dat van geen granaat de scherf
En van geen napalmbom de vlam
Mij inhaalt meer, zodat ik sterf
Zelfs zonder merk van blaar en schram,

Met niet tien kogels in mijn borst,
Met niet een kogel in mijn nek
En niet van honger, niet van dorst
En niet op stro en niet in drek.

Wordt straks weer pest op mij geënt?
Een spuit vergif in mij geleegd?
Een vriesproef op mij aangewend,
Of vivisectie op mij gepleegd?

Staat weer gespannen 't prikkeldraad,
Opdat daarin de bliksem gloeit,
Die zich in 't weerloos vlees ontlaadt,
Dat wordt gemarteld en geschroeid?

Is't oude hemd al opgelapt?
Is weer versteld het uniform?
Gepoetst de laars, die mij vertrapt,
Mij, levend mens, gelijk een worm?

De moordenaars zijn alweer klaar
En trainen zich op 't nieuw pogrom.
Ach, 'k heb gehoopt, het is niet waar,
Ach, 'k heb gedacht dat ik ontkom
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Naar 't sterfbed met verwant en vriend
(Zoveel niet vroeger afgeslacht).
Misschien heb ik 't wel niet verdiend,
Dat mij zulk vreedzaam einde wacht.

Waarom, vraag ik, juist mij bespaard,
Wat ondergaan is door zoveel,
Die mij het liefst waren op aard?
Welk recht had ik op beter deel?

De slachters zijn haast weer in 't land,
Zij worden openlijk ontkooid.
Men stelt hun wapenen ter hand,
Opdat hun werk straks wordt voltooid.

Herschenk de beul zijn maarschalkstaf,
Zijn epauletten en zijn buit.
Hij vouwt alweer de blauwdruk uit
Voor gaskamer en massagraf.

Doe boete, diep, in Neurenberg,
Ver klaar het vonnis vals en voos
En offer tot mijn knokenmerg
Als zoen voor dwaling wee.rgaloos.

Spuw weer de fluim neer op 't revers,
De ster van geel veretterd bloed
En laat verwalter en expert
Weer mesten op 't verbeurde goed.

Verkondig dat de J weer geldt,
Gestempeld op 't persoonsbewijs,
Verlofpas voor de laatste reis
De nachtstad uit in 't knekelveld.
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Gij zegt mij dat ge dit niet wilt;
Ge zijt bedroefd, indien het moet.
Ik dank U voor Uw tranen zilt,
Maar aan wiens handen kleeft straks bloed?

't Kind dat mijn vader heeft verwekt,
't Kind dat mijn moeder heeft gebaard:
Bloedvlek en asrest, die straks d'aard,
Maar dieper nog Uw zwijgen dekt.
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HET ANTISEMITISCH KARAKTER
VAN HET PRAAGSE PROCES

Het Praagse proces, dat in November van het vorige jaar geëindigd
is met de terechtstelling van Slansky en zijn mede-aangeklaagden, doet
een menigte vragen rijzen, die gemakkelijker zijn gesteld dan beant-
woord. Wat was de politieke aanleiding tot dit proces? De entourage
van het proces, de verslaggeving in pers en radio, laten er geen twijfel
over bestaan, dat het hier om meer ging dan om het herstel van een
verstoorde rechtsorde. In hoeverre bestond er verband russen dit proces
en de economische toestand van Tsjechoslowakije, die blijkens uit-
latingen van de openbare aanklager, de president van de rechtbank en
de beklaagden, de laatste jaren ernstig achteruit is gegaan? Wat hadden
de loyaliteit van de bevolking en eventuele separatistische neigingen
van de Slowaken ermee te maken? In hoeverre speelde de verhouding
tot de Sowjet Unie een rol en de verhouding tot de andere volks-
democratieën, bijvoorbeeld Oost Duitsland, waarvan de herbewapening
de Tsjechen bijzonder hoog schijnt te zitten? Hoeveel moet men toe-
schrijven aan persoonlijke wrijvingen en botsingen russen partijleiders
in Praag? En vooral: welke rol speelde de Arabische olie in dit proces,
d.w.z. in hoeverre moeten het antizionisme en de vijandige houding
tegenover Israel verklaard worden uit de machtspolitieke begeerte de
nog steeds weifelende Arabische'landen zo niet als eigen bondgenoten
te werven, dan toch als bondgenoten van de tegenspeler waardeloos te
maken? Ziehier enkele vragen, waarop het antwoord inzicht zou kun-
nen verschaffen in de achtergrond van het proces.
Ten aanzien van het proces zelf, gaat het in de eerste plaats om de

vraag, wat het waarheidsgehalte was van de acre van beschuldiging,
omdat hieruit tot op zekere hoogte zou zijn op te maken wat de aard
was van de rechtsbedeling. In hoeverre ging het hier om de berechting
van concrete misdaden, in hoeverre was het een heksenjacht op non-
conformisten, die slechts een afwijkende mening ten laste kan worden
gelegd? Tenslotte is er nog de intrigerende vraag hoe de bekentenissen
en zelfbeschuldigingen tot stand komen. Wordt hierbij lichamelijke of
psychische tortuur gebruikt, of niet?
Al deze vragen heeft men, variërend naar plaats en omstandigheden,

kunnen stellen naar aanleiding van alle grote processen in de Sowjet
Unie en de volksdclnocratieën en er zou dus weinig reden zijn zich over
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het Praagse proces in bijzondere mate op te winden, ware het niet, dat
hier een tot dusver in deze processen ongekende vraag aan de orde is
gesteld, namelijk: had dit proces ook een antisemitisch karakter? Aan
aeze laatste vraag alleen, wil ik in het volgende enige aandacht wijden.

Tot nu toe hebben de communisten zich ertoe bepaald het anti-
semitisch aspect van het Praagse proces te ontkennen door te poneren,
dat het alleen een antizionistisch karakter had, waaraan zij dan toe-
voegen, dat dit twee te onderscheiden zaken zijn. Het lijkt mij redelijk
dit theoretisch onderscheid te aanvaarden. Dat het bestaat is niet te
loochenen: het antizionisme richt zich tegen mensen van een bepaalde
overtuiging en het antisemitisme richt zich tegen mensen van een be-
paalde afstamming. Dit houdt een duidelijk en belangrijk verschil in.
Het verband, evenwel, tussen het antisemitisme en het antizionisme

verschilt fundamenteel van het verband tussen het antisemitisme en
een willekeurige overtuiging, bijvoorbeeld het anti-alcoholisme. Dit
verschil schuilt o.a. hierin, dat alle zionisten Joden zijn, wat van alle
alcoholisten niet gezegd kan worden. Een niet-Joodse zionist is een on-
bestaanbaar fenomeen en alleen van Joden kan dus een zionistische
overtuiging verwacht worden.

Deze omstandigheid heeft een zeer belangrijke sociaal-psycholo-
gische en politieke consequentie. Het betekent namelijk, dat het toe-
kennen van ongunstige stereotypen aan alle zionisten er licht toe leidt
dat deze stereotypen aan alle Joden worden toegekend, onafhankelijk
van hun overtuiging. Dit geldt te meer, wanneer deze stereotypen
dezelfde zijn als die, welke altijd en overal door de antisemieten aan
de Joden worden toegekend. Dit is in het Praagse proces onmiskenbaar
geschied: de zionisten zijn de handlangers en werktuigen van het groot-
kapitaal (de Joden hebben de macht over het geld), de zionisten zijn
verbonden met het naar wereldheerschappij strevende imperialisme (de
Joden streven naar wereldheerschappij), de zionisten smeden een com-
plot tegen het volk (de Joden smeden een complot tegen het volk), de
zionisten zijn onpatriottische cosmopolieten (de Joden hebben geen
vaderland, zij zijn "volksfremd").

Hier komt nog een factor bij, die het antizionisme in het Praagse
proces tot een bedenkelijk verschijnsel maakt: in Tsjechoslowakije en
vooral in Slowakije, heerst een niet gering, deels latent, deels openlijk,
antisemitisme onder de bevolking. Daardoor is de gevaarlijke ver-
schuiving in de geesten van antizionisme naar antisemitisme, bij grote
groepen van de bevolking, een zeer waarschijnlijk gevolg.
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Het marxisme leert, dat het effect van hetgeen men zegt minstens
even belangrijk is als de inhoud van hetgeen men zegt. De sociaal-
psychologische en politieke repercussies van hetgeen men zegt of doet
moeten als ~:>verwegingenvan eminent belang beschouwd worden, al-
vorens men iets zegt of doet. Wanneer nu een regime, dat zich op het
marxisme beroept een openlijke e,nfelle antizionistische actie gaat voe-
voeren in een land, waar veel antisemitisme onder de bevolking leeft,
dus wetend, dat deze actie een gevaarlijke sociaal-psychologische spring-
lading in zich bergt, dan draagt deze actie alleen daarom al een ver-
werpelijk karakter. Er is geen enkele reden om ten aanzien van de
Tsjechoslowaakse bevolking te vertrouwen op een mate van onder-
scheidingsvermogen en intellectuele subtiliteit, die men in geen enkel
volk kan en mag veronderstellen.
De enige verzachtende omstandigheid, die men nog kan construeren,

moet dan gezocht worden in de vraag naar de opportuniteit. Men kan
zich in theorie voorstellen, dat de keuze slechts bestaat in antizionisme,
met het risico van het begeleidend antisemitisme, en de verzaking van
een veel hoger belang. In dat geval zou het misschien verantwoord
kunnen zijn de minste van de kwaden te kiezen. Maar deze redenering
gaat alleen maar op, wanneer er een direct en innig causaal verband
aantoonbaar is tussen de begane misdrijven en de zionistische over-
tuiging van de bedrijvers, wat niet het geval is. De aanklacht omvat
vier misdrijven: hoogverraad, spionnage, sabotage en militair verraad.
Ondanks de bladzijden lange omschrijvingen van deze misdrijven, be-
.vat de acte van beschuldiging geen concrete feiten, geen exacte aan-
duidingen, met vermelding van tijd en plaats, waarin deze misdrijven
precies hebben bestaan. Hierbij doet zich het opmerkelijke feit voor,
dat de meest gedetailleerde aanklachten niet afkomstig zijn van de
openbare aanklager, maar van de beklaagden zelf. Alle getuigenissen
vormen een aanvulling en precisering van de acte van beschuldiging.
Dit geldt hier en daar zelfs voor de vorm. Slansky bekent niet alleen
schuldig te zijn aan de moord op Jan Sverma, een vermoorde partij-
leider, maar voegt hier ongevraagd aan toe: "de dood van Jan Sverma
was in overeenstemming met het belang van de vijand, aangezien het
een zwaar verlies betekende voor de communistische partij .. ,"1 De
vijand, waarover hij hier spreekt en die hij van de laaghartigste mis-
daden beschuldigt, is Slansky zelf.

1 Fof' a LaJting Peace, /Of' a People'J DemoCf'acy, orgaan van de Kominform,
van 28 November 1952.
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In elk geval zijn de beklaagden voldoende "niet-zionistische" mis-
drijven ten laste gelegd om hen de straf te bezorgen, die zij gekregen
hebben. Hierbij ga ik voorbij aan het in de Nieuwe Stem reeds ter tafel
gebrachte feit, dat de veroordeelden op dit punt werden veroordeeld
voor misdrijven, die geen misdrijven waren op het moment, dat zij be-
gaan werden en bovendien aan het feit, dat in zionistische kringen
mensen als Slansky en Fischl (die de bijnaam Judenfischl verwierf) be-
kend stonden als rabiate antizionisten, die in hun beleid ten aanzien van
de emigratie van Joden naar Israel veel onbuigzamer waren dan Gott-
wald. Deze feiten en de procesverslaggeving in de Rude Pravo en het
blad van de Kominforml versterken de indruk, dat niet de specifiek
uit het zionisme voortspruitende misdrijven - als hoedanig eigenlijk
alleen de malversaties bij de emigratie naar Israel kunnen worden be-
schouwJ - de aanleiding zijn geweest tot een felle antizionistische
actie, maar dat het antizionisme als een aan de volksverbeelding appel-
lerend strijdmiddel is gebruikr (en dit appel berust op de antisemitische
associaties) om aan de andere beschuldigingen kracht bij te zetten en de
misdrijven aannemelijk te maken. Ziet men de werving van de Arabi-
sche landen als de centrale factor op de achtergrond van het proces,
dan krijgt dit antizionisme een zelfstandige. functie in deze politiek.
Voor de morele beoordeling betekent dit een bewijs te meer, dat de
veroordeelden zijn opgehangen om redenen, welke niet direct afhanke-
lijk zijn van hun feitelijk gedrag, dat dus mede als aanleiding is ge-
bruikt om in het tegen hen gerichte requisitoir een politieke proclamatie
tOtde Arabische wereld te richten.
Elke actie, van welke aard ook, die voorspelbaar tor discriminatie of

vervolging van Joden leidt, moet naar mijn mening als antisemitisme
worden gekenschetst en veroordeeld. Het anrizionisme, zoals het zich
in het Praagse proces heeft voorgedaan is onmiskenbaar zulk een actie.

Met de beoordeling van het anrizionistisch aspect van het proces is
echter nog geen antwoord gegeven op de belangrijke vraag: had het

I Zie: Rude Pravo van 20-29 Nov. 1952 en For a Lasting Peace, for a
People's Democracy van 21 en 28 Nov. 1952. Ikverwijs alleen naar deze bron-
nen, omdat zij als authentiek zijn te beschouwen, wat niet wil zeggen, dat men
geloof moet hechten aan elk woord, dat erin staat, maar wel dat niet is aan te
nemen, dat zij in antizionistische of antisemitische zin zijn vervalst.

Voor de vertalingen uit het Tsjechisch en Russisch ben ik dank verschuldigd
aan K. van het Reve van het Rusland Instituut van de Gem. Universiteit te
Amsterdam.
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proces ook een antisemitisch karakter, richtte het zich ook tegen Joden
als Joden, ongeacht hun al dan niet zionistische overtuiging.
Om deze vraag te kunnen beantwoorden dienen enkele over-

wegingen vooropgesteld te worden.
Wij zijn tegenwoordig gewend en geneigd alle antisemitisme af te

meten naar en te vergelijken met het antisemitisme, dat het nationaal
socialisme te zien heeft gegeven. Dit antisemitisme was echter een
variant van het verschijnsel en zelfs een tot op zekere hoogte singuliere
variant, in die zin, dat het zich uitdrukkelijk als zodanig aankondigde.
Het was bovendien de hoeksteen van een bepaald staatkundig beleid,
het was door middel van wetten in het positieve staatsrecht opgenomen
en het werd geschraagd door een pseudo-wetenschappelijke rassen-
theorie. Deze eigenschappen zijn niet inhaerent aan alle vormen van
antisemitisme. De meest voorkomende vormen, zoals deze thans in
grote delen van de wereld bestaan, worden niet als antisemitisme aan-
gekondigd, behalve tijdens vlagen van pathologische intensiteit, zoals
pogroms, zij worden van staatswege meestal getolereerd en soms aan-
gemoedigd, maar niet officiëel georganiseerd. Dit antisemitisme is dan
ook zeer wel verenigbaar met de formele, in de grondwet vastgelegde,
erkenning van gelijke rechten voor alle burgers, ongeacht hun af-
stamming.
Het is daarom niet juist het antisemitisch karakter van een actie te

ontkennen op grond van het feit, dat deze actie geen gelijkenis vertoont
met de antisemitische bedrijvigheid der nationaal-socialisten.
Dit onjuiste criterium hanteert François Honti in Le Mondel, wan-

neer hij zegt, dat het wel vreemd zou zijn "als men mensen, die zich
beroepen op de leer van Marx en Engels, op dit gebied rivalen van
Hider zou zien worden". Hiervan gaat de ongerechtvaardigde suggestie
uit, dat wie nog geen rivaal van Hider is, ook nog geen antisemiet is.
Sinds mensenheugenis, tot op de huidige dag toe, heerst er in Oost

Europa een laaiend antisemitisme onder grote groepen van de bevol-
king. Op dit punt stemmen alle getuigenissen treffend overeen. Uit het

1 In vertaling opgenomen in de Groene van 6 December 1952. Dit artikel
bevat bovendien een wel zeer merkwaardige zinsnede, nl. "De president heeft
waarlijk geen gelegenheid laten voorbijgaan om die Joodse afkomst (van de
beklaagden) als een smet of althans een verzwarende omstandigheid te doen
uitkomen". Als Honti hiervan overtuigd is, behoeft hij met geen woord te rep-
pen over het verschil tussen antisemitisme en antizionisme. Het doen uitkomen
van de Joodse afkomst als een smet of althans een verzwarende omstandigheid,
is antisemitisme in zijn zuiverste vorm. Het is mij niet duidelijk, wat de Groene
ertoe heeft gebracht het artikel met deze zin, zonder commentaar af te drukken.
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feit trouwens, dat men er wetten tegen heeft gemaakt, mag men niet
afleiden, dat het niet bestaat, maar wel, dat het zo sterk aanwezig is, dat
het zin heeft et wettelijke bepalingen tegen te maken. Dit betekent, dat
de houding van de communistische regeringen tegenover het anti-
semitisme niet moet worden beootdeeld naar de aanwezigheid van anti-
semitische activiteit, maar naar de.mate, waarin de regering hiertegen
metterdaad optreedt, naar de mate van bescherming, die de Joden ge-
geven wordt.

In dit verband is de houding van het sowjet-regime tegenover de
Joden niet zonder betekenis. Gelijk bekend is, heeft de tweede wereld-
oorlog in sterke mate een Russisch nationalisme bevorderd. In een rede
van 1945 heeft Stalin gezegd, dat het Russische volk boven de andere
naties van de Sowjet Unie uitsteekt, een uitspraak, die in de dertiger
jaren als chauvinistische ketterij aan de kaak zou zijn gesteld. Sindsdien
geldt het Russische volk, de bevolking van de RSFSR dus, als de "grote
broer", die de andere naties moet voorthelpen op de weg naar het
socialisme.
In deze politiek is een belangrijke functie toegekend aan het slag-

woord anti-cosmopolitisme. Het woord cosmopolitisme, dat vroeger be-
trekking had op een internationalistische gezindheid, waarbij de solida-
riteit heenreikte over de nationale grenzen is omgemunt tot een mis-
dadige en burgerlijke trek. In het Handwoordenboek der Russische taal,
onder redactie van D. N. Usakov, Moskou 1935, deel I, wordt cosmo-
poliet omschreven als iemand, die de gehele wereld als zijn vaderland
beschouwt. In het woordenboek der Russische taal, samengesteld door
s. I. Ozegov, 2de druk, Moskou 1952, wordt cosmopolitisme omschre-
ven als "reactionnaire antipatriottische burgerlijke opvatting, waarbij
men op huichelachtige wijze de gehele wereld als zijn vaderland be-
schouwt, de waarde van de nationale cultuur ontkent, het recht der
naties op een zelfstandig bestaan, de gedachte van de verdediging van
het vaderland en de onafhankelijkheid van de staat verwerpt". Een ver-
gelijking met andere bronnen, zoals de kleine sowjet-encyclopedie en
het woordenboek van Lechin en Petrov (Moskou, 1949), toont aan, dat
het hier geen incidentele redactionele wijziging betreft, maar een uiting
van de heersende leer.
.Bij deze actie tegen het cosmopolitisme worden in het bijzonder de

Joden als suspect beschouwt, niet als zionisten of op grond van enigerlei
overtuiging, maar omdat hun jodendom impliceert, dat zij deel uit-
maken van een over de grens reikende culturele traditie, hetgeen bij-
voorbeeld tot uitdrukking komt door hun taal, het jiddisch, dat ook door
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Joden buiten de Sowjet Unie gesproken wordt. Dit heeft ertoe geleid,
dat in het bijzonder de joden het mikpunt zijn geworden, hoewel zij
niet alleen, van de anti-cosmopolitische activiteit.
In het najaar van 1948 werd de laatste nog verschijnende Joodse

krant "Ajnisjkajt" opgeheven1; in diezelfde tijd verdween ook de
Joodse uitgeverij "Emes", na een twintigjarig bestaan. Het joodse anti-
fascistische comité van schrijvers werd ontbonden, de jiddische uitzen-
dingen van radio Moskou werden gestaakt en het beroemde joodse
Staatstheater in Moskou is sinds 8 Augustus 1949 niet meer in de toneel-
agenda van de Prawda genoemd. Het artikel in de Waarheid van
29 November 1952 over het joodse culturele leven in de Sowjet Unie
bevat hierover onjuiste mededelingen.
De Literaturnaja Gazeta, het blad van de sowjet schrijversbond, van

12 Februari 1949, bevat een artikel "Cosmopolieten zonder Vader-
land", waarin o.a. een heftige aanval wordt gedaan op de joods-jiddi-
sche letterkunde, waarvan het bestaan wordt ontkend op grond van de
overweging, dat deze cosmopolitisch en bourgeois-nationalistisch is en
vijandig aan de Russische gedachte. Overigens een treffend voorbeeld
van magisch denken: men ontkent het bestaan van iets, dat men niet
appreciëert. In dit artikel werkt men bovendien met de methode, dat
achter de Russische namen van de beschuldigde schrijvers hun oorspron-
kelijke joodse namen tussen haakjes worden vermeld, wat allerminst
een vaste gewoonte is,wat alleen maar voorkomt bij joden, terwijl ook
vele niet-joden hun naam hebben veranderd en wat bovendien alleen
maar voorkomt in combinatie met aanvallen en critiek. Artikelen met
gelijke strekking kan men vinden in het blad van de afdeling agitatie
en propaganda van het Centraal Comité der CPSU, "Kul'tura i zizn"
(Cultuur en Leven), 1949, No. 1, in de Prawda van 28 Januari 1949 en
in de Literaturnaja Gazeta van 9 Maart 1949.
Het is mogelijk, dat men deze maatregelen en uitlatingen moet be-

schouwen als anti-joods-nationalistisch en niet als antisemitisch. Maar
dan moet nog altijd de paradoxale situatie verklaard worden, dat van
alle nationaliteiten in de Sowjet Unie de ontplooiing van een zelfstandig
cultureel bestaan wordt gestimuleerd, terwijl dat van de joden wordt
tegengewerkt en afgebroken. Ik houd het bovendien niet voor mogelijk
anti-joods-nationale activiteit te bedrijven zonder in antisemitisme te
vervallen, zeker in Oost-Europa. Het onthullen van Joodse namen tus-

t Volgens prof. Arieh Tartakower is het mogelijk, dat in Birobidjan de
,.Birobidjaner Schtern" nog uitkomt. Zie: ]ewish Fate and Future in Eastern
Europe in ,,zion", Vol. II, No. 4-6, Augustus 1951.
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sen haakjes lijkt mij op zijn minst een bedenkelijk overgangsverschijn-
sel tussen beide. Dat een dergelijke politiek onvermijdelijkerwijs ook
tot antisemitische gevolgen moet leiden, kan men bijvoorbeeld op-
maken uit het volgende: in het orgaan van de Minderheden Commissie
van de Nationale Raad van het Bulgaarse Vaderlandse Front van
1Maart 1950, schrijft een Bulgaarse communist, teruggekeerd van een
reis naar de Sowjet Unie "Het moet openlijk gezegd worden, dat de
meerderheid van de kleine groep cosmopolieten in de Sowjet Unie
Joden zijn". Wat de Russen impliceren door zich bij hun actie tegen het
cosmopolitisme in het bijzonder tegen Joden te keren, draait deze man
alom tot de expliciete bewering: de Joden hebben de schuld.
Ik meen, dat er een verband bestaat tussen de hier aangeduide Ont-

wikkeling en de geschiedenis van het Praagse proces. Het zou onjuist
zijn te menen, dat de anti-Joodse uitlatingen van de openbare aanklager
en de president een onverwachte en incidentele uitspatting vormen. De
berichten over een op handen zijnde zuivering met fel antizionistisch
karakter in Oost Duitsland versterkt deze overtuiging. Wat in Praag
is gebeurd,past volkomen in de ontwikkeling, die de houding van de
communistische regimes ten opzichte van de Joden heeft doorgemaakt.
Als er van antisemitisme sprake is, dan is dit een verschijnsel sui

generis, dat niet identiek is met het antisemitisme van de nationaal
socialisten of van Amerika. Het vloeit voort en begeleidt het anti-
cosmopolitisme, het anti-zionisme en de anti-Israelische politiek. Dit
laatste is in het Praagse proces niet duidelijk van het antizionisme onder-
scheiden. Toch is het heel goed mogelijk het bestaan van een Joodse
staat te aanvaarden, een houding waartoe de realiteit alle aanleiding
biedt, en niettemin de politiek van de Israelische regering te verafschu-
wen. Dat dit onderscheid niet gemaakt is, heeft de, tussen de communis-
ten en de socialisten instaande, Mapam-partij in Israel in zulk een moei-
lijk en pijnlijk parket gebracht, omdat deze partij lid is van de zionis-
tische beweging, terwijl grote groepen binnen deze partij erkenning
door de Kominform ambiëren.
Voor een waarde-oordeel is het echter irrelevant uit welke over-

wegingen en gevoelens het antisemitisme voortspruit; men heeft vol-
doende aan de wetenschap, dat het als politiek middel wordt gehan-
teerd. Dat dit is geschied kan met ondubbelzinnige feiten worden aan-
getoond.
Zowel in de acte van beschuldiging als bij de ondervraging als in het

requisitoir is de nadruk gelegd op de Joodse afstamming van de be-
klaagden, in combinatie met ernstige beschuldigingen. Dit gaat veel
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verder dan de zakelijke aanduiding "Jood", die in Oost-Europa, waar de
Joden vaak tot een ethnische minderheid behoren, aan wie een eniger-
mate zelfstandig bestaan is toegestaan, geen discriminerend karakter
behoeft te hebben. De Joodse afkomst der beklaagden werd bovendien
telkenmale geaccentueerd door hun oorspronkelijke Joodse naam te
onthullen, die zij ook voor de wet niet meer voeren. Frejka heette vroe-
ger Freund, Reicin was Reismann en Simone was alias Otto Katz, enz.
Hiervan gaat de suggestie uit, dat zij hun namen hebben veranderd om
achter een schuilnaam hun misdadige activiteit te kunnen bedrijven.
Deze methode betekent niet alleen dat er nodeloos de aandacht geves-
tigd wordt op de Joodse afstamming, maar hij houdt tevens een extra-
beschuldiging in. Geminder wordt een Joodse bourgeois genoemd en
de News Agency een organisatie van Joodse grootkapitalisten. Hiermee
wordt, typisch antisemitisch, de indruk gewekt, dat er verschil bestaat
tuSsen Joodse en niet-Joodse bourgeois of kapitalisten, welke aandui-
dingen voor communisten het karakter dragen van vernederende
scheldwoorden en niet van sociologische kwalificaties.
Ten aanzien van de vele antisemitische uitlatingen van de beklaag-

den kan men twee standpunten innemen. Men kan zeggen, dat zij deze
beweringen eigener beweging hebben geuit en dat noch de openbare
aanklager noch de rechters verantwoordelijk zijn voor deze uitlatingen.
In dat geval had het de president gepast deze antisemitische uitlatingen
aan de kaak te stellen en te verbieden. Dit is niet gebeurd; integendeel:
uit sommige vragen van de president naar afkomst en milieu (alsof die
ter zitting niet bekend waren), krijgt men de indruk, dat deze antwoor-
den werden uitgelokt. Men kan ook van mening zijn, en deze opvatting
is de mijne, dat de getuigenissen niet vrijwillig, buiten de aanklager en
de rechters om, tot stand zijn gekomen, maar dat zij tot op grote hoogte
zo zijn geregisseerd.

In beide gevallen is er evenwel sprake van aanwijzingen voor anti-
semitisme, die men zowel in de Rude Pravo als in het blad van de
Kominform kan vinden.
Gevraagd, hoe hij over zichzelf oordeelde, antwoordde Simone: "Ik

beoordeel mezelf als een misdadiger, die de allerzwaarste straf ver-
dient" ... "Ik ben v~n Joodse afkomst" ... "Zo ben ik agent geworden
van de vertegenwoordigers der Joodse grootkapitalisten" (Rude Pravo,
23-11-1952). Fischl noemde zichzelf "een nationalistische, burgerlijke
Jood". Het zou mogelijk zijn nog vele van dit sOOrtcitaten bijeen te
lezen, doch het gaat hier niet om het aantal, maar om het feit, dat zij
zijn voorgekomen.
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Dat elf van de veertien beklaagden Joden waren, behoeft men nog
niet als een bewijs van antisemitisme te beschouwen, maar in combi-
natie met bovengenoemde aanwijzingen krijgt dit feit toch het karakter
van een symptoom. Vooral, wanneer men ziet, dat verreweg de meeste
spionnen en imperialistische saboteurs, die in het proces werden ge-
noemd Joden waren: Fuchs, Landau, Lonski (alias Lieben), Erwin
Polak, Nosko (aliasMoskovic), Field, Lias,Schönbrunn en vele anderen.
Het procesverslag moet kennelijk de indruk wekken, dat deze gigan-
tische poging om het geluk der Tsjechische boeren en arbeiders te on-
dermijnen, door het internationale Jodendom is ondernomen.
In wezen is het antisemitisme een fobie als een andere. Als dit ver-

schijnsel beperkt bleef tot domme uitlatingen of zelfs beledigingen, zou
doodzwijgen waarschijnlijk een verstandiger houding zijn dan de aan-
dacht erop vestigen. Wat deze fobie echter in Europa van andere onder-
scheidt is niet de oorsprong of de structuur, maar het onmenselijk en
degenererend effect ervan. Welke de oorzaken zijn, die ertoe hebben
geleid, dat speciaal de Joden in dit gebied het object zijn geworden van
vernedering en vervolging vormt een zelfstandig probleem, waarvan de
wetenschappelijke oplossingen niet eensluidend zijn. Het sociaal effect
is daarom de belangrijkste indicatie en het meest overtuigende bewijs-
middel voor het bestaan van antisemitisme.
Hoewel het proces te Praag nog te kort geleden is om bij de gebrek-

kige (betrouwbare) berichtgeving veel over het effect te kunnen zeggen,
zijn er toch indicaties, dat dit effect niet uit zal blijven.
Ik wil niet ingaan op de nog onvoldoende controleerbare berichten

over plaatselijke antisemitische activiteit, over zelfmoorden van Joden
en over een paniekstemming onder de Joden. Hoewel ik ook hier geen
wetenschappelijk verantwoorde bewijzen voor kan produceren, lijkt
het mij toch hoogst waarschijnlijk, dat er op zijn minst een siddering
van onzekerheid door het Oost-Europese Jodendom is gevaren. Dit is
op zichzelf reeds een niet te verwaarlozen effect.
Een der huiveringwekkende gevolgen van alle antisemitische activi-

teit, afgezien van discriminatie en vervolging van Joden, bestaat name-
lijk in de sociaal-pathologische verschijnselen onder de Joden zelf, zoals
afsluiting, samenklontering, paniekstmeming, zelfmoorden en bij velen
een krampachtige en leugenachtige verloochening van hun jodendom.
Deze verschijnselen provoceren nieuwe aggressies van de antisemieten
en verlenen het verschijnsel zijn niet meer te tomen sneeuwbalwerking.
Ook met dit effect, dat voor ieder zinnig mens :Voorspelbaar is, had
men te Praag rekening moeten houden.
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De omroeper van radio Praag. die het proces versloeg, heeft het
uiterlijk van de Joodse getuige Oren bespot, door hem o.a. de fysio-
nomie van een internationale gangster toe te schrijven. In het blad van
de Kominform van 28 November 1952 (blz. 6 van de Engelse uitgave)
komt een karikatuur voor, die uit de Stürmer overgenomen lijkt te
zijn, waarop men twee kennelijk Joodse monsters in gezelschap van
een Goering-achtig type ziet afgebeeld als de handlangers van een evi-
dent Joods getekende Slansky. Dit plaatje is overgenomen door de Rude
Pravo (30-11-1952, blz. 6) en om andere redenen door het Nieuw
Israelietisch Weekblad (9-1-1953).
Dat de Oost-Duitse overheid thans, zich daarbij uitdrukkelijk be-

roepend op de "lessen van Praag", een felle antizionistische actie is be-
gonnen, die, als de geruchten bewaarheid worden, ook tot een zuive-
ringsproces zal leiden, in een gebied, dat enige decenniën lang met
antisemitisme is vergiftigd, vormt een effect, dat angstige vermoedens
wettigt.

Ook als men het onderscheid tussen antizionisme en antisemitisme
als redelijk aanvaard, moet het waarde-oordeel over het proces te Praag
negatief uitvallen. Dit negatieve oordeel richt zich ook tegen het anti-
zionistisch aspect ervan, op grond van het onvermijdelijk antisemitisme
als begeleidingsverschijnsel. Dit is geen theoretisch-deductieve voor-
spelling: in het proces zelf en in de entourage ervan, de verslaggeving
in pers en radio, is dit afglijden naar het antisemitisme toe reeds duide-
lijk aan de dag getreden.
Maar het proces was niet louter antizonistisch, het had ook anti-

semitische trekken. Dit antisemitisme hangt nauw samen met de actie
tegen het cosmopolitisme en het vindt steun in de anti-Joods-nationale
politiek van de sowjet-regering in Moskou. Het is niet rassistisch en het
is niet in het positieve staatsrecht vastgelegd. In zoverre verschilt het in
zijn huidige vorm in belangrijke mate van het nationaal-socialistische
antisemitisme. Het vertoont echter wel de karakteristieke eigenschap,
die alle antisemitisme altijd en overal vertoont: de Jood moet krachtens
zijn Joodse afstamming een extra-prestatie leveren om als normaal te
gelden, hij is a priori suspect, hij moet in het Praagse geval extra-loyaal
blijken om als normaal loyaal te gelden.
Wanneer de overheid in een klassiek gebied van vervolging en po-

groms dit als politiek middel gaat hanteren, dan moet tegen deze poli-
tiek als gevaarlijk, verwerpelijk en ten ene male onaanvaardbaar wor-
den geprotesteerd. 10 Januari 1953.
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VERZEN UIT BALI

LANDSCHAPSCHILDERING

Uit dalen komen golven bovenstromen
en aan hun schuim ontkrult een wilde lucht
en uit dat zwerk valt dan een gouden vlucht
van vlinders en van vogels neer op bomen,
die wuivend buigen om een oud gehucht,
waar iedereen zijn tijd staat te verdromen
bij spel, muziek, goed eten en gerucht
van goden, die van verre bergen komen.

Op één der prauwen, die de zee doorvaren,
staat bij een zeil, met bloemen overschilderd,
een gaaf, naakt kind in die volmaakte rust,
die ieder mens in zich tracht uit te sparen
te midden van een wereld, die verwildert.

EB DES AVONDS

Zwaar breekt de branding in de baai op riffen,
waarbuiten het van haaien weem'len moet.
Daar deint de dood; hier speel ik met mijn voet
en tracht voorgoed een zool in het zand te griffen.

Blauw waaiert weerlicht uit de oceaan.
Ik zwem door wier naar elke sterrenregen,
maar spoel met klappers en koraal weer aan.
Zee en hemellichten van de melkwegen.

Dan waait de lucht van lijken die verbrandden
voorbij, wat doet verlangen naar de vloed,
die al de doden as, op deze stranden
verstrooid, in schuim en schelp hier doet belanden
om minnenden te strelen in hun handen
en eenzamen te kussen op de voet.
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De laatste 30 jaren van de vorige eeuw -1870 tot 1900 - hebben
langzaam aan, de futloos-grauwe sfeer waarin onze arbeiderswereld ver-
kommerde, doorbroken. Aan die algemene versuffing ontkwam een
klein deel der arbeiders, de Typografenwereld. De mannen van het
Boek en de Krant blonken uit in ontwikkeling en organisatiebesef. De
aard van hun beroep, van hun dagelijkse werk, was leerrijk, blik-
verruimend en opvoedend. Daardoor behoorden de Typografen - toen
de overgrote meerderheid der werklieden analphabeten waren - reeds
tot de geletterden, die de kunst van lezen en schrijven verstonden.
Zij hadden op hun medearbeiders in andere bedrijven een voorsprong

in kennis en ontwikkeling. Waarin zij gelijkwaardig bleven met hun
lotgenoten uit "de werkende stand" was: het armoede leven van alle
dag. Lage lonen, lange werktijden, slechte behuizing en voeding.
De jeugdopleiding liet alles te wensen over. Het volksonderwijs was

gebrekkig. De volksscholen bijvoorbeeld in de hoofdstad waren grote,
holle ruimten zonder uitzicht, de ramen hoog in de lange zijmuren. De
Schoolmeesters en hun Bovenmeesters (jammerlijk slecht betaald) ga-
ven het onderwijs aan alle klassen tegelijk, die vijftig en meer kinderen
bevatten. Het steeds aanzwellend rumoer werd gestild door de Boven-
meester. Zijn bevel: "Handen samen en ogen dicht!" bracht rust. Daar-
na klonk door de ruimte: Herstel! en begon het onderwijs in "alle
Christelijke en Maatschappelijke deugden" opnieuw.
De leertijd duurde, vrijblijvend, tot de l2-jarige leeftijd. Kinder-

arbeid was een algemeen euvel en veroorzaakte het ontijdig verlaten
der school sterk. Kinderen, die hun naam konden schrijven en daardoor
het heilige Kruisteken niet meer behoefden te gebruiken, gingen op
8 en 9-jarige leeftijd naar een baas.
Pas in 1874 kwam het wetje van Houten het kind beschermen, door

arbeid te verbieden vóór de 12-jarige leeftijd. Controle daarop was zó
slap, dat deze Wet een aanfluiting werd.
Armenzorg, Ziekenzorg en Verpleging waren allerminst steun-

punten in het armoe leven der werklieden. Het algemeen en voortdurend
tekort, aan alles wat het leven veraangenamen kon, werkte verbitterend
en verdommend tegelijk. Die domheid kon door organisatie van de
arbeid niet verhelderd worden. Die verheffende mogelijkheid was ver-
boden.
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"In ons land waren tot 1872 de artikelen 414, 415 en 416 van het
Franse Wetboek van Strafrecht van Kracht, waarbij het ook aan de
arbeiders was verboden tezamen te komen om invloed uit te oefenen
op hun lonen en arbeidsvoorwaarden. Van het ogenblik af, dat deze
artikelen vervallen werden verklaard, zien wij de arbeiders-organisa-
ties ontstaan en groeien; daarmede zien wij dan tevens de strijd tegen
de genoemde rampspoeden in toenemende mate resultaat afwerpen."
Dit beknopte stukje geschiedenis zegt véél.
De Dichter, leerde ons eens:

In't Verleden ligt het Heden,
In het Nu, wat komen zal.

Het gemis aan opvoeding bracht een achterstand in het kunnen der
bevolking. Het wapen der verheffing, de Organisatie,had men nog niet
leren hanteren op de juiste wijze.

De zorg voor elkander, in de eigen Vakgroep, kweekte een beperkte
Solidariteit, zich bepalend tot de eigen kleine kring. De aaneensluiting
van Vakgroepen tot Bonder., verbreedde het terrein en verdiepte het
Solidariteitsbesef. Het samen Werken en samen Strijden der Bonden, in
één Verbond, bracht een breder Menselijke Solidariteit.

De oprichting en bouw van een eigen Vakgroep, in een samengesteld
bedrijf, gaf dikwijls aanleiding tot onderling geharrewar, met de vraag
bij welke groep van welk bedrijf het toekomstig lid ingedeeld moest
worden en ... contributie voldoen.

Ervaring op dat stuk werd ruimschoots verkregen, bij de stichting
van de "Algemene Nederlandse Diamantbewerkersbond" in 1894. Een
9-tal Vakbranches werden afzonderlijk georganiseerd en federatief ver-
enigd tot één Bond. Talrijke echte en schijnbare tegenstellingen be-
dreigden het samengaan. Men moest leren, hoe de onderlinge verhou-
dingen in overleg met elkaar geregeld en geschillen opgelost konden
worden. ZÓrijpten allen tesaam tOtoffervaardige Bondsleden.

Gebroken werd met de Z.g.Dubbeltjes-Contribtttie. De dringend no-
dige verbeteringen en regelingen van de lonen en arbeidstijden moesten
door strijd veroverd worden. Daarvoor werd aanvankelijk f 1.- per
week door de massa vakgenoten geofferd. Het succes kwam alle vak-
genoten ten goede.

Een aantal ongeorganiseerden parasiteerden op hetgeen de Organi-
satie bereikte. Zij werden minachtend Klaplopers en Profiteurs ge-
noemd. Hun voorbeeld bleek gevaarlijk en leidde tOtde strijd voor het
verplichte lidmaatschap. Ook in andere Vakorganisaties als bijvoor-
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beeld de Sigarenmakersbond was dar vraagstuk van belang. Merkwaar-
dig genoeg, lag dáárin later, de kiem van de Januari-Spoorwegstaking
in 1903.

Een bijzondere wereld van ruwe en zware arbeid is die van de
Werkers in "Het Transportbedrijf". Soms rauwe kornuiten, met ruwe
schors en blanke pit. Hun worsteling en groei naar éénheid, gaf jaren-
lang - 1896 tot 1903 - reden tot onderling geschil.
Stakingen door loongeschillen en om bedrijfsmoeilijkheden waren

in het Watertransportbedrijj en bij de Veem- en Dokwerkers, veel-
vuldig.
Alles wat werkzaam was in het Vaderlands Transportwezen, kwam

dagelijks met elkaar in aanraking; ongeacht hoe georganiseerd; of niet.
De belangrijkste organisaties waren die van de "Nederlandse V er-

eniging van Spoor- en Trampersoneel", waarvan het Hoofdbestuur te
Utrecht zetelde, onder Jan Oudegeest als Voorzitter. Daarnaast stonden
de Z.g.Categorale Spoorwegmannen, van de H.S.M. Machinisten Ver-
eniging: "Eendracht maakt Macht"; de Vereniging van Tractie-perso-
neel "Ons aller Belang" en de Vereniging van Wegpersoneel: "Door
Vereniging Verbetering". De Machinist F. H. Petter was dáár de lei-
dinggevende figuur.
"De Federatie in het Watertransport" omvatte: Dok- en Veemarbei-

ders Vereniging; Scheeps- en Bootwerkersbond: "Recht en Plicht",'
Algemene Binnenschippersbona; Machinisten en Stokersbond; Schui-
tenvoerdersvereniging: "Eendracht maakt Macht"; Vereniging van
Kapiteins, Stuurlieden en Dekpersoneel; Graanwerkersvereniging
"Door Eendracht Verbonden"; Holltwerkersvereniging "Streven naar
Verbetering"; Pakhuisknechten Vereniging: "Handel en Nijverheid".

De Federatie der Organisaties in het Watertransport, had in haar
leider A. C. Wessels, een naarstig, toegewijd, stug werker. Hij was in de
kring der Scheeps- en Bootwerkers, de Dok- en Veemarbeiders en Zee-
liedenbond, even populair als Oudegeest en Petter in hun Spoorweg-
organisaties. In de Vemen, was de Pakhuisknechten-Vereniging "Han-
del en Nijverheid", waarin Ko van Oogen de gezaghebbende figuur
was, door zijn rechtschapenheid en helder oordeel. Hij was bovendien
een zeer tactvol man, die de al te onstuimige gemoederen beheerste.
De Waagdragersbazen (beëdigde Weegmeesters) en de "Spreeuwen"

(Veembazen, Controleurs bij het opbergen en afleveren der goederen)
in dienst van Blauwhoedenveem en Vriesseveem, enz. De "Spreeuwen",
namen dagelijks de losse sjouwerlieden in dienst. Naar eigen inzicht
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wezen zij aan, stuk voor stuk, wie werken mocht; de gelukkige was dan
"bestoken" .

Pakhuizen volladen en Schepen ontladen was zwaar en slecht betaald
werk, waarover veel "gekankerd" werd. Naarmate, door te geringe
ontwikkeling, men niet bij machte was het broeiende verzet in woorden
duidelijk te maken, groeide een grimmige, geladen gemoedsverbitte-
ring, waarvoor, in de hogere regionen der werkgevers, geen begrip be-
stond. Dat die stemming scherper werd, uitte zich o.a. in de actie tegen
de ongeorganiseerde arbeiders, die in het najaar van 1902 de Federatie
in het Watertransport fel tegenover zich vonden. Tijdens loongeschillen
en staking in het Havenbedrijf verkregen de betrokken werkgevers,
onderkruipers en zogenaamde Werkwilligen uit dorpen van Noord
Holland.

Tot overleg met de betrokken organisaties van de Transportarbeiders
achtte die Directie zich te hoog, of: hun werklieden te minderwaardig.
Gevolg was, dat de Federatie in het Watertransport het werken van on-
georganiseerde met georganiseerde werklieden verbood.

Begin Januari 1903 kwam het tot een treffen, toen bij het "Blaat/w-
hoedenveem", ongeorganiseerde arbeiders transportgoederen wilden
ontvangen. De georganiseerde werklieden weigerden dit. Onmiddellijk
werden de Weigeraars omslagen. Dit werd de aanleiding tot bespreking
met de Directie van Blaauwhoedenveem en scheen een oplossing nabij.
Door de Bootwerkers-Organisatie "Recht en Plicht" werd geëist, dat de
ontslagen werklieden weer aangenomen en de onderkruipers omslagen
zouden worden. Toen dit door de Directie (Firma Muller & Co.) abso-
luut geweigerd werd, volgde daarop "de besmetverklaring" van alle
werk dier Firma, een volledige Boycot.Deze Boycot werd op 14 Januari
1903, van kracht.
Op 15 Januari verschijnt een publicatie van "De Vereniging van

Werkgevers op Scheepvaartgebied". Betreurd wordt hetgeen gebeurde
en verlangd wordt het inzicht van de werklieden te leren kennen. Ook
blijkt men bereid Vakorganisaties, doch niet het tegenwoordige Bestuur
van "Recht en Plicht" en zijn Voorzitter, A. C.Wessels, te erkennen.

In de daarop volgende grote vergadering der Bootwerkers, wordt ge-
eist, om aan alle geschillen een einde te maken, dat de "Vereniging van
Werkgevers op Scheepvaartgebied", het Bestuur van "Recht en Plicht"
zal erkennen om de geschillen te bespreken en op te lossen. Een weige-
rend antwoord volgde, waarbij het niet willen werken met ongeorgani-
seerde arbeiders een ernstig bezwaar was. De goedwillende tussenkomst
van de Burgemeester kon de weg niet effenen.
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De z.g. Besmetverklaring werkt door, en de sympathie voor het
Havenproletariaat groeit. De Spoorwegarbeiders in de Rietlanden te
Amsterdam, gegrepen door hun arbeiders solidariteit, weigeren wagons
door te zetten van en naar Blaauwhoedenveem en Vriesseveem. Ook de
Kraandrijvers van H.Y.S.M. verzetten zich om "besmet werk" te doen.
Het Transport per Staatsspoor komt ook in het geding. De Spoorweg-
personelen van de vier organisaties vergaderen op 27 Januari 1903 en
besluiten, dat door het H.Y.S.M. en S.S.-personeel, alle arbeid voor
Maatschappijen waarmede de transportarbeiders in strijd zijn, gewei-
gerd zal worden.
Op de kalmste en rustigste wij~ewerd het Stakingsbesluit uitgevoerd.

Alle Militair- en Politioneel optreden stuitte daarop af. Alle machines,
materialen, enz. waren tevoren zorgvuldig geborgen. Hoe slecht steekt
daarbij af de houding van de H.Y.S.M.-Directie, die dan ook algemeen
werd gehaat. Werd voorheen een overtreder ter verantwoording ge-
roepen, dan liet men hem urenlang in de positie staan. Werd hij ver-
moeid en verzette hij een zijner voeten, dan snauwde men hem toe:
"Trek je poot bi)' ...
In een woord tot de inwoners van Amsterdam gericht, door de Hoofd-

besturen der vier verenigingen van Spoorwegpersoneel, wordt gezegd:
"Deze strijd, gestreden door 8000 Verenigde Spoorwegmannen en

ongeveer evenveel ongeorganiseerden, zal dan tevens dienen om onze
lonen die voor het merendeel niet hoger zijn dan f 10.- per week,
wat te doen stijgen en onze werktijden, die in de regel niet minder
zijn dan 14 à 16 uur, te doen verminderen".
Toch werden in verband dáármede geen eisen gesteld. Wat verlangd

werd was:

I. Geen onderkruipersdiensten te moeten verrichten, jegens de Veem-
arbeiders, en hun organisaties erkend te zien;

IJ. Volledige betaling der lonen aan de stakers, want de H.Y.S.M.
noodzaakte hen tot staken;

lIL Alle stakers weer in dienst te nemen.

De twee laatste eisen zouden de Directie der H.Y.S.M. inwilligen,
doch de eerste niet.
In de avondvergadering in "Plancius" kwam ten slotte toch de mede-

deling, in een telefonisch gesprek met Oudegeest, dat de Directie der
Hollandse Spoor voortaan bereid was met de organisaties de belangen
van het personeel te bespreken. Victorie!
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Het waardige verloop van de strijd, en de prachtige onderling be-
toonde solidariteit, brachten algemene geestdriftige ontroering in heel
ons land.
Mijn strijdmakker en vriend Henry Polak schreef in ons Weekblad

van 6 Febmari 1903, o.m.: "Een Zegepraal, zo schitterend, zo volkomen
als misschien nooit tevoren in de analen der Arbeidersbeweging viel te
boekstaven, is enige dagen geleden door onze Spoorarbeiders bevoch-
ten. Het ongedachte en ongekende hebben zij volbracht. Zij hebben
niet voorbeelden gevolgd, die de geschiedenis hen aan de hand deed,
doch zij hebben geschiedenis gemaakt.
De 31e Januari 1903 zal in de geschiedenis der Nederlandse Vak-

beweging met rode letteren worden aangetekend. Die datum opent een
nieuw tijdperk. De Dageraad der Volksbevrijding is op die dag heller,
lichtender gaan glanzen, met bruisende geestdrift begroet, door al wat
leeft in, om en met het georganiseerde proletariaat.
Kameraden van de trein en van de machine en van het seinhuis en

van de wissel, van het station en van het bureau, gij hebt nieuwe hoop
en nieuw vertrouwen, nieuwe moed en nieuwe strijdlust bij ons ge-
wekt .
Spoorwegarbeiders, ons Eresaluut!"

De geschiedenis, die uit het voorgaande volgde, n.l. die van de April-
dagen 1903, geeft een gans ander beeld te zien. Zowel organisatorisch
als historisch, is geen overeenkomstige vergelijking mogelijk. Het con-
trast is daarvoor te sterk.
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DE WAARACHTIGHEID VAN GEROMANCEERDE
MÉMOIRES

Een eerste test

Een scherpzinnig journalist heeft zich afgevraagd in hoever Brulez'
mémoires, waarvan het derde deel "De Haven" onlangs verscheen,
waarheidsgetrouw zijn. Bij de opening van de tentoonstelling "Het
Vlaamse Boek" te Rotterdam werd hem de gelegenheid geboden in dit
opzicht een kleine steekproef te nemen. Brulez, uitgenodigd om het
openingswoord te spreken, was daar aanwezig. En hier volgt wat De
Maasbode van 3 November vertelt: "Een der gastheren bood Brulez een
sigaret aan. "Dank U, ik rook nooit," antwoordde de Vlaamse gast. Wij
vertelden hem, dit enige uren tevoren gelezen te hebben. Brulez ver-
baasd: "Waar kunt U dat gelezen hebben?" - "In het derde deel van
uw mémoires." Brulez nog meer verbaasd. Eerst toen wij de bedoelde
passage nader hadden gesitueerd, ging hem een licht op. "Wel, U hebt
mijn boek nauwkeurig bestudeerd" lachte hij .. :'
Deze eerste test valt zo dus volledig gunstig uit ,'oor de auteur van

"Mijn Woningen".

Een tweede test
De lezers van De Nieuwe Stem herinneren zich wellicht dat in het

Octobernummer een fragment uit Brulez' jongste werk afgedrukt werd.
Op pagina 559 is het ons gegeven binnen te dringen in de intimiteit van
het zonnige en luchtige "Eikenland". En op een avond bewonderen we
daar een glorieuze zonsondergang en kijken piëteitsvol op tot de avond-
ster. Ontroerd beluisteren wij de versregels die bij deze grootse aanblik
uit het hart van de schrijver opwellen. Even wrokt ontgoocheling om
het storende geblaf van het hondje, dat de poëtische inspiratie kwam
storen, en haast wensen we dat mevrouw Brulez die avond liever wat
later was thuisgekomen, in plaats van, als een elegante en geliefde in-
carnatie van het noodlot, midden in de dichterlijke bui van haar echt-
genoot te komen binnenwandelen. ,,1k liet het sonnet-concept aan zijn
onvoltooid lot over, zodat ik, ook verder, nooit uitmaakte, naar wèlk
doel mijn Ziel ... haar verlangen had te richten ... " verklaart Brulez be-
rustend.
Ik heb de geschiedenis van deze "Braken Melody" opnieuw gelezen
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en het zij mij nu veroorloofd ook iets uit mijn herinneringen neer te
schrijven:
- De zomerse tuin van "Eikenland" strekt zijn vlakke grasperk uit

tot aan een half-volgroeide scheidingshaag. Boven de spichtige ligus-
trum-struikjes buigt een silhouet, die zich scherp aftekent tegen de mas-
sieve achtergrond van hoge, goud-omrande zonnebloemen. - "Wel,
zeg het maar, wat je me vragen wilde!" zo klinkt een licht-ironische
stem. En vóór de bedeesde aarzeling van het bakvisje dat, nerveus, aan
de andere kant van de haag te trappelen staat, insinueert de spottende
stem verder: ,,'t Is toch geen stuk van mijn herte, zeker? ... want dat is
al verpand!" - Na lang treuzelen komt dan eindelijk het gestamelde
verzoek: of mijnheer Brulez, die zomooi schrijven kan (want het meisje
had "André Terval" gelezen!), ook eens wat in haar "Album de poésie"
wou neerpennen, een kleine herinnering aan onze buurschap. Enkele
dagen later werd het boekje - een "album" zoals alle romantische
meisjes er een bezitten - op dezelfde plaats weer over de scheidings-
haag gereikt, in de handen van het verrukte bakvisje: "Hier, kind, ik
ben wel geen dichter, maar zie: ik deed wat ik kon."
Ik heb dit gedicht van tussen andere dierbare herinneringen opge-

diept en ben zo vrij het hier ter informatie voor te leggen aan alle goed-
gelovige lezers van Brulez' mémoires, als een waardige tegenhanger
van de "geweigerde sigaret uit de Maasbode". Mij dunkt dat die zo-
genaamde "Broken Melody" er eerder uitziet als een gaaf en voltooid
sonnet:

SONNET

Op 't stil gebod der Nacht, gaat d'eerste sterre stijgen,
Gehoorzaam snel en trouw, Zij straalt omhoog en staart
Om zich met glanzend vochtig oog; weldra ontwaart
Zij zustersterren, prachtbewust in 't Hemelzwijgen ...

Hun daglijk donker kleurt zich nu tot bloesemrijgen;
Gelijk ter aardsche tuin het zwart getak ontzwaart
Zijn somberheid met witt en roze'eens dat weer klaart
Zoellentgeweld dat barsche kou doet nijgen.

Mijn Ziel, het aardsch rumoer hield U bij dag gevangen;
De avond naakt en wenkt dat gij dien band ontvliedt;
Bezint, erkent uw waarde'en richt een rein verlangen
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Naar Parnassum, waar gij de sterrenzusters ziet:
Die blij uw leedmet troost van beeld en klank ontvangen
En heerschen daar met U in Schoonheids rijk Gebied! 000

SintMichiels, den 23 Juni 1933. Raymond Brulez

Voor hen die twijfelen aan de echtheid van de vondeling, houd ik het
originele, eigenhandige handschrift ter inzage. Wie op een litteraire
Vermeer-Van Megeren zaak aast, heeft het mis!

Brussel, 15November 1952
GEORGETIE SwAENEPOEL

Verweer van de betrokkene

Moge de bovenstaande divulgatie van mevrouw Swaenepoel een zo
stichtelijke als leerzame waarschuwing zijn aan het adres van would-be
poëten, die al over een half-volgroeide scheidingshaag converseren met
en litteraire produkten van hun genie overhandigen aan half-volgroeide
jonge dames. Twintig jaar later wordt, alover de intussen volgroeide
ligustrumhaag, hun sonnet als een boomerang teruggeslingerd ...
Ik kan noch wil de materialiteit van het feit bewisten. Er bestaat zo

dus een integrale versie van een gedic11tdat in mijn geheugen tOt de
helft was afgebrokkeld en op twee plaatsen zelfs gewijzigd. In het Al-
bum de Poésie van mevrouw Swaenepoel heet het inderdaad: "Op 't
stil gebod der nacht.. 0" alsook verder "het aardsch rumoer .. :' In De
Nieuwe Stem staat gedrukt: "Op 't stil bevel" ... en "het ijl rumoer" ...
1933-1952: bijna twee decenniën! Verjaring zal mij wel vrij-

pleiten van schuld? En ten ontlaste wil ik nog even een illuster prece-
dent aanhalen. Op zekere dag zegt Anatole France tOt madame de
Caillavet: "Ik weet niet meer welke Griekse wijsgeer eens velklaar-
de .. :'; waarop een diepzinnig citaat volgt. Madame de Caillavet glim-
lacht en haalt één van France's romans voor den dag. Zij wijst hem
de aangehaalde passus. "Deze Griekse wijsgeer was jijzelf, beste
vriend! .00"

RAYMOND BRULEZ
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Ferme jongens, stoere knapen ...

Er is wel toenemende werkloosheid maar ook op het werkaanbod
wordt niet altijd even vlot ingegaan, in het bedrijfsleven. Dan verschij-
nen er fleurige, kleurige reclameplaat jes in de tram: Meisjes, komt toch
eens kijken in onze biscuitfabrieken. Wij pakken en zingen de hele dag,
de radio speelt vrolijke wijsjes, wij hebben een zonnige cantine. 'Kom
eerst maar eens een middagje kijken en kaakjes eten, het bindt tot niets,
en breng je vriendinnetje mee.
Het particuliere bedrijfsleven moet zo wel handelen, als de loop naar

de fabriek er niet genoeg in is.Maar het wil óók niet altijd in alle staats-
bedrijven. Zo is er bijvoorbeeld een tekort aan onderwijzers en aan
beroepsmilitairen, om in één adem iets te noemen. Ook het staatsbedrijf
maakt reclame, niet dat voor de opvoeding maar dat voor leger en vloot.
Met fikse advertenties in de kranten. Een flinke kwant blaast lachend op
de trompet. Jongens, denkt eraan, hier moet je wezen. Slaet op den
rrommele, de staat trompettert. Jonge bankwerkers, electriciens, komt
toch bij ons. Laat die industrialisering van ons land, waar andere minis-
teries het zo druk over hebben, nu maar eens wat rusten. En is niet ook
oorlogsindustrie net zo goed industrialisering? Jongens, neemt eens een
kijkje in onze munitiefabrieken. En je wilt ook graag wat van de wereld
zien? "Maak hier werk van, maar doe 't nu", het staat er letterlijk te
lezen, in alle grote dagbladen. Met een plaatje ernaast, met lachende
jongens, baret en muts vlot op hun bol. Waarom moet de sectie werving
zoveel moeite doen? Lóópt men niet hard genoeg naar het staatsbedrijf
van oorlog? Wat niet aanlokkelijk genoeg is van zichzelf, moet men
aanlokkelijker trachten te maken. Dat is vanouds het kort begrip van
reclame. Trekt de baret niet, al is deze nog zo groen, zo wijnrood of zo
pimpelpaars? De kleur kan de pet niet drukken! Wie geen Jan Salie is
bij moeders pappot blijft niet langer thuis. Nu het ene staatsbedrijf zo
gezellig propaganda maakt, mag intussen het andere niet achterblijven.
Waar blijft de sectie werving voor onderwijzers? Met de plaatjes van
rondedansen de kinderen op de speelplaats van de school om een jonge
kindervriend heen. Waar de sectiewerving voor verpleegsters? Het
cliché ligt al klaar bij de chocoladefabriek, het meisje met de kap en de
kop cacao zal geen slecht figuur maken in advertenties van het Minis-
terie van Volksgezondheid. Maar ook internationaal valt er nog wel wat
reclame te maken. Waarom alleen de UNO voor vrijwilligers naar
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Korea? Waarom het niet ook eens gepwoeerd met de UNESCO, voor
al de handen die tekort komen aan de ontwikkeling van de achtergeble-
ven gebieden (de naam zegt al genoeg)? En laat de hoge commissaris
voor de vluchtelingen in de wereld, die de Verenigde Naties is komen
meedelen dat hij met zo gebrekkige middelen niets aan de nood der mil-
lioenen slachtoffers kan doen, het eens proberen met een paar sprekende
plaatjes in de krant. Het werkgelegenheidsprobleem dat nu officieel in
het middelpunt is geplaatst, heeft zoveel kanten. En er zijn zoveel ferme
jongens, stoere knapen ... !

o Silbertannebaum of: Er komt ein Freund vanavond

Zo ongeveer blijkt de stemming te zijn ten aanzien van de notoire
moordenaars die ontkomen zijn naar het land dat tot voor weinige jaren
nog de Heirnat van de oorlogsmisdaad was. Zij rekenden er op een
goede ontvangst, en men bleek hen nog niet vergeten en nog altijd goed
gezind te zijn. Helpen, kameraad, er komt ein Freund vanavond! Dat
bleek het wachtwoord, tot in de hoge politieke kringen. Er staan in
Bonn parlementsleden klaar om hen in het regeringsgebouw van raad
te dienen. Men houdt er democratisch spreekuur voor de beulen. Neder-
landse regering en justitie hebben het nakijken. Valt er voor ons iets te
leren uit het gebeurde? Onze zachtaardigheid en slappe waakzaamheid,
die wel niemand voor ware christelijke barmhartigheid verslijten zal,
hebben een eclatant succes gehad met het welgeslaagde Kerstfeest van
Breda. Het heeft zich snel ontwikkeld tot een 'testcase' hoe het heden-
daagse Duitsland de oorlogsmisdadigers ontvangen en hoe het hun ge-
zind zou blijken. Redelijk goed, mag men zeggen. Er zullen altijd en
overal vrije Duitse burgers klaar staan om 's avonds of op klaarlichte
dag een van Hitlers voormalige georganiseerde onderwereld te ont-
vangen en verder te helpen.
Een politieke les voor ons? Het zit minister Donker niet mee. De

man die zich een onvergankelijke verdienste verworven heeft als voor-
zitter der parlementaire enquêtecommissie en er terecht een nationaal
vertrouwen om geniet, heeft maar al te snel en gevoelig moeten onder-
vinden, dat een }acobin ministre nog geen ministre jacobin kan zijn.
Maar dat wilden wij van hem juist verwachten. Hij trof het slecht, dat
onder zijn verantwoordelijkheid de wellicht door politici gewenste slof-
heid in de berechting van Lages ten langen leste om redenen van mense-
lijkheid bekroond moest worden. Hij trof het niet best dat onder hem
staande instanties opeens een Mc.Carthy-achtige manoeuvre tegen twee
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Indonesiërs ondernamen. Met Kerstmis paste zijn apparaat spontaan
de godsvrede toe en liet de zeven lopen en een voorsprong behalen die
hen over de grens in bevriende sferen bracht. Men heeft geroepen om
het aftreden van Minister Donker, wegens het falen van Justitie.
Donker had het beter kunnen omkeren en de vereiste van een krachtig
justiteel beleid kunnen demonstreren door heen te gaan en daarmee te
kennen te geven dat hij en de zijnen het Nederlands volksdeel vertegen-
woordigen dat van oordeel is dat de gevolgen van jarenlange slapheid
zo ver in het apparaat zijn doorgevreten dat geen regering er langer
verantwoordelijkheid voor dragen kan tenzij een forse aanpak ter ver-
betering van de tot in haar uitvoering door en door verslapte bijzondere
rechtspleging duidelijk door het gehele kabinet gewaarborgd wordt.
Van schorsingen heeft men intussen niet vernomen, alleen twee kleine
politiemannen die bij een ongewenste vreemdeling met hun uitleiding
op de koffie kwamen, werden zijdelings het kind van de rekening!

Een politieke les voor Europa? Om die paar in Duitsland in bescher-
ming genomen Silbertannemoordenaars? Toch wel. Misschien hebben
zij nog geen toekomst in het Europese leger, maar toch valt uit hun
behandeling te leren wat voor toekomst dit leger heeft: de struisvogel-
politiek waarmee de Europese defensie gemeenschap weigert in te zien
wat voor geest straks het Duitse leger in sterke mate en grote getale
bezielen zal, zal ook de struisvogelmaag moeten bezitten om daarin een
sterk pro- of pre-nationaal socialistisch element te verteren als morgen-
avond de Duitse Freund die gelederen komt versterken.

Geen lynch-partijen meer

Men verwijt ons nog al eens eenzijdigheid. We zitten vol kritiek,.
zegt men dan, op het 'Westen' en 'vergeten' haar, wanneer het het
'Oosten' betreft. Ons antwoord daarop pleegt te zijn, dat dit gebrek aan
evenwicht slechts schijn is, omdat we, in het 'Westen' levend, naar onze
mening, in de eerste plaats de plicht hebben, de vinger te leggen op de
zwakke plekken hier. Hier wordt er misschien niet, dáár evenwel zeker
niet naar ons geluisterd.

Hoe het zij, het verheugt ons bizonder dit keer eens cijfers te kunnen
noemen, die op vooruitgang in het Westen, in casu Amerika, wijzen.
Uit het Tuskegee-rapport, waarvan de 'New York Heraid Tribune' van,
16 Januari verslag doet, is n.l. het volgende gebleken. Tussen 1913
en '22 waren er in het donkere Zuiden van de 'States' 579 lynch-
partijen, tussen '23 en '32: 175, tussen '33 en '42: 103, terwijl in de
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nu afgelopen tien jaar dat aantal nog verder is teruggelopen tot 21.
En het laatste jaar: O.

Prachtig! Een kwaad dat onuitroeibaar leek, bedwongen!
Geen medaille echter zonder keerzijde. Want misschien zijn we op

de goede weg, maar we zijn er dan toch nog niet. Hetzelfde rapport
meldt namelijk voor de laatste vier jaar 68 bomaanslagen of pogingen
daartoe, waarvan tegen negers 49, dat is, voor tien jaar berekend 122.
De misdaad is gemechaniseerd: ziedaar alles.
Neen, alles welbeschouwd blijft het toch maar zo: de ene helft van

de wereld kunnen wij niet pruimen en de andere helft niet slikken.

Herdenking van een strijder voor de verdraagzaamheid

Sebastiaan Castellio is het grote publiek minder bekend dan het
slachtoffer van Calvijns onverdraagzaamheid, Michael Servet, die op
27 October 1553 te Genève tot de brandstapel is veroordeeld. Castellio
is de man geweest, die tegen dit ket~er-doden zijn stem heeft verheven
in een klassiek pleidooi voor verdraagzaamheid.

Zelf telkens in gevaar verkerende voor een dergelijk lot als Servet.
getroffen heeft, heeft hij met dit moedige geschrift 'Of men de ketters
mag vervolgen', benevens een scherpe polemiek tegen Calvijn en Beza,
een periode ingeluid, waarin de tolerantie-gedachte de inzet is geworden
van een langdurige strijd.

Leek in de 18de eeuw deze gedachte in beginsel te hebben gezege-
vierd, thans is zij opnieuw in het geding. Er is dus alle reden Castellio's
stem wederom te doen horen.
Er heeft zich een internationaal comité ter herdenking van Servet en

Castellio gevormd, in hetwelk ook Nederland, waar Castellio's ideeën
over de vrijheid van godsdienst en geweten veel weerklank hebben ge-
vonden en invloed hebben gehad, is vertegenwoordigd.
In 1953 zal te Genève een conferentie worden- gehouden, geschriften

van Castellio en een gedenkboek zullen worden uitgegeven, een in de
laatste oorlog vernielde plaquette van Castellio in zijn geboorteplaats
zal worden hersteld en hier te lande zullen herdenkingsbijeenkomsten
worden belegd.
De redactie van De Nieuwe Stem heeft alle sympathie voor deze

plannen en helpt gaarne mee om ze grotere bekendheid te geven. Men
kan aan de verwezenlijking er van meewerken door financiële steun
aan het Nederlandse Comité (Penningmeester: P. J. Vuyk, Maurice-
laan 23, Overveen, postgiro no. 172975).
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tisch-romeinse mummieportretten uit'
Fayoum. In verband daarmee is van
veel belang wat schr. opmerkt over de
wijze waarop Ch. Toorop in haar
eigenlijk technisch onruimtelijke
grote portretstukken toch ruimtelijk-
heid weet te verkrijgen door verster-
king van de plastiek der vormen en
door de blik van de ogen "die gericht
zijn, als in de portretten van Fayoum,
op een eeuwigheid". Men zou daarbij
nog de vraag willen stellen, hoe schr.
verklaart of opvat dat de figuren van
Ch. Toorops groepsportretten, behalve
dan in blikrichtingen, kleur en plaats
die zij in de compositie innemen,
menselijk gesproken geen relatie tot
elkaar hebben, waardoor zij voor mij
een wellicht niet bedoelde gewaarwor-.
ding van isolement en menselijk vol-
slagen gesloten eenzaamheid geven,
alsof zij zo nabij zelfs van elkaars aan-
wezigheid niet afweten. Tor de tref-
fendste karakteristieken behoren die
van de zelfportretten en hun functie,
die als staties van haar psychische
levensgang op te vatten zijn. In het
machtige stuk uit de oorlogsjaren De
drie generaties vindt men het verband
met het verleden in den vader en naar
de toekomst in den zoon met een diep
en wijs levens besef uitgedrukt en als
het ware haar ontwikkelingsgang in
haar werk zelf samengevat en begre-
pen. Hammachers meesterlijke be-
schrijving daarvan is een belangrijke
bijdrage om .:Iekring van de voor haar
werk gevoeligen die betrekkelijk klein
is gebleven, te doen groeien en hen
die bijvoorbeeld de stap tot begrip
voor het werk van Chabot hebben ge-
daan maar voor het hare in zijn ogen-
schijnlijk harde, bedwongen felheid
zijn teruggedeinsd, tot bewondering
en liefde voor haar werk te brengen.

A.D.

A. M. HAMMACHER, Charley Toorop.
(Brusse N.V. Rotterdam 1952).
De indrukwekkende reeks kunst-

historische biografieën van den direc-
teur van Nederlands schoonste mu-
seum, op de Hoge Veluwe, dat men
mede als de uitdrukking van zijn visie
zou kunnen beschouwen, vertoont ook
een chronologische lijn, nu deze ver-
rijkt is met het met vele afbeeldingen
verluchte werk over Charley Toorop.
Scherp en spannend om te volgen
geeft het de ontwikkeling der schil-
deres weer op een wijze die uit de zich
voortbewegende beschrijving de ka-
rakteristiek doet oprijzen, waardoor
men bij het laatste samenvattende
hoofdstuk gewaar wordt dat men van
de opbouw hiervan getuige is geweest.
Die ontwikkeling houdt in het bijzon-
der natuurlijk ook in de wijziging in
verhouding tot haar vader, tot het
werk van haar vader, wiens invloed zij
ondergaat en rebovenkomt, terwijl zij
toch al is het op een gans andere wijze
de voortzetting van zijn werk vormt,
en in dat proces is weer de ontwikke-
ling der kunstrichtingen te volgen en
haar verband met deze, terwijl zij te-
gelijkertijd zoveel meer dan anderen
ook haar onafhankelijkheid ten op-
zichte daarvan bewaart; een onafhan-
kelijkheid die haar krachtige persoon-
lijkheid bewijst en die haar in staat
stelde tot haar overigens zo geheel
vrijblijvende bewonderingen voor fi-
guren als Mondriaan en Van der Leek.
H. wijst op verwantschap en verschil
met de kinder- en zelfportretten van
Paula Modersohn-Becker en de arbei-
dersvrouwen van Käthe Kollwitz,
maar t.a.v. invloed accentueert hij ver-
rassend de beslissende indruk die op
haar de portretren hebben gemaakr
van Antinous welke zij in Parijs in
1921 had leren kennen en de egyp-
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A.D.

nemen, het best in haar extreme vor-
men observeren kan, en H:s voorbeel-
den zijn daarom zeer geschikt om de
psychische spanningen te doen begrij-
pen, waaruit in grote trekken en in
talloze variaties de door ons modern
genoemde kunst, sinds ongeveer 100
jaren, voortgekomen is. Toch doet
men goed onderscheid te blijven ma-
ken tussen die kunstenaars die uit een
persoonlijk conflict met zichzelf en
anderen (wat twee kanten van het-
zelfde zijn), kortom met de wereld
scheppen, en wier inspiratie zelf daar-
om nog niet daimonisch moet heten
omdat daarmee de creatie al heeft in-
gezet, en diegenen waar H. hier vooral
op wijst, die huitendien, dus dubbel,
met een creatleconflict belast waren,
want eigenlijk alleen in die laatste ge-
vallen is de wondende kracht niet al-
leen in het innerlijk leven van den
kunstenaar maar ook in de kunst-
schepping zelf aanwezig en was er een
dubbele overwinning nodig om tot
het beeld te komen. H:s rede heeft,
behalve het verhalen van enkele tref-
fende parabelen van inspiratie en
schoonheid, de grote verdienste, dat
hij stimuleert tot het onderzoek naar
de beeldwording in verband mèt het
beeld, en nieuwe vragen omtrent het
zo moeilijk te peilen creatieproces
wakker roept.

VERVE(Daamen N.V. 1952).
Men kent in Frankrijk en Engeland
wel zulke gecombineerde uitgaven
waarin gedichten en reproducties van
beeldende kunstwerken op elkaar aan-
sluiten. Een dergelijke uitgave is
Verve, met medewerking van het
Haags Cultureel Centrum verschenen,
waarin Bert Bakker en Paul Rodenko
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A. M. HAMMACHER,De wondende en
helende kracht in de beeldende kunst.
Inaugurele rede (Delft) (J. M. Meu-
lenhoff, Amsterdam 1952).
Hammachers oratie heeft, wat men
zich van zulk ten rede wenst, zo die al
niet steeds baanbrekend behoeft te
zijn, tenminste het karakter van een
poging tot nieuwe oriëntering. Hij
verplaatst de kunstgeschiedenis, die zo
bijzonder sterk aan stijlbeschrijving
en -beoordeling gefixeerd pleegt te
zijn, van de beschouwing van het
beeld naar die van de creatie. Op zich-
zelf een stap die van de kunstgeschie-
denis naar de psychologie lijkt te lei-
den. Men behoeft daar geen princi-
pieel bezwaar tegen te maken, mits het
den beschouwer niet erom te doen is
kunstwerken tot gemoedsgesteldheden
te herleiden doch gemoeds- en gees-
tesgesteldheid van den kunstenaar tot
verklaring van het kunstwerk aan te
wenden. Men zal zich beter daarin
kunnen inleven, als men gaat beseffen,
welke innerlijkheid in het beeld tot
uitdrukking gebracht is; en, méér dan
dat, erin is bezworen, althans in de
voorbeelden die H. kiest, want hij
richt zijn aandacht vooral op die
kunstenaars met wie men de moderne
kunst ziet aanvangen, voor wie de im-
puls tot de creatie in een innerlijk con-
flict bestaat, Cézanne, Van Gogh. Hij
spreekt hier dus bij voorkeur over de
"daimonisch creatieven". Zij scheppen
uit een verwonding; gelijk Odilon
Redon in zijn Journal schreef: La bles-
sure est féconde. Dit is het onderwerp
en verklaart de titel; H. spreekt van
"de wondende daimonische kracht van
de inspiratie" en van "het genezende
en helende van het creatief menselijke
kunstwerk". Het is zeker waar, dat
men een werking die men wil waar-



EX LIBRIS

bij twintig reproducties van Haagse
kunstenaars gedichten hebben ge-
voegd. Zulk een syncretisme der
kunsten is niet maar, ,Spielerei' of ka-
lendermethodiek, het kan met aan-
dacht en zorg toegepast zoals hier tot
wederzijdse verduidelijking van ge-
lijktijdige kunstverschijnselen en
-richtingen (hier de Haagse kunste-
naarsgroep van die naam en de mo-
derne poëzie) leiden; maar ook meer
directe waarde heeft het, inzover de
in onderwerp soms verwijderde teks-
ten en beelden licht op elkaar werpen.
Het boek is prachtig uitgevoerd, en de
kleuren van het omslag van Dick
Elffers zijn een verrukkende introduc-
tie tot dit feest van zinnen en geest,
dat met aardige groepsfoto's van Em-
my Andriesse, en korte biografieën
sluit. Jos. de Gruyter en Rodenko ty-
peren de groep of de kunstrichtingen
die zich daarin verenigen. De laatste
raakt daarbij a"n het verschijnsel van
het verschil in expressionisme in de
perioden na de eerste en de tweede
wereldoorlog. Hij stelt de vraag in het
algemeen, waarom er geen nieuwe
kunst na 1945 is opgetreden, geen
'bevrijding' door de bevrijding van de
tweede wereldoorlog geen doorbraak
van een nieuwe primitiviteit, als wel-
eer. Als verklaring noemt hij het feit
dat er geen barbaarse achterlanden
meer bestaan tenzij in de greep van
een van de twee wereld politieke blok-
ken. Inderdaad kan men soms al me-
nen in 'one world and none' te leven:
mechanische 'vrijheid' enerzijds, me-
chanische onvrijheid anderzijds. Maar
als (straks) inderdaad de achterlanden
er geografisch niet meer zijn, waar-
naar een Rimbaud en een Gauguin
konden uitwijken, zijn ze er dan toch
niet nog altijd in de mens? tegelijk
culmur- en instinctwezen immers, pri-
mitief en raté, barbaar en beschaafde
(zelfs op beschaafde wijze barbaar). In

de mens leeft nog het natuurlijke dier
(meer nog ongunstig: de dierlijke na-
tuur) samen met of tegen de cultuur-
mens in. En al vereffenen primitiviteit
en cultuur elkaar geografisch meer en
meer, in de wereld, mentaal blijven
zij in de mens elkaars tegenvoeters.
Rodenko's verklaring doet daarom wat
spitsvondig aan, maar zijn curieuse
bijdrage maakt er deze levendige en
originele uitgave, die ook zonder ver-
klaringen fascineert, niet minder boei-
end op.

A.D.

DR P. GEYL, Reacties. N.V. Oost-
hoek's Uitgeversmij, Utrecht, 1952.
Onder deze titel heeft de Utrechtse

historicus een aantal studies gebun-
deld, waarin hij, getuigend van een
ruimere dan vakhistorische belang-
stelling, critisch zijn standpunt be-
paalt tegenover enige representanten
der Nederlandse cultuur: Groen van
Prinsterer, Fruin, Multatuli, Busken
Huet, Ter Braak, Du Perron en Ro-
mein. Door de ruimheid van zijn be-
langstelling en de behoefte aan eer-
lijke krachtmeting, legt Geyl in dit
evenals in vorige werken de zo ge-
wenste verbinding tussen vakweten-
schap en algemene beschaving. Reeds
daarom verplicht het hier gebodene
tot dankbaarheid, al zou onze dank
nog warmer en guller kunnen zijn,
wanneer Schr.'s kennelijke goede wil
om te waarderen door zijn waarde-
ringsvermogen werd geëvenaard. Het
overwegend critische is bij Geyl echter
niet de tegenkant van een oorspron-
kelijke geest, die ook ruimhartig kan
zijn, zoals bijvoorbeeld de door hem
als onrijp becritiseerde Ter Braak, die
meer recht had simpelweg voor zijn
"Reacties" aandacht te vragen, maar
niet toevallig stijlvollere titels zoals
"Man tegen Man" of "In Gesprek met
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de Vorigen" koos. Beschouwen wij als
een goed gemiddelde in deze bundel
de interessante studie over "Busken
Huet als geschiedschrijver", dan treft
hierin hoe gemakkelijk Geyl gelijk
heeft in zijn kritiek op Huet's gebrek-
kig begrip van politieke verhoudin-
gen, maar tegelijk hoe weinig afbreuk
dit doet aan het boeiend en veelzijdig
beeld dat in "Het Land van Rem-
brand" van de Noord-Nederlandse
beschaving gegeven wordt, een beeld
dat in zijn geheel nog niet is over-
troffen, ook niet door het in zijn soort
superieure "Nederland's beschaving in
de zeventiende eeuw" van Huizinga,
die in zijn weliswaar veel beknopter
bestek ten onrechte geen plaats vond
voor een Spinoza en een Christiaan
Huygens. Was 't bepaald nodig het
dilettantisme in de "Nationale Verto-
gen" zo breed uit te meten, en geeft het
pas Huet zo nadrukkelijk "jingoïsme"
aan te wrijven, op grond van anti-
liberale uitlatingen, die juist in hun
bitterheid weinig typerend zijn voor
jingoïstische frazeologie? Geyl's eind-
oordeel over Huet: "toch heeft hij ten
slotte in zijn Land van Rembrand iets
gewrocht, dat, hoe onvolkomen ook,
blijvende waarde bezit" klinkt na al
het vootafgaande als een schriele,
haast afgedwongen, concessie.

Wil men daatentegen de auteur in
zijn volle kracht leren kennen, men
leze "Groen contra Motley" met de
zorgvuldige analyses van dat wonder-
lijk "geslaagde" werk ,,Maurice et
Barnevelt". Zulke proeven van dicht-
bij zijn leest blijvend meesterschap
doen, bij alle waardering voor het ho-
ger mikkende, toch vooral de wens
koesteren dat Geyl zijn tijd en kracht
onverdeeld aan de voltooiing van zijn
"Geschiedenis van de Nederlandse
Stam" moge wijden.

J. S.

ERNST ROBERT CURTIUS, Französi-
scher Geist im zwanzigsten Jahrhun.
dert. Francke Verlag, Bern 1952,
527 blz., fr. 22.

Dat de Bonnse hoogleraar Curtius
. met zijn Europese gezindheid en zijn
begrip voor Duitsland én Frankrijk
(hij was Elzasser) in Duitsland tijdens
het Hitler-régime geen persona grata
was en zijn boeken van de markt zag
verdwijnen, is begrijpelijk. Dat nu de
Zwitserse uitgeverij Francke allerlei
werk van hem uit vroegere tijd in her-
druk uitgeeft, is voor hem en het pu-
bliek verheugend. Zijn Balzac en Kri-
tische Essays kondigden wij reeds eer-
der aan; thans ligt een bundel opstel-
len voor ons, waarin allereerst een her-
druk van zijn Literarische Wegberei-
ter des neuen Frankreich (lste druk
1918), dat de periode 1900-1910,
een tijd van opbloei, omvat, is opge-
nomen.

Op het einde der 19de eeuw heerste
ook in Frankrijk decadentie, pessi-
misme en ondergangsstemming. Zei
niet Renan: La France se meurt, ne
troublez pas son agonie, en sprak niet
Bourget van een: mortel Ie fatigue de
vivre, une morne perception de la
vanité de tout effort? Maar gestimu-
leerd door de Dreyfus-affaire en sterk
beïnvloed door Bergson stond in reac-
tie op materialisme en naturalisme in
het begin der 20ste eeuw een nieuwe
anti -intellectualistische geest op die
zich ook in de literatuur openbaarde.
In Frankrijk zelf sprak men van een
renaissance française, van een ren ou-
veau of réveil. Als wegbereider van
die nieuwe geest bespreekt Curtius
dan Gide, Rolland, Claudel, Suarès en
Péguy, die representatieve betekenis
hadden, elkander aanvulden en hierin
verbonden waren, dat zij de geeste-
lijke grenzen van het oude Frankrijk
doorbraken: Gide en Claudel waren
vrienden, Rolland met zijn foi inter-
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nationale werkte samen met de patriot
Péguy. Jn dit nieuwe willen zag C. ook
mogelijkheden om tot goede betrek-
kingen te komen tussen Duitsland en
Frankrijk, die zo noodzakelijk waren
voor een Europese verbondenheid.
Deze toenadering hoopte hij door zijn
boek te dienen. Maar dit nieuwe
Frankrijk dat C. zag verrijzen bleek
een wensdroom te zijn, het viel uiteen
op het ogenblik dat zijn boek het licht
zag. In de tijd waarin hij het conci-
pieerde had het werkelijkheid zij het
met een labiel evenwicht. De oorlog
kwam waarin Claudel zijn haat- en
woedeverzen tegen Duitsland de we-
reld inslingerde. Bovendien vielen de
verbondenen uiteen. Gezamenlijk had
hun strijd kunnen zijn toen het tegen
de gezamenlijke tegenstanders ging.
Toen echter de nieuwe krachten zich
begonnen door te zetten, kwamen de
tegenstellingen van temperament en

wilsrichting naar voren. Zo werd de
nieuwe Franse geest een stukje histo-
rie, waarvan Curtius een rijk beeld
geeft. Op de hem eigen heldere en
indringende wijze tekent hij met
scherpe contouren de wegbereiders,
die hij nog altijd ziet als de represen-
tatieve. Französischer Geist bevat bo-
vendien nog een aanhangsel (waarin
het latere werk van Gide e.a. wordt be-
sproken, en herdrukken van opstellen
over Proust, Larbaud, Valéry, Mari-
tain en Bremond, waarmee de bundel
de eerbiedwaardige omvang van 527
bladzijden bereikt. Het moge hache-
lijk zijn bijzondere artikelen uit dit
boek speciaal te noemen (er is zoveel
treffends), maar wel gaarne zou ik wil-
len wijzen op de prachtige bladzijden
in het aanhangsel gewijd aan de in ons
land veel te onbekend gebleven Char-
les-Louis Philippe.

K. F. PROOST
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Aan dit nummmer hebben o.a. meegewerkt:

ELDERTWILLEMS, geb. 1923, was verbonden aan redactie ENSIE, stu-
deert filosofie, publiceerde in tijdschriften korte essays en gedichten.
ELISABETHAUGUSTIN,geb. 1903, letterkundige,' publiceerde o.a.: De
uitgestootene 1935; Volk zonder jeugd 1935; Moord en doodslag in
Walbynië 1936; vertaalde met F. Augustin' werken van Roelants,
Wal schap, Coolen, Szekely-Lulofs, den Doolaard e.a. in het Duits.
1. VANDERLAND,geb. 1923, candidaat pol. en soc. wetensch., publicist.
G. J. RESINK,geb. 1915, hoogleraar in de Nieuwe Indonesische geschie-
denis te Djakarta, publiceerde over rechtsgeschiedenis en, eerder in dit
tijdschrift, verzen.
JANVANZUTPHEN,geb. 1863, de bekende voorzitter van "Zonnestraal",
was reeds in de vorige eeuw voorzitter van de soc.-dem. diamantbewer-
kersveren. Amst.; was o.a. 25 jaar lang secretaris Algem. Ned. Diamant-
bewerkersbond, had zitting in nationale en intern. vakbondsbesturen,
richtte mede op, werd voorzitter en ere-voorzitter van Koperen Stelen-
fonds enz.
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JOHANSCHWENCKE:Het Exlibris in Nederland. 2de dr. 48 blz.
84 afb. Form. 30 Je 21 cm.

JOHANSCHWENCKE:Exlibriskunde. 172 blz. 273 ill. Luxe uit-
gave op farm. 30 x 21 cm.

JOHANSCHWENCKE:Het Exlibris in Italië. 48 blz. 100 afb.
Form. 30 x 21 cm.

Vraagt catalogus
WERELDBIBLIOTHEEK N.V.

Amsterdam Antwerpen
Adm. de Ruyterweg 545 Lange Koepoortstraat 2

Verkrijgbaar bij de boekhandel
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