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W.F.Wertheim

na de culturele revolutie

nabeschouwing over het china-nummer

Alles wat men op dit ogenblik over de huidige situatie en tendenties in
China kan schrijven, is zo speculatief, dat men sterk twijfelt of men
zelf over een week nog zou willen onderschrijven wat men op papier zet.
Anderen in deze verantwoordelijkheid betrekken zou nog veel
riskanter zijn.
Daarom wil ik uitdrukkelijk vaststellen, dat voor hetgeen hier verder
volgt slechts .ikzelf verantwoordelijk ben. Ik kan deze verantwoordelijkheid
met niemand - ook niet met mijn mede-redaktieleden - delen.
De inhoud van het China-nummer 1 heeft, naar mijn volle overtuiging,
aan relevantie weinig of niets ingeboet. Problemen als de verhouding
tussen vernieuwing en traditie, het bevolkingsvraagstuk, de landbouw-
produktie, de gezondheidszorg, de positie van de vrouw, de
internationale betrekkingen, blijven voor de ontwikkelingen op lange
termijn even wezenlijk en beslissend als tevoren - ook al is de aandacht
in de internationale pers in de laatste maanden verschoven naar meer
tot de verbeelding sprekende onderwerpen als veronderstelde
machtsverschuivingen binnen de leiding van staat en partij, en de
spectaculaire kanten van de zogenaamde 'culturele revolutie'.
Wel is denkbaar, dat de lezer een ernstige discrepantie zal menen te
ontdekken tussen bepaalde mededelingen of oordelen, voorkomende in
een aantal in dat nummer afgedrukte bijdragen, en het beeld van de
aktiviteiten van de Chinese jeugd, dat men krijgt uit de berichtgeving die
naar het Westen doordringt. Aan de andere kant is het ook mogelijk,
dat hij zich zal afvragen waarom er in deze bijdragen zo weinig te
vinden was dat duidt op de aanwezigheid van ernstige interne spanningen,
zoals zij zich in het afgelopen halfjaar hebben ontladen.
Nu is dit laatste niet helemaal juist. AI in zijn eerste bijdrage wijst
prof.zürcher op "de morele gerichtheid van het gehele systeem: het
ideaal is dat van de volmaakte groepsmens, de onzelfzuchtige, hard
werkende en puriteinse altruïst". Het moet iedereen duidelijk zijn, dat dit
ideaal in botsing komt met tal van reële menselijke verhoudingen en
strevingen. Prof.de Haas wijst op het gevaar van een zelfgenoegzaam
academisme op de universiteiten, in dat ene scherpe zinnetje: "Wellicht

I De Nieuwe Stem, jaargang 21 nr 6/7, juni/juli 1966.
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geldt ook voor China: hundert Professoren, Vaterland verloren". Hier viel
voor de opmerkzame lezer reeds uit af te leiden, dat er misstanden waren
- in de ogen van hen die van het ideaal uitgaan van een universitair
onderwijs aangepast en zelfs leiding gevend aan snelle sociale
ontwikkelingen - waartegen een aktie van studentenzijde denkbaar en
ook wenselijk zou zijn.
Maar het was toch voor geen enkele bezoeker, reizende onder de
omstandigheden waarin dit in de jaren 1964 en 65 mogelijk was, te
voorzien dat deze aktie op zo korte termijn zou plaatsgrijpen en een
stormloop zou worden tegen het bestaande onderwijssysteem. Het staat
bovendien helemaal niet vast, in hoever de aktie van de Rode Garde
spontaan, .en in hoeverre zij van bovenaf geinspireerdis.
Wat de eerste, tevoren gestelde vraag betreft - de discrepanties tussen
tekst en recente werkelijkheid - aan een bespreking van dit punt dat
ik nog even moet uitstellen, moet een uitvoerige waarschuwing vooraf
gaan. Voordat wij over deze discrepantie kunnen spreken, moeten wij
ons met een andere discrepantie bezig houden: die tussen de recente
werkelijkheid en de berichtgeving in onze persl Die berichtgeving
is in de laatste maanden bijzonder eenzijdig .en gekleurd geweest, met
een nadruk op het sensationele. De bronnen waren veelal ernstig besmet.
De Oosteuropese persbureaus hadden er belang bij, de tegen het
'moderne revisionisme' agerende Rode Wachters als wildemannen, de
situatie als chaotisch en de gehele culturele revolutie als één grote
mislukking voor te stellen. De Japanse journalisten bezaten tenminste de
voorsprong, dat zij de muurkranten in Peking konden ontcijferen, maar
daarmee werd hun berichtgeving nog niet betrouwbaarder, wanneer zij het
op de mur.en geschrevene als een weergave van feiten publiceerden I
Want een van de merkwaardigste aspekten van de culturele revolutie
is juist geweest de, naar het schijnt vrijwel volledige, vrijheid van
meningsuiting via deze muurkranten die het Chinese regime althans
tijdelijk heeft toegestaan. Dat deed weer even denken aan de korte
periode van 'laat honderd bloemen bloeien', na de ontluistering van
Stalin in de Sovjet-Unie, en gelijktijdig met de dramatische ontwikkelingen
in Hongarije eind 1956. Maar de kritiek op de partijlijn kwam deze keer
niet In de eerste plaats van de kant van burgerlijke >intellektuelen, maar
van ultra-radikale jongeren. Waar het hier op aan komt, is dat alle
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berichten over bloedige gevechten en conflicten tussen partijleiders,
ontleend aan deze muurkranten en over de wereld verspreid door
Japanse journalisten, in de pruIIemand kunnen verdwijnen of althans, tot
nadere bevestiging, in een la kunnen worden opgeborgen.
Verrassender 'is, dat men volgens bepaalde deskundigen zelfs de officiële
berichtgeving in China, over ernstige binnenlandse strijd en hevige
tegenstand tegen de culturele revolutie, met de grootste voorzichtigheid
moet hanteren. In een artikel, getiteld: 'China: burgeroorlog of maskerade',
in het PSP-weekblad Radikaal van 16 februari jl., wijst prof.Zürcher op
het absurde van de huidige berichtgeving over China. Wanneer een regime
als dat van de Chinese Volksrepubliek, dat tot nu toe "nooit bijzonder
scheutig is geweest met het toegeven van - of zelfs maar zinspelen
op - tegenslagen en binnenlandse onlusten", nu opeens zelf met
berichten komt over "massaal verzet tegen Mau 'in alle grote steden,
gewapende rebellie in grote delen van het rijk, scheuring in de leger-
leiding, gehele provincies in opstand", dan betekent dit, aldus
Zürcher, dat de Chinese leiders met deze berichtgeving een bepaalde
bedoeling hadden. Hij spreekt zijn verbazing uit over de goedgelovigheid
van onze Pekinologen en "het gemak waarmee zij zich door eigen
wensdromen laten verleiden". Als er werkelijk een burgeroorlog op grote
schaal woedde zou dit gepaard gaan met "een massale uittocht van
réfugiés naar Hong Kong en Macao", terwijl in werkelijkheid het aantal
réfugiés eerder schijnt te zijn teruggelopen dan toegenomen.
Zürcher is dan ook van mening, dat in feite de Chinese leiders een
maskeradespel aan het opvoeren zijn: "de Culturele Revolutie heeft zich
ontwikkeld tot een heilige oorlog voor het denken van voorzitter Mau.
Zowel de figuur als de leer van Mau heeft bovenmenselijke trekken:
het is een fanatieke religieuze beweging. De Heilige zal winnen - en hoe
groter de weerstand, des te eclatanter zijn overwinning. Sint Joris
streedt ten slotte met een draak, niet met een muis':.
Hoe komen wij dan aan betrouwbare berichtgeving? Want evengoed als
het dwaas is, alle wilde berichten voetstoots te geloven, is het dwaas
om te betwijfelen dat wat zich in het afgelopen halfjaar heeft afgespeeld
in China bijzonder dramatisch is geweest, en misschien zelfs van beslis-
send belang voor de toekomst van China en zelfs van de wereld
buiten China. Want wat duidelijk is, is dat een grootse proef is genomen
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om aan de communistische wereld beweging een andere richting te
geven dan de ontwikkelingslijn, die totdusver in de Oosteuropese landen
kan worden onderkend. En het is eveneens duidelijk, dat deze heroische
poging grote, ook interne spanningen opriep, moest oproepen.
Voor betrouwbare informaties zou men te rade kunnen gaan bij een
aantal westerse reizigers, die in de afgelopen maanden berichten hebben
gestuurd uit China, of na thuiskomst van een reis naar China, over hun
ervaringen hebben verteld. Deze berichten klinken over het algemeen
heel wat rustiger dan de op telegrammen van persbureaus gebaseerde
berichtgeving in onze pers: uit steden waar zogenaamd zwaar gevochten
zou zijn, wordt door ooggetuigen herhaaldelijk gemeld dat zij er in de
periode waarin dit het geval zou zijn geweest niets van hebben gemerlü.
De al sinds lang in China wonende Nieuw-Zeelander Rewi Alley
beschrijft in Eastern Horizon van februari 1967 een tocht door het
platteland, die de indruk wekt niet alleen dat de landbouwwerkzaam-
heden normaal doorgaan, maar dat zelfs de Rode Wachters een handje
mee helpen bij de aanleg van grote waterbouwkundige werken, zoals een
kanaal ter ontlasting van de Hai rivier.
Ook uit Hongkong komen, naast bijzonder sensationele en onwaar-
schijnlijke, soms ook betrouwbare berichten. Toch is het duidelijk, dat
men voor de hoofdlijnen van de culturele revolutie, ondanks de elementen
van 'maskerade' die daaraan verbonden schijnen, eigenlijk is aangewezen
op wat de Chinese officiële berichtgeving zelf daarover loslaat. En
dit houdt in, dat elke speculatie over een machtsstrijd binnen de leiding
van de communistische partij en binnen het leger - met inbegrip van
de uit Japanse bron stammende berichten dat in 1958 Mao door Liu
Sjau-tsji zou zijn terzijde geschoven - beter maar aan de 'Pekinologen'
kan worden overgelaten, die zich al zo vaak hebben vergist. Ook alle
speculatieve onderstellingen over een mogelijk verband tussen de
culturele revolutie en een vrees van de Chinese leiders voor een
uitbreiding door de Amerikanen van de oorlog in Vietnam tot China wil
ik onbesproken laten.
De enige tendenties, waarover wij enige zekerheid hebben, is de
uitbreiding van een radikale protestbeweging onder de jeugd van de
universiteiten en scholen sinds eind 1966 over staatsbureaus en
fabrieken; en de daarmee gepaard gaande strijd tegen het zogenaamde
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'economisme', tegen de in de Oosteuropese landen al lang geaccepteerde
tendentie om de produktie in laatste instantie te laten beheersen door
het materieel eigen belang van de producent.
Dit is de geschiktste plaats om terug te keren tot de vraag, of er niet een
ernstige discrepantie is tussen de inhoud van de bijdragen in het China-
nummer en de sfeer waarin de 'culturele revolutie' zich voltrekt.
Die discrepantie lijkt vooral te betreffen de methode, waarmee de akties
voor massa-indoktrinatie worden gevoerd. In verschillende van de
bijdragen wordt er nadruk op gelegd, dat de Chinese communisten niet
door dwang maar door overtuiging de massa's aan hun zijde proberen te
krijgen. Hiermee lijkt in strijd het beeld, dat men in onze pers krijgt
van het optreden van de Rode Garde, waarbij dwang, zelfs fysieke
dwang, met inbegrip van geweldpleging en vrijheidsberoving, een grote
rol zou hebben gespeeld.
Nu kan allereerst worden opgemerkt, dat de Chinese leiding voor
excessen en voor het toepassen van geweld al in een vroeg stadium heeft
gewaarschuwd. In de zestien punten van de culturele revolutie, gepubli-
ceerd in augustus 1966, wordt al gesteld, dat geen geweld moest
worden gebruikt, maar getracht moest worden de tegenstanders door
redenering te overtuigen. Elke poging om een minderheid met geweld
te dwingen om toe te geven is ongeoorloofd. De minderheid dient
beschermd te worden, omdat soms de waarheid met de minderheid is.
Ook in een later staduim, toen de culturele revolutie in een stad als
Sjanghai was overgeslagen naar het maatschappelijk leven in bredere zin
en de zogenaamde 'revolutionnaire rebellen' bezig waren de macht over
te nemen in bureaus, bedrijven en fabrieken, kwamen er waarschuwingen
tegen gewelddadig optreden. Er zou streng worden opgetreden tegen het
met geweld bezetten van openbare gebouwen, en tegen het slaan van
mensen en het begaan van wreedheden.
Uit deze herhaalde waarschuwingen kan worden afgeleid, dat er
inderdaad excessen hadden plaats gevonden. De rebellen konden bij
hun krachtdadig optreden steun vinden in een bekende, in het laatste
halfjaar vaak geciteerde, uitspraak van Mao: "Revolutie is geen
eetpartijtje, noch het schrijven van een artikel, noch het schilderen van
een schilderij, noch een borduurwerk; het kan niet even verfijnd, kalm en
zachtzinnig zijn, even gematigd, vriendelijk, beleefd, beheerst en
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grootmoedig. Een revolutie is een opstand, een daad van geweld waarmee
de ene klasse de andere omverwerpt".
De Chinese leiders zagen de culturele revolutie inderdaad als een
revolutie - als een beweging, die in sterke mate door de massa's
gedragen werd en zich richtte tegen bepaalde gevestigde machten en
instellingen. In eerste instantie werd de beweging gedragen door de
jeugd en richtte zij zich vooral tegen de docenten en tegen het bestaande
onderwijssysteem. De tijdelijke sluiting van universiteiten en middelbare
scholen gaf de Rode Wachters gelegenheid tot hun massale demonstraties,
tot de stroom van jeugdige bezoekers, die vrij reizen hadden, naar
Peking, waar zij toespraken van Mao, lin Piau en andere leiders
aanhoorden, muurkranten lazen en volschreven, waarin tal van figuren
en organisaties werden gekritiseerd, dan wel verdedigd; en die toen
weer, vaak te voet - bij wijze van een symbolische herhaling van de
Lange Mars van de jaren dertig - het binnenland introkken, om met de
oogst te helpen, om met het uitgestrekte land kennis te maken en om
hun ervaringen over ver afgelegen gebieden uit te dragen.
In januari vond als gezegd een nieuwe ontwikkeling plaats: de culturele
revolutie breidde zich uit tot de stedelijke bureaus en bedrijven. De
rol van de Rode Wachters werd daar overgenomen door groepen, die zich
'proletarische revolutionnairen' of 'revolutionnaire rebellen' noemden en
die op vele plaatsen probeerden de macht over te nemen van de vroegere
gezagsdragers. Noch de partijkaders, noch het bureaucratisch apparaat
waren gevrijwaard tegen aanvallen, kritiek en ontslag uit hun funkties.
Integendeel, men krijgt de indruk dat de beweging gericht was op een
grote schoonmaak van onderop, om eens en voor al elk streven van
de kaders tot vorming van een ingebouwd machtsapparaat en
mandarijnendom de kop in te drukken. Als een van bovenaf geïnspireerde
schoonmaak van onderop is deze 'tweede revolutie' wel een unicum
In de geschiedenis van de communistische bewegingen.
De ontwikkelingen in de Sovjet-Unie en de Oosteuropese landen in de
richting van consolidatie en matiging gelden voor de Chinese leiders
als afschrikwekkend voorbeeld. Het is het Oosteuropees 'modern
revisionisme' waartegen het Chinees communisme zich zo sterk mogelijk
wil afzetten, om aan het eigen volk en de rest van de wereld te bewijzen,
dat er een alternatieve weg bestaat die niet leidt tot een tempering
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van de revolutionnaire vlam en tot een geleidelijk verburgerlijkingsproces.
De kern van deze pas begin januari goed op gang gekomen beweging
binnen bedrijven, industrieën en ook agrarische volkscommunes is de
strijd tegen het 'economisme' - tegen het prevaleren van het materieel
belang als prikkel tot produktieverhoging. Hier lag al vóór deze massale
beweging een kernverschil tussen het Sovjetsysteem en het Chinese.
In zijn kort geleden verschenen uiterst intelligent geschreven boek
La Chine de Mao: I'autre communisme (Parijs, 1966) wijst de in
Frankrijk wonende Poolse journalist K.S.Karol op deze in zijn ogen
meest essentiële afwijking in China van het reeds onder Stalin opgebouwd
communistisch model. Toen Karol tijdens de Tweede Wereldoorlog in de
Sovjet-Unie was, waarheen hij als jongen van vijftien jaar was gevlucht
voor de Duitse bezetters, heeft hij hun economisch systeem goed leren
kennen. Het hield in, dat er een prestatieloon werd uitgekeerd, en dat
een hogere beloning een prikkel vormde om harder te werken.
Toen hij China in 1965 bezocht verwachtte Karol daar een soortgelijk
systeem te zullen vinden. Maar hij werd daar getroffen door een veel
grotere nadruk op de plicht van elk individu tegenover de nationale
gemeenschap, en op een sober egalitarisme, en door het ontbreken van
materiële beloningen voor bijzondere prestaties.
Op ditzelfde aspekt wees ik in mijn artikel 'Rood en Groen, demonstrerende
jeugd in Azië', in De Groene Amsterdammer van 24 december 1966,
waarbij Ik de uitdrukking gebruikte dat de Chinezen bezig zijn het
'marxistisch dialectisch materialisme' om te smeden in een 'dialectisch
moralisme'.
In de recente strijd tegen het 'economisme' is deze nadruk op het
collectief ethisch besef als voornaamste drijfveer voor produktieve arbeid
nog aanzienlijk versterkt. Pogingen om arbeiders te paaien door hogere
lonen worden gezien als een soort korruptie, die het gevaar inhoudt
voor een afglijden in kapitalistische richting. Ook in de landbouw speelt
volgens het bestaand systeem het individueel eigenbelang een veel
geringere rol dan in de Sovjet-Unie. Karol wijst op een groot verschil in
betekenis van de privé stukjes grond in Rusland en die In China.
Toch kan men mijns inziens bepaald niet stellen, dat het beloningssysteem
in de Chinese landbouw tot dusver egalitair was. De beloning hing dan
wel niet zozeer af van individuele prestaties - zij was meer gebaseerd
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op de waardering in punten van het type werk, dat ieder individu
verricht, waarbij de controle in hoeverre men aan de eisen voldoet aan
het eigen plichtsgevoel en aan de morele druk van de kleine werkgroep
wordt overgelaten. Maar voor een werkgroep of brigade als geheel
hangt de beloning toch in sterke mate af van de vruchtbaarheid van de
bodem en de totale opbrengst van de bedrijfseenheid in kwestie.
Het is dus niet uit te sluiten, dat ook in de landbouwsektor de strijd
tegen het 'economisme', evenals in de stedelijke industrieën, zou kunnen
stuiten op taai verzet van groepen, die profiteren van bestaande
peilverschillen in materiële beloning.
Men kan zich afvragen, waarom op dit toch nogal kritiek moment
in het bestaan van de Chinese Volksrepubliek - men denke aan het
gevaar van uitbreiding van de oorlog in Vietnam - zulk een radikaal
experiment wordt ondernomen, dat schijnbaar alleen ideologisch gefun-
deerd is en de kwantitatieve produktie ernstig in gevaar zou kunnen
brengen.
Het is mogelijk, dat het antwoord - maar nu wordt mijn betoog toch
speculatief - daarin gezocht moet worden, dat er de Chinese leiders veel
aan gelegen is nog voor een reeks van jaren de konsumptie laag en de
levenswijze sober te houden; dit om een maximum spaarquote te
verkrijgen hetzij voor industriële investeringen, hetzij. in het ergste geval,
voor de nationale defensie.

In een boodschap van de 'revolutionnaire rebellen' van Sjanghai, mede
gericht aan de 'revolutionnaire boeren', wordt het volgende gezegd:

Wat betreft het vraagstuk van de verdeling van het landelijk
inkomen op het eind van het jaar is het noodzakelijk de
massa's volledig te mobiliseren, een proletarisch beleid de
voorrang te geven, een juiste verhouding te handhaven
tussen staat, collectief en leden van de commune, nauwgezet
de richtlijnen voor de verdeling te volgen en beslist in
verzet te komen tegen elk besluit geen fondsen apart te
leggen voor collectieve investeringen en toekomstige
produktie, of om de fondsen hiervoor te verminderen, en
tegen elke poging om een beleid te volgen dat slechts
eenzijdig gericht is op verhoging van het onmidde/lijk te
consumeren aandeel.
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Legt men de nadruk op de interne ekonomische opbouw, dan is het
denkbaar dat, juist nu men aan de drempel staat van een nieuwe Grote
Sprong Vooruit - waartoe men zich in staat acht, nu de voedsel produktie
veilig is gesteld - men het toekomstig ontwikkelingspatroon duidelijk
wil vastleggen: niet een volgen van het Sovjetpatroon dat vooral
werkt met 'material incentives', maar een nog veel radikaler moderni-
seringsproces, meer aangepast aan de situatie van een Aziatisch volk met
een laag levenspeil en een ernstig overbevolkingsvraagstuk, en
gebaseerd op de noodzaak het uiterst sobere levenspeil nog gedurende
vele jaren te handhaven. De Chinese leiders benadrukken dat de leuze
'soberheid en spaarzaamheid' niet alleen in de revolutionaire jaren van
nood gold, en ook niet slechts dient in stand gehouden als voorwaarde
voor accumulatie en kapitaalvorming bij de eerste aanloop tot
ekonomische ontwikkeling, maar een duurzaam kenmerk van het Chinese
volk moet blijven, terwille van de karaktervorming.
Toen ik begin september 1964 de vice-premier Tan Tsjen-Iin, belast met de
leiding van landbouwzaken, wees op de contradictie tussen mijn eigen
constateringen die wezen op een flinke stijging van de voedselproduktie
in vergelijking met 1957, en de door Chinese leiders tegenover enkele
buitenlanders genoemde totaalcijfers, die zouden wijzen op een
gelijkblijvende graanproduktie bij sterk gestegen totaal bevolking, was
zijn glimlachend antwoord: "Wij maken niet meer de fout van 1958, toen
wij onze graanproduktie overschatten. Wij noemen liever te lage
cijfers, 5 of 10 pct. beneden de werkelijke produktie. Een van de redenen
is, dat wanneer het volk het gevoel krijgt, dat alles goed gaat, het
geneigd is zijn inspanning te verslappen. Dat hebben wij in 1958 ervaren,
en dat willen wij in de toekomst voorkomen".
De meest recente berichten - maar in hoever zijn ze betrouwbaar? -
schijnen te wijzen op een tijdelijk stopzetten van de meest spektakulaire
aspekten van de culturele revolutie. Scholen en universiteiten worden
heropend. De muurkranten in Peking schijnen grotendeels van het
straatbeeld verdwenen. Aangespoord wordt, alle handen ineen te slaan
voor een goede voorjaarsoogst. Er zijn aanmaningen tot een herstel van
discipline, waarschuwingen tegen 'ultra-demokratische' tendenties.
Terwijl één van de zestien punten van de culturele revolutie de
Commune van Parijs ten voorbeeld stelde als demokratisch ideaal, wordt
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nu eraan herinnerd, dat de Commune tekortschoot in het handhaven
van haar autoritair gezag. De positie van het leger schijnt versterkt, bij
voorbeeld door het 'drie-in-één' principe, dat inhoudt dat de macht in
stedelijke en provinciale besturen niet uitsluitend aan de 'revolutionaire
rebellen' toekomt, maar aan een kombinatie van deze groep, van leden
van het volksleger en van revolutionair denkende oude kaders - maar
het is niet duidelijk, of dit betekent dat Lin Piau, verteg€nwoordiger van
de romantische, met heimwee naar de guerrillastrijd uit de jaren
dertig terugziende elementen uit dat leger, en inspirator van de culturele
revolutie, daarbij de leidende rol heeft kunnen behoud€n. Tsjoe En-Iars
positie zou verstevigd zijn - hetgeen geïnterpreteerd wo'rdt als een nadruk
op de elementen, die consolidatie nastreven, en op een bescherming
van de technische deskundigheid binnen het regeringsapparaat.
Betekent dit alles - als het waar is! - een stuklop€n van de culturele
revolutie op de onverwrikbare wetten, die de 'menselijke natuur', en
het daaraan inherent egoïsme, stelt? Heeft de Chinese revolutie een
soort 'thermidor' bereikt, waarbij de radikale romantici, door de chaos die
ontstond, moesten wijken voor gezagsfiguren, die met behulp van het
leger de discipline wensen te herstellen? Of. .. gaat de Chinese revolutie
nog steeds haar eigen weg, die volgens één van de zestien stellingen
van de culturele revolutie nooit anders dan een zigzagweg kan zijn?
Een weg waarbij het uiteindelijk doel: het schepp€n van een nieuwe en
betere, communistische mens, als voorwaarde voor het handhaven
ook in de toekomst van een van het Sovjet-type afwijkend ontwikkelings-
model, wel in het oog wordt gehouden; maar waarbij na de twee stappen
vooruit de in China telkens weer gebruikelijke tijdelijke stap terug wordt
gedaan?

Vast staat in elk geval dat de Chinese samenleving anno 1967 niet
meer dezelfde is als die van vóór de culturele revolutie. Maar tevens
staat vast dat de op langere termijn werkzame tendenties in de
Chinese samenleving, zoals zij in het China-nummer werden geanalyseerd,
mede bepalend zullen zijn voor het juiste antwoord op de zoëven
gestelde vragen.

Amsterdam, 19 maart 1967
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Max Croiset

eeuwige sneeuw

de zon vult de stilte

een geluid zou schaduw werpen

6000000

een mens die leeft
blijft achter

mij zijn er zoveel voorgegaan
en zoveel tegelijk
treinen treinen treinenvol

daarna werd blij zijn
blij zijn met dit achterblijven
slapengaan
een schuilen in de nachten
die diepten zonder bodem
tussen de onbeklimbare hoogten
van de dagen

die hoogten naar u
die diepten naar u
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slootkant

dezelfde knotwilg
onder water

bladstil
ook daar
de blaren

een spiegelbeeld van stilte

laatste blik

te sterven
met een spiegel in mijn hand

tot het laatst
te kijken naar mijn zien
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Wouter Katte

vader

Geen grafkennis bezit mijn vader
hoewel zijn zwijgen soms wanhoop verbergt:
zijn geduld is heilig gebleven

leefkoorts bemoeilijkt de aftocht
grootmoediger dan ooit bewoont
hij bijna vergeten voorvallen

maar moeheid groeit in zijn boom
en een graskleur woekert over
de ovale voorouderportretten
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Fr.de Jong Edz.

verweesde partijen

het wezen van het partijwezen

historisch heden

Zelfs een maandblad zou het nu wel kunnen wagen - te schrijven over
de kabinetsformatie in Nederland. Doorgaans versperren moderne
communicatie- en druktechnieken de weg van snelle commentariëring en
werkelijk actuele beschouwingen. Nu de wedstrijd echter telkens weer
verlengd wordt, omdat er geen duidelijke uitslag op zetels valt waar
te nemen - ja, inderdaad, nu zou het kunnen, ware het niet, dat de
kabinetsknutselarij al zolang duurt, dat ze zelfs de titelpagina's der
ochtendbladen nauwelijks meer 'haalt'. Het actuele is er al af geformeerd,
en een speurtocht naar de geheimen van Huis ten Bosch of Plein of
Catshuis of Soestdijk is al niet meer 'in'.
Zo kunnen we het nachtkaarseffect constateren na een verkiezings-
campagne, die meer dan sedert levende-mensenheugenis welhaast,
populair geweest is. Dat gaat zo met modes - het is ermee als met de
kinderspelen in de goede oude tijd: ineens doen we het allemaal en
dan ineens weer doen we het helemaal niet meer. In deze tijd, waarin de
propaganda uit reclamestunts bestaat en de vergaderingen tot happenings
worden, lijkt deze kinderspel-vergelijking niet eens zo'n vreemde.

Zo zit er voor het maandblad, toch weer niets anders op dan de zaken
sub specie historiae te bekijken. Het theatraal-nuchtere gebaar, waarmee
vroeger resoluties werden aangenomen, om daarna over te gaan tot de
orde van de dag, kan het onze niet zijn. Het is ons trouwens niet helemaal
duidelijk (het is het zelfs nooit geweest) tot welke orde van welke dag
en zelfs op welke wijze er overgegaan zou dienen te worden. Zo is
het dan eerlijk gezegd wel weer erg bot van eigen bot om de
geschiedkundige kijk te poneren. Maar ontegenzeggelijk wordt hij
verwaarloosd in het spel van hier en nu; en bijwijlen zelfs veracht. Nu
heeft het iets heel moois om smaad te dragen (de lelijke keerzij van de
medaille heet eigenwijsheid) - welnu, van deze eigenschap uit zeg ik:
juist de verwaarlozing van het historische moment maakt dat we niet uit
de actuele problemen kunnen komen. Actualiteit immers kan, al lijkt ze
simpel, overweldigen - een koel geserveerde historische beschouwing, al
lijkt ze wat koud op het lijf te vallen en tot afweer te nopen, kan
vergezichten openen.
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Mensen, die met wat vervreemd holle stem voor de stoelleuningen en
balken van een vrijwel lege zaal spreken, plegen zich en hun gehoor te
troosten. Wij zijn een Gideonsbende, zo zeggen zij, terwijl ze meerwaarde
oogsten uit een dreigend gevoel van minderwaardigheid. Wie dit
verhaal toevallig verder zou lezen, hem zal duidelijk worden dat schrijver
dezes The Gideons meer nog dan The Parties als het zout in de politieke
pap beschouwt. Jammer alleen dat de meeste mensen hun pap liever
in gezoete toestand tot zich nemen. Voor Gideon en de zijnen geldt echter
dat het nu tijd wordt voor een aanval op alle anderen. Alle die anderen,
die als partijleiders of opinievormers niet verder kijken dan de lange
neus huns kiezers, zo deze dezelve jegens hen al trekken mocht.
Zij zijn allergisch voor verkiezingsuitslagen van dit en het vorige jaar
en bezorgd voor het image, dat ze, door tot voor kort kortstondig mee-
of tegen te regeren, hebben opgebouwd of verloren. De laatste
belastingverlaging en de prijsverhoging van de vorige week zijn voor
hen de politieke feiten van de allereerste orde. Deze toch bepalen de
voorkeur van de zwevende kiezer en dus de macht tot weldoen der
politici. Het klinkt gek in staatsrechtelijke zin, maar er steekt achter deze
wijze van politiek bedrijven de wat oudbakken winkeliersleuze van 'de
klant is koning'. Ook hebben zij, de politici, hun wetenschap. Deze
vertoont zich in de gedaante van dusgeheten wetenschappelijke buro's,
die als hommage immer naar een Grote Dode heten. En zij hebben in
ditzelfde wetenschappelijke kader de kleine levenden: de politicologen.
Die kijken verder dan twee verkiezingen en dan het eigen stukje Europa.
Zij zullen dan ook de structuur van functionerende vormen van machts-
uitoefening uitleggen, en dat partijen gezamenlijk de functie hebben
volksgroepen te vertegenwoordigen, zodat hun wensen in het kader van
onderlinge samenhang, en op alle niveaus goed afgecheckt, in beleids-
termen vertaald kunnen worden. Als er iets hapert in dit democratisch
procédé van besluitvorming, ligt dat aan het feit, dat er te veel eigenwijze
mensen zijn, die kleine partijen stemmen. Zij worden gestraft met een
kleine ingreep in hun kiesrecht: een ander kiesstelsel, en ze zijn
onzichtbaar gemaakt.

Natuurlijk snijden zulke beschouwingswijzen hout, je kunt er zelfs menig
klein boompje mee vellen - maar, het spijt me, mijn totempaal is anders
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gesneden, en misschien ook wel van ander hout. Nu zonder verwarrende
beeldspraak: de functie van partijen is alleen af te leiden uit de functie
van iedere partij op zich zelf en van het parlement en de regeerbaarheid
van allerhande zaken in het algemeen. Nu wil het geval, dat eigenlijk
iedere partij zo zijn eigen doelstellingen heeft en zo zijn eigen visie op
wat en hoe er geregeerd zou kunnen worden. Ze bestaan zelfs bij gratie
van die eigenheid - en niet minder van de confrontatie van die
eigenheden met elkaar en met de taaie stof der historische ontwikkeling,
waarop ze trachten in te werken. In die confrontatie en in dat inwer-
kingsproces is het beeld, hoe ook beantwoordend aan algemene lijnen,
voortdurend wisselend. Het is het lijnenspel van deze ontwikkeling, dat
onderzocht moet worden, om te weten, waar we in het dynamisch proces
van verandering van staat, maatschappij en cultuur staan. Voor deze
historische plaatsbepaling is een bepaalde level of abstraction nodig -
het is de armoe van de historische wetenschap, dat zij aan een methodiek,
speciaal daartoe geëigend, niet toekomt. Een beetje meer politicologie
zou haar geen kwaad kunnen, noch ook een beetje meer van andere
vormen van logisch denken; zo goed als die anderen zouden winnen bij
het weer binnen halen van het historisch aspect.
Dat vraagt van alle betrokkenen een dimensie meer in het denkwerk
en dat vraagt van de meesten, die in en om de Haagse Kamers zwermen
een wellicht wat ongewone inspanning. Zouden zij nog zoveel historische
zin hebben, dat het nut heeft te hunnen opzichte een beroep te doen op
hun aller stamvader, Thorbecke, die niet in de laatste plaats zich op het
terrein der historie groot getoond heeft? Als men dan zo graag over
'structuur' wil spreken - goed, ik ben er niet vies van - maar dan de
structuur niet alleen van het gewordene, dat zich als het zijnde
voordoet, maar ook en juist van het wordende en daarmee dan ook juist
van het wordingsproces zelf.

organisatie of institutie?

Hier begint het tweede hoofdstuk. De lezers worden gewaarschuwd, dat
het nu uit is met spot en ironie, want de partijen zelf draven op, en dat
is een ernstige bezigheid. De eerste is natuurlijk (of zou het bij genade
zijn?) de Anti-Revolutionaire of Christelijk Historische Richting. Zij is
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als partij de oudste, al wordt de afkorting ARP nog maar sinds kort.
gebezigd. Wanneer op Kuypers initiatief afgevaardigden van de AR" .
Kieskringen in deputatenvergadering bijeenkomen, driehonderd en zes
jaren nadat de watergeuzen met de inname van Den Briel Oranje en
Vrijheid hadden geplant, is er voor het eerst sprake van een werkelijk
gecentraliseerde en van een program voorziene partij. Volgens sommigen
zouden de liberalen de oudste partij zijn; wij willen over de ouderdom
der geloofsbrieven niet twisten - voor wat de partijboekjes aangaat
winnen de anti's het. En dat ligt ook voor de hand. Kuyper was een man,
die de tekenen (bij hem past het meervoud tekens niet) des tijds
verstond. Die wezen naar macht door massa, naar organisatie van het
vrome volk tegen de macht der minder vroom geachte heren. De liberalen
die door de macht van het getal wel groot geweest zijn, hebben zich
daar nimmer op laten voorstaan. Het 'denkend deel der natie' behoefde
zulk een machtsapparaat ook niet langer, nadat zijn staatkundige wensen
goeddeels vervuld waren. Het denken zelf (of juister het gelijkgezinde
denken van een aantal captains of society) was naast de economische
invloed afd0ende waarborg. En bovendien: waar ideologisch de individuele
vrijheid voorop staat zal dwang onder één program niet al te zeer
aanslaan. Zij werden dus pas later 'program'-partij.

Hoe weinig overigens inderdaad partijen in de moderne zin nog plus
minus de laatste eeuwwende bestonden, blijkt uit de wat schimmige rol
van Schaepman. Wel was hij de formateur van de Rooms Katholieke
Staatspartij. maar een werkelijk leiderschap (typisch bestuurlijk en
charismatisch teken van een opkomende, massale en streng haar aanhang
bindende partij) kende hij niet. Neen, dan was het anders - hoe
omstreden ook - met Pieter Jelles! Overal zijn eigenlijk de sociaal-
democraten de eerste door en door georganiseerde en gecentraliseerde
partij geweest. Hun strijdliederen wemelen van militaire kreten - zij
waren een leger met een kader en een staf. Bij hen vergeleken viel de
centralisatie die Kuyper in zijn partij had aangebracht als een slap
federalistisch sausje te beschouwen. Zij bundelden ook geen bestaande
kiesverenigingen, zij zetten deze hoogstens om in partijafdelingen als ze
lang genoeg hun werk als mantelorganisatie hadden verricht.
'Organisatie is het machtwoord van onzen tijd', zo heeft later eens een
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dichteres uit hun gelederen uitgeroepen. Zoals de Anti-Revolutionairen
kritiek aan het heden oefenden op grond van hun geschiedenisinterpretatie
en hun Openbaring, zo goed deden de socialisten dat met hun historische
aan Marx via Kautsky ontleende inzichten en in het licht van hun
wereldse heilsverwachting. Was voor de een het vaderland alles, voor
de ander de klasse.
Deze overbekende feiten staan hierboven vermeld op de enige wijze
waarop historische feiten relevant kunnen zijn, in onderling contact,
vergelijkenderwijs - partij tegenover partij - en cumulatief-zelfstandig,
iedere ontwikkeling geïsoleerd uit het geheel. Bij voortgezette vergelijking
van één aspect, dat van de mate van organisatie, blijkt, dat met de
tijd de meeste oude en nieuwe partijen tot een hogere graad van
organisatie komen. Zou het het voorbeeld van de succesrijke sociaal-
democratie zijn, dat anderen aanstak en in de concurrentiestrijd dwong
tot vormen niet ongelijk aan die van de gevreesde roden? Het lijkt
niet onwaarschijnlijk. Daarnaast mag echter het feit niet op dit appèl
ontbreken, dat maatschappij en staat op allerhand terrein in de eerste
helft van onze eeuw een meer en meer georganiseerd geheel gaan
worden. Ze doordringen, met de woorden van Jan Romein, elkaar - en
al is ook hier zeker de betekenis der socialisten te melden, die immers
sociale verlangens in politieke eisen omzetten - de technische
maatschappij en het grote bedrijf als zodanig stellen in hun ontwikkeling
immanente (dus niet politiek vertaalde en zelfs maar geformuleerde)
eisen van organisatie.

Er is een nog meer algemene reden, die tot vergaande organisatie
genoopt heeft. Het woord 'verzuiling' geeft er één aspect van weer. Kerk,
partij, radio- en andere verenigingen, alle staand onder het zelfde teken,
alle bevolkt met gelijkgezinden: een sub-culturele eenheid, die duidelijk
intern zijn eigen organisatievormen kent. Als we van emancipatie
spreken in deze kontekst wordt eigenlijk hetzelfde bedoeld. Katholieken,
kleine burgers, arbeiders, en wat u verder maar weet op te sommen
aan van ouds achtergebleven groepen, zijn zich gaan roeren en hebben
binnen de maatschappij zich een plaats of plaatsje veroverd dan wel
toegewezen gekregen. En hoe is dat zo gekomen? Juist, globaal sprekend
en denkend valt dan weer het zelfde woord: de organisatie. Het is een
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dolle draaierij: men verzuilde om te emanciperen en men emancipeerde
al verzuilende. Het is niet alleen de identificatie van begrippen, die hier
opvalt, deze is veeleer een uitvloeisel van de identificatie van personen en
instituties. Met 'instituties' bedoel ik eigenlijk niets anders dan
'organisaties' - maar ook hier geldt weer: benadering van het zelfde
op andere wijze. Het begrip institutie immers heeft het dynamische
element verloren, dat organisatie nog wat aankleeft. De verstarring is
betrapt.

Het ligt voor de hand, dat de meest durchorganisierte zuil, die van de
socialistische arbeidersbeweging het eerst van die verstarring te lijden
kreeg. Men sprak in het onvermijdelijk half-duitse jargon van het tot
Selbstzweck worden van instellingen als krant, scholing, radio. Daarmee
werd in feite geconstateerd wat, sedert vadertje welvaartsstaat ons in de
armen genomen heeft, wel gemeengoed geworden is: het ondergeschikt
raken van de mens aan het apparaat, dat hij geschapen had om vrij
te worden - de organisaties. In extremis is de Sowjetstaat daar het
mooiste voorbeeld van. Ook de republiek van Weimar, zaliger nage-
dachtenis, had er een handje van, voortbouwend op ambtelijke en
militaire tradities, de begrippen democratie en burokratie te verwarren.
Zo kon dan ook voor vele socialisten in Duitsland na Hitiers machter-
greifung gelden: handhaven van het apparaat - en och, zo heel veel
anders was het hier te lande na de meidagen van 1940 ook niet. Het is
de altijd nog dankbaar te memoreren verdienste van Scheps geweest
om er in zijn dappere brochures op te wijzen, dat er, toen Troelstra in
zijn armste tijd in Utrecht colporteerde, ook geen 'apparaat' achter hem
stond, noch ook de half-protocolaire ceremoniën met vlaggen, die toen
(1940) als de meest zuivere uiting van het socialisme golden.

Ik schrijf hier geen geschiedenis van de socialistische beweging, maar
het bovenstaande is voor ons thema relevant, 1. omdat die beweging nu
eenmaal zo zijn verregaande organisatiegraad kent en 2. omdat het verzet
daartegen ons wellicht op het spoor kan brengen van wat minder straf
opgebouwde politieke partijen - deze zouden wel eens met hun accent
op het meer persoonlijke beleven van de politieke keus, voorlopig de
toekomst kunnen hebben. Bij de PvdA is het woord 'pluriforme partij' al
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gevallen, bij de KVP spreekt men van deconfessionalisering. Maar
wie, die de verantwoordelijkheid voor zijn apparaat heeft, zal het het
eerst los durven laten? Dat is een bovenmenselijke eis, zolang niet de
bovenmenselijke inspanning van gezamenlijke strijd tegen een bezetter of
dictator of vijand vereist is. In ieder geval is er een crisis nodig om tot
andere inzichten, neen vooral tot andere praktijken te kunnen komen. Is
die crisis er nu?

crisis

Men kan de laatste vraag van het vorige hoofdstukje natuurlijk beves-
tigend beantwoorden met als bewijsmateriaal de uitslag van de verkie-
zingen van 15 februari. De grote partijen door velen in de steek gelaten en
dat niet uit een gebrek, maar eerder uit een teveel aan belangstelling.
Da's nog nooit gebeurd. De teneur in de jaren dertig, die oppervlakkig
met de huidige gelijkenis vertoont, was toch anders. Het aanvankelijk
groeiend fascisme, stoelde in zijn anti-partij-schap op nationalistische en
anti-socialistische gevoelens, die op zich zelf menig godvrezend Hollands
burgertje sinds jaren vertrouwd waren. Het riep om een eenheid, die
eerder sterker dan minder sterk organisatorisch diende te worden
opgebouwd. Hoogstens kan men ook voor die jaren van heersend
onbehagen spreken. Maar wat zegt dat dan nog? Algemene kreten stellen
zu rechter Zeit sich ein. Ze hebben eerder een bezwerende dan een
analyserende strekking. Daarmee zijn ze heel geschikt voor het massaal
gebruik door half geschoolde politieke denkertjes, die aan het 'bezinnen'
slaan.

Ik ben van overtuiging, dat de zaak dieper ligt. Dat de ontstane partij-
structuren hun tijd gehad hebben. Ze zijn politiek uitgespeeld omdat ze
niet voldoen aan de eerste eis van het politieke leven: macht uitoefenen
om de staat subsidiair de samenleving te doen beantwoorden aan de eisen
die de huidige tijd stelt. Dat is niet een kwestie van 'voltooide emanci-
paties' of bereikte socialistische idealen omtrent sociale zekerheid van
wieg tot graf. Zeker men kan over het al of niet bereikt hebben van
deze doelstellingen twisten - en er is, dacht ik reden te over tot die
twist, want maar al te gemakkelijk worden door de appeasers, de
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partijen om deze redenen als uitgediend beschouwd. Quod non. Maar
daar nu niet van.
Voordat Kuyper zijn scharen verzamelde ter deputatenvergadering en
voordat 'Recht voor allen' als wekroep gold tot het vormen van een
proletarische massapartij, waren er ook politieke groeperingen geweest.
Ik heb hierboven bewust gesproken van de antirevolutionaire richting,
die zich na 78 tot partij formeren gaat. Het is bekend, dat het begrip
'partij' aan niemand minder dan de fondateur van de partijenstaat,
Thorbecke, afkeer inboezemde. Natuurlijk hebben wij het volste recht
achteraf te zeggen: Ha, die Thorbecke, juist hij deed aan partijpolitiek! Dat
mogen we doen, als we maar in het oog houden, dat toch inderdaad het
woord 'partij' hier in anachronistische zin gebruikt wordt, en als we maar
weten, dat het karakter van wat we in het derde kwart der vorige eeuw
in Nederland een politieke partij noemen anders is dan wat we er
onder hebben leren verstaan in de tijd daarna: de tijd, toen het woord
wel geaccepteerd werd en bewust de organisatie ter hand genomen werd.
Bij de een gebeurde dat meer, bij de ander minder (bij de CHU nauwe-
lijks) - maar niet te miskennen valt de algemene trek. Dit kleinst
gemeen veelvoud wijkt af van dat van voorafgaande jaren - welnu,
waarom zou het niet ook afwijken van komende jaren? Of liever, en
juister geformuleerd: waarom zou het partijpatroon der komende jaren
niet gaan afwijken van dat, wat we nu kennen?
Zonder zich veel om theorie omtrent partijvorming te bekommeren zijn
de huidige partijen zo omstreeks de eeuwwisseling naar voren gekomen.
De geringe graad van georganiseerdheid van de samenleving maakte dat
mogelijk; er was speelruimte genoeg in de liberale staat; propaganda-
drukwerk laten maken was nog goedkoop en een democratische begeerte
had, in een zo duidelijk in klassen gelede maatschappij, grote groepen
onmondigen aangeraakt.

Deze min of meer vanzelf sprekende aandriften tot nieuwe partijvorming
ontbreken na zeventig jaar. Nu is het veel moeilijker een verstarrende
situatie te doorbreken, dan één die bewust - liberaal bewust - 'open'
gehouden is. Aan de andere kant, welke krachten dringen ni8t naar
vernieuwing! De geestelijke en wereldlijke achterban van Nederlands
grootste partij is er waarlijk niet vreemd aan op het ogenblik. De grote
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brokken die door Boeren, D '66 en PSP van de PvdA afgeslagen zijn, zijn
al evenzeer een teken van een zekere mate van politiek bewustzijn: het
moet anders. En roeren zich rondom niet de jongeren? Hun kijk op de
wereld mist de begrensdheid van de oudere generatie die nog groot
geworden is in het kleinst Europa binnen de landsgrenzen en het klein
Europa even er buiten. Een seismografisch meetrillen met de wendingen
der wereldpolitiek wordt daardoor voor het eerst weer waargenomen.
Nog voordat deze vloed in vele golven op kwam zetten was al op andere
manier het logge dijklichaam der partijen ondermijnd geraakt. Namelijk
door de dusgenoemde 'pressiegroepen'. Het woord is ineens in het
politicologisch jargon opgekomen, ruim tien jaar geleden. Het betreft
zoiets als de georganiseerde - alweer de georganiseerde! -
augurenknipoog. Om je zin door te drijven moet je weten wie invloed
uitoefenen. Toen de partijtegenstellingen nog scherp waren kon je veel
bereiken door aan de partijpolitiek je steentje bij te dragen. Dat was
het simpele systeem van de grote Duitse industrie ten tijde van Weimar.
Men zegt wel, dat ze de nazis heeft gesteund met financiën, en voor
een deel ervan is het zeker juist. Maar men dient die steun te zien tegen
de algemene achtergrond van: 'je moet je bij diverse partijen indekken
voor als ze aan de macht komen. Ze zijn dus allemaal, behalve de
communisten, onze penningen wel waard'. Het was een middel, dat er
ongetwijfeld toe heeft bijgedragen de verschillen tussen partijen te
verminderen - en daarmee tot de uitholling van het partijensysteem. Per
slot werden in die tijd de machtscentra meer en meer het Reichswehr-
ministerie en de overlegorganen van werkgevers en werknemers.

In zo'n situatie kunnen de pressiegroepen bloeien. Je moet weten wie er
in het parlement of op het departement te vinden is om je belangen
goed behartigd te krijgen. Enige jaren geleden is over de opzet van deze
middelen om met voorbijgaan van parlementaire controle en ideologische
partijbenadering de gang van zaken in het Europa der zes te beïnvloeden,
een boekje opengedaan door het Europa-instituut van de Amsterdamse
universiteit. Het is geen schandaalpublicatie of sensatieliteratuur; niet
alles kon trouwens vermeld worden; maar het geeft wel aan hoezeer
de besluitvorming in democratische zin te lijden heeft. Het feit, dat de
vakbeweging en de werkgeversorganisaties ook op hun beurt als
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pressiegroepen kunnen gelden geeft aan, dat het hier niet zozeer om
achterbaksheid gaat als wel om een andere dan partij matige methode om
het land mee te regeren. Dat kan zelfs zo ver gaan, dat op een congres
van de PvdA, wanneer het loonstelsel aan de orde komt, een waar-
schuwende vinger omhoog gaat: pas op, dit is het terrein van de
vakbeweging, wij hebben daar af te blijven. Zo kan een partij haar
politieke pretentie op een toch waarlijk niet onbelangrijk terrein, op een
voor haar, Partij van de Arbeid, waarlijk in het geheel niet onbelangrijk
terrein, openlijk aan de meer partijdige en meer deskundig geachte
vakbeweging overlaten. Want stel u voor, ze zou als partij eens partijdig
kunnen zijn en het op moeten nemen voor de werknemers! Neen, dat is
een insinuatie, zo iets zegt men niet. Men spreekt slechts van de
deskundigheid. Worden niet ook de kandidaat-kamerleden in de eerste
plaats op hun deskundigheid, dan pas op hun parlementair-politieke
kwaliteiten getoetst?

Van deze deskundigheid en onpartijdigheid naar de ambtenarenstaat met
pressiegroep beïnvloeding iI n'y a que deux pas: het is de afstand
van partijburo, vakbondshoofdkwartier en directiekamer tot het dichtst-
bijliggende departement. Het is geen geografische afstand, maar een
geestelijke. En de voornaamste deskundigheid is die van 'de weg te
weten'.
Er is één speciale deskundigheid die in hoog aanzien staat bij de partijen:
die der reclame. Reclamedeskundigen likken verfijnd de lippen als ze
over de majorettes van de KVP, de 'Karavaan' van de PvdA spreken en
het neusje van hun zalm wordt merkwaardigerwijs door de eng-politieke
vernieuwers van D '66 gevormd: de image van Van Mierloo (met zijn
inderdaad rose neusje). In hun goede tijd spraken partijen van propaganda
- het was de werfkracht, die van hen uitging door de ideeën die zij
koesterden, de daden die ze gedaan hadden. En iedere kiezer was,
meende men, te overtuigen. Men heeft zijn werfkracht verloren en het
opgegeven de kiezer te overtuigen. Men heeft genoeg aan een klein
stukje van hem: zijn stem. Natuurlijk heeft men liever méér en men steunt
op een harde kern van trouwe briefjes rondbrengers en administrateurs.
Maar het beslissende punt wordt niet door de getrouwen gescored
doch door de 'zwevende' kiezers. Zij maken per slot de dienst uit. Hun
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stem bepaalt wat er zal gebeuren. Hun psyche dient het meest reclame-
matig gekieteld te worden. Dat is duur, maar het kan ook veel opleveren:
een formateur, een premier, een minister van economische zaken en ...
een komende nederlaag.

Want één ding is duidelijk: de politiek is niet zo maar naar de vermeende
wens der kiezers om te buigen. De vaste en voortdurend groeiende
bedragen op de departementsbegrotingen geven alleen geringe speling
voor vernieuwing: vested interest in de meest letterlijke zin. Het politieke
leven is meer dan ooit gebonden aan de economische mogelijkheden.
Regeren is zelfs gelijk te stellen met de bedrijfsleiding trachten te
voeren van de NV de Nederlanden van 1945, waarin wij allen naar rato
van onze belastbaarheid aandeelhouders zijn. Men kan alleen niet
zeggen, dat het bedrijf efficiënt is opgebouwd en dat de communicatie
altijd doorgegeven wordt.
Eens meenden wij, dat dat allemaal heel wel zou kunnen worden
geregeld: in het jaar van de oprichting onzer firma, 1945. Vernieuwings-
wil maakte zich breed en werd alom beleden. Dat is allemaal wat tegen
gevallen naderhand - ik geloof stellig, omdat de vernieuwers niet
anders konden doen dan denken in de termen van de in 1940 gefailleerde
voorganger. Wat aan deze niet deugde, diende verwijderd, maar dat
men een andere aera aan het binnen gaan was, waarin nieuwe mogelijk-
heden waren en nieuwe problemen en nieuwe oplossingen - dat kon
de geest eventueel gewillig beamen, maar het (zit)vlees was niet mee
te krijgen. Op één punt na dan altijd: zo onvoorwaardelijk als men
vroeger neutraal was in wereldconflicten en alle staatshoofden als
'bevriend' beschouwde, zo onvoorwaardelijk was men nu pro-Amerikaans:
daardoor werd in ieder geval één groep staatshoofden uitscheldbaar.
Met het opgeven der neutraliteit werd ook de, politiek inderdaad wat
loze, pretentie van de eigenheid opgegeven - met het inscharen in de
EEG werd de wat minder loze pretentie van economische zelfstandigheid
toch minstens op de tocht gezet. AI met al, deel wordend van een
grotere wereld - een wereld waar men vroeger nauwelijks naar keek -
kwamen, terwijl we minder over onszelf te zeggen hadden, problemen
van ongekende omvang op ons af: atoombewapening, koude oorlog.
dekolonisatie. Wat vermogen ónze politieke partijen in dat geheel? Niet
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veel meer dan een man leveren - een man in wie men vertrouwen stelt.
Onder de oude firma heette hij Colijn, onder de nieuwe Luns. Waar
vertrouwen echter niet van zijn boze tweelingzuster kritiek vergezeld
gaat, loopt de democratie langs de afgrond, want de partijen, waarvan
toch minstens een deel de leveraars der kritiek moeten zijn, falen.
Zij falen, omdat ze zich met het geheel goeddeels vereenzelvigd hebben
- een geheel, waaraan wij machteloos door alle boven geschetste
ontwikkelingen, weinig kunnen af- of toedoen.

Naast het toenemend geding om de beslUitelozen; het geatrofiëerde
politieke werven van politiek zwevenden; naast de toenemende macht
der constanten, investeringen en burokratie, en naast wereldbevangenheid,
staat dan ook nog dat heerlijke consumentendroomparadijs van de
onverhoopte welvaart. Slechts door meer te verbruiken; en nog meer;
en nu en dan even piano aan, als de omvang te snel toeneemt, kunnen
wij in het volle genot onzer materie leven. Voor het meer zorgt de
worggreep der reclame, voor het piano aan die der belasting-ontvanger.
Deze laatste vormt naast de oproepkaart voor de militaire dienst en voor
het stemburo en naast de AOW en de AWW de vorm waarin de politiek
zich bij brede lagen der bevolking manifesteert.
Wonder dat er uitlaatkleppen nodig zijn. Modes- en schilderstijlen
wisselen elkaar snel af. Romantiek is 'in' - maar ook het feit, dat aan
al deze dingen verdiend mag worden. De romantiek is een weke prop
in handen der harde commercie - en juist die tegenstelling en dat
samengaan is weer een eigen soort van romantiek. Het is een kat en
muisspel vol schijnbewegingen. Uitlaatklep én terrein van nieuwe
uitbuiting. Wie dat ziet, breekt uit, romantisch en anarchistisch. AI
provocerend gebruikt hij zijn 'ontbijt op bed'. Gaat u maar eens in
Borgharen kijken. En zelfs in dit individuele schenen schoppen zit weer
brood voor pers en tv.

naar nieuwe partijen

Men kan het bovenstaande een boutade noemen of een cabareteske
overdrijving. Men kan er de altijd nuchter geheten feiten tegenoverstellen
van een andere practijk. Ik wil de feiten niet veronachtzamen, ik wil ze
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de waarde geven die ze toekomt door ze in te ordenen in een teneur.
Want niet de toestand is belangrijk, maar de wording. En in die wording,
in die teneur, steekt het naderende einde van de tot nu bestaande
partijenstaat. En dat is eigenlijk het einde van de droom dat men door
politiek de wereld kan veranderen - dat men haar met name door
middel van massaal georganiseerde bewegingen democratischer en
welvarender kan maken. Als loonsystemen een zaak van de vakbeweging
zijn en als Provo, Tien over Rood en, in verwijderd verband zelfs Mao,
de culturele revolutie prediken, is dat omdat sociale en culturele
vernieuwing en regulering niet aan partijkaders en regerende regenten
kan worden overgelaten. Dan moet de rol der partijen wel een andere
worden - meer begeleidend dan leidend misschien, meer opvangcentra
van diverse meningen en doorgeefinstituut daarvan in ieder geval.
Dan worden de politieke partijen weer bewegingen, omdat ze zelf in
beweging zijn: middelpunten van discussies op sociaal, economisch,
cultureel én politiek vlak. Eenheden van personen en groepen en orga-
nisaties, die ieder op eigen wijze in het openbare leven staan, en die
elkaar vinden in de vaagheid van een 'klimaat' zogoed als in de vastheid
van de politieke richtlijn die men tezamen vaststelt. Dat is de pluriforme
partij, waarin de huidige partijen ieder voor zich en sommige tezamen
op eigen wijze tastend naar de toekomst hun plaats kunnen vinden.
Misschien gaat het hier alleen om een overgangstoestand naar een stelsel
van weer meer duidelijk omrande partijen of misschien zelfs wel van
één partij, die, voorzien van vele kameren het voorportaal voor die ene
Kamer, die volksvertegenwoordiging heet, kan zijn.

Het is utopisch daarover te praten. Het punt van nu is: de eis die de
historische ontwikkeling ons stelt beantwoorden. In grote lijn is dat de
eis van de pluriforme partij. Maar hoe nu verder in de praktijk? Ergens
moet het initiatief vandaan komen. Zal één der oude partijen het
aandurven? De kans is klein, want men moet zijn bestaan, zijn positie,
zijn middelen en zijn (nog aanwezige) macht op het spel zetten. Voor
wie weet dat aan dit alles de tand des tijds zacht knaaghout heeft, zou de
keus niet moeilijk moeten zijn. Die dat uit hun sociale positie weten _
geëngageerd wel, verantwoordelijk niet - zijn de jongeren. Als ze gelijk
hebben, hebben ze dat niet omdat ze jong zijn, maar omdat hun een
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onbevangenheid eigen is, die de oude rotten ontbreekt. In alle
partijen roeren zij zich. Die partij, die het eerst voor hen openstaat
maakt het meeste kans de partij der toekomst te zijn.
Zo'n partij zou geen straffe organisatie moeten kennen, veeleer de
gelegenheid moeten geven aan allerlei min of meer in de geest verwanten
om tot een stellingname te komen in actuele vraagstukken. Zo'n partij
zou uit plaatselijke afdelingen kunnen bestaan, waarin de discussies
beginnen. Een speciale commissie zou de meningen zó moeten bundelen
dat ze op een bijeenkomst van alle afdelingsafgevaardigden ter dege
besproken kunnen worden. Diezelfde landelijke vergadering stelt ook de
politieke hoofdlijnen vast, die in de Kamer richtsnoer voor de fractie
zijn en die in de afdelingen bij de propaganda op de voorgrond staan.
De voordelen zijn duidelijk: er wordt een appèl gedaan op sportieve
onderlinge strijd en dat wekt ook naar buiten belangstelling. Er kan een
democratische besluitvorming plaats vinden, die de soepelheid niet in de
weg staat. Er kan een grote macht gevormd worden, doordat verschillende
groepen, welker aandeel in de fractie natuurlijk moet blijken, samen
gaan - deze macht is niet monolitisch, maar staat juist toe aan verschil-
lend geaarde critici zich te laten horen en zodoende mee te tellen.
Het werkelijk politiek besef kan groeien, dat een partij geen gemeenschap
van volkomen gelijk gezinden is, maar een middel tot toetsing, selectie
en plaatsbepaling.

Kan zo al het aanzien der politiek, het prestige van parlement en
regering verhoogd worden, de factoren die tot machteloosheid doemen
zijn er niet mee geëlimineerd. Ten dele zijn ze inherent aan ieder systeem,
maar is het een reden, om, wanneer macht al corrumpeert, haar niet
na te streven? In het openbaar-bekend-zijn der gevaren steekt de
uitdaging aan een voortdurend kritisch volgen der politici. Juist die
openbaarheid groeit in een goed functionerende democratie. Juist dat
goede functioneren hangt van de vorm en de activiteit der partijen af.
Democratie mogen wij op het ogenblik en voor dit tijdvak wel omschrijven
als 'pluriform' - wel nu, laten de partijen die haar schragen dat ook zijn.

En andere euvelen, die tot machteloosheid dwingen? Ze zijn tendele
inherent aan het kapitalistisch systeem in zijn fase van verstatelijking.
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Ze zijn zowel economisch als politiek. Ze zijn bovenal internationaal.
Een internationaal-socialistische oplossing is geboden. Ik kan me dan
ook die pluriforme partij alleen voorstellen - maar dat is mijn beperkt
gezichtsvermogen - als een partij waarin een principieël socialistische en
een in de praktijk tot het socialisme neigende vleugel samen gaan en
elkaar behoeden voor afglijden naar links sectarisme ter ene en naar
rechts opportunisme ter andere zijde. Een soort vermeerderde en
verbeterde uitgave van de PvdA dus.
De principiëlen zullen zich in zo'n groep misschien het moeilijkst weten
te voegen. Laat voor hen de politiek-sociologische waarheid gelden,
dat de massa niet radicaal is. Dat men een politiek moet voeren met die
massa als aanhang en dus kalm aan, maar dat alle vooruitstrevende
kritiek, hoezeer ook steeds weer verworpen, het op den duur blijkt te
winnen, omdat ze bevroedt hoe de gang van zaken in de toekomst
zijn zal. Het is een ondankbare rol, die slechts kleine groepen en enkelen
onverbitterd kunnen volhouden. Het is de rol van degenen die achteraf
gelijk krijgen. Maar ze krijgen gelijk, The Gideons - niet the Parties!
Dat geldt voor het internationaal samengaan ter beteugeling van
ondemocratische economische en andere uitwassen. Dat geldt met
name ook, en dat is meer nationaal te bezien, voor de democratisering
van dat bolwerk van autocratie, de onderneming. Democratie moet
beginnen, en zal voor velen nooit verder komen dan de eigen directe
omgeving. Die omgeving is het terrein van het eigen werk, de
onderneming. Structuur en personeelsbeleid daarvan - maar dat wil
per slot zeggen macht daarover, is van primair belang en voor decennia
door de verpolitiekte socialisten over het hoofd gezien.
En dan is er nog dat herontdekte veld van de (re)creativiteit!
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Paul de Vree

paramour

verzuild de trots
zweven mijn voeten delfisch

waarover
na 't briesen der paarden
orakelt de rookkal?

het stadion trilt

free jazz

saxt een baard
aan het gebaar

kraait een hiel
in de spiegel

de diskeprang
gorkest de grijns

krakkemigilt
de radijzernij

boeboeboebas
babababoes

ichtyosauromachie
g

205



Po Tsjuu I

het verre dorp

Wie kent het dorpje Tsjoe Sjen
Zo ver van de stad gelegen?
Slechts ezelskarren rijden er
Bolderend langs de wegen.
De oude, lemen huizen staan
In de schaduw der moerbeibladen
Binnen hoort men de haspels slaan
Bij het weven der zijdedraden.
De kleine jongens sprokkelen hout
De meisjes putten water
De boer rust met gebogen rug
En langzaam wordt het later.

Zo leeft men in het dorp Tsjoe Sjen
Op 't randje der ontbering
Maar, God zij dank, de stad is ver,
Geen last van de regering!
Levend spit er de boer zijn hof
Dood wordt hij van zijn dorp weer stof.

vertaling Jef Last
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Frans de Bruyn

volledige vergunning

voor Clarissa Jacobi

Ik zal nu wel vrij spoedig in een aangename stemming verkeren. Nog
voor het middaguur slaat. Voorwaar, voorwaar, ik zeg u, sprak de Meester
tot Petrus, alvorens de haan driemaal zal gekraaid hebben, zult ge me
tweemaal verloochenen. Of was het tweemaal kraaien en driemaal
verloochenen? Of: driemaal kraaien en verloochenen? Komt er niet op
aan. Ik drink drie ferme slokken van de oude klare die altijd klaar staat
in de documentenkast. Uit de fles. Het smaakt naar schimmel en edik.
Er is geen meester, er is geen dienaar, er is geen verloochening. Zelfs
geen symboliek in de drie slokken. Ik volg gewoonweg de beweging die me
meesleept. Zonder verzet. Waarom zou ik me overigens verzetten?
Zo.
Want eerst was het Carl. Een flinke, welgevormde man. Een Adonis. Ging
iedere zondag paard rijden in de bossen van Zoersel. Deed twee avondjes
per week judo. Was bovendien éen uitstekend hockeyspeler. Roken of
drinken deed hij niet. Zelfs geen modedrinks zoals tonic of alcoholvrij
gemberbier. Hij liet zich alleen gelegen aan de vrouwen. Zoals de
konijnen van het ene gaatje naar het andere. Dat is gezond. En
rauwkost vreten. En water drinken. Zo'n levenswijze verhoogt de potentie
en dan heeft een man nog wat aan zijn leven. Goed. Die redenering
klopte wonderwel en in de praktijk viel het ook erg mee. Tot hij kanker
in de kleine hersenen kreeg. Hij moet het natuurlijk al geruime tijd
gehad hebben. Maar niemand wist het. En hijzelf evenmin. Zodra hij pijn
gewaar werd, heeft het alles bij mekaar met hem geen volle zeven
weken meer geduurd.

Sedertdien zijn we zwaarder gaan drinken. Jan, Hugo en il<. Het is een
mikroob geweest bij Carl, zei iemand, een virus, iets dat de wetenschap
nog niet kent. Het noodlot. Je kan het in je lijf krijgen op een paard,
in een sportzaal, in een vreemd bed. En dat is heel juist. Kijk bijvoorbeeld
maar eens bij ons in de buurt wat voor volk daar in de wassalons
komt. Moet je eens kijken wat die lui in de machines durven te stoppen.
Heel juist, zei iemand anders. Ze gebruiken te weinig wasmiddelen,
goedkoop spul, drukken op een verkeerde knop, spoelen niet voldoende
na. En daar zijn dan Turken bij, Arabieren, Chinezen. Die zijn natuurlijk
immuun tegen sommige gevaarlijke mikroben die in hun linnen zitten.
Anders leefden ze zelf niet meer. Maar die dingen zijn gevaarlijk. Kortom,
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je leeft gewoon volgens je gewoontes en onderhoudt normale menselijke
betrekkingen. En intussen sluipen gevaarlijke virussen uit de sloppen
van Ankara, Medina of Sjanghai langs je slijmvliezen in je gestel. En je
gestel verzet zich. Er komt een strijd tussen twee krachten. Eén van
beide moet de strijd verliezen. Onder of boven. Het is allemaal toeval.
De wetenschap, de leer van de hygiëne zal het achteraf kunnen verklaren.
Maar in afwachting wordt je lot bepaald door wat anders dan de regels
van de moderne hygiëne en voedingsleer. Ja, zei ik, het is een wonder
dat we leven. Maar is nog een groter wonder dat we blijven leven.
Een ieder riskeert iedere dag zijn leven. Een steiger die instort, een
klapband van een auto, een kortsluiting in de badverwarmer. Er kan ieder
moment iets gebeuren. En in afwachting zitten we de hele dag lang
documenten uit het vakje 'In' te nemen, doen enkele domme bewer-
kingen, leggen de oorspronkelijke documenten met toevoeging van onze
arbeidskracht in het vakje 'Out'. Dat is ons leven.

Het drama was, dat we geen alternatief hadden. In de bossen gaan leven
konden we niet. Omdat er geen bossen meer zijn. En omdat we ten slotte
prijs stelden op zuiver linnen, een verwarmde kamer, een clean toilet
en zo, bleven we rustig aan onze grijze metalen tafels met groen
linoleum blad. Maar we vormden een potje en uit dat potje kochten we
bier. Eerst bier. Af en toe namen we een slokje. En in de vroege morgen
hadden we niet veel van doen om een euforische toestand te bereiken.
Voor het middageten dronken we ostentatief grote glazen aan onze
werktafel, zodat de honderden andere klerken links en rechts en achter
ons duidelijk konden zien dat we niet vies waren van die drank. Tijdens
het middagreces deden we een dutje op luchtmatrassen tussen de
documentenkasten. En daaraan kon niemand zich storen. De chefs keerden
toch niet terug voor drie uur en onze collega's profiteerden van de
gelegenheid om kosteloos buiten het net te telefoneren, naar de
bioscoop te gaan, totoformulieren in te vullen, etc. Kortom: iedereen liet
iedereen met rust en zo hoort het ook in een beschaafde gemeenschap.
's Namiddags dronken wij aanzienlijk meer. Onder meer omdat zelfs de
geringste zonbeschijning door de glazen wanden de temperatuur opdreef,
maar ook omdat de dorst ons lichamelijk kwelde ingevolge matineus
drankgebruik en het vrij spoedig ritueel geworden middagdutje. Tegen
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het einde van de dag zaten we vrij goed onder de olie. Maar op een
uurtje overwerk keken we niet. Het werd overigens extra betaald en na
het werk gingen we toch naar de kroeg. We sluimerden behaaglijk van
de ene dag in de andere. 's Avonds lieten we langzaam de draden uit
onze handen glijden en 's morgens namen we ze nog langzamer weer op.
Vanzelfsprekend leed ons rendement ten zeerste onder deze levenswijze.
Maar erg was dat niet. Immers wegens administratieve redenen zou het
maandenlang duren eer Carl vervangen werd en wij konden aan de
afdelingsoverste altijd zeggen dat zelfs geen dozijn vermoeide klerken
in staat waren om samen de werkprestaties van onze betreurde en
destijds kerngezonde collega Carl te evenaren. Daar kwam dan nog
bij dat de syndicaten een gemiddeld maximum aantal verrichtingen per
klerk en per dag hadden afgedwongen, een norm die wij op koude
dagen ruimschoots voorbijstreefden. Plus het feit dat er regelmatig
nieuwe en gewillige klerkjes in aanpalende sectoren hun carrière
begonnen en dat wij hen door een of ander geintje konden dwingen een
gedeelte van onze taak over te nemen. De chefs - en dit mag in hun
voordeel niet verzwegen worden - waren helemaal niet streng. Niet
alleen omdat ze meestal erg druk bezig waren allerlei persoonlijke
werkjes in verband met hun nevenactiviteiten op te knappen. Maar vooral
omdat hun verdere promotie in hoge mate afhankelijk was van de
uitslagen der syndicale en andere verkiezingen en daardoor ook van hun
graad van populariteit bij de klerken. Enfin, wij profiteerden mee van de
heersende situatie. Geleidelijk schakelden wij over op sterkere
biersoorten.

Wij konden ons sterker, beter en dus ook duurder bier permitteren.
Omdat wij door onze langzamere prestaties geleidelijk meer overuren
verrichtten. En door de medeplichtigheid van een onderbureauchef
mochten wij zelfs ons middagreces laten meetellen. We hadden namelijk
ontdekt dat die man uitsluitend iets dronk als het hem geen stuiver kostte
en aangezien de meeste klerken van twaalf tot twee de kantoorcomplexen
ontvluchtten, was het een klein kunstje voor hem om ons wegens
zogenaamde extra-prestaties een extra vergoeding te doen toekennen.
Van gewone inheemse pils schakelden wij over naar duurdere import-
bieren: Urquell, Tuborg, Carlsberg. De laatste biersoort schuwden we
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aanvankelijk omdat we zo weinig mogelijk aan het rampzalig lot van Carl
wilden herinnerd worden. Maar eens dat wij er wel moesten van proeven,
omdat er toevallig in de kantien geen ander bier beschikbaar was,
begrepen we dat toch niemand aan zijn lot ontsnapt. En sindsdien
gebruikten we grotere hoeveelheden Carlsberg dan we ooit van andere
biersoorten gedronken hadden. Tevens als een soort herinneringsritueel
aan onze jonggestorven kameraad. Jan, Hugo en ik. Af en toe kregen
we wel een vaag en licht pijngevoel in de rechterzijde. Maar daar
spraken we niet over. Dat kwam eerst later. Toen Jan weg was. We
stelden wel vast dat we van langsom meer naar het toilet moesten. En
zoiets konden we noch voor onszelf noch voor de anderen verborgen
houden. Ten opzichte van de anderen was dat niet zo erg. Want een ieder
wist dat sommige klerken halve dagen op het toilet doorbrachten om
daar rustig te lezen, te schrijven en zelfs met een sousmain op de
knieën patience te spelen. Het was algemeen bekend dat sommige chefs
zich daar terugtrokken om sexuele betrekkingen te hebben met stage-
doende vrouwelijke bedienden. Na verloop van tijd en handeling kwamen
ze terug met wazige blikken en kennelijk nog niet helemaal los van de
beleefde opwinding. Maar wij voelden ons lichtelijk ontnuchterd en nogal
vervreemd, iedere keer als wij ons door de druk in onze ingewanden
hadden verwijderd. Dan moesten wij opnieuw enkele slokjes nemen en
zo kwamen wij in een vicieuze cirkel terecht. Tenslotte schakelden wij
over op Whitbread's (Recommended for Invalids) en finaal op het neusje
van de zalm: Guinness Is Good For You. We wisten wel dat sommige
collega's stiekem zakflesjes met sterke drank aan de lippen zetten.
Maar zo waren we niet. In een bepaald artikel van het huishoudelijk
reglement staat overigens duidelijk vermeld dat het nuttigen van sterk-
alcoholische dranken tijdens de werkuren in kantoor- en aanpalende
ruimtes ten strengste verboden is. En daar hielden we ons aan. Te meer
omdat de onderbureauchef die onze overuren inschreef ons bij meer dan
één gelegenheid had gezegd dat hij graag iets door de vingers wilde
kijken als we maar bereid waren binnen de perken van de redelijkheid
te blijven. Wat we dan ook deden.

Nochtans kregen we te lijden van een flepse smaak. Een kleverig gevoel
dat bijna voortdurend onze mond teisterde. We hadden weliswaar al een
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behoorlijk aantal oudere archiefstukken uit onze documentenkasten ver-
wijderd om de dagelijks vereiste biervoorraad zo onopvallend mogelijk
binnen bereik te brengen. Maar er zijn grenzen aan alles. En het ene
middel sluit het andere niet uit. En zo kwam het dat wij meer begonnen
te roken. Een pittige prikkeling van onze smaakpapillen en kennelijk van
nog vele andere cellen, bracht een tijdelijke oplossing van onze directe
problemen. Wat er ook van zij: ons drankverbruik werd gestabiliseerd, wij
moesten minder naar het toilet en wij rookten in redelijke mate. Iets
meer dan voorheen natuurlijk, maar nog redelijk. Dat dachten wij ten-
minste. Maar wij gooiden drie, vier keer per dag onze asbakken leeg. In
de papiermand. En daar lagen ten slotte meer peuken in dan verknoeide
formulieren. En op het einde van de lange dag zaten de asbakken nog
meer dan boordevol. Je kon het groen van het linoleum tafelblad niet
meer zien door de bruin ingebrande gleufjes en dan lagen er op de vloer
ook nog uitgetrapte sigaretten. Dat beseften we pas toen Jan niet meer
verscheen. Voorheen was ons dat niet eens opgevallen.

Ik moet eerst enkele slokken oude klare nemen eer ik verder kan. Drie
- om ik weet niet welke mysterieuze reden. Maar het kunnen er ook
meer zijn. Een kwart fles desnoods. Want dat kwam zo, met Jan. Hij zei
al enkele dagen dat hij bijna niet meer ademen kon op kantoor. Dat
monotone werk, die warmte, de ongemakkelijke houding, etc. Maar dat
was het niet. Hij hoestte bijna voortdurend. En ik dacht al wat het kon
zijn. Hugo ook. AI vermeden we angstvallig met mekaar te spreken over
hetgeen we dachten. Ergens voelden we ons bedreigd door besmetting
of zo. Misschien deden we door onze houding Jan tot het inzicht komen
dat hij ons kleine eilandje van vriendschap en rust niet in gevaar mocht
brengen. Wij spoelden angstvallig de glazen om waaruit hij gedronken
had, dronken niet meer rechtstreeks uit de fles waaraan hij ook de
lippen kon zetten en weigerden ten slotte zelfs de sigaretten die hij uit
zijn pakje presenteerde. Hij heeft een dokter geraadpleegd en toen
wij vernamen dat er wat scheelde aan zijn longen, voelde Hugo zich
duidelijk zeer opgelucht. En ik ook. Dat hoefden wij hem als vrienden
dan niet in zijn gezicht te zeggen. Overigens wendden wij ons enigszins
van Jan af als we met hem spraken. Jan zei wel dat hij slechts drie-
vierde zijn longencapaciteit gebruikte. En dat zo'n gebrek aan adem-
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halingsvermogen aangeboren was. En dat hij alleen het roken moest
laten. Maar daar geloofden we geen woord van. Toen hij ondanks
zogenaamde medische zorgen nog feller begon te hoesten, vermeden
we hem nog aan te spreken, tenzij gebukt, afgewend, achterstevoren
bijna, om toch maar het risico niet te hebben een zweem van zijn adem
naar binnen te krijgen. Enfin, we waren gelukkig toen hij voor maanden
naar een instelling moest. Nu we nog met zijn tweeën waren, verborg
Hugo zijn gevoelens niet meer. En ik evenmin. We waren tevreden van
Jan bevrijd te zijn. Niettemin stuurden we prentkaarten in de vorm
van bierviltjes om hem zonder persoonlijk gevaar voor onszelf 'Harte-
lijke wensen voor spoedig herstel' en zo over te maken. Wij kregen
af en toe een glimmende prentkaart van Jan. Een plaatje in harde on-
natuurlijke kleuren met afbeelding van het gesticht waarin hij verpleegd
werd: een glazen kubus met glazen balkons, middenin een eindeloze
gazon met hier en daar een treurwilg en een perk met vuurrode bloemen.
Wij benijdden hem bijna terwijl we met slome leden en slijmerige
mond in ons kantoorreservaat zaten te vegeteren.
Vrij spoedig begrepen we dat Jan nooit meer bij ons zou terugkeren.
Hij schreef ons dat het verder onderzoek had uitgewezen dat hij geen
half jaar meer te leven had, als hij het roken niet zou opgeven.
'Maar ik houd er niet mee op. Het is misschien een langzame vorm
van zelfmoord. Ik kan het echter niet laten omdat ik al van mijn veertien
jaar roker ben. In afwachting van het afscheid heb ik hier een geweldige
tijd. Het is zo dat de mensen die spoedig zullen uitdoven, veel intenser
kunnen leven. Niet alleen met de andere patiënten. Maar ook met
de verpleegsters en met de dokters. Als zelfs de mannen van de weten-
schap daaraan meedoen, wordt bewezen dat het zin heeft allerlei regels
en voorzorgen in acht te nemen. Want de dood - om bijvoorbeeld
nog niet van de snelle, universele, naamloze dood te spreken - be-
dreigt ons allen, iedere dag. U ook. Van ganser harte en met beste
groeten aan de vrienden op kantoor. Jan'.

Nu moet ik nog een slokje nemen. Ik dacht dat de fles nog zo goed als
vol was. Maar ik ben - al is het niet tot mijn grote verbazing - al
ergens in de helft. En dan gaat het snel. Bijzonder snel. Op dat moment
verliest eenieder de gebruikelijke notities van tijd en ruimte.
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Goed. Ondanks het vele roken, werkte mijn ademhaling nog regelmatig
en onbelemmerd. Polsslag - zo te voelen - ook goed. Mijn bewegingen
waren nog behoorlijk gecoördineerd. En mijn werk - in de mate dat
ik moest werken- leed niet onder mijn rook- en drinkgewoontes.
Voor Hugo gold hetzelfde. Dat zei hij. En ik zag het hem wel aan ook.
We waren aan mekaars vriendschap verplicht openhartige taal te spre-
ken. Om in ieder opzicht met mekaar in het reine verder te leven, boden
wij ons samen tijdens de werkuren aan bij de administratieve gezond-
heidsdienst voor een grondig algemeen onderzoek. De geneesheer
zei dat wij slechts de normale sleetverschijnselen van onze leeftijd ver-
toonden. 'De longpijptakken zijn wel wat ontstoken. En de lever is ge-
zwollen, maar tja dat heeft een ieder die al eens een sigaretje rookt en
een glaasje drinkt. Als het maar niet te veel wordt. Maar tja, wat
hebben we nog aan ons leven als we niet meer van een rokertje en bor-
reltje mogen genieten?'
Nou ja, dat dachten wij ook. We voelden ons overigens behaaglijk.
En het bezoek aan de dokter had eerder een preventief karakter. Het
was tevens een kwestie van onderling vertrouwen tussen Hugo en mij.
Om te weten in hoever de ziekte waardoor Jan onmiskenbaar besmet
was, met enige erfelijkheid verbonden was, nam ik inlichtingen over
zijn verwanten. Zowel zijn vader als zijn grootvader en nog enkele andere
familieleden van hem waren vrij jong van longziekten gestorven. Dat
stelde me gerust. Daarbij kwam dat mijn bloeddruk eerder aan de lage
kant was en aangezien mijn eigen vader als negenenzestigjarige aan
de gevolgen van hypertensie overleed, dacht ik vrij goed te zitten
in het immense gebouw waar uiteraard zeer weinig tot in- en uitwendige
spanningen aanleiding geeft.
Goed. Maar als ik aan vader denk, moet ik nog een slokje nemen.
Voor Hugo was er helemaal geen probleem. Zijn vader stierf op veertig-
jarige leeftijd. En dat was in een treinongeval. We hadden dus geen
fysieke moeilijkheden. En geestelijke nog minder.

Goed.
Maar er was een ander probleem. Het aanbrengen van de drankvoorraad,
dat ging nog. Maar het wegwerken van het leeggoed - iets dat niet
zo dwingend was - vergaten we nogal eens. En zo kwam het dat
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de vrijgemaakte ruimte van de weggegooide dossiers niet meer vol-
stond. Tussen de kasten, onder onze schrijftafel, overal lagen lege
flessen die wij achteloos neergezet hadden en tijdens onze professionele
manipulaties omgeworpen.
Goed. Het was een ware chaos. Als ik er nog aan denk. Een chaos.
Overal is er een chaotische ordening of een geordende chaos. Om het
even waar. De image van onze sector in de over het algemeen nogal
keurige zaal, werd echter bedorven door al die lege flessen. Niet dat het
publiek daarvan iets te merken kreeg. Maar de onderbureauchef, de
bureauchef en later zelfs de afdelingsoverste meldden ons vriendelijk'
dat er grenzen zijn aan alles. Enfin, er waren wel vele dingen toegelaten .
. U weet dat wel, alles mag, als ze u maar niet betrappen. Er zijn ook
nog inspecteurs. En dan de nieuwe, jonge bedienden moeten ergens
goede voorbeelden hebben om zich op te richten. We weten wel dat
uiteindelijk alles op niets uitdraait. Maar in afwachting moeten we
zorgen dat de pret zo lang mogelijk duurt. Als u maar begrijpt wat ik
bedoel'.
Nou, goed. We wilden ons wel bevrijden van die flessenrompslomp
en zo. Jan stierf. We gingen niet naar de uitvaart. Dat werd wel gedaan
door de vaste personeelsdelegatie voor begrafenissen. Die was meer
op stap dan aanwezig. In alle grote ondernemingen sterven bijna
dagelijks mensen. We hadden geen flauw vermoeden hoeveel het er
per week of per maand wel waren, omdat de delegatie soms meer dan
een dag weg bleef voor één enkele begrafenis. Maar de dood
van Jan raakte ons bijna lijfelijk. We hadden ongetwijfeld deeltjes van
zijn uitgeademde lucht opgenomen. Dat kon geen twijfel lijden. Het
bracht ons in verwarring en bijna in paniek zelfs. Maar - om kort te
gaan - we schakelden snel over op oude klare. Een zuiver en edel
produkt. Geen overvloedig geloop meer naar de toiletten. Veel minder
leeggoed. Meer rust. Zowel in lichaam als in geest.

Goed. Maar na verloop van tijd stelde ik vast dat Hugo begon
te vermageren en af en toe kennelijk last had van een zwaar gevoel in
de maagstreek. Ik begon hem argwanend te bekijken en hij moet dat
bemerkt hebben. Want hij sprak mij minder over zijn gewaarwordingen
en meer over onze ambtelijke verplichtingen. Dat was verdacht.
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In mijn behaaglijke zelfgenoegzaamheid vermeed ik van mijn kant daarover
te spreken. Voorlopig. Maar toen ik zag dat hij soms hevig transpireer-
de, dat zijn handen beefden en dat hij aarzelend naar de kast met
onze voorraad ging en af en toe zelfs verplicht was in een krampachtige
houding even te blijven staan, nou ja, toen moest ik hem wel wat
zeggen al was het maar uit kameraadschappelijke solidariteit. Want
soms voelde ikzelf een doffe pijn in de rechterzijde. AI was er volstrekt
niets mis met mijn transpiratie, mijn handen, mijn bewegingen.
Goed. Ik begon erover. En dan zei Hugo dat hij iedere morgen om
vier uur wakker werd door een stekende pijn in de rechterzijde. Dat is
een vergrote vetlever, zei ik. Het is niet erg. Gaat bijzonder langzaam.
Als je maar binnen de perken van de redelijkheid blijft. We zullen
Duitse jenever kopen van 30 %. Dan gaat het nog langzamer. Kanker
gaat snel en doet erg pijn. Een kernbom nog sneller. Voor iedereen dan.
En het doet geen pijn. Maar dan is er geen hoop meer. Voor niemand.
Het is kanker, zei Hugo. Als het de lever was, zou ik het kunnen voelen
onder de laatste rechterribben. Daar is het niet. Het zit lager. En de
pijn vertakt zich tot in de staartwervel en mijn dij. Als ik hier op kantoor
zit, voel ik het minder. Maar in de nanacht, de vroege morgen, is het
onuitstaanbaar.
Goed. Naar de dokter, zei ik. Je moet je laten verzorgen. Vroeg hij een
sigaret, Jan. Nee Hugo. En zei Hugo: het is kanker of het is geen kanker.
Ik wil het niet weten. Maar als het mijn beurt is om te kreperen, dan
wil ik het hier doen. Niet in een keurige kliniek. In de geborgenheid.
Of op de snijtafel omringd door gemaskerde kerels met bistouris, die
maar wat rotzooien zoals wij hier zitten te doen. Met mensen of met papier.
Komt er niet op aan. Jezus, als ik hier voor goed tegen de grond ga,
zullen de collega's wel eens opkijken. Misschien dient het nog tot iets.
Nou, goed, dacht ik. Wat is me dat voor praat? Net zinnen uit een
slecht toneelstuk. Voor en door het volk. En helemaal geen regisseur.
Maar Hugo wiste zich het zweet van het voorhoofd. Krabde zich op beide
handen, dan op borst, buik, dijen. Toen voelde ik hoe ik als het ware
zijn bewegingen imiteerde. Net of ik in een spiegel stond. Ofwel hij. Dat
kon ook. Het was me niet recht duidelijk.
Goed. We namen een borrel. En we zegden dat we de zaak nog eens
rustig zouden bekijken. De onderbureauchef stond een bevordering te
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verwachten. En er waren pas enkele nieuwelingen binnen, waaraan we
nogal wat werk konden overlaten. De zon stond stralend aan de azuur-
blauwe hemel. We zagen de daken van de oude stad schitteren in het
licht. Er was dus geen enkele reden waarom we niet zouden transpireren
en met de ogen knipperen. Goed.
Zo is het.
We hoeven ogen en oren niet te sluiten voor de werkelijkheid. Geluiden
van het verkeer dringen vaag tot hier door. De geluidjes van roodborstjes
en zo. Wat verder is een meisje dat een potje met een rose hyacinth
op haar tafeltje heeft staan. Goed. Haar huid is rozig als een perzik. De
schrijfmachines knetteren vrolijk in de lentewind. Er is al een geur van
lentebloesems tussen lijmpotten en inktkussentjes. Goed. Alles goed. Met
Volkswagen heb je geen problemen. Driemaal gebakken in de oven.
Je kan hem rustig buiten laten. Wisselstukken kosten zo goed als geen
geld en voor mijn weekloon koop ik een nieuwe motor. Zondag geven
ze het nog eens, zegt iemand anders. Maar dan moet je wel tijdig
kaarten bestellen. Allemaal praatjes van die pil. Je wordt er niet dikker
van. Alleen heb je het gevoel dat je dik bent. Wodka is veel onschadelijker
in sinaasappelsap. En sigaretten met filter deugen ook niet. Het is beter
dat je zelf rolt. Eindelijk zal het gif met wortel en al uitgeroeid worden.

Goed. Maar als je auto's verbiedt in de binnenstad en fietsen ter
beschikking stelt van iedereen, wat doen de kreupelen, de blinden, de
lammen? Nog iemand anders zegt wat anders. Het is altijd iemand
anders die het zegt. En ik zeg niets. Ik weet het niet. 0 ja. Het is kanker,
zei Hugo. Want als het de lever was. Dan zou ik nachtmerries hebben,
mieren, ratten, muizen rondom mij zien krioelen. En ik zie niks. Ik
ook niet, lieve vriend. Wat ik wel doe is horen. Ik heb nog een bijzonder
scherp gehoor. Hugo die mij oproept langs een bijzonder erg gestoorde
lijn. Dat hij voor onbepaalde tijd afwezig is en toen werd de verbinding
verbroken. Net of er mieren, kevers, dolle insecten aan de binnenkant
van de hoorn zitten te krabbelen. Ik wis het zweet van mijn voorhoofd en
ga met lichtjes trillende handen aan mijn tafel zitten. Iedereen is rustig
over zijn taak gebogen. En ik heb ruimschoots gelegenheid om naar
hartelust te krabben. Het zou niemand opvallen als ik rustig opstond en
wegwandelde. Als ik de ogen sluit kan ik vlokkige trillingen waarnemen.
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Ik zou op een witte fiets willen rijden in de witte stad. Tussen groene
gazons. Rustig mechanisch peddelen met het stuur losjes in de handen en
een luchtig gevoel in het hoofd. Dat kan nu wel. Het lijkt me echt niet
onmogelijk. Ik zie het gras. Maar het is grijs, zwart bijna. Als ik me
laat neerzakken kan ik het voelen. Me laten zakken, zijwaarts, kalm op
de rug wentelen en dan kijken naar de kleine wollige wolkjes in de
lucht. Opgepast voor de mieren. Natuurlijk zijn er geen mieren. Want het
gras is sprokkig, breekt, verpulvert als ik het aanraak. Het is de
verbrande aarde na de doortocht van de laatste troepen, het uitstorten
van de napalm, de ontploffing van de grote bom. Er is alleen nog
kruimelige aarde, hard, korrelig en koud. Dat vermoed ik wel. Zelf heb
ik het onwaarschijnlijk warm. In zo'n bodem kunnen zelfs geen mieren
meer leven tenzij heel diep, ondergronds. Of op mijn lauwe lichaam,
dat overal geteisterd wordt door jeukgevoel. Gelukkig kan ik me naar
hartelust krabben. En mede daardoor verwerf ik nu een luchtig en bijna
aangenaam gevoel. Er is vooralsnog geen gevaar. Kalm blijven. Schurken
en krabben als het nodig is. Nu Hugo ook weg is, hoef ik niets meer te
verbergen, heb ik volledige vergunning.

Oostende, 1 maart 1967
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de onmogelijke situatie

W.G.J.lemhoff - Oorlog/dienstplicht/dienstweigering.
Het Wereldvenster, Baarn 1966. f 7,90

Er is een boekje verschenen dat naar mijn mening wel de moeite loont er
iets uitvoerig op in te gaan. Het is een boekje dat men bijvoorbeeld
aan militairen van christelijk geloof ter lezing zou moeten aanbevelen,
maar vooral aan aalmoezeniers, leger- en vlootpredikanten en humanis-
tische militaire verzorgers.
De schrijver is een jong medicus die het probleem van al of niet
dienstweigeren om zo te zeggen aan de praktijk heeft getoetst. Drie
maanden heeft hij bij de marine gediend, daarna heeft hij dienst
geweigerd en is toen toch weer onder dienst gegaan na een half jaar.
Die diensttijd heeft hij als een kwelling ondergaan en voelt hij nog als
een échec. Voor de tijd van tweeëntwintig maanden heeft hij zijn vrijheid
en zijn verstand, al zou het maar voor een deel zijn, verkocht aan de
verveling en de laffe mythen van de militaire sfeer, schrijft hij. Men kan
dit boekje zien als een afrekening en het maakt de indruk niet uit
rancune geschreven te zijn, maar zijn belevenis heeft hem ertoe aangezet
verder na te denken en dat heeft hij op een rationele manier gedaan, na
zich te hebben verdiept in de filosofische problematiek van oorlog,
geweld, dienstneming en dienstweigering.
Hij was tot de slotsom gekomen na zijn diensttijd dat de oorlog een
onverdragelijk feit is, onverenigbaar met zijn leven en dat van de
anderen, dat het anonieme, georganiseerde doden onzin is en anders
niets, een onmogelijkheid voor het verstand, dat de oorlog een waanzin is,
vanuit de rede een onmogelijkheid en dit eerste gezichtpunt, meent hij,
kan en mag niet wegverklaard worden. "In ons gezichtsveld blijft een
blinde vlek". De realiteit van de oorlog is, "hoe wijs en verstandig er op
de kanselarijen en achter de redactietafels ook over oorlogen gesproken
wordt. .. deze onbestaanbare, onmogelijke onzin: x doodt y".
Zijn filosofisch denken heeft lemhoff ertoe gebracht de werkelijkheid
en de mens te beschouwen als het wordende. Daarin wordt het fundament
gevonden voor een verandering, die mogelijk is omdat de werkelijkheid
van de mens een wordende is. De mens is een wezen dat geschiedenis
maakt door, met en tegen de historie. "Dit alles maakt dat wij moeten
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filosoferen om te veranderen; en veranderen moeten wij, willen wij
worden wat we zijn: mensen".
Degene die over het doden in dienstverband en de voorbereiding hierop
gaat nadenken wordt overspoeld door een lawine van vragen. Het is
een onmogelijke situatie waar de dienstplichtige in geraakt. "Voordat hij
het weet praat hij op de vanzelfsprekende toon van zijn omgeving en
ziet hij al gauw niet meer de nooit te begrijpen waanzin die de oorlog
waartoe hij wordt voorbereid, is: x doodt y". Hij neemt dan, zoals dit
heet, de dingen zoals ze zijn en gewent aan de verveling van de koude
oorlog. Wie de vragen die de oorlog stelt probeert te ontlopen kan
vluchten in het idealisme, het oog gericht op de stralende toekomst, of
vervalt in het cynisme.

Onder het hoofd 'het geweten als mystificatie' komt lemhoff te spreken
over de dienstweigeraar die een beroep moet doen op de wet op de
gewetensbezwaarden. Hij meent dat dit beroep eenvoudig en duidelijk lijkt
maar in werkelijkheid een gebied vol voetangels en klemmen is. Het is
een zich terugtrekken op een laatste bastion voor de weigeraar, maar
ook voor de onderzoekende commissie en het maakt elk gesprek
onmogelijk, waarbij een soortgelijke kortsluiting plaats vindt als bij het
zich terugtrekken op 'het geloof', als laatste schuilplaats voor het
'innerlijk'. "Dit innerlijk is niets", zegt lemhoff mijns inziens terecht. "Het
geweten bestaat niet en het mag niet bestaan voor degene die iets
uit wil richten". "Het geweten is een mystificatie van de werkelijkheid en
het innerlijk is zijn huis. Wij kunnen ons niet permitteren er nog langer
te wonen". Hierbij word ik herinnerd aan wat de ethicus N.Westendorp
Boerma zo verhelderend over het geweten heeft geschreven 1, die
het een confuus begrip noemt, dat bepaald geen orakel is en net als
lemhoff zegt hij: "het geweten is er niet". Voorzover er van gesproken kan
worden heeft het alleen betrekking op 's mensen daden die hij gedaan
of nagelaten heeft. Voor een geweten heeft men een menselijke
gemeenschap nodig, men heeft een ander nodig dan zich zelf als rechter

1 N.Westendorp Boerma, Realistisch ethiek, Amsterdam 1933, hfdst. 3;
Dezelfde, Neen en Ja, Amsterdam 1939, hfdst. 3.
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van zijn daden. Wat wij nodig hebben is het objectieve en het actieve.
Zei Goethe al niet dat de handelende gewetenloos is?
Deze objectiviteit, dit realisme verdedigt lemhoff ook. Hij verwerpt
nadrukkelijk de 'wereldwijsheid', die zo vaak van een idealist een cynicus
maakt. Diens "resignatie doet de waarheid geweld aan dat de mensen
hun traditie maken, dat hun werkelijkheid niet de natuur, maar de
geschiedenis is". En ten opzichte van de geschiedenis en het verleden
is hij van mening:

Onze enige rechtvaardiging tegenover het verleden is ernst
maken met de mogelijkheid dat het anders kan ... Wij gaan
niet uit van een feitelijkheid die zich door zijn werkelijk-
heidsstatuut niet als zodanig laat gebruiken, wij proberen
de mogelijkheid dat eens op deze wereld het mensdom in
vrede zal leven, in ons leven en in ons handelen te laten
functioneren. Wij beroepen ons niet op het verleden als een
domme kracht, wij laten ons evenmin meeslepen door
schone dromen - we nemen de mogelijkheid van de vrede
als werkhypothese.

Een dergelijke werkhypothese is een middel, een instrument, een en al
functie, maar men kan ze ook een geloof in de toekomst noemen, dat de
mythen voor en na de skepsis breekt, doch de hoop onderhoudt en ons
moed geeft redelijk te blijven ten opzichte van het verleden en de
toekomst die beide aan ons zijn, ten goede of ten kwade. lemhoff noemt
dit geloof de ware wijsheid van de wereld.
Nu heeft het woord geloof meestal een andere klank en inhoud als hier is
uiteengezet. Geloof wil meestal zeggen: het diepste, meest persoonlijke
in de mens, zo diep dat er niet over te praten valt, dat men zich kan
afvragen of het bestaat.
Dit brengt hem op het christendom dat "zich naar zijn officiële zijde maar
al te vaak geassocieerd (heeft) met de machten die de eerder genoemde
wereldwijsheid hanteerden". Op politiek gebied is dat zeer duidelijk.
"Na de middeleeuwen vertegenwoordigden de kerken meestal de reaktie
tegenover verlichting, rationalisme, revolutionair élan, emancipatie etc ...
nooit werd een nieuwlichterij gesteund, nooit werd initiatief genomen".
Het christendom is begonnen de wereldwijsheid op eigen terrein toe
te passen. De onenigheid met de wereld die in het Nieuwe Testament zo
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duidelijk naar voren trad nam de vorm aan van afwijzing, van
'verzaking'. "Men trok zich terug in het klooster, in de ziel. .. Kruisridder
en flagellant, goeverneur en zendeling, koloniaal en antirevolutionair,
diaken en anti socialist, deze en dergelijke kombinaties ziet men de hele
kerkhistorie door. Dat is ook geen wonder, zij veronderstellen elkaar.
De een heeft de ander nodig zoals het leger de gewetensbezwaarde".
Een deel van de christenen heeft zich geconformeerd, een ander deel dat
als geweten functioneerde van het eerste verzaakte de wereld. Beide
complementaire partijen waren het echter als vijandige broeders eens
over de 'onverbeterlijkheid van de wereld', over de erfzonde.
lemhoff ziet nu twee grote moeilijkheden ontstaan die teruggaan op het
uitlichten van het evangelie en zijn hoofdpersoon uit de historische
polemische context en waardoor men het evangelie ging zien als een
geïsoleerde boodschap van de liefde. Uit deze moeilijkheden, meent hij -
en ik vind dit juist - heeft het christendom zich nog niet bevrijd en
het is de vraag of het als christendom daartoe ook toe in staat is. De
eerste moeilijkheid is de omgang met de bijbel. We kunnen daar niet
verder op ingaan, maar lemhoffs conclusie is duidelijk: vrijzinnigen noch
orthodoxen kunnen beide met de bijbel iets beginnen, ze "gebruiken
de teksten om er hun eigen fraaie of minder fraaie ideeën en bedoelingen
mee te illustreren". Op een andere plaats drukt hij dit zo uit: "De
orthodoxen elimineerden de mens. de vrijzinnigen God. De eersten hadden
geen ethiek, de laatsten geen theologie. Hier een valse onmenselijke
theorie van de geschiedenis, daar geen enkel historische perspektief.
alleen een zwevend. gratuite humanisme. De zware dominee donderde,
de verlichte zalfde".
De tweede moeilijkheid was dat het christendom geen raad wist met de
geschiedenis, het bracht geen nieuwe praxis voort ondanks zijn grote
pretenties. De veranderingen werden buiten en ondanks de kerken
doorgezet (renaissance. verlichting. socialisme). Dit schrijft lemhoff toe
aan het gemis van een gefundeerde ethiek. De orthodoxen vernietigden de
vrijheid door hun predestinatie en hun deus absconditus. de vrijzinnigen
lieten de grondslag van hun ethiek. de liefde. buiten de geschiedenis
zweven. "Het is ons nu wel duidelijk dat men geen ethiek kan
formuleren als men zich blind staart op 'God' ".
"Maar", vraagt hij ook, "waarom voldoet de liefde. waar het moderne
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christendom zo de mond vol van heeft, niet als gedragsleer? Paradoxaal
gezegd: omdat men zich blind staart op de mens". "Er wordt geen recht
gedaan aan het gegeven dat het optreden van Jezus een historisch
gesitueerd antwoord was op een bestaande traditie die door verstarring
zinloos dreigde te worden". Jezus moet begrepen worden in de traditie van
de oudtestamentische profeten en daar wordt weinig gesproken over
het liefdesgebod tot de medemens. De profeten stellen geen algemeen
gebod op, maar zij gaan het onrecht van hun tijd te lijf en "oordelen
van uit hun visie op de geschiedenis over de politieke en sociale feiten".
"De profeten zijn centrum en zin van de bijbel". In het boek van de
profeet Micha ziet lemhoff in klein bestek al de elementen van het
profetisme bijeen. De profeten zijn mannen in actie en men vindt in het
Oude Testament bepaald weinig over een abstract en generaliserend
gebod. Zij "strijden tegen bepaalde misstanden en voor de realisatie van
bepaalde doeleinden ... vanuit hun visie op de geschiedenis, hun
verwachting van het heil. Ze donderen niet, ze preken niet: ze profeteren".
Men kan twisten over de vraag of we bij de profeten werkelijk een
visie hebben op het gebeuren die wij als een historische visie mogen
beschouwen, maar ik ben het wel met lemhoff eens dat ons Europees of
beter westers historisch denken zich in en door het christendom pas
heeft kunnen ontwikkelen en dat de toekomstvisie van de profeten wel
aan de oorsprong hiervan zou kunnen staan. In elk geval is deze meer op
de reële wereld gericht en menselijker, omdat het onder hun ogen
gepleegde onrecht hen tot strijd hiertegen aanzette, en zij een betere
wereld hier wilden stichten, anders dan de abstracte geschiedtheologie
van Augustinus, die de geschiedenis slechts gebruikte om aan te tonen
dat er altijd een strijd had bestaan en zou blijven bestaan tussen 'de
heilsgeschiedenis' en het kwaad in de wereld.
lemhoff tracht 'God' niet te elimineren uit zijn visie op de functie van
het profetische. In de bijbel, in casu in het OT, meent hij, functioneert de
term God als "aanduiding van de waarheid die de geschiedenis van de
mensen inaugureert en begeleidt". De schrijver ziet in de joodse
naam JHWH de niet nader aan te duiden waarheid. "Er is zoiets als een
waarheid, niet buiten of boven de mensen, maar tussen hen. JHWH,
de god die een naam heeft en geen beeld, werkt binnen de geschiedenis".
lemhoff wil niets weten van de christelijke opvatting van de
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exclusiviteit van het Nieuwe Testament, dat in feite een historisch
bepaalde voortzetting is van de traditie van het OT. Hij verzet zich tegen
de zogenaamde boodschap van liefde die het NT zou brengen. De
waarheid moet niet opgelost worden "in het dunne en ijle gepraat van
medemenselijkheid en liefde". "Wat de mens kan doen is niet liefhebben,
maar recht doen, aan zijn medemensen en hun waarheid ... als men wil:
door recht te doen heeft hij lief". Hij besluit zijn uitvoerig hoofdstuk,
waar ik slechts enkele essentiële uitspraken heb kunnen overnemen met
de volgende woorden:

Wat is er dan nieuw aan het NT? Eenvoudig het feit dat
het het christendom heeft doen ontstaan dat door een reeks
van misverstanden heen tot de verspreiding van de bijbel
heeft bijgedragen. Daardoor is deze unieke intuïtie althans
in druk tot nu toe gehandhaafd en misschien niet alleen
in druk. De officiële christenen zullen dat wel niet erg
bijzonder vinden, ik vind het bijzonder genoeg. Wij lezen
de bijbel en we komen in aanraking met een unieke traditie
die een intuïtie over de spanning tussen de mensen en
hun waarheid heeft geïnaugureerd waarover we nog niet zijn
uitgedacht.

Uit schrijvers uitgangspunt dat de waarheid oorsprong en zin van de
geschiedenis is, vloeit voort dat het kwaad in eerste instantie bepaald
is als onwaarheid. Hier komt hij tot de paradoxie van de feitelijke
onmogelijkheid van het bestaan van het kwaad: het kwaad als onwaarheid
wordt een probleem. Er zijn twee soorten kwaad; een natuurramp is een
kwaad te noemen, maar een kwaad van een geheel andere soort als
de oorlog. Wat onder het kwaad van de tweede soort valt, als verveling,
haat, oorlog, is een zaak van schuld en mislukking, het is onrecht aan de
waarheid. lemhoff polemiseert tegen Camus met zijn roman De Pest,
waar we in dit verband niet zullen op ingaan, en tegen de schrijver van
On thermonuclear War, de Amerikaan H.Kahn, waarover wel iets
gezegd moet worden, omdat het een polemiek is die niet alleen tegen.
mensen als Kahn ingaat, die de mogelijkheid van een nucleaire oorlog
aanvaardt zoals men een orkaan of verkeersongeluk aanvaardt, maar ook
tegen de mentaliteit die in de propaganda voor de BB tot uiting komt
en de bewapeningswedloop rustig door laat gaan. Hierin ziet de
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schrijver de ontkenning van de geschiedenis als het specifieke terrein
van de mens en daardoor een ontkenning van de mens zelf als drager
van de waarheid. Hier last hij in zijn theoretische uiteenzettingen iets in
van zijn eigen ervaringen, toen hij dienst had geweigerd. De angst zijn
identiteit te verliezen had hem uit de dienst ge~reven, maar toen hij dienst
had geweigerd, dreef diezelfde angst hem weer naar de dienst terug:

Ik kon immers mijn bestaan buiten de dienst niet waar
maken door een alternatief en daardoor verloor mijn
weigering zijn betekenis. Men toonde veel begrip voor mijn
'geweten' (ik had mij nooit gerealiseerd dat ik zoiets had) en
mijn 'idealisme' (behalve angst en walging trof ik niets in
mijn binnenste aan) ... Na de voorafgaande hoofdstukken
kan ik kort aanduiden wat mij eigenlijk ontbrak. Ik had
geen theorie van de geschiedenis, geen perspektief,
geen geloof en geen mogelijkheid tot keuze. Door dit gemis
kon ik niet voorkomen dat ik in de fuik van het geweten
gevangen werd.

De voorstanders van een bepaalde mate van afschrikking, waarbij de
schrijver behalve H.Kahn ook de Franse socioloog Raymond Aron noemt,
dringen echter ook aan op een stelsel van bescherming en veroordelen
de apathie die alom bestaat ten aanzien van een uitgebreide BB-
organisatie. Maar, zegt lemhoff, is deze soort apathie eigenlijk niet
een bewijs uit het ongerijmde voor de onmogelijkheid van de huidige
situatie? Naar welke kant moet de apathie doorbroken worden? De koude
oorlog is menselijk gezien een onmogelijkheid die alleen kan 'bestaan'
bij onze apathie. Terwille van het dynamische bewapeningsevenwicht
blijft de bewapeningswedloop. "Op basis van de stelling dat de gelegen-
heid de misdadiger maakt ontwerpen de mensen zich een waterdichte
theorie en betalen ze met gezichtsverlies: zij metselen de weg naar de
toekomst dicht". lemhoff verzet zich in dit verband krachtig tegen de
'NATO-filosoof' Karl Jaspers en tegen de 'heel wat zindelijker denker
Aron'. Deze heren willen iets onmogelijks, want een werkelijk universele
gecontroleerde ontwapening wordt pas mogelijk als alle landen daarvoor
voelen. Maar hier doet zich de paradox voor dat juist de koude oorlog
en de bewapening ons met klem ontwapening ontraden. Het is wel
rationeelontwapeningsbesprekingen te houden en eventueel een enkel
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accoord op te stellen, maar het is nooit rationeel in deze sfeer om zich aan
het accoord te houden. De idee van de universele gecontroleerde
ontwapening heft zichzelf op. De handhaving van de nationale
soevereiniteit is handhaving van het georganiseerde geweld.
Als we over ontwapening spreken, is dus de conclusie, moeten wij
duidelijk zijn en dit betekent altijd de noodzaak van eenzijdige initiatieven.
"Het ideaal van de universele ontwapening dient de meeste mensen als
een geweten. Iedereen is er voor, natuurlijk, wie zou hiertegen kunnen
zijn? Mij dunkt dat wij er inderdaad tegen moeten zijn, omdat dit
excuus verbergt wat er van ons gevraagd wordt: een andere rationaliteit,
de bereidheid tot een zeker offer".

Ten slotte komt de schrijver aan het laatste hoofdstuk en vraagt:
dienstweigeren of niet. Het zou onjuist zijn hem te verwijten dat hij hiermee
zo lang heeft gewacht, want voor hem zijn de theoretische overwegingen
bepaald geen luxe: hij beschrijft de weg die zijn redelijkheid, zijn
zoeken naar waarheid en recht, heeft genomen. Ook nu, voor de vraag
gesteld, wat men moet doen ten aanzien van de militaire dienst, verlaat
zijn redelijkheid hem niet:

Het is niet van tevoren zeker dat mijn weigering op dit
moment niet, ondanks mijn bedoelingen, -in feite tot de
kontinuering van de oorlog bijdraagt. Wanneer mijn weigering
slecht gefundeerd is, wanneer ik mij bijvoorbeeld laat
verleiden om mij op dezelfde mystifikaties als mijn
tegenstanders te beroepen (het geweten!), bewijs ik miin
zaak een slechte dienst. Ook kan het zijn dat Ik doo~ mijn
weigering een groepering als het leger, waar ik anders
door mijn kritische aanwezigheid nog iets zou kunnen
uitrichten, laat voor wat ze is; dat mijn weigering dus een
afscheid van de anderen betekent, een steriele afzondering.
Het is dus mogelijk dat de één een andere keuze doet
dan een ander op grond van dezelfde beslissing te strijden
tegen de kontinuering van het oorlogsgeweld.

Waar lemhoff telkens weer op terugkeert, is dit: "Het gaat erom de
waarheid te laten indalen in de geschiedenis" of: "Wie weigert moet er
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op toezien dat zijn daad in feite niet een afscheid van de geschiedenis
wordt":

Wie, zoals de wetgever eist, zich beroept op zijn 'geweten'
dat hem niet 'toestaat' deel te nemen aan oorlogsgeweld,
grijpt naar een kategorie die ook door deugdzame burgers
gebruikt wordt om de feiten te versieren en hun daden te
mystificeren. Elk beroep, of het nu op 'het geloof', 'God', 'het
geweten', etc. is, leidt tot verhulling van de werkelijkheid;
het heft de diskussie, als een gebeuren van enige reali-
teitswaarde op, omdat het ten slotte overal voor kan dienen.
Wie weigert zonder zich op de wet voor gewetens-
bezwaarden te beroep€n, loopt de kans in de gevangenis
te verzeilen. De winst die hij daardoor echter behaalt is
beslissend: hij heeft zich de mond niet laten snoeren, hij is
niet weg verklaard, hij is niet erkend ... Ik moet bekennen
dat mijn ideaal is een leger vol potentiële dienstweigeraars,
lieden die weigeren om urenlang als houten klazen op een
parade te staan, die zich niet voor een NATO-taptoe laten
gebruiken, die op de indoktrinatiekursussen lastige vragen
stellen, die de instruktiefilms saboteren. Als er ergens
weigeraars nodig zijn dan is het daar: ter plaatse. Mijn
idee is een weigering ad hoc, punt voor punt.

lemhoff stelt de vraag of dit anarchistische kreten zijn. Integendeel is zijn
antwoord: "De oorlog is een chaos, een aporie waarin niets redelijks
meer mogelijk is, waarin de waarheid zich alleen nog indirekt kan
uitdrukken. De voorbereiding er op die de chaos 'serieus' neemt, is een
échec voor de rede die orde tracht te scheppen: een verkapte anarchie".
Een militair die weigert te paraderen, zet zich in voor de rede. Degene
die stampend en zwaaiend tot de roem van de wapenen bijdraagt ziet af
van alles wat de geest tot stand brengt.
Het spreekt vanzelf, zou ik kunnen zeggen dat lemhoff ook de antinomie
van de dreiging van een nucleaire katastrofe tegenover die van een
communistische overheersing vals vindt:

Wie zweert bij de vrijheid terwijl hij de hand aan de trekker
houdt, vergeet dat miljoenen Russen en Chinezen een niet
onmenswaardig bestaan leiden. Tegenover de mogelijkheid
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van een bezetting staat die van een 'all out nuclear war'
- en daarbij valt niet te leven ... Aangezien de risiko's
dus niet symmetrisch zijn kan ik en moet ik prioriteiten
toekennen- Daarom is het initiatief nemen tot ontwapenen
een redelijke politiek. Hierbij aanvaardt men de dreiging
van een bezetting omdat men het andere, zelf te dreigen met
vernietiging, niet aanvaarden kan ... Ook hier weer het
tegendeel van een anarchie. Vietnam is een anarchie, het
goed geoliede Pentagon is een anarchie en politici en
krantenlezers van de koude oorlog zijn warhoofden die niet
kunnen onderscheiden. De oorlog valt in onze blinde vlek.

Het hoeft ons niet te verwonderen dat de filosoferende bijbel lezer lemhoff
die zijn uitgangspunt en inspiratie vond bij de oudtestamentische
profeten in hun hartstochtelijk opkomen voor recht en rechtvaardigheid
en die het traditionele christendom ziet als een excuus voor al het
kwaad dat door onze beschaving is aangericht, aan het eind van zijn
boek Marx ontmoet. Hij ziet de grootheid van Marx hierin dat deze begreep
dat in de omstandigheden van een eeuw geleden, toen de bezitters
uitbuiters en de niet-bezitters proletariërs werden, de voorwaarden
aanwezig waren om het proletariaat zich van zijn toestand bewust te
worden en door deze bewustwording de kracht te vinden de wereld voor
zich zelf en voor ieder menselijk wezen bewoonbaar te maken. Marx heeft
een denkwijze gevolgd die haar geldigheid nog niet heeft verloren,
meent lemhoff. Marx heeft niets 'voorspeld', hij heeft de maatschappij
van zijn tijd trachten te begrijpen. lemhoff is ook van mening dat "de
filosofie zichzelf moet opheffen om de waarheid te bereiken". Hij refereert
aan Marx' oproep tot de proletariërs van alle landen: "Megadoden
aller landen, verenigt u".
"De herkenning van onze even onmogelijke als bestaande konditie is
voorwaarde voor een massaal, internationaal verzet tegen de machten
die de bewapeningswedloop en de koude oorlog handhaven, een
verzet tegen hetzelfde bederf dat de samenlevingen in Oost en West
heeft aangetast".
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onrust op de universiteiten in india

In het India, waar ik op 23 september 1966 arriveerde voor een sociolo-
gisch onderzoek I, beheersten twee onderwerpen de dagbladpers:
studentenongeregeldheden, en het mislukken in grote delen van Noord-
India van de zomeroogst wegens het uitblijven van de regens, met als
gevolg voedseltekort.
In de loop van de drie maanden van mijn verblijf in India zijn deze beide
onderwerpen niet uit de dagbladpers verdwenen. Een derde onderwerp
- alles steeds meer beheersend - was dat van de op handen zijnde
algemene verkiezingen (februari 1967) en de daarmee samenhangende
verkiezi ngscampag nes.
Vanzelfsprekend staan deze drie feiten niet los van elkaar, al hebben
verscheidene autoriteiten getracht de studentenonlusten voor te stellen als
een op zichzelfstaand geval, ja zelfs als een eenvoudige 'Iawand order
case'.

Daar was dan allereerst het feit van voortdurende droogte, waarbij
niet alleen de zomeroogst verloren was gegaan, maar die het nieuw
gezaaide wintergewas dreigde te vernietigen voordat dit tot rijpheid kon
komen. Dit is al evenmin - zoals telkens in de pers gesuggereerd - een
losstaand gebeuren dat als een onafwendbaar fatum op een toch reeds
in vele opzichten beproefde regering drukt. 'Less than normal rainfalJ'
of 'severe drought', die in sommige streken voortduurt sedert juni
1966, werkt weliswaar niet mee tot het welslagen van de oogst. Maar het
is onjuist te beweren dat het mislukken van dergelijke oogsten in
grote gebieden van Rajasthan, Uttar Pradesh, Madhya Pradesh en Bihar,
is toe te schrijven aan de ongelukkige natuurverschijnselen. Wanneer
aan het eind van mijn verblijf in India openlijk wordt toegegeven
dat miljoenen mensen in Uttar Pradesh en Bihar honger lijden, dat
duizenden hongerende plattelanders naar de steden trekken op zoek
naar werk en voedsel, dan wordt toch ook - in het teken van de
verkiezingsstrijd - zo nu en dan iets onthuld van de werkelijke oorzaken
van deze onterende situatie.

1 Verricht met de financiële steun van de Stichting voor Wetenschappelijk
Onderzoek voor de Tropen.
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In The Times of India van 1 december 1966 bijvoorbeeld werd in een
artikel over Food Policy zonder omhaal de vinger op de wond gelegd:
"It is amistaken generalisation that Indian agriculture is under the
constant mercy of the vagaries of the monsoon. The fact is that rainfall,
humidity and soi! nutrients are not properly utilised".
De aanleg van irrigatiewerken, kanalen en motorische waterpompen,
is ernstig verwaarloosd. Daarbij is bovendien nog slecht materiaal
geleverd in die streken waar wèl iets wordt gedaan aan de aanleg. Een
groot aantal van de schaarse pompen werkt sinds maanden slechts
onregelmatig of geheel niet, terwijl de aanwezige waterputten al veel
eerder waren opgedroogd, zonder tijdig voorzien te zijn van een
pompsysteem. The Hindu Weekly Review van 2 januari schrijft naar
aanleiding van de ernstige waterschaarste in Rajasthan "Why these
(tube-wells) had not been energised all these years?" en het artikel
eindigt: "If water had been provided to the desert folk, they could have
grown their own food and fodder for their cattIe and there would have
been no famine". Dit wat het dorre schaarsbevolkte Rajasthan betreft,
maar de andere staten als Uttar Pradesh en Bihar zijn er nog veel slechter
aan toe, juist ook omdat verscheidene delen van deze potentiëel zeer
vruchtbare gebieden zeer dichtbevolkt zijn door mensen die direct of
indirect van de landbouw afhankelijk zijn.
De ernstige veronachtzaming van irrigatiewerken alsmede corruptie in
alle gelederen van de overheid en van de samenleving, is verantwoordelijk
voor de minderwaardige kwaliteit van geleverd materiaal en van
onvoldoende 'fair-price' graanwinkels, met daaraan gepaard gaande een
levendige zwarte handel waarbij alleen de grote boeren profiteren.
Dit heeft geleid tot onrust, allereerst op het platteland waarvoor de
massale Amerikaanse graanleveranties wel eens te laat kunnen komen.
Dat deze onrust - zich verder uitspreidend tot de steden - wordt
geëxploiteerd door verschillende politieke partijen in de verkiezingsstrijd,
die tijdens mijn verblijf in hevigheid toenam, valt niet te ontkennen.
De in alle universiteiten van Noord-India heersende studentenonrust
echter uitsluitend te wijten aan uitbuiting door politieke partijen is al
even (gewild) simplistisch als de poging om dit verschijnsel exclusief als
een geval van 'Iawand order' voor te stellen.
Reeds tijdens mijn eerste na-oorlog se verblijf (1959-60) in India was er
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voortdurend sprake van ongeregeldheden in de universiteiten van
Noord-India 2. De klachten van toen vatte ik als volgt samen: geen
vooruitzichten op goede betrekkingen, en daarmee verband houdend
onvoldoende voorlichting inzake de keuze der studierichting; vrijwel geen
kontakt met de docenten; problemen van huisvesting van studenten en
docenten en van lage salariëring van de laatsten, alsmede onvoldoende
sociale voorzieningen. Dit was de achtergrond van de studentenrelletjes
van die periode.
Reeds vóór mijn vertrek naar India in 1966 was mij uit de pers en uit
persoonlijke correspondentie gebleken dat uitgebreider en heftiger
dan te voren op vrijwel alle universiteiten van Noord-India op verschillende
momenten studentenonlusten waren uitgebroken.
Wanneer Minister-President Indira Gandhi in een openbare toespraak
aanspoort om de diepere oorzaken van de studentenrebellie op te
sporen, dan is het weinig bevredigend om slechts met argumenten
gebaseerd op de meest oppervlakkige directe aanleidingen te worden
afgescheept. Het is inderdaad mogelijk geweest aan te tonen dat
politieke partijen het ongenoegen der studenten trachtten uit te buiten.
Eveneens aantoonbaar verwaarloosden verschillende universitaire
autoriteiten hun taak of misbruikten zij hun functie. Dit zijn echter niet de
werkelijke oorzaken van de studentenonlusten.
Er zijn in de jaren na India's onafhankelijkheidsverklaring verschillende
commissies benoemd om na te gaan in hoeverre het onderwijssysteem,
daterend uit de koloniale periode, zwakheden vertoonde en om de weg
te wijzen naar verbetering en aanpassing aan de nieuwe idealen van
een vrije democratische samenleving. In een rapport uit 1949 van de
University Education Commission onder voorzitterschap van prof.
S.Radhakrishnan, was aanbevolen dat de universiteiten "must enable the
country to attain, in as short a time as possible, freedom from want,
disease and ignorance". Deze commissie meende dat verwezenlijking
van dit ideaal kon worden bevorderd dank zij een gewijzigd onderwijs-
systeem dat "must find its guiding principle in the aims of the social order
for which it prepares, in the nature of the civilization it hopes to

2 Zie mijn artikel in De Nieuwe Stem van mei 1961 (jaargang 16 nr 5).
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build". Aangezien de nieuwe doelstelling bestond uit "the realisation of
justice, equality and fraternity", diende het onderwijs van dit ideaal
te worden doortrokken.
In dit rapport van de zogeheten Radhakrishnan Commission on University
Education wordt als een van de ernstigste fouten van het toenmalige
onderwijssysteem melding gemaakt van het allesbeheersende examen-
stelsel als enigbepalende factor in de beoordeling van de student.
Het 'africhten' op examens (welke door speciale commissies van
buitenaf worden afgenomen) is daarvan het gevolg geweest. De
Radhakrishnan Commission gaf het advies het universitaire onderwijs
drastisch te wijzigen wat dit stelsel betreft; voorts adviseerde de
commissie - in verband met de toenmalige onrust op de universiteiten
- dat 1. de studenten dienden te worden aangemoedigd in hun
belangstelling voor de wijze waarop hun land werd bestuurd, en 2. om
het uit de koloniale periode daterende 'proctorial system' (van toezicht
op en handhaving van orde en tucht op de campus) te wijzigen en meer
medezeggenschap aan studenten toe te kennen in campuszaken.
Dit rapport werd ingediend op een tijdstip dat de toekomstverwachtingen
in India hooggestemd waren, en de verslechtering van de sociaal-
economische situatie nog kon worden beschouwd als de nasleep van
de koloniale periode.

In de zeventien jaar die liggen tussen de verschijning van dit rapport van
de Radhakrishnan Commissie en dat van de recente Education
Commission onder voorzitterschap van prof.D.S.Kothari (1966) is de
situatie in versneld tempo verslechterd, terwijl aan een radikale
herziening van het hoger onderwijs - als voorgesteld door de Radha-
krishnan Commissie - nauwelijks iets is gedaan in een periode waarin
het aantal universiteiten en studerenden enorm is uitgebreid. (Universi-
teiten: van twintig in 1947 tot vierenzestig in 1966. Studenten van
300000 in 1950 tot 1 100000 in 1966).
Het rapport van de Kothari Commission, dat kort voor mijn aankomst in
India was verschenen, geeft de volgende oorzaken voor de wijdverbreide
studentenonlusten: 1. onzekere toekomst; 2. de in alle opzichten tekort
schietende hulpmiddelen tijdens de studie (bibliotheken, boeken, labora-
toria, studentenhuizen, mensa's); 3. mechanische wijze van kennis-

231



C.vreede.de Sluers onrult op de universiteiten In India

overdracht; 4. het gebrek aan kontakt tussen docenten en studenten;
5. het lage kennisgehalte van veel docenten en hun gebrek aan
belangstelling voor het vak en voor de studenten; 6. het bestaan van
coterieën en van nepotisme op de universiteiten onder de docenten;
7. de invloed van corruptie en nepotisme in het openbare leven.
De snelle uitbreiding van het aantal universiteiten en studenten is niet
opgevangen met een even snelle uitbreiding van een in alle opzichten
capabele en efficiënte docentenstaf. Deze kwantitatieve uitbreiding is
bovendien voor een deel tot stand gekomen uit overwegingen van
prestige zonder rekening te houden met de nationale behoefte aan
bepaalde specialisaties, en zonder dat er voldoende garantie voor een
degelijke onderbouw ter plaatse aanwezig was. Een onzekere toekomst,
voornamelijk voor studenten in de A-wetenschappen, is daarvan een der
gevolgen. De uitbreiding van studenten die afkomstig zijn van het
platteland, dikwijls uit de zogenaamde ondergeprivilegiëerde lagen der
bevolking, en wier ouders vaak zelfs geen enkel onderwijs hebben
genoten, kan op zichzelf een positieve ontwikkeling worden genoemd.
Maar de maatregelen ontbreken waardoor deze 'first-generation learners'
ook in andere opzichten voldoende worden opgevangen in hun moeilijk-
heden bij de verwerking van het grote contrast tussen de traditionele
gebondenheid, waarin zij hebben geleefd, en de anonieme vrijheid en
ongebondenheid van het studentenleven in de stad. Nauw kontakt met de
docenten, steun bij het zoeken naar nieuwe zekerheden en het wegwijs
maken in de studie zijn noodzakelijke voorwaarden voor het slagen van
deze groep. Moeilijkheden met de Engelse taal zijn een kenmerkend
bijverschijnsel voor deze nieuwe groep van studerenden. Dit speelt
hun parten bij examens en stelt hen achter bij de elite van de jongelui
waarvan de ouders en dikwijls reeds de grootvaders onderwijs in het
Engels hebben genoten.

Zij die zonder te worden afgewezen minder gunstige resultaten boeken
bij de examens - die, ondanks de aanbevelingen van de Radhakrishnan
Commissie, nog op de oude voet worden afgenomen - zien zich de
toegang tot verschillende functies ontzegd. Het stelsel kent namelijk
drie groepen van geslaagden: 'first-class' (minimum examenpunten
60 op 100), 'second-class' (50 à 60 punten) en 'third-class' (35 à 50
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punten). De laatsten zijn bijvoorbeeld uitgesloten van onderwijstaken in
door de overheid erkende onderwijsinstellingen.
Aangezien de enorme uitbreiding van het onderwijs nog steeds
ontoereikend is om alle kinderen op school te krijgen en te laten door-
studeren, zijn de gevolgen knoeierij bij toelating tot de verschillende
(hoge- )scholen en aanstelling van onbevoegde leerkrachten (bijvoorbeeld
uit de third-c1ass afgestudeerden). Nepotisme en omkoperij bij toelatingen,
bij examens en aanstellingen zijn schering en inslag. Uiteindelijk
heeft hierdoor voortschrijdende verlaging plaats van het peil van het op
de verschillende niveaus gegeven onderricht. Voegt men daarbij de
deplorabele salarissen van onderwijzers en van docenten aan de
Undergraduate Colleges, dan is het niet te verwonderen dat, zelfs
wanneer corruptie geen vat op deze mensen zou hebben, hun
belangstelling voor het door hen gegeven onderricht en voor de aan
hen toevertrouwde studerenden (die hun leslokalen overstromen) tot
beneden het minimum is gedaald. Het is meestal een kwestie van puur
zelfbehoud.

De toevloed van studenten uit rurale milieus, dikwijls van lagere kasten,
wijst op zichzelf nog niet - zoals men geneigd zou zijn aan te nemen -
op grotere vertikale mobiliteit. In het Kothari rapport wordt toegegeven
dat de kloof tussen rijk en arm en tussen degenen die onderwijs
genieten en hen die dit niet ontvangen eerder groter wordt dan kleiner.
Ook tussen de 'second-generation learners' en de 'first-generation
learners' is de kloof diep. De kaste-barrières doen zich nog steeds
gelden. Deze kloof bestaat op alle niveaus van het onderwijs. Een kleine
minoriteit van sociaal-economisch bevoorrechten geniet onderricht in
goede particuliere instellingen, waar schoolgeld wordt betaald. Het
kosteloze openbare lagere- en middelbare onderwijs met veelal onvol-
waardige gebouwen en slecht betaalde leerkrachten is voor de rest,
de overgrote meerderheid voorzover deze eraan toekomt. Particuliere
scholen van twijfelachtig gehalte schieten als paddestoelen uit de grond
ten behoeve van al degenen die wel kunnen betalen, maar die het niet
hebben klaargespeeld toelating te verkrijgen tot een der bestaande
overheids- of goed bekend staande particuliere instellingen. Het opzetten
van een nieuwe school schijnt een lucratieve bezigheid te zijn, en bij de
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onvoldoende inspectie kan het niet uitblijven dat er met de bevoegdheid
der leerkrachten en met de volwaardigheid van gebouwen en studie-
faciliteiten de hand wordt gelicht. Bovendien bestaat in vele gevallen
het systeem dat leerkrachten bij hun aanstelling worden gedwongen hun
handtekening te zetten onder een stuk waarin een maandsalaris staat
vermeld dat volgens de heersende bepalingen is vastgesteld. maar dat
slechts. conform een mondelinge afspraak. voor de helft wordt uitbetaald.
Dit geschiedt om bij de aanvrage voor subsidie 'en règle' te zijn wat de
salarispolitiek betreft, zonder deze echter tot uitvoering te brengen.
Een third-class student verkrijgt zonder geld en invloed geen toegang
tot het hoger, zogeheten graduate onderwijs van enige kwaliteit. Men
moet minstens een second-class zijn om te mogen mededingen in de
toelatingsexamens van goed aangeschreven colleges en universiteiten. En
dan hangt het verder af van de kennis van het Engels. de algemene
cultuur en de paraatheid in het uitdrukken van de kandidaat of hij de zo
vurig begeerde toegang tot deze instelling bemachtigt. Hier spelen de
benarde omstandgiheden en de achterlijkheid van het milieu. waarin hij
is grootgebracht, de onbemiddelde second-class student veelal parten. Het
resultaat is dat materiëel slecht begunstigde second-class studenten
terecht komen in hoger onderwijsinstellingen van minder gehalte dan die
waar de rijkere toegang krijgen. Dit houdt in dat voornamelijk de laatste
groep de gelegenheid heeft om na graduation (BA en dergelijke)
door te studeren en zich in post-graduate studie aan een goed bekend
staande universiteit verder te bekwamen (met kansen op een buitenlandse
beurs) voor de betere betrekkingen die wachten.

In een dergelijke situatie van het onderwijs kan frustratie niet uitblijven.
Frustratie onder docenten vanwege onvoldoende salariëring. overbelasting
van hun doceertaak in de overbevolkte les- en collegelokalen, en
wegens het gehalte van de dikwijls dank zij fraude toegelaten
studerenden. Frustratie onder de studenten wegens de willekeur, het
nepotisme, de fraude bij examens. bevorderingen en benoemingen.
Wegens de nijpende economische toestanden thuis en op de campus
van een meerderheid die moet toezien hoe een kleine elite, dank zij
goede connecties en een ruimere beurs, vrij gemakkelijk door zijn
studententijd heenrolt en kan rekenen op een goede betrekking na te
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zijn afgestudeerd. De huidige onrust in de studentenwereld vindt zijn
diepere oorzaak in deze frustratie.
Een gevoel van frustratie dat algemeen verbreid is, niet alleen onder
studenten, en waarvan de voortdurende stakingen in alle delen van
Noord-India getuigen: stakingen van onderwijzers, van politieagenten, van
treinpersoneel, tot stakingen van het lagere, 'non-gazetted' overheids-
personeel toe (dit zijn de talloze ambtenaren die geen vaste, in de
Staatscourant opgenomen benoeming hebben en onder andere geen
pensioenszekerheid).

Mevrouw Gandhi is op haar tournee door Bihar gekonfronteerd met
de duidelijke en aangrijpende tekenen van een hongerend platteland.
Minder duidelijk aanwijsbaar zijn de alom heersende benarde omstandig-
heden waarin een groot deel van de studerende jeugd en van de
leerkrachten leeft. De uitbarsting van studentenonlusten moet worden
gezien in het licht van het algemene gevoel van vertwijfeling en onlust
ten aanzien van een bewind dat zich in toenemende mate gebonden
heeft aan de gevestigde belangen van een zeer kleine elite.
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lastechnici en brain-drain

China's Brain Drain - zo luidt de titel van een bespreking in de Times
Literary Supplement van een boek over de exodus van Chinese intellec~
tuelen naar het Westen of naar Japan, in de periode 1872-1949. En de
'brain drain' uit Taiwan duurt onverminderd voort. In een overzicht,
getiteld 'Taiwan in 1966', in Asian Survey, januari 1967, staat te lezen:
"The drain of promising students to US-universities, with perhaps two
percent ever returning to Taiwan, poses a threat to technological advance
that the government has not yet fully recognized". De regering van de
Chinese volksrepubliek heeft dit gevaar wel volledig onderkend.
Het is dan ook verleidelijk deze, thans gestuite, stroom van intellect naar
landen, die het minder nodig hadden dan China zelf, en waar de levens-
omstandigheden zo waren dat velen na hun studie niet meer naar hun
land terugkeerden, in verband te brengen met de cause célèbre van de
Chinese lastechnici.
De vrees der Chinezen voor de 'brain drain' speelt immers in deze zaak
van het begin af een belangrijke rol. Het staat volkomen vast, dat de
negen lastechnici op het congres in Delft werden omzwermd door
figuren, die contact zochten en hen wilden overhalen - te blijven, of om
geheime gegevens uit te leveren?
Het afschuwelijke drama, dat zich daarna afspeelde, en dat culmineerde
in het door een aantal Chinezen uit het Rode Kruis ziekenhuis te Den
Haag terughalen van de stervende Hsu Tzu-tsai, nadat die eerst door
tussenkomst van de politie uit het diplomatieke bescherming genietende
pand aan de Mauritslaan 17 was weggehaald, zal wel nooit worden
opgelost. Het is dan ook niet de dood van deze lastechnicus en het
directe gevolg ervan - het tot persona non grata verklaren eerst van de
tijdelijke zaakgelastigde der Chinese Volksrepubliek en daarna van de
heer Jongejans - dat ons hier bezighoudt; maar enkel de vraag of niet
ook in een later stadium van de onverkwikkelijke affaire de problematiek
van de 'brain drain' opnieuw een rol van betekenis heeft gespeeld.
Immers in deze, door de in krantenfoto's vastgelegde terugkeer van de
heer Jongejans veilig in de armen van zijn vrouw nu min of meer opgeloste,
zaak is er één aspect dat tot nu toe alleen maar zijdelings in de pers
is aangeduid. Toch kwam dit punt vaak genoeg terug om ons af te vragen,
of hier niet een van de belangrijkste achtergronden van de schijnbaar
zo dwaze afzetting en omsingeling van de Chinese legatie aan de
Goekooplaan te vinden is.

236



kort bestek Iastechnici en braln drain

In de, hier en daar spijtige reakties van de pers over de acht gevlogen
vogels is er namelijk met nadruk melding van gemaakt dat de mare-
chaussees op het vliegveld aan de vertrekkenden vroegen of zij niet hier
in Holland asyl wilden vragen. Trouwens, al op 30 juli 1966 schreef
Ekker in Vrij Nederland, dat uit de gijzeling van de heer Jongejans bleek
"hoe enorm veel gewicht China hecht aan de terugkeer van alle leden
van de Chinese delegatie, zonder dat zij gelegenheid krijgen asyl te
vragen".
Als men hier verder over nadenkt, komt men licht op het idee dat er aan
de lastechnici-affaire een totdusver in de commentaren verwaarloosde
vraag vastzit. Ging het in de tweede fase van het geschil werkelijk om
de Nederlandse rechtsbedeling (afgezien dan van overwegingen van
prestige, handelsbetrekkingen, en algemeen politiek beleid)? Moesten de
acht overige lastechnici, die het congres in Delft hadden bijgewoond,
voor de rechter-commissaris verschijnen omdat er werkelijk een ernstige
verdenking van doodslag of mishandeling op een of meer van hen rustte?
Of waren er misschien autoriteiten, die het zo nodig vonden dat hun
de gelegenheid moest worden geboden, 'asyl' te vragen - zoals de
ongelukkige Hsu Tzu-tsai misschien tot zijn ongeluk geprobeerd heeft?
Hierop wijst dat een van de aan de lastechnici schriftelijk voorgelegde
vragen luidde: "Wenst u in Nederland te blijven?". Het zal dan ook een
bittere pil geweest zijn voor deze autoriteiten dat men er mee akkoord is
moeten gaan, dat het verhoor van de lastechnici op diplomatiek terrein
plaats vond.
Hiermee komt de lastechnici-zaak, althans ten dele, op het vlak van de
Goloeb-zaak te liggen, die onze betrekkingen met de Sowjet-Unie
zo langdurig verstoorde. Toen moest men zo nodig mevrouw Goloeb,
in haar eentje, voor marechaussee Veltman laten verschijnen om haar
te vragen, of zij niet liever mèt haar man asyl wilde vragen (na enkele
maanden keerde Goloeb overigens, als een ontnuchterd man, naar zijn
land terug - zijn publiciteitswaarde was uitgeput en andere waarde
had hij niet voor ons land). Het gevolg was toen, dat ambassadeur
Ponomarenko, die bij het onderhoud aanwezig wilde zijn en niet wenste
buiten de deur te worden gehouden, tot persona non grata werd ver-
klaard.
Ziet men het zo, dan wordt misschien toch het 'diplomatiek geschil',
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met hekken en rechercheurs op de Goekooplaan en al, eenvoudig een
van de vele incidenten in de niet altijd zo humane poging buitenlandse
wetensch:lpsmensen, kunstenaars en sportlieden over te halen tot een
overlopen naar de overkant van muur of gordijn. En dan is het dépit in
onze pers over het ongestoord vertrek van de acht springlevende
vogels niet zozeer een dépit over de schending van recht, waarbij onze
justitie zich om de omheinde en afgezette tuin zou hebben laten leiden,
als over het ontglippen van de buit.
Ook burgers van de Sowjet-Unie en de Volksrepublieken, die op
familiebezoek zijn, kunnen er over meepraten hoe steevast functionarissen
van onze vreemdelingenpolitie hen proberen te bewegen, hier te blijven.
In de officiële terminologie heet dit: politiek asyl vragen. Lukt het
eens een keer, dan is dit voor het Westen een even groot succes als de
stroom van 'vluchtelingen' uit Oost.Duitsland, vóór de bouw van de
Berlijnse muur.
Wij klagen zelf over de 'brain-drain', over het verdwijnen van onze
best opgeleide wetenschapsmensen naar Amerika. Kunnen wij ons zó
moeilijk voorstellen, dat sommige landen, die ernst maken met hun
economische opbouwen hun weinige goed opgeleide las- en andere
technici slechter kunnen missen dan wij blijkbaar de onze, straffere
maatregelen nemen om, in het belang van hun land, de 'brain-drain' naar
'het Westen' - dat ze niet echt nodig heeft maar wel ruime beloningen
biedt - tegen te houden?
Als wij in ernst culturele betrekkingen met de landen achter de min of meer
kunstmatig neergelaten gordijnen willen ontwikkelen, dan moeten wij
ophouden hen op congressen, kunsttournees en sportwedstrijden te
proberen te verleiden om hun taak in eigen land, onder het niet altijd
oprechte mom van drang naar vrijheid, te verzaken voor een zak
rijksdaalders.

W.F.W
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In de Provinciale Zeeuwse Courant van 23 september 1966 kon men een
artikel vinden met een vette kop: Nederland 9aranties voor Von
Kielmansegg gevraagd. Het klinkt wat cryptisch, maar het was geen
drukfout. Niet werd bedoeld: Nederland heeft om garanties gevraagd, in
geval van vestiging van Afcent in Limburg. Van Nederland werden
garanties, niet gevraagd, maar geëist - en inderdaad vóór Von
Kielmansegg. De eisen werden, aldus het provinciale blad, gesteld door
"de 13 Navo-partners, West-Duitsland voorop". De voornaamste garantie.
die wij moesten verschaffen, hield in "dat geen feitelijke acties in
Zuid-Limburg of elders tot een hernieuwde polemiek tegen de West-
Duitse Navo-generaal zullen leiden".
Aan dit bericht is de rest van onze pers zo'n beetje voorbijgegaan. In het
huis van de gehangene •.. cf misschien behoorde het doodzwijgen van
de gevraagde garanties óók al tot de gevraagde garanties?
Maar nu een demonstrerende jongeman op grond van een Maastrichtse
politieverordening, die alleen bestemd was om buren- en straatruzies
tegen te gaan, wordt opgepakt en voor de rechter gesleept wegens het
roepen van 'Von Kielmansegg Nazi'; en nu hij is veroordeeld alsof de
generaal een 'bevriend staatshoofd' was - dus op grond van belediging
zonder door de 'beledigde' ingediende klacht; nu worden wij opnieuw aan
de krantenkop herinnerd. En ook aan de kop, die met iets minder grote
letters daar weer boven stond: Rollen in Afcentkwestie nu omgedraaid.
Het is nu duidelijk dat de rollen niet alleen in de Afcentkwestie zijn
omgedraaid. Zelfs de PvdA durft niet meer, naar het voorbeeld van de
vooroorlogse SOAP, als verkiezingsleus te hanteren 'Geen man en geen
Afcent'. "Er zijn momenteel wel belangrijker zaken aan de orde", zegt
Nederhorst. "De Amerikanen, de Engelsen en natuurlijk ook de Duitsers
staan achter hem. Wat kunnen wij er dan nog aan doen?".
Er is geen andere conclusie mogelijk: Duitsland heeft de oorlog in 1945
gewonnen en wij zijn de verliezers.
Of beter nog, de rollen zijn sinds 1940-45 n iet omgedraaid. Wij leven
- nog? weer? - onder Duitse bezetting; wat zeg ik? onder Nazi-bezetting.

Scherpslijper
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naschrift dd 6-2-67
Vandaag, negen dagen vóór de verkiezingen lees ik in de krant, dat
Toxopeus heeft verklaard dat de vraag zich opdringt "of Von Kielmansegg
onder de oorlogsmisdadigers dient te worden gerekend". Ik betwijfel of
dit betekent, dat de rollen nu opnieuw zullen worden omgedraaid, maar
één ding weet ik nu zeker: ik ben niet meer de enige
Scherpslijper

tweede naschrift dd 20-2-67
Niet de rollen maar Toxopeus is weer omgedraaid. Toxopeus verklaarde
zich door het antwoord van de regering bevredigd en is dus toch geen
Scherpslijper
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medewerkers aan het aprilnummer

Wouter Katte, geboren in 1933. Publiceerde onder andere Achter de
horizon (1965) en Vaarwel aan het licht (1966), verzen. In 1967 verschijnt
bij Manteau Afthenkt, eveneens een bundel verzen. Werkte mee aan
Gandalf, Kontrast, Kuur, Vers-Univers en andere bladen.

Paul de Vree, geboren in 1909 te Antwerpen, leraar in de geschiedenis.
Publiceerde onder andere de roman Kringloop en de verzenbundels
Egelrond, Grondbeeldig en PI. acid.amore.

dr C.Vreede-de Stuers, geboren in 1909. Studeerde sociologie te Parijs.
thans wetenschappelijk medewerker aan de Universiteit van Amsterdam.
Publiceerde The Indonesian Woman, De Hindoese vrouwen moeder.
Werkte mee aan de Revue des Etudes Islamiques. Mens en Maatschappij
en andere bladen.
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