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1955 - REPRISE - 1958
Het onderstaande schreven wij in "De NietMJJeStem" van

februari 1955, precies drie jaar geleden. Wanneer onze ministers
tot de lezerskring van "De Nieuwe Stem" hadden behoord, zou
onderstaande profetie, wie weet, niet in vervulling zijn gegaan.
Het is voor om verre van prettig, op deze treffende wijze gelijk

te krijgen, maar bitterder nog lijkt het om om zo kennelijk door
de geschiedenis in het ongelijk te worde'n gesteld, als regeerders.

De Laatste Parel. ("De Nieuwe Stem", februari 1955, pag. 122, 123)
"Op de verjaardag van Koning Willem I, 24 augustus 1828, werd

een parel aan diens kroon toegevoegd. Doch, helaas, hoe weinig waar-
de bleek zij te bezitten", aldus dr. Kielstra in zijn geschiedkundige
schetsen, "De Indische Archipel", p. 303. De parel heette West-Nieuw-
Guinea.

Het zou tot 1898 duren voordat de eerste blijvende bestuurspost
werd gevestigd. Het zou tot 1927 duren, voordat de Nederlands-Indi-
sche regering een nuttige bestemming voor dit reuzen-eiland had: ver-
banningsoord voor Indonesische nationalisten, die Nederland de paar-
lenkroon betwistten, en zonder enige vorm van proces naar dit duivels-
eiland konden worden gezonden.

Wrokkend en mokkend heeft Nederland in 1949 de overige paarlen
aan Sukarno en Hatta afgestaan, na een laatste poging hen achter
prikkeldraad onschadelijk te maken. Maar in de strijd om het behoud
van die ene parel schijnt nu alle wrok en dépit over dit verlies te wor-
den uitgeleefd. In het bezit van die ene parel wordt de gehele vergane
koloniale glorie opnieuw beleefd. Eénmaal nog de grandseigneur mo-
gen spelen, tOt morgen de kater volgt. De kater, wanneer de door Ne-
derlanders in Indonesië belegde miljarden worden genationaliseerd
door Indonesische leiders, die de Nederlandse historische aanspraken,
en de Nederlandse klachten, dat Indonesië geen rechtsstaat is, op hun
waarde weten te schatten ... En die au fond niets méér gevraagd heb-
ben, dan dat Nederland zijn belofte van 1949 zou inlossen, dat er over
het bezit van de parel althans gepráát zou worden!

Morgen komt Bartholomeusnacht. Morgen zal het misschien al te
laat zijn voor het plan van Welter om de evacuatie van Nederlanders
uit Indonesië voor te bereiden. Maar vandaag - kan het "Algemeen
Handelsblad", dat zich voor de belangen van het Nederlandse zaken-
leven zegt in te zetten, de Indonesische regering nog eens lekker treite-
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ren door advertenties van een halve pagina op te nemen van de stich-
ting "Door de Eeuwen Trouw", met het fijnzinnige opschrift "Ha,
Zwarte! ", gesanctionneerd door klinkende namen als prof. Cleveringa,
prof. Verzijl en dr. De Kat Angelino.

Vandaag viert Belsazar nog feest, met de ene overgebleven waarde-
loze parel.

"Vnd sieh! und sieh! an weiszer Wand,
Da kam's hervor wie Menschenhand;
Vnd schrieb, und schrieb an weiszer Wand
Buchstaben von Feuer, und schrieb und schwand."

REDACTIE.
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N. A. Donkersloot

NIEUWE STEMMEN

I

Te elfder ure
in de wereldpolitiek

De druk van de atoomwapendreiging en de toenemende verschrik-
king ervan, samen met de indruk van het betrekkelijk evenwicht tus-
sen de beide grootste wereldmachten, zijn oorzaak dat men het in een
sprekend aantal gevallen met zichzelf, zo niet met elkaar, erover eens
schijnt te worden dat een andere methode van benaderen der tegen-
partij nodig is dan de tot nu toe in de Verenigde Naties toegepaste,
door het veelvuldige Russische veto of door welke verdere oorzaken
dan ook, de wereld niet uit de door die gehele wereld gevreesde en be-
treurde impasse helpende wereldpolitiek, waarvan het al te lang du-
rend balancement tussen hete en koude oorlog tenslotte noodlottig
zou moeten worden.
De gevaren waarmee alleen al de atoombomproeven het mensdom

bedreigen, de omhulling dat dag en nacht vliegtuigen met atoombom-
lading boven onze Europese woonplaatsen vliegen, de aankondiging
dat onze landen met raketbases gaan worden 'beveiligd', hebben de
ongerustheid dusdanig doen toenemen, dat er een sterke neiging aan
de dag treedt om uitwegen te vinden waar tot nog toe niet aan was ge-
dacht of waar men nog niet aan had gewild. De roep om weer zijn
toevlucht te nemen tOt het oude middel van de geheime diplomatie
neemt hand over hand toe. Dit mag dan het nadeel hebben dat men
niet meer weet waar men aan toe is (maar het nadeel dat wel te weten,
lijkt langzamerhand groter), en het bezwaar mag er tegen worden in-
gebracht dat het op een ontbinding van de groots opgezette samen-
werking der Atlantische bondgenoten begint te lijken, het kan ook zo
worden opgevat, dat bij het nader komen en zichtbaarder worden van
het gevaar, een ieder nu eenmaal meer aan zichzelf en eigen lijfsbe-
houd begint te denken; en dat men dan behalve gezamenlijke veilig-
heidsmaatregelen ook eigen voorzorgen gaat treffen, kan evengoed
worden uitgelegd als een gezonde zelfbeveiliging als het uitgemaakt
wordt voor een paniekverschijnsel. En in ieder geval heeft de oude
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beproefde methode der directe onderhandelingen het voordeel dat men
in plaats van blok tOt blok, en van partij tot partij, eindelijk van man
tot man, en van mens tot mens, gaat praten, al wordt daartegen in ge-
bracht dat met de Russische leiders niet van mens tot mens te praten
valt, omdat 'hun doeleinden van de verovering der politieke wereld-
macht nu eenmaal blijven bestaan. Een voorsteling van zaken, die,
gegeven de onmiskenbaar grote factor van de angst in de Russische
politiek - een angst die in elk geval behoedzaam weggenomen zou
moeten worden om te zien wat er dan over blijft en verder achter
steekt - op zijn minst simplistisch moet heten. De voorzitter van de
Rotterdamse Kamer van Koophandel heeft in zijn nieuwjaarsrede als
reeds meermalen voordien de moed gehad er op te wijzen "dat een
zich onafgebroken smalend uitlaten over hetgeen er achter het Ijzeren
Gordijn gebeurt een soort Westelijke zelfoverschatting kweekt. Hoe
ontoelaatbaar en onaanvaardbaar het ook voor ons moge zijn wat daar
gebeurt, een afkeuring in woorden zal daarin weinig verandering bren-
gen. Sledhts een 'herziening en vernieuwing van de westerse levenshou-
ding zelve kan anderen tot navolging nopen".
De radiolezingen van de Amerikaanse professor Kennan uit Prince-

ton -hebben in de gehele wereld indruk gemaakt, door het realistisch
pleidooi, het nu eens te proberen met de middelen der diplomatie, na-
dat men met de krachtmeting der ideologieën en der politiek is vast-
gelopen. Zijn geluid is overgenomen en bekrachtigd door de West-
Duitse bondspresident Heuss, die waarschuwde dat men de consequen-
ties zal hebben te trekken uit het feit, dat Von Clausewitz' woord over
de oorlog als voortzetting der politiek met andere middelen, zijn zin
heeft verloren sinds de politiek manipuleerbare oorlog niet meer be-
staat! Voortzetting der politiek met zelfmoord kan geen middel tot
levensbehoud meer heten. Ook waarschuwde hij tegen de hysterie die
zich door de frappante recente temnische topprestaties der Russen van
Amerika heeft meester gemaakt en deze niet meer normaal als weten-
schappelijke vooruitgang voor de wereld vermag te waarderen maar
alleen kan zien in verband met de militair-technische implicaties. Sinds
lang heeft men niet zoveel realistisch nuChtere geluiden gehoord, in
elk geval niet zo van de boventoon waaraan wij gewend geraakt zijn
afwijkende en in dat afwijken overeenkomstige geluiden als sinds kort.
Het moet er op wijzen dat men zich in de ure des gevaars bezint, en
dat het gevaar zó nabij en zó dreigend is, dat men zich wel bezinnen
moèt en andere middelen moèt zoeken en andere zienswijzen op hun
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bruikbaarheid gaat onderzoeken dan tot nog toe althans op zulk 'hoog
niveau' in de politiek mogelijk en tolerabel was! Ook Heuss sprak als
Kennan dat het er voor de 'huidige wereld op aan zal komen, zich
nuchter uit de ketenen van motto's en ideologieën te bevrijden. Tegen-
over de stemmen die met Spaak de Poolse voorslag van een Midden-
Europese raketvrije zone als 'militaire onzin' wensen weg te vagen,
staat de bereidheid, in Duitsland niet alleen, deze plannen ernstig en
grondig op hun realiseerbaarheid te bestuderen. Men kan ook het op
de Parijse NAVO-conferentie later met veel moeite getemperde 'neen'
tegen de raketbases van de Deense en Noorse regeringen (scherp af-
stekend tegen het vlotte jawoord van Drees, met Staf en Luns als para-
nymfen) niet zomaar wegredeneren als een misverstand tussen de
Noorse premier en zijn minister van buitenlandse zaken (waren er
maar zulke misverstanden in onze regering, en had Drees maar bij
vergissing een even krachtig neen laten horen en later de standjes er
voor in ontvangst moeten nemen van het Nederlandse Navo-duo).
Ook in Engeland is het geluid van Kennan en Heuss te horen geweest
(het lijken aarzelende nog ver weg klinkende echootjes van de spoet-
nikfluittonen uit de ruimte, maar toch nieuwe geluiden weer op zich-
zelf in de politieke dampkring van het hier en heden) aan de rechter-
vleugel van Labour met de onder het patronaat der Fabians uitgegeven
brochure van Denis Healey over een neutrale gordel in Europa, waarin
hij de stelling verdedigt dat de gebeurtenissen in Hongarije en Polen
zowel als de Russische verre-afstandraketten de situatie essentieel ver-
anderd hebben, zodat in de toekomst een geneutraliseerd Midden-
Europa minder gevaarlijk zou zijn dan de status quo van een Russisch-
Amerikaanse wapengrens dwars door Duitsland. Ook hij zoekt als
Kennan een uitweg uit de starheid en gespannenheid van de status quo,
en met Kennan gaan niet meer alleen de socialisten en linksliberalen
in Engeland mee, maar ook de Observer, Manchester Guardian en
Times tot zekere hoogte, ja ook zelfs de officiële geneigdheid van rege-
ringszijde, waarvan Macmillan althans heeft blijk gegeven, om ook
een niet-aanvalsverdrag te overwegen, gaat in dezelfde richting van
een politiek, die in elk geval met tal van tekenen een andere koers aan-
geeft dan de tot nog toe en langdurig zo algemeen orthodox aange-
hangene van 'vrede' door den tegenstander steeds nader op het lijf ruk-
kende wapendreiging, die het totale geweld en de totale vernietiging

inhoudt.
Ook Adenauer, die op zijn verjaardag verklaard heeft een goede
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indruk van het voorstel van Macmillan te hebben, evenals officiële
woordvoerders in Frankrijk, Italië en Canada, tOOntgeneigdheid tot
een direct contact. Voor het eerst zoeken Europese regeringen een der-
de weg: het concrete gesprek met Moskou, zonder dit bij voorbaat als
een valkuil te beschouwen, zoals tegenstemmen vooral uit de Europese
beweging (o.m. ook bij monde van Brugmans) waarschuwen. Er is een
sterke nationaal-individuele volkerendrang in werking getreden, om,
alvorens zich aan de enorme wapenrisico's van de verre vriend uit te
leveren, eindelijk eens rechtuit met de boze buurman te gaan praten,
zonder dat men daarom nog diens vriendelijke brieven, waar hij zich
tegenwoordig op toelegt, voor zoete koek hoeft te nemen. Maar baat
het niet, dan schaadt het niet, heeft Macmillan gezegd en vele poli-
tieke autoriteiten, in andere landen dan Nederland, hebben dit met
hem gedacht of gezegd, met het gevaar van de voorgoed onherstelbare
schade van de toepassing der absolute vernietigingsmiddelen voor ogen
en in het besef, heel wat benauwender dan het onafgebroken cirkelen
van de spoetnik om de aardbol, dat de veiligheidsbommen dag en nacht
boven ons hoofd patrouilleren en daarmee het oorlogslot van de wereld
ten naasten bij in handen van de willekeurige oorlogsvlieger en diens
plaatselijke opdrachtgever is gelegd. Tegenover onhoudbare, perma-
nent explosieve veiligheidsmaatregelen kan niemand de directe onder-
handeling en het gesprek meer onhoudbaar of roekeloos noemen, want
wat is roekelozer, alles wagen aan een veiligheid die met de hand aan
het explosiewapen opereert of pogingen om erover te praten hoe het
wereldgevaar van zulk SOOrtveiligheid valt te verminderen! De Euro-
pese regeringen die niet als de onze satellietbases verkiezen boven vrije
onderhandelingen, gaan inzien dat nood zo niet bidden, dan toch zich
uitspreken leert.

Te twaalf ure
over Niettw-GlIinea - [rian

Het zijn al lang geen nieuwe stemmen meer die de Nederlandse
regering hebben trachten te bewegen om haar halsstarrig standpunt
in de kwestie-Nieuw-Guinea te herzien. In het vorige nummer zijn er
een aantal naast elkaar geplaatst. Twee jaren geleden is uit het Neder-
landse bedrijfsleven een vergeefse poging gedaan om de door onze
regering tegen de Indonesische regering opgetrokken muur te door-
breken. Maar officieel is men hardnekkig vast blijven houden aan wat
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bij aloude belofte in elk geval even officieel voor verandering in aan-
merking was gebracht. En Indonesië deed tenslotte wat men lang heeft
zien aankomen, het wreekte zich met een koude haat, even koud als
de ijskast waarin de Nederlandse regering deze zaak opsloot; het nam
een koude wraak op ons land die de Nederlanders in Indonesië in de
eerste plaats trof, met wier afwijkende mening door onze regering zelf
géén rekening was gehouden en die nu het kind van deze misrekening
zijn geworden en verbitterd repatriëren met het hopeloze gevoel zowel
door het land waaraan zij hun krachten gaven verstoten als door het
land dat hen daarvoor gebruikte, in de steek gelaten te zijn. En dan
moet men daarbij beseffen, met twee ,politionele' acties in het geheu-
gen, dat het niet nog erger is geweest en de koude wraak geen bloed-
wraak is geworden, als men bedenkt dat die haat in elk geval toch
groot genoeg was (al vertegenwoordigt die meer het politieke dan het
onpolitieke deel van het volk in Indonesië) om zich diep in eigen vlees
te snijden, met maatregelen die Indonesië nog aanzienlijk meer scha-
den dan Nederland. Zelfs hen die als Hatta in de Indonesische politiek
de bereidheid bezaten om tot overleg te komen en terwille van de
Nederlandse en Indonesische gezamenlijke belangen (economisch veel
groter dan de politiek tegenstrijdige belangen) tot elkaar te komen en
de verhouding voor de toekomst in de praktijk te redden, is door de
Nederlandse hardnekkigheid de mogelijkheid daartoe ontvallen.
De stemmen die nog opgaan om te redden wat er te redden valt,

zijn nu vermoedelijk al te laat om nog uitwerking te kunnen hebben
op de situatie zelf, indien ze al uitwerking hadden op onze regering,
wat nog niet is gebleken. De P.v.d.A. heeft er geen regeringscrisis
voor over gehad. Eenmaal heeft zij juist terwille van de Indonesische
politiek het ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen aan
de K.V.P. geofferd, die het wel nooit meer uit handen zal geven; de
p.v.d.A. mocht daarvoor de kastanjes uit het vuur halen, die met de
'politionele' acties te heet zijn gebleken om zich niet lelijk aan te
branden. Heden ten dage drijft een socialistische krant als Het Parool
met de hoofdartikelen van Goedhart (waarvan men zich kan afvragen
of die ook het hart van zijn hoofdredacteur goed doen?) naar een vol-
ledig negativisme in de Indonesische zaak. In de P.v.d.A. zijn daar
slechts enkele stemmen tegenover komen te staan, in de geest van
ir. Vos, die echter daarna helaas lang zweeg; de hoofdstroming is er
zo anders, dat wij ons verheugen over de stemmen (maar treuren over
de eenzaamheid er van) die Hein Willemse in Het Vrije Volk en mr.
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In 't Veld met vragen in de Eerste Kamer hebben laten 'horen, de enige
partijstemmen vrijwel die steun geven aan de eenzame actie door
Mathieu Smedts in Vrij-Nederland in een reeks artikelen gevoerd voor
een herziening der regeringspolitiek inzake Nieuw-Guinea. Maar het
Nederlandse volk toont zich niet in staat zich een vooruitziende rege-
ring te geven of de huidige te bewegen eindelijk een voor de toekomst
productieve visie op te brengen en te verwerkelijken; haar sociale poli-
tiek en haar grundwinning en wáterbeveiliging mogen dan een sterk
voorzorgkarakter hebben of krijgen, haar Indonesië-politiek blijft
door het verleden bepaald, met alle daaruit in successievoortkomende
ongelukken en draw-backs die 'hun neerdrukkende weerslag op onze
toekomstvorming doen gelden! De zakenwereld ziet het terecht als een
averechtse leverantie, wij leverden een ijskast in plaats van een broed-
machine, en zagen die ijskast dan nog voor onze brandkast aan. Zij die
het heden zien als werk aan de toekomst der volkeren, moeten consta-
teren dat ons de grote visie heeft ontbroken, waardoor wij een bijdrage
zouden hebben geleverd tot de opbouw der uit het kolonialisme zich
onwennig en onbeholpen nog, bevrijdende volkeren en mede de grond-
slagen gelegd voor een nieuwe samenwerking in de wereld boven dat
kolonialisme uit.
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Lizzy Sara May

CEDDY MAC CANDY.l)

Dir is een generaal, denkt hij, een generaal is een veelvuldig mens.
De generaal zit in de stoel van zijn gastheer. Hij laat zijn veld-

heersblikken over zijn slagen gaan en hij heeft blauwe glazen ogen.
Ijzeren knikkers en af en toe licht hij een ooglid op, laat een blauwe
knikker in een hand vallen, rolt hem speels heen en weer, en stopt hem
dan weer in de oogholte. Voor het overige hengelt hij herinneringen.
"Amerika," zegt de generaal. "Indië," zegt de generaal. "Ceddy Mac

Candy," zegt de generaal.
"Ceddy Mac Candy?" zegt de gastheer.
"De pokerman," zegt de generaal. "Negentienvijftig; goed vrouwen-

jaar."
"Het water kookt," zegt de gastheer tegen de gastvrouw. "Allemaal

suiker en melk."
De gastvrouw verlaat de kamer.
"Een best vrouwenjaar?" zegt de gastheer. Zijn ogen worden klein

en hangen tegen zijn wenkbrauwen.
Dwaallichtjes onder een triomfboog, denkt hij.
De generaal knipt poppetjes. Vrouwen. Vrouwen van papier. Hij

vergeet niets, de generaal. De poppetjes zijn volledig volledig en de
generaal is helemaal degeneraal. De gastheer lacht onverdraaglijk.
"De beste mop die ik ooit gehoord heb," zegt de gastheer.
"In San Francisco ging de telefoon," zegt de generaal. "Dat was in

negentientwintig. In New Orleans speelde de radio," zegt de generaal.
"Dat was in negentiendertig. In New York woonden negers," zegt de
generaal. "Dat was in negentientweeënveertig. In Soerabaja was het
warm," zegt de generaal. "Dat was in negentienzesenveertig."
"Ja, ja," zegt de gastheer. "Die goeie ouwe tijd."
Tijd, denkt hij. De wolken zijn grote tuinen en aan de bomen zitten

knoppen. Draai een knop op zomer en alle kinderen drinken limonade.
Limonade met een rietje. De kinderen zijn tevreden.
"Een racewagen," zegt de generaal. "Een rode racewagen. Aan de

kop zat CecldyMac Candy."
"Ja, ja," zegt de gastheer, "die goeie ouwe tijd."
"Ceddy Mac Candy wist wat gehoorzaamheid was," zegt de gene-
1) Uit de bundel "De Gast", korte clownerieën.
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raaI. "Miljoenen bezit hij. Tien haringvloten en vijftig gelegenheden
in Spanje."
Gehoorzaamheid, denkt hij. De hond heeft een spitse snavel en kan

geen boom met rust laten. Hij vraagt voortdurend om rauwe biefstuk.
"Ceddy Mac Candy," zegt de generaal. "Een melkwitte kerel en hij

schoot in de roos met vlinders."
"Ja, ja," zegt de gasrheer, "die goeie ouwe tijd."
Er gaat niets boven rozen, denkt hij. Rode herfstrozen die stuk voor

stuk ontbladeren.
Dan gaat de generaal naar de piano. Hij speelt een bloebloebla. En

hij zingt, de generaal:
"Onder moeders paraplu," zingt de generaal.
"Hoera," zegt de gastheer, "hoera voor Ceddy Mac Candy en de

vrouwtjes! "
"Hop, hop hop mijn paardje" zingt de generaal.
"Hoera," zegt de gastheer, "hoera voor Ceddy Mac Candy en de

vrouwtjes! "
"Rijen, rijen, rijen in een wagentje," zingt de generaal.
"Hoera," zegt de gastheer, "hoera voor Ceddy Mac Candy en de

vrouwtjes."
Eens viel ik in een bomtrechter, denkt hij. En onder in de bom-

trechter lag een hand. Een verloren hand. De hand greep de mijne en
schudde die.
"Ik ben een sentimenteel mens," zegt de generaal. "Ik huil wanneer

ik iemand zie lijden. Daarom drink ik dan ook altijd whiskey puur."
"U bent een goed mens," zegt de gastheer.
"Ook kinderen gaan mij ter harte," zegt de generaal. "Ik ben voor-

zitter van de ongehuwde moeders. Bovendien sta ik op de sollicitatie-
lijst der presidenten."
"U bent een bijzonder goed mens," zegt de gastheer.
Vleugels, denkt hij, maar het kan ook een vlieg zijn. Het kan ook

een dar zijn die in de vlucht de koningin omhelst. Ergens gaat de zon
rood onder. Ergens gaat de zon zwart op. Wij kunnen het wit niet wit
laten. Wij kunnen de stilte geen stilte laten. Niet de stille witte liefde.
Wij eisen haar rood. Wij haten haar zwart. En het kind laten wij
blauw, blauw ...
"Ceddy Mac Candy," zegt de generaal.
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NEDERLAND - WEST IRIAN - INDONESIË

In "Paraat", het officiële orgaan van de Partij van de Arbeid, van
4 januari 1958, geeft Paul van 't Veer "een schetsmatige bijdrage tot
de discussie over Indonesië en Nieuw-Guinea". Betekent dit dat men
nu in de kring van de P.v.d.A. eindeliÎ'k over dit probleem ernstig wil
praten en een eind wil proberen te maken aan de funeste "ijskast-poli-
tiek?" Ook de P.v.d.A. heeft immers jarenlang opzettelijk gezwegen,
en zelfs meegeholpen alle pogingen om het probleem te berde te
brengen in de kiem te smoren. Toen jhr. mr. M. van der Goes van
Naters zich in de zomer van 1955 wat onvoorzichtig tegenover een
journalist over Nieuw-Guinea heeft uitgelaten, kostte hem dit zijn
politieke carrière! Wat Van der Goes van Naters zei was alleen maar,
dat naar zijn mening het merendeel van de P.v.d.A.-Ieden helemaal
niet geporteerd was voor het "behoud van Nederlands Nieuw-Guinea".
Nu schrijft Paul van 't Veer o.m.: "Op Nieuw-Guinea werken thans

enige duizenden Nederlanders, bijna allen voor het gouvernement. De
enige grote particuliere werkgeefster is de Nederlandse Nieuw-Guinea
Petroleum Maatschappij, een dochtermaatschappij van de B.P.M. en
enige Amerikaanse oliemaatschappijen. Haar produktie is nimmer
hoger geweest van 500.000 ton per jaar (ter vergelijking: Nederland
produceert zelf tegenwoordig meer dan een miljoen ton per jaar!) en
loopt terug ... Andere inkomsten dan de petroleum heeft Nieuw-
Guinea praktisch niet ... Jaarlijks kost Nieuw-Guinea Nederland on-
geveer honderd miljoen gulden, waarvan dertig miljoen voor defensie
en zeventig miljoen als subsidie op de begroting".
Waarom maakt men nu pas deze feiten bekend? Waarom heeft men

al die jaren deze offers van het Nederlandse volk gevraagd zonder te
laten weten dat ze verdwenen in een bodemloze put? Nog meer. Had
men niet van 1950 af kunnen weten dat door deze onwillige politiek
het Indonesische volk van Nederland vervreemd werd, zelfs in vijan-
digheid gedreven moest worden op een wijze die tenslotte de belangen
van beide volken moest schaden? Is er nog iemand die nu de ironie
zou willen slikken, dat de Nederlandse regering dit alles heeft gedaan
uit een besef van verantwoordelijkheid jegens het volk van Nieuw-
Guinea? Dat de Nederlandse regering, alleen om het "zelfbeschik-
kingsrecht" van voor meer dan de helft nog onbekende Papoea-stam-
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men te garanderen, ontzaglijke risico's heeft genomen, volk en regering
van Indonesië tegen zich in het harnas heeft gejaagd, de levens van
enige tienduizenden Nederlanders in Indonesië en de belangen van
vele Nederlandse bedrijven op het spel heeft gezet, en zelfs de vrede
en veiligheid van Zuidoost-Azië in gevaar brengt?
Paul van 't Veer schrijft in zijn artikel: "Nieuw-Guinea is strategisch

voor Australië in het bijzonder of voor de westerse wereld in het alge-
meen van onmetelijk belang. Op de R.T.C. zelf heeft echter de nuch-
tere berekening de doorslag gegeven, dat in de Tweede Kamer niet de
medewerking van een deel der C.H.U. en de rechtervleugel der K.V.P.
(en dus geen twee-derde meerderheid) voor de souvereiniteitsover-
dracht van Indonesië verkregen kon worden, als voor N.-G. geen uit-
zondering zou worden gemaakt".
Niet het strategisch belang, maar "de nuchtere berekening" heeft

dus volgens Van 't Veer bij de P.v.d.A.-Ieiders de doorslag gegeven om
"voor N.-G. een uitzondering te maken". Van 't Veer vergeet dat het
de spontane stakingen van de Australische havenarbeiders waren, die
in 1945 en 1946 de zaak van de Indonesische Republiek in de strijd
tegen de Nederlanders hebben ondersteund. Hij vergeet dat ook vóór
de R.T.C. de P.v.d.A. met de "politionele acties" van 21 juli-5 augus-
tus 1947 en 19 december 1948-7 januari 1949 had ingestemd. Juist
in de jaren van 1946 tot 1949 had de P.v.d.A.-Ieiding nagelaten het
initiatief te nemen om de arbeidende bevolking van Nederland te mo-
biliseren voor een beweging tegen alle restanten van het kolonialisme.
In die periode had de P.v.d.A. zich gecompromitteerd, had daarvoor op
7 juli 1948 bij de verkiezingen een gevoelige nederlaag geleden, had
de les van deze nederlaag niet willen leren, maar in plaats daarvan op
een compromis met de behoudende partijen aangestuurd. Met dit alles
heeft de P.v.d.A.-Ieiding niet alleen het Nederlandse socialisme gecom-
promitteerd, maar de zaak ook voor de Indonesische socialisten moei-
lijk gemaakt. Van een solidariteit tussen Nederlandse en Indonesische
socialisten kon geen sprake zijn. Een werkelijke vriendschap werd on-
mogelijk gemaakt, en alle betogingen in die rich~ing bij de soevereini-
teitsoverdracht op 27 december 1949 klonken weinig overtuigend.
Het waren "nuchtere berekeningen" die de Nederlandse politici

tijdens de Ronde Tafel Conferentie hebben geleid. Berekeningen van
onmiddellijk economisch belang, berekeningen om zoveel mogelijk
het geschdkte gevoel van eigenwaarde te herstellen, berekeningen van
winst en verlies die getuigden van een ingeroeste kruideniersgeest
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(heten vele kruideniersartikelen niet nog steeds koloniale waren?) en
van weinig politieke intuïtie.
Ondanks de "politionele acties" was het Nederland immers niet

gelukt de Indonesische Republiek militair ten onder te krijgen. Neder-
land werd gedwongen met Indonesië te onderhandelen, maar zo te
onderhandelen dat ook duidelijke resultaten konden voortvloeien.
Nederland heeft zich altijd, al van november 1945 af, tegen onder-
handelen verzet, op grond van allerlei juridische spitsvondigheden.
Nederland heeft maar schoorvoetend de realiteit van het Indonesische
verzet tegen het kolonialisme willen erkennen. Het werd daartoe min
of meer gedwongen door de wereldopinie.
Tijdens de "onderhandelingen" op de R.T.C. vormde Indonesië dui-

delijk de zwakste partij. Door een bewuste verdeel-en-heers-politiek
van de Nederlanders innerlijk gespleten in vele deelstaten, economisch
uitgeput, militair gebroken stonden de Indonesiërs met de rug tegen de
muur. Indonesië verlangde niet naar "soevereinitietsoverdracht", het
had immers zelf op 17 augustus 1945 zijn onafhankelijkheid gepro-
clameerd. Het wilde erkenning van zijn soevereiniteit. Het wilde nor-
male verhoudingen met Nederland, en met de rest van de wereld. Voor
die erkenning en die goede verhoudingen was het bereid veel te slik-
ken, ongunstige economische voot:'Waardente accepteren, zelfs uitstel
van de beslissing over de soevereiniteit over West Irian. Maar het ver-
waChtte ook oprecht, dat binnen een jaar na ondertekening van de
R.T.C.-overeenkomst Nederland bereid zou zijn het laatste restant
kolonialisme te likwideren.
Indonesië werd in die verwachting teleurgesteld. De R.T.C. bleek

de grootste krachttoer waartoe de Nederlandse politici in staat waren.
De Indonesiërs hebben in december 1950 hun beste mensen met ver-
gaande volmachten naar Den Haag gestuurd om te onderhandelen.
Mr. Moh. Roem overhandigde op 7 december 1950 een verklaring aan
de Nederlandse delegatie, waarin o.m. stond:
"Alle Indonesiërs, die het geluk hebben gehad schoolonderwijs te

genieten, hebben eens, als onderdanen van het voormalige Nederlands-
Indië, geleerd, dat hun land zich uitstrekt van Sabang op de Noordkust
van Sumatra tot Merauke in Nieuw-Guinea. Zodanig is althans dit
nationale bewustzijn en nationaal besef van het volk van Indonesië
gegroeid, dat het psychologisch niet mogelijk meer is zulks anders te
zien.
Wij willen erkennen, dat Nederlandse bestuurservaring, administra-
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tieve kennis, economische activiteit, mits vrijgemaakt van elke vorm
van koloniaal bewind, van grote betekenis kunnen zijn voor de ont-
wikkeling en welvaart van West-Irian.
Daarom is de Indonesische regering in het belang van de wereld-

vrede, de goede verstandhouding tot Nederland en de toekomst van
Irian, bereid aan de overdracht van de soevereiniteit over Irian aan de
Republiek Indonesia op 27 december 1950 te verbinden een overeen-
komst, waarin de sociale, economische en culturele ontwikkeling ge-
deeltelijk in handen wordt gegeven aan Nederland, op basis van
samenwerking der beide Unie-partners. De Indonesische regering is
mede bereid om West-Irian te openen voor emigratie van Nederlan-
ders en buitenlandse investeringen te continueren en respectievelijk te
ontwikkelen. Voorts zal de godsdienstvrijheid volledig worden gewaar-
borgd en zullen de humanitaire werkzaamheden van zending en mis-
sie, zoals onderwijs en ziekenzorg, worden voortgezet.
Indonesië meent daarbij tevens recht te doen aan het bij vele Neder-

landers levende besef van verantwoordelijkheid jegens Irian. Deze ver-
antwoordelijkheid kan immers, binnen het kader van een overeen-
komst als hierboven bedoeld, volledig tot zijn recht komen."
Nederland heeft deze kans om tot een eerlijk en redelijk vergelijk

te komen laten voorbijgaan. Het is eigenaardig, dat van de besprekin-
gen van 1950 en later nooit een volledig verslag is uitgegeven. Het
Nederlandse volk heeft nooit precies kunnen weten, waar het aan toe
was en hoe ver de Indonesische onderhandelaars wel hadden willen
gaan. De Nederlandse regering heeft het hele probleem zoveel moge-
lijk in een vergeethoek proberen te stoppen. Over de kwestie-West-
Irian heerst in Nederland een ondoordringbare "vanzelfzwijgendheid".
Deze vanzelfzwijgendhe:d wijst op een psychisch proces van ver-

dringing. Geplaagd door vele onderbewuste schuldgevoelens probeert
Nederland het hele probleem te vergeten. Zo opzettelijk is deze ver-
dringing, dat niet alleen Indonesië uit de belangstellingssfeer van het
Nederlandse volk is verdreven, maar ook voor de problemen rondom
Suriname en de Antillen onder het publiek weinig belangstelling wordt
gevonden. Minister Van Maarsseveen, de architect van de Ronde Tafel
Conferentie met Indonesië, is gestorven. Zijn schaduw hangt over het
werk van minister Kernkamp, de architect van de nieuwe verhouding
met de West. Ook deze laatste is gestorven en praktisch vergeten. Zelfs
met kunst en vliegwerk kon op 15 december 1957 maar een lauwe be-
langstelling worden gewekt voor de vijfjarige herdenking van het Sta-
tuut van het Koninkrijk Nieuwe Stijl.
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Nederland is Oostindisch blind geworden voor alles wat met In-
donesië en Nieuw-Guinea te maken heeft. Het Nederlandse publiek
weet nauwelijks wat er zich in Indonesië allemaal heeft afgespeeld. De
berichtgeving in de Nederlandse bladen is contra-selectief, schuwt de
lichtplekken en dikt de schaduwen aan. ~et zeker leedvermaak ver-
kneukelt men zich hier als het in Indonesië moeilijk gaat, slaat zich
op de borst en denkt: "zie je nu wel, dat heb ik altijd al voorspeld".
Men weet niet dat de algemene levensstandaard van de bevolking, on-
danks de verarming onder de Japanse bezetting, ondanks de economi-
sche blokkade van de Republiek door de Nederlanders tot eind 1949,
thans over het algemeen hoger is dan voor de oorlog, en zeker veel
hoger dan in landen als India of Thailand. Men weet hier niets van het
enorme revolutionaire élan, dat tot in de brede lagen van de massa is
doorgedrongen, en gestuwd 'heeft naar een culturele en artistieke op-
-bloei zoals die misschien met de Gouden Eeuw in Nederland te verge-
lijken is.Men weet hier niets van de onderwijshervorming, die in korre
tijd bij alle gebrek aan materiële middelen en hulpkrachten, zich door-
gezet heeft. Vergeleken met 1940 was in 1956 het aantal leerlingen
en leerkrachten op de lagere scholen verdrievoudigd, op de middelbare
scholen zelfs verrwintigvoudigd. Het aantal instellingen voor hoger
onderwijs steeg van 5 op 40 en het aantal studenten van 1700 tot over
de 23.000.
Door de contra-selectieve berichtgeving over Indonesië kan het pu-

bliek in Nederland zich ook onmogelijk een juist beeld vormen van de
mogelijkheden die de revolutionaire ontwikkeling in Indonesië in de
toekomst biedt. Tegen de achtergrond van het verwrongen Indonesië-
beeld beoordeelt men licht de vraag verkeerd, of het in het belang van
land en volk van Nieuw-Guinea is om in het nieuwe Indonesië te wor-
den opgenomen. Natuurlijk heeft Indonesië als jonge staat met vele
innerlijke moeilijkheden te kampen. Natuurlijk zal Indonesië zelf
moeilijk de krachten en kapitalen kunnen opbrengen om Nieuw-
Guinea te ontginnen en tot ontwikkeling te brengen. Maar de Indo-
nesische regering heeft van het begin af duidelijk gemaakt, dat Zevoor
deze ontwikkeling van West-Irian de technische en financiële steun
verwacht van anderen, met name van Nederland.
Voor die ontwikkeling is in ieder geval een plan nodig en een juiste

atmosfeer van samenwerking. Zonder die samenwerking is het totaal
onmogelijk het werkelijke belang van land en volk van West-Irian
te dienen. Nederland houdt willens en wetens de toekomst van dit land
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onzeker. Nederland is niet in staat, alleen al door gebrek aan samen-
werking met Indonesië, iets van werkelijke waarde voor Nieuw-Guinea
te ondernemen. De Nederlandse regering lijdt aan grenzeloze zelfover-
schatting door te menen 'het wel te kunnen. Hoe en in welke richting
moet men land en volk van West-Irian ontwikkelen? In welk econo-
misch patroon denkt men het gebied, dat zo arm is en zo uiterst moei-
lijk te ontginnen, in te passen? Zonder de Indonesische economische
eenheid als natuurlijke achtergrond, ontbreekt immers iedere realisti-
sche basis voor een ontwikkelingsplan. Wat doet het Nederlandse be-
stuur voor het gebied? Toegegeven wordt dat meer dan de helft van
de bevolking leeft in de ontoegankelijke binnenlanden, zonder contact
met de buitenwereld. De toestanden in de "geciviliseerde" kuststrook
zijn chaotisch en onoverzichtelijk. De vele immigranten uit Oost-Indo-
nesië die er wonen spreken Maleis. Welke voertaal moeten de bewo-
ners er leren? Hoe en volgens welke normen moet Nederland deze
mensen opleiden? Moeten ze "westers" worden opgevoed en worden
gekerstend? Is het niet zaak om ze nu vast in hun hele opleiding te
richten naar de Indonesische cultuur en levensgewoonten?
Door het gebied van Indonesië te isoleren wordt de bevolking van

haar natuurlijke achtergrond vervreemd. Bij overdracht van de soeve-
reiniteit over West-Irian aan Indonesië wordt tenminste bereikt dat het
volk deelt in het revolutionaire élan van het Indonesische volk als ge-
heel. Dit revolutionaire élan is de enige gezonde basis voor een econo-
mische en sociale opbouw, zelfs daar waar de technische en financiële
middelen ontoereikend zijn.
Overdracht van de soevereiniteit over West-Irian aan Indonesië is

de enige historisch realistische oplossing van het geschil tussen Neder-
land en Indonesië. Een oplossing die in het grote perspectief van de
ontwikkeling in Zuidoost-Azië uiteindelijk het meest het belang van
land en volk van West-Irian zelf dient. Een oplossing ook die de over-
matig geprikkelde Indonesische nationalistische gevoelens bevredigt
en daarmee normaliseert. Een oplossing, niet in de allerlaatste plaats,
die Nederland verlost van een restant kolonialisme en van een psy-
chisch verdringingsproces, dat heel het politieke denken vertroebelt.
De Nederlandse regering heeft zich meer dan zeven jaar lang tegen

iedere onderhandeling met de Indonesische regering op basis van de
soevereiniteitsoverdracht over West-Irian verzet. Ze heeft vele j~ridi-
sche spitsvondigheden daartoe naar voren gebracht: dat de Republik
Indonesia Serikat, met wie de afspraak in 1949 gemaakt was, reeds in
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1950 was vervangen door de Republik Indonesia; dat Indonesië een-
zijdig de R.T.C.-overeenkomsten, - die voor haar economisch zeer
ongunstig waren -, heeft opgezegd. Ze vergeet daarbij dat juist het
uitblijven van een bevredigende oplossing van het geschil West-Irian,
de onwil van Nederlandse zijde om tot een vergelijk te komen, oorzaak
is van de verslechterde ontwikkeling van de Nederlands-Indonesische
betrekkingen. Ze vergeet dat juist door het koesteren van dit restant
kolonialisme een psychisch antagonisme tussen het Nederlandse en
Indonesische volk in stand is gehouden en gestimuleerd, 'haatgevoelens
zijn gewekt en aangewakkerd, de onderlinge verhoudingen zijn vergif-
tigd, en een situatie is ontstaan die moeilijk meer in de hand te hou-
den is.

Verschillende Nederlanders, met name uit de kring van de vereni-
ging Nederland-Indonesië, hebben uit oprechte verontrusting tegen
de algemene politieke verblinding gewaarschuwd. Maar hun stemmen
werden gesmoord in de sfeer van Nederlandse vanzelfzwijgendheid.
Ook het Rapport van de Commissie voor internationale zaken van de
Oecumenische Raad van Kerken in Nederland en de Oproep van de
Generale Synode der Nederlandse Hervormde Kerk tot bezinning op
de verantwoordelijkheid van het Nederlandse volk inzake de vraag-
stukken rondom Nieuw-Guinea in 1956, vermochten niet de zelf ge-
schapen stilte-barrière te doorbreken.

Nu de toestand voor individuele Nederlanders en particuliere Neder-
landse bedrijven in Indonesië onhoudbaar is geworden, toont men zich
in Nederland verontwaardigd. Ook in Nederland worden hartstochten
opgezweept. Dit betekent een gevaar, dat gelukkig getemperd wordt
door het besef van onmacht tot onbezonnen wraakmaatregel van Ne-
derlandse zijde. Een onmacht die duidelijk in het ontnuchterende resul-
taat van de besprekingen in de NAVO is gebleken.

Dat individuele Nederlanders en particuliere Nederlandse bedrijven
in Indonesië worden getroffen wordt algemeen betreurd en vindt in
vele kringen scherpe afkeuring. Maar ook de Indonesische regering en
vele verantwoordelijk voelende Indonesiërs betreuren het oprecht dat
zulke maatregelen nodig zijn geworden om de impasse te doorbreken,
om het Nederlandse volk uit de ban van zijn vanzelfzwijgendheid
wakker te schudden. Hoe groot de innerlijke tegenstellingen in de In-
donesische politiek ook mogen zijn, over één ding kan men zich hier
in Nederland verzekeren, dat het hele Indonesische volk ernst maakt
met zijn aanspraak op West-Irian. Nederland is mede verantwoordelijk
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voor de wanhoopsstemming die in Indonesië gegroeid is.
"Nuchtere berekening" kan de Nederlandse politici nu overtuigen

van de noodzaak om eindelijk het geschil om West-Irian radicaal te
doorbreken, al was het alleen om nog erger te voorkomen, om niet
verder, door een prestige-kwestie, de toekomst van twee landen, en van
de gehele wereld, in gevaar te brengen. Wanneer niet spoedig een
regeling gevonden wordt, lopen Nederland en Indonesië beide onover-
zienbare economische moeilij1clledentegemoet.
Meer nog dan "nuchtere berekening" is echter bezinning noodzake-

lijk. Eerlijke en oprechte bezinning, die doet inzien dat de radicale
oplossing van het geschil niet door de jongste pijnlijke ontwikkelingen
wordt afgedwongen, maar veel eerder in de historische situatie be-
sloten lag en alleen niet werd gezien en erkend door politieke verblin-
ding, die een nasleep vormde van eeuwen oude koloniale verhoudin-
gen. Een radicale afrekening met dit koloniale verleden is de enige
historische realistische basis van gezonde verhoudingen, niet alleen tuS-
sen Nederland en Indonesië, maar tussen alle volken van Oost en
West.
Nederland en Indonesië dienen onmiddellijk te streven naar onder-

handelingen, eventueel met bemiddeling van een V.N.-vertegenwoor-
diger, op basis van soevereiniteitsoverdracht over West-Irian aan In-
donesië, gepaard met een overeenkomst, waarbij Nederland in samen-
werking bijv. met de Colombo-landen, in staat wordt gesteld land en
volk van West-Irian te helpen ontwikkelen.
De psychologische gevolgen van zulk een overeenstemming, na al

deze jaren van misverstand en strijd, op de volken van Nederland en
Indonesië beide, en op de andere volken in de wereld die met beide
sympathiseren, zullen niet nalaten een sfeer van ontspanning en toe-
nadering te wekken, waar de wereld van nu zo'n dringende behoefte
aan heeft.

Oegstgeest, 8 januari 1958.
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WINTER

Het sneeuwt geluidloos naar het zwijgen toe
in mateloosheid, schemerig en vaal.
Zo stil zijn onze woorden nu, zo kaal
en troostloos de gebaren en zo moe
wij beiden in dit landschap neergezet
als vulling in een niet te vullen zaal
waaraan het dak ontbreekt, zo wit en vaal
zitten wij in een deerniswekkend net
van vlokken die geen klanken willen vormen
en van een wind die nog geen storm kan zijn.
In een overvloed van sneeuwen pijn
neigen we tot elkanders laatste normen.
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VERBORGEN BEELD

Het beest leeft nog verscholen in Uw keel
dicht bij het hoofd. En naar de mond gedrongen
stoten fonteinen, 's nachts de lang bedwongen
beelden van weerzin, angst en tegendeel.

In donker-vloeien langs de bloedpilaren
heffen gedachtenhanden zich omhoog
en stijgen kolkend naar de hersenboog
om in de droom een nieuwe waan te baren.

AQUAREL

Kantelingen door de ruimte vangen
aarzelingen aan getwijnde draden.
Goochelingen in bedaohte graden
zijn behoedzaam aan mijn droom gehangen.

Toen heb ik niets gestationeerd in niets
en desondanks een kleine vrucht gepeurd.
Een levenloze zachte bloem, gekleurd,
overgegeven en ter dood betreurd.
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DE ZELFEXPRESSIE VAN DE WESTERSE MENS
IN DE TWINTIGSTE-EEUWSE ROMAN

(Slot)

III

Er is een andere, niet minder belangrijke groep in de huidige lite-
ratuur, die het niet volhield, maar zich neerlegde bij de opvatting, dat
de mens wegens zijn aangeboren en onverbeterlijke onvolkomenheid
voor altijd een onzeker, vreesachtig en eenzaam schepsel is, dat bang
is voor de vrijheid die hem steeds weer dwingt een keuze te doen, zon-
der de moed, de intuïtie of de kennis om de juiste keuze te doen; en
tegelijkertijd weer bevreesd voor de gevangenis, waarin hij gekluisterd
blijft door zijn gebrek aan moed om, goed of slecht, een keus te doen.
Deze gevangenis is de sfeer in het werk van Julien Green, de Frans-
man, geboren uit Amerikaanse ouders en die misschien de meest repre-
sentatieve is van de Franse romanciers tussen de twee oorlogen. In zijn
werk is de fundamentele absurditeit en eenzaamheid en hopeloosheid
van het menselijk bestaan te afschrikwekkender, omdat zij in een ver-
trouwd kader zijn ingelijst. Zijn 'helden' en 'heldinnen' - maar nooit
waren deze woorden minder ter zake - zijn zwakke wezens zonder
een eigen wil, die lijden onder een streng, vaak puriteins milieu of
onder het drievoudig noodlot van liefde, angst en dood en die daardoor
vaker wel dan niet tot misdaad vervallen, zij het tegen wil en dank.
Naar alle waarschijnlijkheid zullen deze personages van Green voor
de historie blijven leven als een symbool van de ongelukkige decaden
tussen 1920 en 1940, zoals Albérès constateerde.G)
Maar dit berusten in fundamentele onzekerheid kan op zichzelf ook

een vorm van zekerheid zijn. Er bestaan veel schrijvers van deze
existentialistische school, ongeacht of zij de een of andere vorm van
existentiële filosofie belijden of niet. Voor al deze auteurs heeft de aan-
vang van het vierde evangelie: 'In den beginne was het Woord, de
Logos, geen enkele zin meer. Zij hebben geen enkel evangelie. Na-
tuurlijk is er de menselijke rede, maar die is een doodlopend slop in
een volstrekt onredelijk Heelal - het Heelal waarin 'Ulysses' van
Joyce voorgoed ronddoolde, ofschoon het 'Heelal' daar Dublin wordt
genoemd en 'voorgoed' slechts 24 uren is, want Ruimte en Tijd heb-
n) Albérès, a.w., p. 245.
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ben net zo min een werkelijke betekenis als de Rede. Geen wonder
dat ]oyce zijn eigen taal moest maken om daarin de vreemde - zij het
nog zo alledaagse - avonturen af te schilderen die zijn personages
in dat gewone en daarom vreemde Universum beleven.

Van dit Universum vond Ka/ka de symbolen. In 'Het Slot' en in
'Het Proces' bouwde hij de citadels van het Absurde. De mens ver-
langt hartstochtelijk naar klaarheid en gerechtigheid, dus naar veilig-
heid - niemand die dat beter weet dan Ka/ka - maar in werkelijkheid
is hij gewikkeld in een nooit eindigende duisternis en onuitroeibare
onmenselijkheid. De mens is een wezen geboren om bedrogen te wor-
den en dat is het enige wat met zekerheid over hem te zeggen valt.

]oyce en Ka/ka waren zeer grote schrijvers en als zodanig geïsoleer-
de topfiguren. Die eigenheid, die altijd eenzaamheid betekent, blijkt al
genoegzaam uit het feit dat zij 'hun roem zover vooruit waren. Voor
beiden komt de algemene bekendheid pas laat in de jaren '20, zo niet
nog later. En toch begon ]oyce al in 1914 aan zijn 'Ulysses' en dateert
een van Ka/ka's meest aangrijpende novellen 'Die Verwandlung' van
1916. Bij Robert MtlSil die, hoe oorspronkelijk hij ook is, nochtans
uit toch weer verwante sfeer zijn verre boodschap zond, is die afstand
nog groter. 'Die Verwirrungen des Zöglings Törless' vond nauwelijks
enige weerklank, toen het in 1906 verscheen. Begrip zou pas komen,
en dan nog traag, voor zijn onvoltooide hoofdwerk 'Der Mann ohne
Eigenschaften' (1930-'43). Ongeveer hetzelfde zou men kunnen zeg-
gen van Al/red Kttbin. Hij werd wel bekend als tekenaar en illustrator
van Poe, Dostojewsky, Strindberg en E. T. A. Hoffmann, maar zijn
eigen fantastische roman, 'Die andere Seite', van 1908,die wel degelijk
aan Ka/ka doet denken, vond niet voor de jaren '30 enige meer alge-
mene weerklank.

]oyce en Ka/ka, Mttsil en Kttbin stonden echter niet alleen ten aan-
zien van de zin of liever de zinloosheid die zij aan het menselijk lot
toekenden. Zij 'hadden integendeel een paar voorlopers en een menigte
navolgers. Het zal zelfs moeilijk vallen om andere romanschrijvers
in onZe eeuw te vinden die zoveel gelezen en tot op zekere hoogte ge-
imiteerd zijn als Joyce en Kafka. Want in laatste instantie brachten
beiden slechts aan het licht wat heimelijk de verborgen overtuiging
was geworden van zo velen die het geloof in God en Rede verloren
hadden. En, dachten velen die met Hem waren opgevoed, als God
faalt worden alle natuurlijke dingen chaotisch en raken alle mense-
lijke aangelegenheden op drift. En indien de Rede weigert diep door
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te dringen in de raadselen van de natuurlijk gegeven wereld en die
der mensen, worden beide in feite on-redelijk. En het waren er niet
weinigen die op grond hiervan elk vertrouwen in de Rede opzegden.
Niet zo weinigen die het oordeel onderschreven, in 'Terre des Hom-
mes' door De Samt-Exupéry onder woorden gebracht: '(redelijke) op-
lossingen zijn er niet in het leven. Maar er bestaan werkzame mach-
ten; men moet ze scheppen en dan volgen de oplossingen wel'. Dit is
in treffend contrast en ergens ook weer in overeenstemming met wat
Lenin eens zeide: 'er bestaan geen situaties zonder oplossingen'. Deze
gedachte van De Saint-Ex1tpéry werd volgens Albérès de grondge-
dachte van de existentiële schrijvers, Cam1tS en Sartre. 7) Maar het is
dezelfde gedachte die men reeds kan vinden in de Griekse mythe van
Ixion, van de Danaïden, van Sisyphus en Tantalus en die ook al op
verschillende manieren is uitgedrukt in de negentiende eeuw door
Kierkegaard, Schopenha1ter, Nietzsche en Dostojewsky, en in de twin-
tigste door Sjestow, ]aspers en Heidegger alsook andere filosofen, maar
die rhans alom meer wordt geaccepteerd dan ooit te voren. 'L'étranger'
van Camus is een vreemdeling, niet alleen omdat hij een Fransman is
in een Noordafrikaanse omgeving; hij is een symbool van de mens die
een vreemdeling is, overal. Het enige wat nog iets kan uitrichten tegen
de wanhoop, veroorzaakt door 's mensen eenzaamheid, is actie; actie
komt voort uit noodzaak en is altijd opstand en door opstand te zijn is
zij bevrijding, de enig mogelijke bevrijding uit de gevangenis die be-
staat uit zijn eigen ziel. Dit is het wat Camm de mensheid zei in 'La
Peste'.
Sartre werd de hogepriester van deze cultus van het pessimisme in

de literatuur. Zijn werk kan beschouwd worden als de kristallisatie in
één strenge leer van de vage gevoelens van onzekerheid en risico, die
steeds sterker werden naarmate de eerste helft van de eeuw ten einde
liep. Soms een weinig, maar meestal meer van wat Sartre met zijn
methodische geest van zijn wereld zonder religie en zonder rede in een
systeem ving, is te vinden bij een aantal schrijvers, hoeveel deze onder-
ling of van Sartre zelf ook mogen verschillen.
Niet alleen bij ]oyce en Ka/ka, of Musil, maar ook bij Bloyen

Bemanos, Evelyn Waugh en H1txley, bij Pirarzdello en tot op zekere
hoogte zelfs bij Priestley, bij Silone en Piovene kunnen opvattingen
worden aangetroffen, die men bij Sartre kan terugvinden, wat niet wil
zeggen, dat hij die aan die auteurs ontleende. Want ofschoon Sartre's
,) Albérès, a.w., pag. 242.
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literair hoofdwerk is getiteld - en zeker niet bij toeval - 'La Naussée',
toch bleef hij daar niet bij staan. Juist uit de absoluutheid van zijn on-
zekerheid verrees een nieuw SOOrtzekerheid. Tot hen, die zichzelve
van elke verplichting ontslagen achtten - Dostojetvski's: alles is ge-
oorloofd - omdat de absurditeit van al ons menselijk doen immers
erkend was, zei Sartre: neen. Inderdaad, zo leerde hij, kennen wij
de betekenis onzer handelingen in een of ander universeel ver-
band niet, maar desniettemin hebben wij ze te verrichten. In wezen
is ook deze gedachte niet zo nieuw als het vele jonge mensen toe-
schijnt, die alle contact met de versatile geschiedenis van de menselijke
geest verloren hebben. In wezen is het de oude gedachte dat het kwaad,
dat ons immers altijd onredelijk toeschijnt, een essentieel bestanddeel
is van de wereldorde. De oude Hebreeën wisten ervan en vertelden
erover in Job, de oude Grieken en Romeinen hadden er weet van en
leerden erover in de discipline van de Stoa en de oude Christenen wis-
ten het en daarom gaven zij Judas zijn deel in het goddelijk drama.
'L'Engagement' - het zich mede verantwoordelijk weten - door
Sartre geleerd, geeft een nieuwe zekerheid in zoverre het duidelijk
maakt, dat de mens er niet van kan afzien om te strijden voor wat hem
goed schijnt, ongeacht hoe groot het kwaad is tegenover dit goed, en dat
hij eenvoudig gedwongen wordt zo te handelen, zelfs zo hij geen en-
kele religie meer heeft, die hem leidt en zelfs indien hij niet langer
gelooft in de Rede om hem nog een uitzicht op de toekomst te geven.

IV

Wanneer wij de meest op de voorgrond tredende gedachtengangen
van onze eeuw in het kort samenvatten, zien wij allereerst de critische
houding tegenover het wetenschappelijk mechanisme bij schrijvers
die of zelf exacte wetenschapsmensen zijn of toch op zijn minst na-
tuurwetenschappelijk geschoolde wijsgeren, zoals Boutrol/x, de neo-
spiritualist, die behoedzaam wees op de mogelijkheid, dat er in de na-
tuur naast wetten onvoorziene omstandigheden werken, dat er a:h.w.
verschillende werkelijkheids-'lagen' zijn en dat hoe hoger de 'laag', des
te minder dwangmatig de wetten, des te meer plaats voor vrijheid. De-
zelfde of soortgelijke gedachten vinden wij bij Dt/hem, Le Roy en
Hemy Poincaré. De Engelse astronomen James Jeans en Eddington
deden veel om deze denkbeelden te verbreiden onder een publiek dat,
met minder onderscheiding en meer generaliserend dan deze auteurs
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zelf, er een vaag vermoeden van kreeg, dat de resultaten der weten-
schap bij lange na niet zo vaststonden als hun vaders nog hadden ge-
dacht en deze vaders begon te veroordelen als oppervlakkige materia-
listen. Wat de algemene uitwerking op het lezend publiek betreft was
dit eveneens het geval met de Duitse filosofie, welke de naam fenome-
nologie draagt. Husserl poogde, meer dan tot dusver in de moderne
- wijsbegeerte gebruikelijk was, het filosofisch onderzoek aan de ver-
schijnselen zelf te oriënteren; 'hetgeen niet anders zeggen wil dan dat
hij rationele, aprioristische constructies en deducties trachtte te ver-
mijden, maar dit ging niet zonder er een flinke scheut idealisme bij
te gieten omdat men nu eenmaal niet boven de verschijnselen uit kan
komen door er bij te blijven staan. Zijn leerlingen Scheler, Heidegger
en in zekere zin ook ]aspers versterkten, elk op zijn wijze, de irrationele
tendenties, die alreeds in het werk van hun meester verscholen lagen.
En would-be-filosofen als Spengler en Keyserling volgden hen daar-
in. In Frankrijk hadden Bergson's intuïtie en 'élan vita!' en vooral ook
zijn 'Deux sources de la morale et de la religion' hetzelfde effect, te
meer omdat hij mettertijd in de mode kwam en mensen, wie de cor-
rigerende finesses van zijn geest ontgingen, naar hem luisterden en
hem lazen. Ook biologen kwamen meer en meer terug van mechanisti-
sche verklaringen en sommigen van hen werden beroemd juist omdat
zij dit deden, bijv. Driesch en Von Uexkiill. In de psychologie gaat de
ontwikkeling in dezelfde richting. Terwijl Freud zelf uiteindelijk een
positivist was geweest die juist de rede te hulp had geroepen om de
sfeer van het onredelijke te ontdekken, waren het juist niet zijn ortho-
doxe leerlingen die het meest beroemd werden, maar de heterodoxe,
die de nadruk legden op het irrationele als Al/red Adler en vooral
]ung. En zelfs de verbazingwekkende ontwikkeling der moderne na-
tuurwetenschap, te danken aan Planck, Einstein, Ruther/ord en Bohl'
_ die op de duur de klassieke mechanica voor een beperkt gebied ver..
ving - werd ofschoon zij niets te maken had met een verval van het
wetenschappelijk denken, integendeel - door het publiek geïnterpre-
teerd als een terugkeer tot 'geestelijke waarden', waarvan de betekenis
door het negentiende eeuwse z.g. materialisme werd ontkend. Het em-
pirio-criticisme van Mach en Avenarius beïnvloedden de publieke
opinie in dezelfde zin doordat het een van de werkelijkheid zich dis-
stanciërende geesteshouding ontwikkelt die omtrent deze werkelijk-
.heid opzichzelf niets wenst te poneren. Soortgelijk effect hadden de
opmerkingen van E. lf/. Hobson in zijn 'Het Rijk der Natuurweten-
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schap' over de opvatting van de idee van 'verklaring'. Het publiek
redeneerde of liever voelde: als fysici de natuur niet kunnen 'verkla-
ren', dan moet die vol geheimen zitten, die vast en zeker niemand kan
verklaren. En zo begonnen tenslotte ook de geschied filosofen onmis-
kenbare tekenen te vertonen, zowel van onzekerheid ten opzichte van
de objectiviteit, voor hun wetenschap bereikbaar, als van pessimisme
omtrent de gang der geschiedenis. De eersten meer speciaal onder de
Duitsers, maar de anderen zelfs in Amerika, waar niettemin Vooruit-
gang als een goede fee aan de wieg der natie gestaan had. Indien men
bijv. 'The Law of Civilisation and Decay' van Brooks Adams bestu-
deert, waarvan de eerste druk in oktober 1895 in Londen verscheen,
dan kan niemand ontkennen dat hij in zeker opzicht een voorloper is
van Spengler. De Rus Danilewsky schijnt als eerste weer teruggekeerd
te zijn tOt de 'cyclische' geschiedtheorie. Zijn 'Russland und Europa'
dateert reeds van 1869 en werd met bewust verwerpen van Darwin ge-
schreven.

Uit het samenvloeien van deze beken ontstond de hoofdstroom van
het twintigste eeuwse westerse denken, waarin de idealen van weten-
schap, democratie en vooruitgang, sedert de Renaissance steeds ge-
koesterd door de jonge bourgeoisie, jammerlijk verdronken. Het diep-
ste gevoel van onbehagen werd misschien wel gewekt door de techni.
sche ontwikkeling, die leidde tOt de industriële civilisatie, waarin, naar
de mening van zovele intellectuelen, uiteindelijk de bron van hun
groeiende innerlijke onzekerheid gezocht moet worden. Schrijvers zo-
als de verbannen Russische essayist Berdjajew, die zelf zijn bekering
van marxist tot idealist beschreef, werden overal gelezen. Hij is één
van de zeven auteurs die een bijdrage hebben geleverd aan een boek
getiteld 'Mijlpalen', dat in 1909 werd uitgegeven. Het boek was, naar
de woorden van Mirsky,8) een aanklacht tegen de gehele geest der
Russische intelligentsia, die door deze voormalige socialisten aan de
kaak werd gesteld als anti-filosofisch, onpolitiek en anti-religieus. En
toen Berdjaje1tJ in het begin van de jaren '20 zijn boek schreef over de
'Nieuwe Middeleeuwen' die op komst waren, voelde hij deze te ver-
wachten terugkeer tot de tijden van vóór de Renaissance als de ver-
vulling van een ideaal en niet als een veroordeling van de beschaving
die hij voorzag, als hoedanig het een 20 jaar eerder zou hebben ge-
klonken. Integendeel, wat hij en vele andere auteurs veroordeelden
was de technische beschaving onzer dagen, waarvan de eerste grond-

S) D. S. Mirsky, A history of Russian literature. Londen 1909, p. 429.
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slagen gelegd werden tijdens de Renaissance, die zich geheel ontplooi-
de sinds de eerste en voornamelijk sinds de zogenaamde tweede in-
dustriële revolutie op het eind van de negentiende eeuw, waarbij
steenkool als bron van energie meer en meer werd vervangen door olie
en elektriciteit. Wat zij daarmee in feite veroordeelden was de moderne
natuurwetenschap en de daarbij behorende rationele levensopvatting
en de idee van vooruitgang, was ook Galileï en Newton, Descartes en
de Verlichting van de achttiende eeuw. In plaats van verdergaande
organisatie als een middel om de wanverhoudingen in de kapitalisti-
sche samenleving te boven te komen, drongen zij aan op vereenvou-
diging van het leven, evenwel zonder in staat te zijn om aan te geven
hoe dit gebeuren moest.
Het is duidelijk dat deze gezindheid, in combinatie met de pessimis-

tische mensopvatting waarvan wij reeds spraken, ergens in de buurt
kwam van de traditionele denkbeelden van het Christendom. Het is
dikwijls beweerd, dat het denkbeeld van vooruitgang en de hoop op
een ideale toestand op aarde, die dat min of meer bewust meebracht,
alleen maar geseculariseerd Christendom zou zijn. Maar het is even en
misschien nog meer waar dat de opvatting van de mens als een hulpe-
loos schepsel, levend in een samenleving zonder hoop op de toekomst,
kortom wat vandaag de dag existentialisme heet - eveneens van chris-
telijke oorsprong is. Is niet de kern van deze religie de val van de mens,
waaruit hij slechts verlost kan worden door de genade Gods? Max
Hermant schreef eens in 'ie Temps': 'Het essentiële feit waarom het
in de naaste toekomst gaat is de onttroning der techniek. Over heel de
wereld gaan de mensen inzien dat de techniek feilbaar is en van dat
ogenblik af is de irreligiositeit even verouderd als de filosofie der Ver-
lichting. En wij menen getuigen te zijn van het begin ener grote
Christelijke Renaissance zoals in het begin van de dertiende eeuw.9)
Het is dus geen wonder, dat de existentialistische literatuur door-

trokken is van veel wat aan Christelijke opvattingen herinnert, ook
waar haar scheppers humanisten zijn. Zo is het ook geen wonder, dat
ofwel Christelijke auteurs in existentialistische trant gingen schrijven,
of dat andere existentialisten bekeerd werden, meestal tot het Rooms-
Katholieke geloof zoals Graham Greene en Evelyn Wattgh in Enge-
land, Alfred Döblin en Franz Werfel in Duitsland of Allan T ate in
Amerika, om slechts een paar uit velen te noemen. Het lijkt evenmin

IJ) M. Hermant, L'irreligion périmée, in Le Temps, 28 mei 1935, geciteerd
door G. Friedmann, La crise d" progrès, Parijs 1936:1, p. 162.
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toeval dat Heidegger van katholieke huize is en aanvankelijk voor
priester werd opgeleid. Een Bernanos, een Mauriac en een Graham
Greene zijn beroemd in hun klasse. Hun opvatting van de mens is dat
hij in wezen een slagveld is tussen God en Satan. 'Sous Ie soleil de
Satan' is niet bij toeval de titel van Bernanos' eerste omvangrijke boek,
dat in 1925 uitkwam. In 'La' Pharisienne' van Mauriac zegt abbé
Calow tot haar: 'U bent niet rechtvaardig; U behoort tot hen die
Christus kwam zoeken en redden.IO) Op dezelfde manier is de Mexi-
caanse priester in Graham Greene's 'The power and the glory' een
zondaar en alleen heldhaftig in tijden van godsdienstvervolging. In
dit opzicht is de ethiek van 'The heart of the matter' zelfs nog meer
evident. Qok Greene heeft een sterk verlangen naar een terugkeer
van het oorspronkelijke goede, dat weggetaand is door eeuwenlange
civiiisatie, waaruit alleen het slechte en brute ontstaan is, wat wordt
aangetoond in 'England made me' alsook in 'Brighton Rock'. In al
zijn boeken is het leven een geheimzinnig doolhof, waarin zijn figuren
gevangen zitten, een situatie die dikwijls leidt tot misdaden, maar in
die misdaden worden zij zich bewust van een vreemde incompleetheid,
net alsof 's mensen natuur toch niet zijn ware natuur is.

De positie van deze Christelijke schrijvers als Bernanos, Mamiac en
Graham Greene in Frankrijk, als Joseph Roth, Fram Werjel en Erich
Wiechert in Duitsland is binnen de Kerk niet gemakkelijk. Zij weken
hierin af van het gewone Christendom dat in hun opvatting religie
heel iets anders is dan moraal. Daarom zochten zij in de Kerk de zeker-
heid die zij verloren hadden en vonden die ook, naar we mogen aan-
nemen, zij het op zekere hoogte. In deze wereld van existentialistisch
geestesmerk, al is dit dan het christelijk getinte van Jacques Maritain
en Gabriel Marcel- beide bekeerlingen - of van de Spaanse essayist
Bergamin, leerling van Unamuno zijn noch geplaveide wegen noch
eens voor al geldende waarden. Zij wisten dat er zeker:heid is, maar
het blijft tot het eind toe onzeker of die ooit voor de dag zal komen.

De dramatische opvatting van de Christelijke dogma's, die hun
eigen is, is niet nieuw. Men kan deze conceptie zelfs spoorsgewijs
volgen door de gehele geschiedenis der Kerk, maar zij leefde er, om
zo te zeggen, terzijde van de officiële leer als zijnde min of meer ket-
ters, bij de Manicheeërs, de Pelagianen, de Katharen en in het Jan-
senisme. Het was te vinden in Pascal, in Lamennais, in Lacordaire. Of-
schoon veel ervan ook weer gevonden kan worden bij de katholieke

10) La Pharisienne, p. 159, geco door Albérès, p. 274.
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schrijvers uit het begin van de twintigste eeuw, bij Chesterton, Mam'-
ras, Barrès, bij Léon Bloy, Charles Pégtty en PalJl Claudel, toch had
het bij hen nog niet dat volkomen tragische accent, omdat hun on-
zekerheid nog niet zo volslagen absoluut was als die van het midden
der eeuw, die van de aloude traditionele zekerheid is gescheiden door
de twee afgronden van de beide wereldoorlogen en de Grote Crisis
daartussen, Misschien is dit de reden, waarom deze tragische conceptie
van het Ohristendom nooit zo welsprekend in de literatuur is uiteen-
gezet als door deze auteurs van onze eigen tijd, die zekerheid moesten
herwinnen, maar pertinent weigerden dit te doen langs de gemakkê-
lijke weg van opportunisme en conformisme. Misschien is deze wijze
van denken onvervalst katholiek, maar stellig is het niet de manier
waarop de Pausen in Rome denken.

v

Er is voor deze generatie, die door innerlijke onzekerheid wordt
gekweld, nog een andere weg om zekerheid te herwinnen, naast be-
rusting in een 'natuurlijke mens' of in een 'onvolmaakt mens' of te-
rugkeer tot de 'religieuze mens'. Dit is de weg van de politieke strijd
voor maatschappelijke hervorming, het is die van een 'socio-politiek
mens' te worden. Ook dit kan een nieuwe zekerheid geven, zo vol
moed verwacht omdat de nood zozeer dringt. Vele schrijvers begaven
zich op deze wegen uit eigen aandrang of gedreven door de omstan-
digheden ofwel door beide tegelijk. Hiermee bedoelen wij niet, directe
politieke of sociale propaganda in boekvorm, waarbij de mensen alleen
maar aangeklede ideeën zijn. Van dat genre wist de late negentiende
eeuw met zijn emancipatieromans misschien meer dan de onze. Wij
denken aan een politieke en maatschappelijke houding in de serieuze
literatuur, die de lezers niet noodzakelijkerwijs politieke of maatschap-
pelijke overtuigingen opdringt, laat staan dat het zou gaan om een
socio-politiek pamflet, als roman vermomd. De beslissende factor erin
is allereerst deze dat de schrijver zijn ivoren toren heeft verlaten, die
het kenmerkende was van de literatuur aan het begin dezer eeuw,
zowel bij de symbolisten, de formalisten en de decadenten, als zelfs bij
de futuristen en de 'imagists', de dichterschool, waarin Ezra Pottnd
zo'n rol speelde en waaruit Eliot voortkwam. En vervolgens dat hij
zich intensief inlaat met de politieke en sociale problemen van de we-
reld waarin hij leeft en zich verdiept in hun eventuele oplossingen.
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Deze neiging werd zo sterk, voornamelijk sinds de jaren '20 en '30
dat de Franse criticus d'Astorg kon schrijven 'sedert 1950 is de ver-
beeldingsliteratuur (in de gebruikelijke zin des woords) dood, de ge-
tuigende of althans situerende volgt haar Op.1!)

Het tweede kenmerk dat hem die deze literatuur bestudeert opvalt
is, dat er ternauwernood één auteur te vinden is, die voor 'rechts' doet
wat zovelen voor 'links' doen. Natuurlijk is er een literaire neerslag
van fascisme en nazisme, maar haast geen enkel van deze boeken
overleefde die regimes, wat tooh wel het geval geweest zou zijn, nemen
we aan, indien zij iets tot de serieuze literatuur hadden bijgedragen.
Misschien ligt de verklaring hierin dat deze rechtse overtuiging of
trouwens conservatisme in het algemeen een zekerheid in zichzelf heeft
en, niet genoodzaakt er een te zoeken, de innerlijke spanning mist,
van waaruit alleen maar èchte literatuur kan ontstaan - althans in
onze moderne tijd. Wij weten slechts van één groot romancier, de
Noor Hamsttn, wiens sociale en politieke symparhieën uitgesproken
naar rechts gingen, die onafgebroken het leven in de steden veroor-
deelde ten gunste van het plattelandsbesraan in zijn landelijke een-
voud, dermate dat hij er nazi van werd. Maar eenmaal zover was het
enige dat hij nog schreef een zelfverdediging na de Tweede \'V'ereld-
oorlog.

De linkse inslag in deze literatuur is inderdaad zo evident, dat het
merendeel ervan gemeenlijk 'proletarische literatuur' wordt genoemd,
ofschoon slechts een deel dezer schrijvers van proletarische afkomst
is en het onderwerp waarover zij schrijven niet noodzakelijk het prole-
tariaat is geweest. Het essentiële kenmerk van wat met recht prole-
tarische literatuur wordt genoemd is dat de auteur als een proletariër
voelt en dat het onderwerp van een proletarisch gezichtspunt uit wordt
behandeld, anders dan de romans b.v. van Dickens of Zola en andere
negentiende eeuwse schrijvers, die de 'armen' over wie zij schreven
vol medelijden bezagen en die hun onderwerp op een filanthropische
wijze behandelden.

In het algemeen wordt Gorki als de grondlegger van dit SOOrtlite-
ratuur beschouwd. Doch er waren anderen - en niet toevallig - die
min of meer op de voorgrond kwamen aan hetzelfde eind van de
negentiende en begin der twintigste eeuw: Charles LOttis Philippe in
Frankrijk, die de voorloper werd van Carco, Mac Orlan en anderen;

11) Bertrand d'Astorg, Aspects de la litératNre elJropéenne depllis 1945,
Parijs, 1952, p. 11.
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de jonge Gerbart Hauptmann in Duitsland; Andersen-Nexö in Dene-
marken, Herman Heyermans in Holland en tot op zekere hoogte
Thomas Hardy in Engeland en Jack London in Amerika. Maar speciaal
sinds de Eerste Wereldoorlog, waarin de Ivoren Toren werd opgebla-
zen, waren vele schrijvers er tuk op om sociale wrijvingen uit te beel-
den, b.v. de staking in 'Cloches de Bale', door Aragon geschreven na
zijn dadaïsrische en surrealisrische perioden, of in 'Les Conquérants'
of 'La condition humaine' van Malraux of in 'No Epitaph' van Ray-
mond Postgate of in 'Autobiography of David Markand' door Waldo
Frank, dezelfde die zo vurig tegen de technische civilisatie te keer ging
in zijn 'New Discovery of America'. Tot dezelfde caregorie behoren
zo verschillende schrijvers als Orwell in Engeland; Silone in Italië;
Allan Patton met zijn 'Cry, rhe beloved country' in Z.-Afrika; DOJ

Passos en Richard W right in Amerika, en de velen die schreven in
'Masses', 'Liberaror', de 'New Masses' van Michael Gold, alsmede ver-
wante tijdschriften in andere landen. Er waren er zelfs zoveel dat er
speciale boeken werden uitgegeven, waarin deze literatuur werd ver.
zameld en van commentaar voorzien.12) Daarom is het beter dan meer
namen te geven om de nadruk te leggen op her feir dat door de be-
moeienissen van dit SOOrtschrijvers de sociale wetenschap en de litera-
tuur in zo intiem contact kwamen, dat het moeilijk vaIr te zeggen, wie
van beide er meer profijt van had, de sociale werenschap door van deze
literatuur gebruik te maken als één harer bronnen van kennis betref-
fende dingen die in de werkelijke samenleving gebeurden, of wel die
literatuur door het feit dar de meeste van haar aureurs zich verdiepten
in geschiedenis, sociologie en psychologie, ofschoon meestal nieropaca-
demische wijze. Doch hoe dit ook zij, men kan er bij deze romanciers
zeker van zijn dat hun eenzaamheid, zo zij deze ooit voelden, tOt her
verleden behoorde, omdat het beluisteren van andermans noden op
een of andere wijze betekent, dat men deel wordt van een groep, dat
-hun angst, zo zij daarvan al het slachtoffer waren, voorbij was, omdat
zij begrepen of dachten te begrijpen; en begrijpen neemt vrees weg
en tenslotte, dat de wolken van absurditeit, zo die ooit de werkelijk-
heid aan hun blik onttrokken hebben, optrokken, omdat waar men-
selijk mededogen overheerst, er geen gevoel van absurditeit meer kan
zijn.

12) B.V. Henri Poulaille, Nouvelle littérature prolétarienne, Parijs 1931 en
Proletaritm Litterature in the U.S.A., 1935.
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VI

Tot deze categorie van de politieke en sociale roman behoort het
grootste deel van de Russische literatuur onzer eeuw, maar sinds '17
en vooral sinds '32 vormt zij een speciale sub-categorie dank zij de
omstandigheden in de Sowjetunie.13)

Tot aan de Russische Revolutie van '17 kan men van de Europese
en zelfs van de Westerse literatuur spreken als een geheel. Voorzover
de Revolutie van '05 van invloed was op de Russische literatuur kwam
deze de Europese normen zelfs meer nabij dan ooit te voren, omdat
de diepste betekenis van deze liberale revolutie was om Rusland open
te breken voor zijn eigen kapitalisten. Wij zagen reeds dat Gorki de
grootste, zij het niet de enige proletarische schrijver was van die
periode. Schrijvers als Tsjechow, Korolenko, KoefJ1'in, Boenm, Andre-
jew en Artsybasjew hadden natuurlijk, net als schrijvers overal elders,
hun nationale eigenaardigheden, maar zij verschillen niet wezenlijk
van de schrijvers van andere Europese landen. Ook in Rusland waren
er symbolisten sedert Merezjkowsky's Manifest van 1893het realisme
had dood verklaard. De grootste onder hen was Alexander Blok. En
ook in Rusland kwamen futuristen naar voren na hun manifest van
1912.Het was deze school, die zich later dekte met de naam forma-
lisme, waarin Majakowsky werd gevormd. Ook in Rusland bloeide
een tijdlang het imagisme.

Na de bolsjewistische revolutie van november '17 veranderden de
dingen, ofschoon niet op slag. In de eerste jaren daarna stond de cultu-
rele vrijheid aan pre-revolutionaire schrijvers als Gorki, A. N. Tolstoi
en Ilja Ehrenburg toe om in hun oude trant door te gaan en bovendien
werden alle mogelijke experimenten in de literatuur ondernomen. In
1921-'22 vormden een aantal schrijvers, dichters en prozaisten een
literaire broederschap. Zij noemden zichzelf de Serapionbroeders (naar
één van de titels van de beroemde Duitse romanticus E. T. A. HoH-
mann). Van hen werden Fedin, Leonow en Kawerin het meest ver-
maard. Zij schreven allen over de oorlog en de revolutie, maar op dat
tijdstip konden zij zich nog veroorloven te weigeren om voorgelepeld
te krijgen wat en hoe te schrijven. Door deze vrijheid te benutten
deden zij de Russische roman herleven. Natuurlijk waren zij niet d<'.

la) Twee gidsen in het Engels zijn: Marc Slonim, Modern Rttssian Litera-
tttre. From Chekhov to the present, N.Y. 1953; Gleb Strtlve, SOl/iet Rmsian
Literature (1917-1950), Londen 1951.
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enigen die in de ban raakten van de Grote Verschuiving, waarvan de
romantische en destructieve periode weerspiegeld werd in het 'dyna-
mische proza' van Pilniak e.a. en waarvan de meer realistische en con-
structieve aspecten werden uitgebeeld b.v. door Katajew.
Al deze auteurs echter zijn geen Sowjetschrijvers in de strikte zin

van het woord, aangezien zij niet van bovenaf georganiseerd werden.
Dat wil niet zeggen dat het communistisch regime niet poogde zulks
te doen. Reeds in 1918 begon de Z.g. 'Proletkult' (Proletarische cul-
tuur) waarvan de oude bolsjewiek Bogdanow, die vroeger tegenover
Lenin had gestaan in de bekende discussie over het empirio-criticis-
me, de geestelijke leider was. Deze Bogdanow schreef naderhand
'Kunst en de arbeidersklasse', waarin hij betoogde dat de kunst sociale
experimenten uitvoert door middel van het levende beeld en dat de
kunst derhalve een der machtigste hulpmiddelen is om de krachten
van een collectivum of van een klasse in een klasse-maatschappij te
organiseren. Hij zette voorts uiteen, dat daarom een eigen klasse-kunst
onmisbaar is voor het proletariaat om zijn krachten te organiseren voor
sociaal werk, voor strijd en voor opbouwen dat tenslotte het arbeiders-
collectivisme, dat de geest is van die kunst, de wereld moet weergeven
vanuit het standpunt van het arbeiderscollectief, waarmee het uit-
drukking geeft aan het geheel van zijn gevoel en zijn strijdbare en
scheppende wil.l4)
In deze organisatie werden begaafde arbeiders getraind door repre-

sentanten van de oude cultuur - omdat er ook nauwelijks andere
trainers beschikbaar waren - maar wat geproduceerd werd was over
het geheel genomen teleurstellend, daar op deze manier de nieuwe
proletarische schrijvers geen kans zagen hun eigen nieuwe realiteit tot
uitdrukking te brengen; in tegenstelling tot wat zijn stichter gehoopt
had. Niettemin kan men dit de eerste faze van de proletarische litera-
tuur in de Sowjetunie noemen. 'Proletkult' bleef tot 1923 bestaan.
Bij de aanvang van het eerste vijfjarenplan (1928) veranderde het

toneel opnieuw, daar de communistische critici nadrukkelijker dan ooit
pleitten voor 'volledige opneming van kunst in het plan'. Hun ver-
zamelplaats werd de R.A.P.P. (Russische associatie van proletarische
schrijvers). Met behulp van deze organisatie werd Leopold Averbakb,
een zwager van ]agoda, toentertijd hoofd van de staatspolitie, de eigen-
lijke literaire dictator van de U.S.S.R., totdat in 1932 dit dictatorschap
een abrupt einde vond en alle schrijvers, ongeacht hun maatschappe-

11) Geciteerd door Slonim, O.C., p. 256.
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lijke afkomst en politieke neigingen, werden uitgenodigd lid te wor-
den van een algemene 'Bond van Sowjetschrijvers', waarin de commu-
nisten alleen hun eigen minderheidsfractie vormden. De nieuwe perio-
de was minder erg dan de voorafgaande. Er kwam een zekere ontspan-
ning, die aan niet-communistische schrijvers - en er waren er velen
- een kans gaven. Maar de nieuwe toestand deugde weer niet in zo-
verre van nu af aan slechts één algemeen geldende literaire methode
werd aangenomen, die van hogerhand 'socialistisch realisme' kwam te
heten. Onder realisme verstond men in feite een terugkeer tot de
schrijfwijze van Leo Tolstoi en de betekenis van 'socialistisch', zo al
aanwezig in dit verband, bestond hierin, dat de auteurs de realiteit
moesten uitbeelden, niet alleen zoals ze die op dat tijdstip zagen,
maar tegelijkertijd zoals die, overeenkomstig de verwachting, in de
nieuwe en betere toekomst moest zijn. Of, beter misschien: dat zij het
op die manier moèsten zien. De uiteindelijke resultaten zijn niet bij-
zonder overtuigend. Integendeel: terwijl in het begin al die 'sowjet-
helden' wellicht een opwekkende werking op de gemiddelde sowjet-
lezer hadden gehad, konden op de duur al die romans, verhalen en
toneelstukken, volgens voorgeschreven recept uitgewerkt, alleen maar
een gaap- en slaapverwekkend effect sorteren. Dus kwam er geduren-
de de Tweede Wereldoorlog en opnieuw in de afgelopen jaren weer
enige ontspanning. Die laatste heeft de naam 'dooi' gekregen, naar de
gelijknamige roman van Ilja Ehrenbllrg.

Het is een feit dat de Russische literatuur in de twintigste eeuw tot
nu toe nooit het peil bereikte van de negentiende. De druk van boven-
af heeft er ongetwijfeld iets mee te maken, maar men aarzelt om dit
als de enige oorzaak te beschouwen. Want geldt hetzelfde niet even-
goed voor de Franse en Engelse literatuur? Maar hoezeer men het
moge betreuren, dat het gemiddelde peil van de twintigste eeuwse lite-
ratuur in haar geheel zowel in Rusland als in de rest van Europa niet
even hoog ligt als in de negentiende eeuw, men moet toegeven dat
althans in één opzicht onze eeuw rijker is dan haar voorgangster,
rijker n.l. daarin, dat niet alleen - gelijk in de negentiende eeuwse
literatuur overwegend geschiedde - het leven van de aristocratie en
burgerlijke kringen werd weerspiegeld, maar het wel en wee van alle
lagen van de maatschappij en alle van binnen uit. Er is geen gebied
noch in de letterlijke noch in de figuurlijke betekenis van het woord,
waarin de moderne literatuur niet doordrong. Aangezien hedendaagse
schrijvers ze alle beschreven, is er geen samenleving, zij het landelijk
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of steeds, zij het binnens- of buitenshuis, onbekend aan wie ogen heeft
om te lezen. Voor alle mensen is er althans de mogelijkheid te weten
hoe alle andere mensen leven, beschaafden of primitieven, veilig ge-
vestigden of immigranten, heersenden of vervolgden, gezonden of zie-
ken, vrij of in gevangenis of concentratiekamp.
Dit gaat ook op voor de sowjet-literatuur, want het leven is altijd

sterker dan de leer. Afgezien van het feit dat van een sociologisch en
historisch gezichtspunt uit de literatuur van de sowjetsector interes-
sant is als een reeks documenten van menselijk leven in de wereld, zijn
er enige schrijvers die evenveel aandacht verdienen als gemeenlijk
wordt gegeven aan westerse auteurs in de meer strikte zin van het
woord. Zo is daar Gladkow met zijn 'Cement', Fadejew met zijn
'Nederlaag' (of ,de Negentien') en bovenal Sjolochow met zijn weids
epos 'De Stille Don'. Naast dezen zetten oude 'fellow-travellers' als
Alexej T olstoi en Ilja Ehrenbtl1'g hun werk voort met respectievelijk
hun historische en reportage-romans. Eerst gaven de rampen van '41-
'42 en later de overwinningen in de Grote Oorlog een nieuwe stimu-
lans aan de literatuur. Zoals Slonim terecht opmerkt: 'in geen enkel
ander land slorpte de oorlog alle artistieke energie zo volledig op of
werd in zoveel werken weerspiegeld. Op de conferentie van de Bond
van Sowjetschrijvers, gehouden in april 1942, werd er de nadruk op
gelegd dat alleen door psychologisch realisme en een humanistische
en patriottische aanpak de Sowjet-literatuur haar meest waardevolle
creditpost kon behouden: haar banden met de massa.15)
Waarschijnlijk is het dit gevoel van eenheid met het eenvoudige

volk, deze idee van menselijke solidariteit, dat aan de sowjet-schrijvers,
alle tegenspoed ten spijt, de zekerheid geeft die, naar wij zagen, in de
rest der westerse literatuur meestal ontbreekt. Dit betekent niet dat de
sowjet-literatuur grootser is dan de rest. Dat is zij niet. Want wat de
sowjetschrijver nog te zeer ontbeert, lijkt van even groot belang te zijn
als zekerheid: vrijheid om zich vrijelijk te uiten. Zekerheid en vrijheid
schijnen de onontbeerlijke voedingsbodem te zijn om een waarlijk
grote literatuur te doen ontstaan. Beide tezamen zullen alleen maar
worden gevonden in een herenigde wereld.

lr.) Slonim, a.w., p. 420.
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CORRESPONDENTEN

Wat moeten al die correspondenten voor dagbladen het zwaar
hebben. Niemand leest ze, en ze weten het; dat kan men duidelijk
merken aan hun stijl. Wat zijn ze saai. En wat doen ze geanimeerd, om
de hoofdredacteur zand in de ogen te strooien, zodat die al bij de stijl
van de eerste alinea zal denken: Dat botert wel tussen 't publiek en
deze correspondent! De correspondenten weten heel goed, dat het niet
botert, en dat niemand ze leest. Daarom worden ze steeds saaier. Het
is toch aan de galg, die boter. Ze halen er hun schouders over op en
schrijven hun stukjes al geeuwend tussen uitkleden en slapen-gaan. Ze
worden steeds flauwer, en dus korreliger, daardoor weer schutteriger,
en ten slotte sauskommiger. Maar wat hindert het? Ze weten zo goed
dat ze niet gelezen worden, dat ze in hun levendige momenten allerlei
stunts uithalen in hun correspondenties.
Zo was er één bij de Biennale, die te onpas zijn verslagen doorspekte

met berichtjes aan zijn liefje, een miljonairsdochter, die hij niet eens
schrijven mocht, noch kon, zo streng werd ze bewaakt. Toen had hij
tenminste een lezeres. Dat was nog daaraan toe, maar een andere cor-
respondent schreef op die manier aan zijn vrouw, om de port uit te
sparen. Een adviesje betreffende de zorg voor 't kippenhok en een
vraag naar Koosje die een gat in zijn hoofd gevallen had wisselden
abrupt af met een "levendige" descriptie van een kerkelijk feest te
Rome, in een proza dat de lezers nog enthousiast placht te maken in
het jaar waarin de reporter geboren werd en dat hij dus met de ogen
dicht kon. De hoofdredacteur dacht dat het kippenhok en Koosje sur-
realisme waren en er wel bij zouden horen. Op soortgelijke wijze heb-
ben twee Hollandse correspondenten, de een in Amerika, de ander in
Zuid-Oost-Azië, een heel spelletje correspondentieschaak kunnen
spelen. Ze lazen elkaars artikelen en daarin stond altijd doodleuk, en
niet eens cryptisch, de volgende zet. De hoofdredacteur dacht dat het
surrealisme was, voor de snuggere abonné's. Hij voelde zich als hoofd-
redacteur altijd trots, wanneer hij moest aannemen, dat zijn krant nog
snuggerder abonné's had dan hijzelf. Dat kwam alleen voor bij bladen
met standing. Hij was zowat de enige die nog meende dat de abonné's
de correspondentie lazen. De correspondenten gingen niet eens meer
naar de plechtigheden en mondaniteiten, die ze moesten beschrijven.
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Ze beschreven ze zelfs niet meer. Ze vertelden in kleuren en geuren,
hoe "Uw Correspondent" die morgen naar de W.c.geweest was, wat hij
zoal gezien had op de slapende corridors, namelijk schoenen, dan wip-
ten ze opeens over op een terras (beschrijving van al het exotische,
roest op ijzeren tafeltjes, cactussen, een ezeltje, voorts beschrijving
van alles-dáár-net-als-bij-óns, trottoir-bevuilende honden, enz.); 0 ja,
en de zon, een kwart kolom over de zon, en ten slotte: Waarom "Uw
Correspondent" het lekker vertikt had naar de begrafenis van X. of de
ondertekening van Pact Q. te gaan kijken, dat zouden de geachte lezers
wel begrijpen, immers niewaar wat hamer hier en gunder, als zij ook
zo lekker in de zon konden zitten, zouden ze 't ook wel geloven. De
hoofdredacteur glimlachte, en was er trots op, zo'n-bohémien-toch tot
correspondent te hebben. Literaire correspondentschappen geven
cachet aan een krant, want literatoren - de echte literatoren tenmin-
ste, die pacten en staatsie-begrafenissen aan hun laarsje lappen, als ze
bij 'n cactus in de zon kunnen zitten - zulke eerste klas literatoren zijn
duur. Maar bij hem waren 50% van zijn correspondenten zonder op-
of omslag literator geworden. Dat leest het publiek tegenwoordig zo
graag, hoe hun correspondent in Mallorca, Athene of Nieuw-Caledo-
nië lekker in de zon zit te zweren en te preutelen, dan voelt het zich
in sjiek gezelschap, en vooral in avontuurlijk, vakantiegestemd, licht-
gekleed en lachend gezelschap, laat hem maar biebberen, laat hem
maar biebberen! - dacht de hoofdredacteur. Hij was de enige die niet
wist dat dit biebberen alleen maar voor hèm bestemd was, omdat ver-
der niemand het las en de blebberaars dit ook heel goed wisten.
Men zou zich evenwel zeer vergissen, wanneer men dacht, dat de

correspondenten het er dan maar 'es eventjes van nemen. Het is waar,
dat ze zich met de Franse slag van hun correspondentie afmaken, even-
als een leraar zich door correctiewerk heenslaat dat toch nergens toe
dient, maar de correspondenten gaan er eigenlijk zwaar onder gebukt,
dat ze niet gelezen worden. Ook al zou de 2112 uur om een correspon-
dentie te schrijven ineenkrimpen tot een halfuur, dan zouden ze daar-
door des te meer tijd overhouden, om te staren in die leegte van het
schrijven-en-toch-niet-gelezen-worden. Bovendien worden ze verteerd
door onrust. Immers dit kan zo niet duren. Schreven ze maar voor de
eeuwigheid, zoals onbegrepen dichters en denkers, of kon het zijn voor
het nageslacht, dan zou het staren in de leegte van het nu-niet-gelezen-
worden nog gecompenseerd worden door het stralend beeld van een
éénmaal ontdekt-worden, al ware het posthuum. En ook al zou zo'n
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ontdekt-worden meer van een reeks haast-onmogelijke toevallen af-
hangen ,dan van innerlijke waarde - (het behoeven nog niet eens toe-
vallen te zijn van het slag erfgenaam of weeskamerknecht; wind,
vocht, een oud-papier-actie, kakkerlakken, wat niet al kunnen de ma-
nuscripten sparen, àf aan de cultuur onttrekken - om maar niet te
spreken van de ontdekker, die er misschien iets van maakt wat het
nooit geweest is, en er zijn eigen standing aan geeft, zodat wanneer die
standing maar zo-zo is, de posthume glorie meteen devalueert) - ja,
ook al zou dit plaatsen van het gelezen-worden in de eeuwigheid maar
een droom- en drogbeeld, een idée fixe, een waan zijn van de onbe-
grepen dichter en denker, dan zou het thans-niet-gelezen-worden in elk
geval nog een compensatie vinden in zo'n geloof. De correspondenten
vallen niet in de termen voor zulk een compensatie. Wie ontdekt iets
in oude kranten behalve dinghistorie, maatschappelijke toestanden, en
gegevens voor een statistiek? Correspondenten schrijven voor de dag
van morgen. Als ze dàn hun "lezers niet bereiken, bereiken ze nooit
lezers. Zelfs de hoogst zeldzame snuffelaars in oude kranten zijn er
alleen op uit, gegevens voor een necrologie, een gouden jubileum, of
prijsschommelingen te vinden, of om een politieke partij of persoon
met hun verleden standpunten te confronteren en daarmee tijdelijk of
voorgoed te nekken; de correspondenties slaan ze automatisch over,
zelfs voordat ze die als zodanig herkend hebben, het is een instinct ge-
worden. Gesteld nu, dat er per eeuw één snuffelaar geboren werd, die
speciaal correspondenties nasnuffelde, - wel niet in alle oude kranten,
daar zouden per eeuw minstens tienduizend zulke snuffelaars voor
nodig zijn, maar in één tienduizendste deel van alle oude kranten (wat
reeds een levenswerk zou zijn) - dan zouden de correspondenten ten
minste nog de hoop kunnen voeden, in de 22ste of 43ste eeuw na
Christus bijvoorbeeld, door een ongelooflijk toeval, misschien ontdekt
te worden. Dan zouden ze kunnen schrijven voor de onbekende Snuf-
felaar van een nog niet vastgestelde eeuw. Dan zouden ze voor Iemand
schrijven, en dank zij deze kleine mogelijkheid een seorieuze arbeid in
een soort eeuwigheid kunnen werpen. Ze zouden het publiek van
morgen, dat ze toch al moeten missen, ook kunnen missen, en geheel
opgaan in hun correspondentie voor de onbekende Snuffelaar. Maar
die Snuffelaar bestaat niet en zal nooit bestaan. De snuffelaars die
correspondenties instinctmatig overslaan, zijn al zo zeldzaam! Deze
laatste hoop is derhalve illusoir. De volstrekt hopeloze situatie der
correspondenten bestaat dus hierin, absoluut aangewezen te zijn op
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een publiek dat hen niet leest. Ze voelen dat dit niet duren kan en
zien elke dag opnieuw dat het toch duurt. Dat is om gek te worden.
De vrees gek te worden (misschien al gek te zijn!) is dan ook hun
eigenlijke oorzaak tot onrust. Daar deze vrees ondraaglijk is, en niet
te rijmen met hun correspondentschap - dat, hoe illusoir ook, een
één-zijn met de zienswijze van het publiek vooronderstelt, dus het
tegendeel van gek zijn - wordt ze door een andere vrees gecamou-
fleerd, die meer past in het kader der publieke vrezen, namelijk, dat
de hoofdredacteur en zijn ekonomische adviseurs, vooral in tijden van
bezuiniging en papiernood, er achter zullen komen, dat de correspon-
denties eigenlijk niet gelezen worden, en de correspondenten dus op de
keien zullen komen. Dit is weliswaar hoogst onwaarschijnlijk, want
in hoofdredacteurs is de idee van "het publiek" gevormd op grond van
wat ze nu eenmaal als lectuur aan te bieden hebben (en niet omge-
keerd), zodat de gedachte aan een kloof tussen publiek en correspon-
denties niet eens kan opkomen, en de correspondenten weten ook wel
dat ze hun inkomsten alleen danken aan de publiekwaan in het hoofd
van de hoofdredacteur, een waan die ze zelf hebben helpen vormen,
maar desondanks woekert de vrees voor opheffing van hun corres-
pondentschap in hen door en kan steeds omvangrijker allures aan-
nemen, zodat ze ten slotte elke correspondentie schrijven alsof het de
laatste was. Uit die ongerijmdheid blijkt wel, dat deze ontslagvrees
een andere angst overdekt, namelijk die van gek te worden, ook voor
't onverschillig oog van anderen. Daarom geven ten slotte vele cor-
respondenten hun betrekking op, en gaan in de diplomatie of in de
handel, hopende dat men daar tenminste naar hen zal luisteren; of
in elk geval, zo ze tegenover die hoop ook sceptisch staan, dat het niet
gehoord of gelezen worden in zulke betrekkingen te verdragen zal
zijn, omdat die betrekkingen niet strikt genomen berusten op het ge-
lezen worden, zoals het correspondentschap per definitie wèl doet; en
dat ze als diplomaat, handelsman, enz., hoe dan ook, niet de hand aan
zichzelf zullen behoeven te slaan.
De vacatures bij de krant, die daardoor ontstaan, worden onmiddel-

lijk ingenomen door overigens veelbelovende jongelui, die reeds ston-
den te popelen om een hereditaire schrijf- en reislust te verbinden met
een vast inkomen, en deze trits van idealen realiseerbaar achten in een
correspondentschap, waarvan ze dromen als een violist van een Stradi-
varius; niet omdat ze de correspondenties van hun voorgangers ooit
gelezen hebben - dit toch zou de ex-correspondenten zeker niet ont-
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gaan zijn, en dan zouden ze nooit ontslag genomen hebben - maar
omdat het verkrijgen van een positie in de literatuur, te beginnen bij
de literaire maandbladen (waarbij het gelezen-worden nog wèl plaats
vindt, of anders het snuffelen wel, of, zo geen van beide, het niet-
gelezen en niet-nagesnuffeld-worden er eigenlijk niet op aankomt,
daar de literator zich daar zonder ook reeds op mysterieuze wijze met
iets verbonden voelt), omdat dus het verkrijgen van zulk een literaire
positie hun te lang duurt en te weinig inkomsten belooft. De hoofd-
redacteur wrijft zich in de handen, omdat er weer fris bloed in de ko-
lommen stroomt, en de nieuwe correspondenten zijn als dronken van
het - dagelijks vervulde! - vooruitzicht, de resultaten van hun
talent, niet over een paar jaar, maar telkens binnen een week gedrukt
te zien, en in tienduizenden exemplaren verspreid te weten. Dit is in
het leven van ieder correspondent de gouden tijd van het correspon-
dentschap. De jonge correspondenten doen nog wel eens groot en be-
zadigd tegenover hun mede-literatoren-in-spe, die niet corresponderen,
en zeggen dan bijvoorbeeld, dat correspondentie andere eisen stelt,
minder diep en bezonken, meer van de hak op de tak, afwisselender,
sprankelender, en dus uiteraard ook oppervlakkiger, maar ze voelen
als een warme roes in hun aderen wat daar tegenover staat: het on-
middellijke, altijd verse contact met het publiek! Totdat ook zij ont-
dekken dat ze niet gelezen worden, en in de diplomatie of in de han-
del gaan.
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INTERMEZZO KANTOROWICZ

Anderhalf jaar later was ik wéér in Oost-Duitsland, op zoek naar
Harich, op jacht naar politieke, juridische, penologische en vooral per-
soonlijke omstandigheden van de zaak-Harich. Men zal het artikel van
Nico Rost over deze zaak in het mei-nummer van de vorige jaargang
van dit blad hebben gelezen. Nu, ik heb veel gezien, maar Harich niet,
zelfs niet kunnen vernemen waar hij na zijn veroordeling gevangen
zat.

Terwijl ik in de DDR rondzwierf was Kantorowicz er nog. Ik
zou 'hem best ontmoet kunnen hebben, bedenk ik achteraf. De vraag
die mij gespannen houdt is: hoe zou hij in dat geval met mij gesproken
hebben? Er is niet veel, dat iemand tegenwoordig sterker fascineert,
dan de mogelijkheden tot omslag, die de huidige politieke wereld lijkt
te geven. Was dat vroeger ook zo? Er is niet veel, dat krankzinniger is
in het Oosten, dan de mogelijkheid dat een bewierookte eerste minister
van vandaag op morgen als een verrader veroordeeld wordt. Als hij
levenslang krijgt (dus het geluk heeft niet meteen opgehangen te
worden) kan 'hij zo maar weer eens van vandaag op morgen vrijge-
laten, gerehabiliteerd en opnieuw minister-president worden. Het is
ècht krankzinnig, het is huiveringwekkend. De pendant van het ver-
schijnsel is er óók. Als ik Kantorowiez in juni 1957 zou hebben ont-
moet, dan zou hij met mij hebben gesproken op de wijze waarop ieder-
een hier met mij sprak, hoogstens iets terughoudender. Mijn ervaring
in andere gevallen staat daar borg voor.

In augustus 1957, weer thuis, verneem ik o.a. dat Lukacs benoemd
is tot lid van het Internationale Filosofische Instituut in Warschau. Dat
mag men als een rehabilitatie beschouwen. In maart van dat jaar was
Ulbricht nog in woedend schelden tegen Lukacs uitgebarsten, direct
daarop had Alfred Kantorowicz, als directeur van het Germanistische
Instituut aan de Humboldt Universiteit, die de opdracht had de Zweed-
se Academie een candidaat te noemen voor de Nobelprijs, Georg
Lukacs opgegeven. Na de dood van Brecht kwam L. alleen in aanmer-
king, schreef hij. Dat leek al een tikje moeilijk te worden. Begin sep-
tember lees ik, dat dr. Masius, de verdediger van Harich, partijlid, naar
het westen gevlucht is. De dag daarop hoor ik van Kantorowicz' vlucht.
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Op dinsdag 20 augustus is hij met niets dan een kleine handkoffer de
zonegrens overgestoken. Twee dagen later legde hij een verklaring
af voor de zender "Vrij Berlijn". Nemen wij die eens over.

"Heden 'heb ik het machtsgebied van het Ulbrichtse despotisme ver-
laten. Daarmee geef ik mijn ambt als professor met de leerstoel van
de nieuwste Duitse litteratuur, directeur van het Germanistische insti-
tuut en ontwerper van het studieplan voor de germaanse taalweten-
schappen aan de Humboldt-universiteit, mijn werk als directeur van
het Heinrich Mann-archief van de Duitse academie der kunsten, be-
heerder van de nagelaten werken en uitgever van de verzamelde wer-
ken van mijn vererenswaardige voorbeeld en vriend Hermann Mann
en tenslotte mijn medewerking aan het Thomas Mann Archief bij de
Duitse Academie der Wetenschappen en niet in de laatste plaats mijn
uitgeverscontracten, prijs.

Ik laat - om van materiële goederen maar te zwijgen - achter,
mijn werkbibliotheek van ongeveer 8000 delen, waarvan een paar dui-
zend met kanttekeningen, verwijzingen, talloze notities voorzien, de
grondslag voor mijn verdere levenswerk moesten vormen. Ook - met
enkele uitzonderingen - mijn manuscripten, mijn archieven, mate-
riaalverzamelingen, documenten en de correspondentie met vele vrien-
den uit de hele wereld, waaronder Heinrich Mann en Theo Mann,
Ernst Hemingway en Howard Fast, Agnes Smedley, Hermann Hesse
en velen die ik nu niet noemen mag, om hen of hun nabestaanden niet
in gevaar te brengen.

Tenslotte moet ik met deze beslissing ook voor lange tijd, zo niet
voor altijd, afscheid nemen van vrienden en kampgenoten uit de tijd
van het gezamenlijk verzet tegen het bloedige nazi-regime, van de
kameraden die in de volle overtuiging voor een goede zaak te strijden,
tezamen met mij in de Internationale Brigades in Spanje hun leven ge-
waagd hebben - aan de fronten van Madrid, Prozoblanco, Tecuel, let
wel, nÎet op de bureaus van Albacete, Valencia en Barcelona, en van
kameraden, waarmee ik later de tijd van het concentratiekamp en de
gevangenissen heb gedeeld. En tenslotte moet ik ook afscheid nemen
van mijn gewaardeerde collega's van de Filosofische Faculteit der
Humboldt-universiteit, mijn assistenten, adspiranten, studenten, weten-
schappelijke en litteraire medewerkers. Zij allen zullen nu gedwongen
zijn mij na te spuwen, mij te belasteren, mij een verrader, renegaat en
wie weet wat te noemen, alleen maar omdat ik probeer mijzelf trouw
te blijven door deze, voor mij noodzakelijke, afzwering van het UI-
bricht-regime."
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Een nader bericht lezen wij in het weekblad Die Zeit van 5, 12 en
19 september 1957. Het is Kantorowicz' uitvoerig antwoord op de
vraag: "Waarom komt u nu pas - zo laat?"

"Ik kom niet te laat, ik kom te vroeg. Ik had niet moeten vluchten,
maar verder het lot delen met hen die daarginds in de oppositie zijn
tegen de 'fluchwürd~gen Gewaltherrschaft der Vlbricht-Clique'. Ik
weet dat ik, door de strijd daarginds op te geven, de kracht van de
weerstand daar verzwakt heb; dat velen, die ik placht raad te geven,
te sterken of te helpen, mij nu verwijten kunnen dat ik hen in de steek
gelaten heb om mijn eigen huid te redden, dat mijn vlucht desertie is.
De waarheid is, dat ik aan het einde van mijn geestkracht was en het
niet langer uit kon houden.

Tot verontschuldiging van dit falen moge ik misschien aanvoeren,
dat van mijn nu 58 levensjaren de laatste 40 oorlogsjaren waren, met
uitzondering van die tussen 1924 tot 1929.

Toen ik zeventien jaar oud was ging ik als "vaterländisch begeister-
ter" vrijwillig in militaire dienst. Een slechte garnizoensoldaal', maar
een goed bruikbare frontsoldaat en patrouilleganger, die in juli 1918
bij Chateau Thierry het ijzeren kruis kreeg. Ik studeerde aan de uni-
versiteiten van Berlijn, Freiburg, München en Erlangen en vocht mee
tegen de nazi-studenten. Journalist, in 1929 in Berlijn, "Weltbühne"
en "Literarische Welt".

In 1931 lid van de communistische partij. "We1ch eine Vcrführung,
we1che geistige Rechtfertigung war für uns jüngere Intellektuelle
damals, als die kapitalistische Gesellschaftsordnung hilflos ausein-
anderzubrechen schien, das Werk von Marx und die Tal' von Lenin,
die den ~r eg zu ciner vernünftigen, plan vollen Ordnung der wirt-
schaftlichen und gesellschaftlichen Verhälrnisse zu weisen schienen, in
der so1che Krisen sich ausschlossen. Vnd welke Wohltat auch, in der
Gemeinschaft tapferer, treuer Genossen gcgen die drohende faschisti-
sche Barbarei zu kämpfen."

Hij is het met dit besluit nog altijd eens. Hij zegt: "Ik zal aan die
kameraden, aan wier zijde ik toen (en later in Spanje en in de kampen)
de geestelijke, politieke en straatgevechten tegen de nazi-terreur door-
vocht, altijd een goede herinnering bewaren. Ook nu verschillenden
der overlevenden mij op het ogenblik, daartoe tegen hun geweten ge-
dwongen, voor een agent van het imperialisme of een Amerikaanse
spion uitschelden." En dan komt: "Apparatschiks waren ohnehin nicht
unter ihnen. Die liessen uns nach tausend lautmäuligen Reden, Revo-

107



J. B. CHARLES

lutionen, Deklarationen, Proklamationen, Manifesten, in entscheiden-
der Stunde im Stich. Wir von unten standen im Februar 1933 füh-
rungslos allein gegen den übermächtigen Feind. Das war der erste, nie
verwundene Schock."

Nog voor de Rijksdagbrand kwam zijn arrestatiebevel. Kantorowicz
dook onder. De nazi's verwoestten zijn woning, yernielden boeken en
manuscripten - een ervaring die zich zou herhalen. Een maand van
illegale werkzaamheid, en in maart vluchtte hij naar Frankrijk. De
veertien jaren van vaderlandloosheid begonnen, de materiële nood en,
om het in de woorden van Thomas Mann te zeggen: "das Herzasthma
des Exils". In Parijs ere-secretaris-generaal van het Schutzverband
deutscher Schriftsteller im Exil en ere-directeur van de Deutsche Frei-
heitsbibliorhek, waarin onder presidium van Romain Rolland, André
Gide, H. G. Wells en Heinrich Mann een verzameling werd aangelegd
van alle in Nazi-Duitsland verboden en verbrande boeken. Hij ver-
keert in de kring van Arthur Koestler en André Simone.

In 1936, op uitnodiging van de Sowjet-schrijversbond, gast in een
revalidatietehuis in de Kaukasus.

Herfst 1936 naar Spanje om in de Internationale Brigade te vechten,
eerst als soldaat, later als officier van het internationale bataljon
"Tschapajew" van de 13e Brigade, welke geïsoleerd aan het zuidelijke
front in de sector Ponzoblanco vocht.

Op 19 juni 1937 kwam er aan het front van Valsequillo, in de sector
Ponzoblanco, bezoek van functionarissen uit de bureaus van Albacete
en Valencia. Hij tekent daarover aan in zijn Spanisches Tagebttch
(waar hij, in de editie van het Aufbau Verlag, overigens zeer veel uit
heeft moeten weglaten): "Nein, unser leidensweg ist noch nicht zu
Ende. Die schlimmsten Stunden stehen uns noch bevor, die bittersten
Erfahrungen, die tiefsten Demütigungen, die schmerzhaftesten Zwei-
fel, die jede Aufnahmefähigkeit übersteigenden Enttäuschungen. Wir
haben auf nichts zu zählen, als auf uns selbst. Auf uns selbst, eine
Handvoll Proskribierter oder solcher, die morgen Proskribierte sein
werden. Von nirgends 'her wird uns Hilfe werden. Wir sind auf uns
gestellt. Einige wenige werden vielleicht überleben. Ihre Aufgabe wird
es sein, neu die Samenkörner des Freiheitsbewusstseins zu säen. Aber
sie müssen damit rechnen, dass sie die Saat nicht mehr werden auf-
gehen sehen."

In 1938 van Spanje naar Frankrijk terug. Tweede Wereldoorlog,
concentratiekamp, vlucht, illegaliteit, vlucht naar de vrije wereld.
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Journalistieke arbeid in de Verenigde Staten, in 1946 terug in Berlijn.
In Berlijn stichtte hij het tijdschrift Ost ttnd lV est, met toestemming

van Russen, een blad dat de ergernis van het SED-apparaat opwek-
te, maar zich in de steun van de Russen bleef verheugen, totdat de
DDR gesticht werd, die meteen het blad Ost ttnd lV est verbood.

Kantorowicz werpt zich op het universitaire onderwijs. In Vom
moraliscben Gewinn der Niederlage van 1946 en in zijn vroegere rede-
voeringen, artikelen en boeken heeft hij, als afschrikwekkend voor-
beeld van datgene waartegen de strijd gevoerd werd, altijd graag een
uitspraak aangehaald van dr. iey, eens de Führer van het nationaal-
socialistische Arbeitsfront: "Wir fangen schon beim Kinde von drei
J ahren an. Sobald es anfängt zu denken, bekommt es schon ein
Fä:hnchen in die Hand gedrückt, alsdann folgt die Schule, die Hitler-
jugend, die S.A., der Wehrdienst. Wir lassen den Menschen nicht los,
und wenn das alles vorbei ist, kommt die Arbeitsfront und nimmt die
Menschen immer wieder auf und lässt sie nicht los, bis zum Grab,
mögen sie wollen ader nicht."

Misschien het merkwaardigste deel van zijn verantwoording volgt
nu: "Nun sah ich mich selber gerade in dieser Verstrickung, einge-
schnürt durch Zwangsregulierungen - eine Sintflur ständig wech-
seinder Verfügungen, Anweisungen, Tabus - in einer Kafkaschen
Alpdruckwelt. Jeder von uns war in latentem Anklagezustand. Irgend-
wo lagen Akten. Man wusste nicht wo, man wusste nicht, wer sie
anlegte, man wusste nicht, was in ihnen stand, man wusste nicht, wer
der Ankläger, wer vielleichtsein Verteidiger und wer der Richter war."

Kantorowicz' tijdschrift was verboden, zijn Spanisches Tagebuch,
toch al gecensureerd, als ongewenst uit de handel genomen. Een andere
"literatuur" wordt gepromoveerd. K. spreekt over de nieuwe Horst-
Wessel-liederen en neemt als voorbeeld het Tbälmann-lied van ene
Kuba, waarin het heer:

"Deutscb ltnSre Fluren lmd Aften!
Bald strömt de1. Rbein wieder frei.
Brecben den Feinden die KlauelZ.
T bälmann ist immer dabei."
Refrein:
"Thälmann und Thälmann vor allen,
Delltscblands unsterblicber Sobn,
Tbätmann ist niemals ge/allen -
Slimme ll11dFaust der Nation."
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In hevige afkeer schrijft K. in de Berliner Zeittmg van 14 juni 1956:
,,\X!ie, Thä1mann immer dabei - heim K1auenbrechen? Vnd niemand
scheint zu bemerken, welche Verunglimpfung eines bedeutenden deut-
schen Arbeiterführers und uns allen ehrwürdigen Opfers nazistischer
Mörder diese rohe Reimerei ist. Nein, nein und nochmals nein!
K1auenbrecher, das waren und sind die anderen, gegen die führend
auch Thä1mann kämpfte im humanistischen Geiste des Sozia1ismus
und der Vö1kerverständigung - bis zur Hingabe seines Lebens. So
sehen wir ihn und so wollen wir ihn besungen wissen, nicht in Versen,
die wie "Schwertgek1irr und \X!ogenprall" rasseln und drohen: "Hei-
matland reek' deine Glieder" - "Brechen den Feinden die Klauen" _
und am Ende: "Stimme und Faust der Nation". Nein, nein und noch-
mals nein. Stimme und Faust mögen ausreichen für Marktschreier,
Demagogen, Schläger, Ehrwürdige Vorkämpfer des Sozialismus sind
anderes und mehe. Sie sind Fürsprech, Mahner, Gewissen ihres Vol-
kes ... Die Sache des Sozialismus bedarf nicht des Bombastes, Schwul-
stes, Gerassels, Gekreisches, Gedröhns, der marktschreierischen Super-
lative und der schiefen Bilder; sie tut sich Genüge mit einer klaren,
genauen, einprägsamen Sprache, die die Erkenntnis der Notwendigkeit
aufschliesst."

Hij heeft het daarbij over de zorgwekkende "Verluderung unserer
Sprache". Hermann Hesse schreef hem hierop, vriendelijk vermanend:
"Sie müssen sich da mit Stufen der Ignoranz und brutaler Primitivität
auseinandersetzen, die mir aus der Zeit der Hitlerjugend bekannt sind.
lch fürchte, es sei vergebliche Mühe und Schade urn lhre Kraft und
Geduld ... "

Kuba echter krijgt voor de geciteerde "poëzie" de Natio nalp reis.

Van de gebeurtenissen die gemaakt hebben dat K. zich afwendde
van het regiem noemt hij nog deze.

"Het zal nu twee jaar geleden zijn dat, voordat ik met mijn college
begon, een functionaris van de partijleiding bij mij kwam en van mij
verlangde - zoals reeds dikwijls voorgekomen was - dat ik voor het
college een protestresolutie voorlas. Het ging over een overigens ver-
moedelijk zeer flinke man in Frankfort aan de Main, die wegens het
besturen van de Gesel/schaft fllr delltsch-sowjetische Frellndschaft of
iets dergelijks tot enkele maanden gevangenisstraf veroordeeld was."
"leh war gerne bereit, den Protest dagegen zu verlesen. leh wünschte
dem Manne, wie jedem wegen politischer Tätigkeit Verurteilten, von
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Herzen alles Gute. Aber während ich die in schlechtem Deutsch ver-
fasste Resolution zum Vortrag brachte, ward ich plötzlich wie von
einer Zwangsvorstellung ergriffen. Mir schien, als läse ich in 200 auf
mich gerichteten Augenpaaren der jungen Menschen die Anklage:
"Du Heuchler, du trägst uns hier diesen geschwollenen Aufruf vor
für einen Mann, der zu ein paar Monaten verurteilt ist, die er wahr-
scheinlich nie absitzen muss - und was hast du gesagt und getan, als
jetzt kürzlich unsere Greifswalder Kommilitonen zu jahrelangen
Zuc'hthausstrafen verurteilt worden sind, nur weil sie sich dagegen
gewehrt haben, dass aus der berühmten alten Medizinischen Fakultät
rhrer Universität eine Militärärtzliche Akademie gemacht wurde? Ich
konnte diese Zwangsvorstellung tagelang nicht mehr los werden.
Schon damals war ich nahe daran, aufzugeben."

Als in begin" 1957 van hem verlangd wordt dat hij met Arnold
Zweig, Anna Seghers en Helli Weigel een oproep tegen de renazificatie
van de justitie in de Westrepubliek ondertekent, weigert hij. Men zet
hem onder druk. Hij antwoordt met de woorden van Brecht: "Oproer
moet dàn uitbreken, wanneer er in de eigen stad onrecht geschiedt."

De kwestie-Kantorowicz laat ons niet los. Waar hebben wij, niet
lang geleden, nog over hem gelezen. Wij vinden het. In Nette Dettt-
sche Literatttr van augustus 1957 wordt Kantorowicz geprezen naar
aanleiding van zijn "Tschapajew, das Bataillon der 21 Nationen", uit-
gegeven door het ministerie voor Nationale Verdediging. Ik blader ook
de volgende aflevering door, die van september. Daarin geven Anna
Seghers, Ludwig Renn, BOOo Uhse en de andere vroegere vrienden
hem het heilige kruis achterna. Zij besluiten met hetgeen niemand
anders dan Alfred Kantorowicz in 1949 over iemand schreef die tóen
vluchtte: "Wir dürfen zufrieden sein. Je mehr von der Sorte wir los-
werden, desto besser für uns. Auch das ist eine Art Enttrümmerung.
Es wird sauberer bei uns."

Wie volgt? Is het een krankzinnige toestand, of niet? Mijn reis-
verhalen gaan bijna helemaal over Duitsland. Duitsland is een groot,
een fascinerend en dikwijls ook een mooi land. De individuele Duit-
sers zijn vaak de moeite waard en soms zelfs bijzonder de moeite
waard. Maar ik kon alleen hoogst zelden volstrekt onbevangen er een
ontmoeten. Zij plaatsen de reiziger, die ze in de oorlog heeft leren ken-
nen, nog altijd voor deze moeilijkheid, die op de achtergrond het ge-
sprek blijft stremmen: men is nooit zeker hoe ze geweest zijn, hoe ze
nu zijn en hoe ze morgen zullen zijn.
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In zoverre is deze vraag in Oost makkelijker dan in West, dat de
mensen die in Oost de moeite waard lijken altijd al in het concentratie-
kamp gezeten hebben, terwijl in West 90% van de mensen die men
ontmoet concentratiekampen meegebouwd, meevolgestouwd of mee-
bewaakt hebben. Maar de geschiedenis geeft geen garanties voor het
heden en de toekomst. De zaak is wat gecompliceerder.

(W ordt vervolgd)
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KLASSIEKE OPVOEDING IN GEVAAR?

Onder bovenstaand hoofd - maar dan zonder vraagteken - is in de
N.R.C. van 14 september een artikel verschenen van de hand van
prof. dr. J. C. Kamerbeek. Het gaat hierbij om de voorgestelde wijzi-
ging in de Hoger Onderwijswet, waardoor het mogelijk zal worden
voortaan ook met het bèta-diploma van het gymnasium in de faculteit
der letteren en wijsbegeerte en de faculteit der godgeleerdheid exa-
mens af te leggen, echter met uitzondering van examens in de klassieke
letteren. Over de toelating tot de faculteit der godgeleerdheid acht ik
mij niet bevoegd te spreken, zodat ik mij tot de eerstgenoemde zal be-
perken. Nu worden in het stuk van professor Kamerbeek twee geheel
verschillende vraagstukken met elkaar vermengd, n.l.:
Ie. Is het wetenschappelijk verantwoord leerlingen met het bèta-

diploma tot de studie in de faculteit der letteren en wijsbegeerte toe te
laten, met uitzondering van de klassieke talen?
en 2e. Welke gevolgen kan dit mogelijkerwijs hebben voor de alfa-

afdelingen?
Voor de bepaling van de rechten te verlenen aan een bepaald diplo-

ma - in casu het bèta-diploma - is het duidelijk dat alleen het ant-
woord op de eerste vraag belangrijk en ter zake doende is. De tweede
vraag staat hier volkomen los van, d.w.z. zij vormt een afzonderlijk
vraagstuk, dat in een geheel ander vlak ligt, maar dat bij een beant-
woording van de eerste vraag buiten beschouwing behoort te blijven.
De eerste vraag kan mijns inziens alleen met een volmondig 'ja'

worden beantwoord en zij is, blijkens het artikel van professor Fischer
ook met 'ja' beantwoord door "het overgrote deel van de hoogleraren
van de literaire faculteiten van alle universiteiten in den lande, die, met
een voor mij (Fischer) persoonlijk verrassende eensgezindheid, gunstig
adviseerden: En onder die collegae waren ook classici, maar dan be-
halve taalkundigen van diverse pluimage, ook filosofen, sociologen,
psychologen, enz." Aldus professor H. Th. Fischer in de N.R.C. van
27 september. Voor zover mij persoonlijk bekend is, zijn er inderdaad
slechts weinig of geen collegae, die op wetenschappelijke gronden -
en dat is het enige waarom het hier gaat - tegen een toelating van
leerlingen met het bèta-diploma tot de faculteit der letteren en wijs-
begeerte gekant zijn. Professor Kamerbeek, die. blijkens zijn eigen
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woorden van mening is "dat de beste tradities van de westerse bescha-
ving" bestaan in "het belangeloos worstelen om inzicht", zal een oor-
deel dat het resultaat is van een dergelijk "belangeloos worstelen",
slechts kunnen waarderen. Want elk waarlijk wetenschappelijk oor-
deel kan slechts worden ingegeven door een zakelijke, objectieve be-
schouwing, waarbij factoren, die niet "belangeloos", d.w.z. niet objec-
tief en zakelijk zijn, maar uit andere motieven voortkomen, hoe goed
de bedoeling daarvan overigens ook moge zijn, worden geëcarteerd.
En een van die factoren, die voor de beantwoording van de eerste vraag
beslist niet ter zake dienende is, is de vrees dat deze maatregel wellicht
een ongunstige invloed zou kunnen hebben op de toeloop van leerlin-
gen naar de alfa-afdelingen. Hierover echter later.
Professor Kamerbeek heeft er ernstige bezwaren tegen dat een leer-

ling met het bèta-diploma, die voor een der klassieke talen onvoldoen-
de heeft (voor het alfa-diploma moeten immers beide oude talen vol-
doende zijn), nu ook in de faculteit der letteren kan studeren, en voegt
er aan toe dat men alleen kans heeft "dat de gevolgen van de maatregel
wat gematigd worden" als voor de bètas die letteren willen studeren
"de eis wordt gesteld, dat men voor beide oude talen voldoende heeft."
Doch wederom kan men de vraag stellen of op wetenschappelijke

gronden bezwaren zijn aan te voeren tegen toelating van leerlingen,
die moderne talen of geschiedenis willen studeren, en slechts voor één
klassieke taal voldoende hebben. Ik geloof dat het moeilijk vol te
houden is dat hiertegen wetenschappelijke bezwaren zouden bestaan.
Mijns inziens kan men zeer wel moderne talen studeren met een rede-
lijke kennis van Latijn en enige kennis van het Grieks, ook al mocht
voor een dezer talen op het eindexamen geen voldoende behaald zijn.
In dit opzicht bestaat er eerder reden de eis van twee voldoendes voor
de oude talen ook voor het alfa-diploma .te schrappen, dan hem voor
een bepaald, nieuw soort bèta-diploma in het leven te roepen. Als nu
"de innerlijke kracht van de Nederlandse (en algemener, van de wes-
terse) beschaving", om met collega Kamerbeek te spreken, ervan af-
hangt "dat een behoorlijk percentage der aankomende intellectuelen
een klassieke opvoeding heeft genoten", en hij blijkens zijn artikel
eigenlijk alleen de alfa-opleiding als zodanig beschouwt, - en deze
alfa-opleiding volgens hem alleen in stand kan worden gehouden door
hen, die in de Faculteit der Letteren wensen te studeren, te dwingen die
alfa-afdeling te bezoeken -, dan kan men slechts de conclusie trekken,
dat die westerse beschaving eigenlijk alleen in Nederland in stand
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wordt gehouden. Want, behalve Nederland, is er bijna geen land ter
wereld waar men voor de studie in de moderne talen meer eist dan de
kennis van één klassieke taal. Zelfs de Zwitsers, die men toch bezwaar-
lijk als revolutionnaire heethoofden kan beschouwen, achten een
schooltype waar men naast de moderne talen slechts één oude taal
leert, nl. Latijn, de aangewezen school voor hen die moderne talen gaan
studeren. Het blijkt dus dat men in geen enkel land, behalve Neder-
land, een dergelijke studie met kennis van slechts één der oude talen
wetenschappelijk onverantwoord acht. Op wetenschappelijke gronden
lijkt mij dan de eis van een voldoende voor beide oude talen voor hen
die moderne talen en geschiedenis willen studeren, ook voor alfa-leer-
lingen, niet houdbaar. En dit zal voor nog wel meer studierichtingen
het geval zijn.
Doch - en hiermede wordt gedeeltelijk een indirect antwoord ge-

geven op de tweede vraag - het artikel van collega Kamerbeek doet
de vraag opkomen of het gymnasium alfa wel zo bij uitstek "het be-
langeloos worstelen om inzicht" bevordert. Het feit reeds dat professor
Kamerbeek veronderstelt dat deze afdeling niet levenskrachtig zal
blijken tenzij men bepaalde groepen leerlingen dwingt deze te volgen,
wekt hieraan twijfel. Worstelen deze leerlingen daar inderdaad voor
het merendeel om inzicht, of worstelen zij om twee voldoendes voor
hun oude talen te behalen en zodoende het einddiploma te verwerven?
Wij vrezen dat bij velen dit worstelen noch om inzicht noch belange-
loos is. Men vraagt zich ook onwillekeurig af "inzicht waarin"? En dan
is het antwoord op deze vraag niet zo zonder meer duidelijk. Professor
Fischer heeft er terecht op gewezen dat men ook buiten de alfa-afdeling
van het gymnasium en de kring van haar abituriënten wel eens
worstelt om inzicht. Geeft de alfa-afdeling soms inzicht in de huidige
maatschappelijke structuur, in de economische vraagstukken die ons
aller leven beheersen, in het wereldbeeld der moderne natuurkunde
of sterrekunde, in sociale of psychologische problemen? Niets van dit
alles. Welk inzicht is het dan wel? Is het misschien het worstelen om
inzicht in de fundamentele levensvragen, waarvan wij kennis kunnen
nemen uit het werk van mystici en wijsgeren of uit de geschriften der
grote godsdiensten? Hoewel zij het enige schooltype is dat aan deze
zaken aandacht besteedt, geeft de alfa-afdeling toch ook hierin slechts
een zeer onvolkomen inzicht. Weliswaar wordt er een overzicht van
de klassieke wijsbegeerte gegeven, en dit op zichzelf is reeds een groot
goed, maar een overzicht der wijsbegeerte geeft niet altijd inzicht. Veel,
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zo niet alles, hangt hier af van de docent. Men zal naar voren brengen
dat toch bijv. Plato gelezen wordt. Ik geef het toe, maar het worstelen
met de taalkundige moeilijkheden van de tekst belet in de regel de
leerlingen de gang van het betoog en de portée van het vraagstuk te
begrijpen. Te allen tijde en op alle plaatsen hebben mensen geworsteld
om wijsgerig inzicht en men ziet niet in waarom het bestuderen van
dergelijke vraagstukken nu juist gebonden moet zijn aan Griekse of
latijnse teksten. Waarom kan dit niet gebeuren aan de hand van goe-
de vertalingen? Dit sluit niet uit dat men bepaalde fragmenten in het
oorspronkelijk leest. Ook bij de keuze van de leesstof voor de moderne
talen zou men wel eens wijsgerig proza kunnen opnemen. De lezer
begrijpe mij goed, ondanks de genoemde bezwaren beschouw ik de
alfa-opleiding als een in veel opzichten schone vorming, die haar waar-
de aan zichzelf ontleent. Maar dat zij nu de enige wetenschappelijk
verantwoorde opleiding zou zijn voor de studie in de letteren of de
geschiedenis, zie, dat is een geheel andere vraag. In ieder geval dient
men haar niet, door haar tot een verplicht doorgangshuis te maken
voor hen die moderne talen of geschiedenis gaan studeren. Als zij goed
is zal zij die steun kunnen ontberen. Is zij onvolkomen, of beantwoordt
zij niet langer aan de eisen van de tijd, men wijzige haar. Zo zou een
reductie van het aantal eindexamen-vakken de docenten reeds groter
armslag geven. Immers elk examen brengt het grote kwaad mee van
een zekere. mate van africhten, wat met het verwerven van werkelijk
inzichr niets gemeen heeft. Ook door het invoeren van kern- en keuze-
vakken zou groter verdieping in bepaalde onderdelen kunnen worden
verkregen. Het is toch niet strikt nodig dat in elk vak examen wordt
afgelegd. Doch dit is een andere kwestie. *)
Tenslotte een gewetensvraag: Collega Kamerbeek vraagt of het

gevolg van de toelating der bètas niet zal zijn dat leerlingen "wier
kwaliteiten op wiskundig en exact gebied wellicht niet toereikend zul-
len blijken voor de studie in de desbetreffende faculteiten ... nu zonder
bijzondere aanleg of voorkeur voor letteren, in vredesnaam maar een
taal gaan studeren, omdat ze geen zin hebben in rechten en omdat de
voorschotten voor a.s. leraren zo aanlokkelijk zijn?" Hij vergeet dat
deze leerlingen, desnoods zonder enige kennis van latijn of Grieks,
leraar in de moderne talen en geschiedenis worden via de M.O. A- en
B-opleiding en dan ook in de alfa-afdeling les geven. Zou dit in zijn

*) De wenselijkheid van dergelijke maatregelen geldt in nog sterkere mate
voor het gymnasium bèta.
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ogen de klassieke vorming zo ten goede komen? En zou het ook niet
eens voorkomen dat leerlingen "wier kwaliteiten op wiskundig en
exact gebied niet toereikend blijken" voor de bèta-afdeling, "zonder
bijzondere aanleg of voorkeur voor letteren in vredesnaam" maar alfa
kiezen, omdat ze daar, ook.zonder veel inzicht, met geheugen en door-
zetting een betere kans van slagen hebben dan in de bèta-afdeling?
Zou dit niet wel eens voorkomen?

Onderschrift
Geenszins heb ik in mijn artikel twee geheel verschillende vraag-

stukken vermengd, zoals prof. Prins suggereert. Ik sprak daarin niet
over de vraag, of het wetenschappelijk verantwoord is, dat het diploma
gymnasium-B toegang verleent tot de faculteit der letteren, doch uit-
sluitend over de gevaren, die de voorgestelde wetswijziging inhoudt
voor de klassieke opvoeding in ons land. Naar mijn overtuiging zijn
deze gevaren reëel en omdat ik heilig geloof, dat een goede klassieke
opvoeding, genoten door een behoorlijk aantal a.s. academici, een voor-
waarde is voor de continuïteit van onze beschaving, ben ik tegenstan-
der van de maatregel.
Het is mogelijk, dat de toelating van de bezitters van het B-diploma

tot de faculteit der letteren op zichzelf beschouwd "wetenschappelijk
verantwoord" is, althans voor een aantal secties. Maar het is niet moge-
lijk en zeker niet verantwoord deze zaak te beschouwen, los van de
vermoedelijke gevolgen voor gymnasium en lyceum. Want de propae-
deuse die op de scholen gegeven wordt is van beslissende betekenis
voor de geestelijke habitus van hun abituriënten. In de alfa-afdelingen
wordt, bij goed onderwijs, die habitus gekweekt die voorwaarde is voor
het met succes beoefenen der Z.g. geesteswetenschappen. Indien de
wetswijziging doorgaat, zullen de alfa-afdelingen ineenschrompelen,
de B-afdelingen overbezet worden en op den duur zal de klassieke pro-
paedeuse verdwijnen; er zal dan een vacuum optreden in de propae-
deuse voor de geesteswetenschappen, omdat datgene wat door goed
onderwijs in de oude talen wordt geboden, niet door iets anders ver-
vangen wordt en trouwens bezwaarlijk kan worden. Daardoor zal wel
degelijk de beoefening der geesteswetenschappen worden geschaad en
in die zin acht ik, indirect, de voorgestelde wetswijziging ook weten-
schappelijk niet verantwoord. Men bedenke wel, dat deze niet wordt
voorgesteld, omdat de alfa-opleiding haar ongeschiktheid in deze tijd
zou hebben bewezen.
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Ik zou de kwestie anders beoordelen, indien de situatie der "huma-
niora" in de B-afdelingen in werkelijkheid anders was dan zij dikwijls
is. Maar iedere ingewijde weet, dat de natuurwetenschappen en de wis-
kunde daar zo overheersend zijn - en wellicht is dat ook niet anders
mogelijk - dat de rest te kort komt. (Niet alleen de oude talen, maar
ook bijv. de geschiedenis; het is merkwaardig hoe weinig aandacht er
besteed is aan het feit, dat de B's toelating moeten krijgen tot de facul-
teit der letteren zonder enig bewijs te hoeven leveren van historisch
inzicht en dat terwijl geen studie in deze faculteit het zonder dit kan
stellen). Iedere ingewijde weet ook, dat de eisen voor het Latijn en
Grieks, op het eindexamen aan de B's gesteld, van dien aard zijn, dat
een onvoldoende in een van deze beide vakken (behalve in gevallen
van uitzonderlijke verwaarlozing van het vak), met bijna volstrekte
zekerheid de ongeschiktheid voor welke studie in de letteren ook, aan-
toont.

Tot mijn spijt hebben mijn woorden "de alfa-afdelingen, waarin,
mits het onderwijs goed en levend is, de beste tradities van de westerse
beschaving, het belangeloos worstelen om inzicht, het best gediend
worden", aanleiding gegeven tot veel misverstand. Hiermee bedoelde
ik alleen te zeggen, dat in de toestand van het onderwijs, zoals die nu
is, in de wat de stof betreft niet overladen alfa-afdeling, die zich voor
een groot deel bezighoudt met weinig op de praktijk gerichte zaken,
deze tradities het best gediend worden (en geenszins, dat het "belange-
loos worstelen"}) om inzicht niet overal in het onderwijs zou voor-
komen, laat staan dat dit niet eigen zou zijn aan iedere beoefening van
wetenschap of propaedeuse tot wetenschap), en dat het dus bijzonder
onverantwoord zou 'zijn het bestaan van juist deze alfa-afdelingen op
het spel te zetten.

Weinig zakelijk acht ik prof. Prins' opmerkingen over bepaalde
aspecten van het onderwijs in de alfa-afdelingen. Dat de daar nage-
streefde idealen niet bereikt worden, ligt in de natuur der dingen; elk
menselijk streven komt niet verder dan benaderen; ook vele studenten
van prof. Prins en van mijzelf zijn meer op examenstof ingesteld dan
op de dingen, waarom het werkelijk gaat. Dat het onderwijs in de
klassieke talen voor veel verbetering vatbaar is (evenals bijv. dat in de
moderne talen), hoeft geen betoog.2)

1) Achteraf spijt me deze wat pathetische term.
Ol) Dat nu velen A kiezen, omdat zij B niet aankunnen, is geen reden om

te bevorderen, dat nog meer nu B zullen kiezen, zonder daarvoor geschikt te
zijn.
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Maar bijzonder teleurstellend is het van de kant van een filoloog
te horen suggereren, dat Plato eigenlijk even goed of beter in vertaling
zou kunnen worden gelezen. De enige weg, die tot begrip van grote
schrijvers en denkers kan voeren (voor de dichters geldt dit a fortiori)
is de oorspronkelijke tekst zelf; een groot deel van hen, die in Neder-
land de filosofie beoefenen, zijn daartoe gekomen door de lectuur van
Plato in hun gymnasiumtijd (en waarachtig niet door vertalingen, noch
door een overzicht van de wijsbegeerte). En dat is ook de natuurlijke
gang van zaken, gezien de historie van onze beschaving, zoals het in
het algemeen gesproken de natuurlijke gang van zaken is, dat aan de
toekomstige beoefenaren van de geesteswetenschappen in hun jeugd
de weg gewezen wordt naar de bronnen van de westerse cultuur. In-
dien men in de rest van Europa zo kortzichtig is dat niet in te zien, dan
is dat voor ons geen reden evenzo te handelen.
Tenslotte ook mijnerzijds een gewetensvraag aan prof. Prins: hoe

acht hij het mogelijk dat een filoloog, die niet behoorlijk Grieks kent,
waarlijk doordringt in Milton, Shelley of Browning?3)

J. C. KAMERBEEK.

:I) Ik bied de lezers van dit tijdschrift mijn verontschuldiging voor dit apo-
logetische stuk, maar de Redactie verzocht me om een onderschrift en ik meen-
de me niet aan dit verzoek te kunnen onttrekken.
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Nieuw-Guinea: Hoe komt het toch?
Welke duivelse driften hebben de Indonesische politiek toch tot

zulk een onredelijkheid van optreden opgezweept, vraagt de Neder-
landse pers zich in verschillende toonaarden af. Over de 'politionele'
acties wordt daarbij evenals over de verdere feitenhistorie sinds de
Ronde Tafel Conferentie stelselmatig gezwegen. Kleine zijlicht jes kun-
nen die 'historie soms verduidelijkend typeren. Zo bijv. de uitspraak
van minister Staf in de Tweede Kamer op 17 november 1955: "In
beginsel menen wij, dat Papoea's in de verdediging van Nieuw-Guinea
moeten worden ingeschakeld. Maar de rechtspositie voor Papoea-mili-
tairen is (nog) niet geregeld. De zaak wordt thans bestudeerd. Daarbij
wordt zelf aan dienstplicht voor de Papoea's gedacht." Het zijn dit
SOOrtbestuderingen die mede hun bijdrage tOt de gang van zaken heb-
ben geleverd. Wat de Indonesische kwestie verder ook moge zijn en
welke gtaad en volgorde van schuld daarbij aan de twistende partijen
dient toegekend, in elk geval is deze zo lang slepende en rottende ge-
schiedenis een tactische nederlaag van de Nederlandse regering, die
noch de Indonesische noch onze belangen noch de Nederlandse opinie
heeft verstaan. Vraag het de repatriërende landgenoten, die zich slacht-
offer van Indonesië èn Nederland voelen en weten.

De rivalen en de bruid
Men doet goed de conferentie van Kaïro, hoe men die verder ook

wil beoordelen, en waarin zij ook van die van Bandung verschilt, in
de eerste plaats als feit te bezien. Zij is in elk geval een der momenten
en evenementen in de eindstrijd van het kolonialisme, die daarbij dui-
delijker dan ooit in de fase van de strijd der machten van Oost en
West, van de westelijke democratieën en het Russische totalitarisme
om de niet-blanke rassen is getreden. De oostelijke minnaar was zo
slim erbij te zijn, wat een eerste vereiste is als het om het meisje gaat.
Ook al houdt ze niet van hem, van India's en Egyptisch standpunt.
Uit de verte brieven aan haar schrijven en te vage beloften doen, en
thuis blijven knibbelen over de 'grootte van het bruidsgeschenk, de
technische hulp aan de waarlijk niet in alle opzichten onderontwikkel-
de schone, kon weleens uitlopen op het lot van den minnaar zonder
fantasie en élan die zich de bruid ziet ontgaan aan den minnaar die
beter weet dat zij natuurlijk genoeg is om zich liever ruwweg te laten
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roven dan te laten paaien met vage beloften op lange termijn. Of, zo-
als het, met andere woorden, is uitgedrukt (N.R.C. 4 Jan. '58): "Voor
het Westen was de conferentie een uitdaging, die het zal moeten be-
antwoorden door het onderdrukken van alle imperialistische aspiraties
en door het geven van ruime hulp zonder voorwaarden aan de betrok-
ken gebieden, opdat 'het hierbij niet door de scheutige Sowjet-Unie
voorbij wordt gestreefd."

A.D.

Cards of Identity
Dit is de titel van een zeer prikkelende satirische roman van Nigel

Dennis. Twee kleine citaten van blz. 256:
"On the contrary, our little Abbey is a tolerant place. The outside

world is full of ex-Party members who have not found God, and they
spend their lives an exhausting battle of suspicion and ha tred centring
up on the guestion: "At what date did you break with the Party?" Each
heretic believes that he alone broke precisely at the moment when the
eau-de-vie of Communism changed to the ditch-water of absolutism;
those who broke befare him he regards as renegades, those who broke
af ter, as charlatans."

"The brother in the cell on my left is a so-called "Thirty-niner":
he went out of the Party with the Stalin-Hitler pact. The brother on
my right was "out in the '45", as we put it; and there are same who
made their breaks even later, as weIl as a few who actually broke with
Lenin in the battle of the Mensheviks. Frankly, I think that to make
a break before an autocracy has even been established is as silly as
getting a divorce befare one has married, but I shall not press the
point."

Het gebed en dr. Goebbels
De Libel heette voor de oorlog een christelijk maandblad, uitge-

geven door Bosch en Keuning in Baarn. Wachtende, in een sterfhuis
nota bene, krijg ik jaargang I, van 1935 in handen. Nummer 1 opent
met een gedicht "De Verloren Zoon" en de hele jaargang blijft even
christelijk, nu ja ... het gedicht van Ab Visser "Gebed", kan men een
christelijk vers noemen, maar dat stuk over Goebbels van ene Kees
Andriesse? "Dr. Pa uI Joseph Goebbels is nog jong, en in hem brandt
nog de jeugdige geestdrift voor zijn idealen; een geestdrift die hem
soms tot ondoordachte uitbarstingen van temperament drijft, doch die
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hem tevens tot een der meest sympathieke figuren van het huidige
Dttitsland maakt." Het christelijke maandblad zegt, dat de tegenstan-
ders van de sympathieke dr. Goebbels hem spottend "Schrumpf-
german" noemen, foei! "T och heeft hij geen droppel joods bloed in
zijn aderen, zijn voorvaderen waren allen katholiek." Dit stuk eindigt
met de verklaring van de schrijver, dat de levensbeschouwing van
dr. Goebbels zeker de zijne niet is, hij koestert echter eerbied voor de
mem Goebbels. "Want op zijn wijze zoekt hij het heil van de mens-
heid, en dit eerlijke pogen geeft recht op waardering."
Wie is]. C. Koningsberger? Over Laval schrijft hij in het jubileum-

nummer van het christelijke maandblad: "Laval is een man met karak-
ter, de aangWJezenpersoonlijkheid om Frankrijk in deze woelige tijden
te leiden. Dergelijke mensen zijn zeldzaam, te zeldzaam!"
Het interesseert mij, wie de heren Koningsberger en Andriesse, zo

zij nog in leven zijn, op het ogenblik sympathieke figuren (zonder
joods bloed in de aderen), eerlijke pogers, mannen met karakter en
aangewezen persoonlijkheden, vinden. Ik vraag onze lezers om inlich-
tingen over hen. Mannen als zij waren in het officiële christelijke
Nederlandse klimaat niet zelden en zij zijn het nog niet. Christelijk
Nederland heeft zelf wel wat van een sterfhuis.

Ch.

Voortschrijdende cultuur: de ondergaande tijdschriften
Het proces van het verdwijnen der tijdschriften, dat wij destijds met

een term uit de geologie m.m. als cultuurerosie typeerden, schrijdt
VOOrt, even weinig opgemerkt als onontkoombaar en verraderlijk.
Sinds de subsidie-regeling voor literaire en kunsttijdschriften zijn er
nog steeds weer opgeheven moeten worden, in niet geringe getale en
daaronder van niet gering belang. De weinige die nog overblijven, kun-
nen zich ternauwernood meer staande houden. Dit geldt tot voor de
oudste en befaamdste toe. Het paradoxale hierbij is, dat het culturele
'aanbod' zelf allerminst afneemt. De tijdschriften die met onhoudbare
financiële tekorten te kampen hebben, kennen hoegenaamd geen te-
kort aan kopij. Er is dus een geestelijke productie die zich door middel
van de tijdschriften bekend moet maken - van belang daar met name
voor essays en gedichten, ook novellen, het een achteruitgang in
het letterkundig leven betekent wanneer deze voor publicatie op bun-
deling in boekvorm moeten wachten; hierdoor zal op de duur zowel
de aandacht als de productie dreigen te verminderen, daar de mogelijk-
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heid tot geregeld meeleven met een gevarieerde literaire productie gaat
ontbreken. En onderdehand blijven er werkstukken van belang onge-
wenst lang wachten; de auteurs werken voort, zonder weerklank en
weerwerk, ontgroeien aan hun werk voor het gelezen werd, ook hun
(openbaar) oeuvre schrompelt daardoor in en de fazen van hun ont-
wikkeling komen voor het oog te vervallen. De gevolgen zijn talrijk,
en onder de term verarming samen te vatten. Dat het maandblad zich-
zelf overleeft, zoals men wel wil veronderstellen, is toch, indien het
een tijdverschijnsel is, stellig een samengesteld verschijnsel. Het over-
leeft zich niet in die zin, dat men wat er aan bijdragen in staat, op zich-
zelf en in de afzonderlijke publicatievorm van het enkele stuk in niet-
boekvorm niet wel degelijk nog wil lezen. Het gaat er dus om de
vorm en de middelen te vinden waarop dit culturele aanbod, waaraan
geestelijk gesproken ook een vrijwel overeenkomstige culturele vraag
beantwoordt, op uitvoerbare wijze als culturele wisselwerking (een
der belangrijkste vormen van werkelijk geestelijk leven, het geestelijk
contact) in stand gehouden kan worden. Een urgente opgave voor de
Raad voor de Kunst, die door middel van den minister van O.K.W. de
ministerraad zal moeten overtuigen dat onze defensiekosten, waarbij
men aan 'bestedingsbeperking' het laatst pleegt te denken, op de duur
worden gemaakt voor steeds minder culturele realiteit die' zo duur
verdedigd verdient te worden, en dat we om onze cultuur een vesting
bouwen waarbinnen men sterft aan gebrek aan leeftocht voor de geest.
En dat we van geen beperken van besteding meer kunnen spreken, als
er niet eens werkelijk besteed wordt. De cost gaat ook voor de gees-
telijke baat uit. Daar helpen geen razende borneskaders van straal-
jagers en geen raketbases aan!

In september 1955 annonceerde de Nederlandse organisatie van
tijdschriftuitgevers (NOTU) meer aandacht te gaan besteden aan de
algemene stand van zaken bij het Nederlandse tijdschriftwezen, met
inbegrip van de toestand en toekomst van de economisch weinig be-
langrijke maar cultureel niet weg te cijferen litteraire maandbladen.
Deze worden thans bij uitblijven van culturele bestedingsverhoging
één voor één onherroepelijk en letterlijk weggecijferd! Ondanks het
even onomstotelijke feit, dat de tijdschriftenpers in het culturele leven
een factor van belang vormt en dient te blijven, terwijl bij de reëel
en principieel bestaande behoefte alleen maar de practische uitvoer-
baarheid in materieel opzicht mankeert.

A.D.
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DR. JOH. HARTOG is de geschied-
schrijver van de Nederlandse Antil-
len, op zijn omvangrijk werk over
Aruba, waar hij woont, is nu dat over
Bonaire gevolgd (Gebr. De Wit, Aru-
ba. 1957). De volgende, over Cura-
çao en de Bovenwindse eilanden zijn
in voorbereiding. Tezamen beloven
zij een volledige geschiedenis van
de Ned. Antillen te vormen, en Dr.
Hartog zal daarmee aan de Antillen
en aan Nederland een grote dienst
bewezen hebben. Hij heeft dit al-
reeds gedaan met de beide verschenen
delen.
De bezoeker van Bonaire-zij waren

altijd schaars, en dit nog des te meer
nadat de oliemaatschappijen op Cura-
çao en Aruba die eilanden zulk een
grote vlucht deden nemen, terwijl de
olievlek zich niet tot en over Bo-
naire uitbreidde - verademt er in rust
en stilte,' voor hem is het de her-
innering aan een droom, dien hij nog
vaak herdroomt, een idylle - wat het
in werkelijkheid natuurlijk niet is.
Maar voor hem blijft het het eiland
dat een bovenaardse kleur ontvangt
van de flamingo's - tegenwoordig
heeft Bonaire zijn Flamingo-lucht-
haven -, het eiland van divi-divi en
verfhoutbomen, van het landschap
met de zeldzame uitzichten bij Slacht-
baai en Goto-meer, en van de fan-
tastische onderzeetaferelen van veel-
kleurige en veelvormige vissen, de
boeiende vegetatie op de zeebodem
en de koraalformaties. Maar het is
hem ook niet ontgaan dat het eiland,
ondanks de bekoorlijke bungalows
van het Hotel Zeebad - oorspronke-
lijk echter barakken van het inter-
neringskamp der Duitse gevangenen
tijdens de oorlog - en ondanks zijn
potentieel toerisme waarbij men met

de invasies op Curaçao en het nieuwe
grote hotel dit daar het havenzicht
der beide forten teniet deed voor
ogen, zijn hart vasthoudt, een sla-
pend of zieltogend eiland is, waarvan
de mannen moeten wegtrekken om in
de oliebedrijven de kost te verdienen
en waar de zoutpannen en de steen-
bakkerij droeve tekenen zijn van
drooggelopen bronnen van inkom-
sten. Bonaire is met actuele proble-
matiek genoeg gezegend of bezocht:
de uitputting der inheemse bedrijven,
de trek naar elders, de vraagstukken
der grondverdeling, de rhumplaag die
het met de overige eilanden gemeen
heeft, het politieke geharrewar, trou-
wens aan elk der eilanden eigen,
waarvan er aan geen de laatste tijd
zijn "cause célèbré" heeft ontbroken.
Dr. Hartog beschrijft echter met

name de geschiedenis van het eiland,
die, als ook nu nog het uiterlijk voor-
komen van het eiland, betrekkelijk
rustig en vredig is. Een vrijwel onbe-
kende geschiedenis bovendien, hij
constateert hoe ontstellend het voor
wie jaren op de Antillen woont, is
te bemerken hoe weinig men - Euro-
peaan en Antilliaan gelijk - weet
omtrent Bonaire. Uit de archieven
heeft Dr. Hartog zijn kroniek samen-
gesteld en voorzien van talrijke, minu-
tieus meegedeelde bijzonderheden.
Ons treffen onder vele andere de bij-
zonderheden over de bevrijding der
slaven in 1863, en de ingewikkelde
financiële afdoening daarvan, door-
dat in vele gevallen op de particu-
liere slaven hypotheek rustte. Een
complicatie vormden de uit bezuini-
ging op ongeregelde wijze vrijge-
laten bejaarde slaven, waardoor de
eigenaar die hen tot hun dood zou
moeten onderhouden, gemakkelijk
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van hen afkwam. De vergoedingen
varieerden van deze tot de overige
slaven van dertig tot tweehonderd
gulden per particuliere slaaf. Bij de
verlaten zoutpannen neemt men nog
de troosteloze stenen slaven hutten
waar, die nochtans een verbetering
vormden bij de tijd toen zij hun eigen
beschutting moesten zoeken. Een
liedje, bewaard gebleven uit de tijd
der bevrijding, wordt door de schrij-
ver aangehaald:
Libertad, libertad, libertad
Gracias na Dios su boluntad
Nos a haja libertad
De bevolking is over het algemeen,

evenals die van Aruba en Curaçao,
ook heden ten dage, alleen via het
Papiament te bereiken, het ijverige
Algemeen Nederlands Verbond heeft
daar sinds het begin van haar werk-
zaamheden op de Antillen, nu al
meer dan een halve eeuw, rekening
mee moeten houden. In 1954 werd
op Bonaire een Papiamentse bewer-
king (Sjan Pichiri) van Molières
L'Avare opgevoerd, met de regie van
Paul Storm van 's Gravesande, in
1955 een van Mariken van Nieume-
ghen (Mari di Malpais), met Henk
van Ulsen. Onder de curiosa die ons
treffen, komt ook de vermelding voor
der komst van het geslacht Debrot op
Bonaire, afkomstig uit Zwitserland
(Neuchatel), waaruit Issaac Debrot in
1793 op Curaçao aankwam en in
1799 op Bonaire huwde.
Dr. Hartog heeft uitvoerig zowel

de staatkundige en sociaal-econo-
mische, als de uiterst bescheiden cul-
turele geschiedenis van Bonaire be-
schreven (cultuur, de veredelde na-
tuur van een volk, formuleert hij), en
zijn historie reikt van de ontdekking,
vrij zeker in 1500, blijkens de over-
geleverde brief van Vespucci tot
heden. Opmerkelijk is ook zijn leven-

de cultuur-historische oriëntering
naar Nederlandse zijde, zoals waar
hij spreekt over de tweede helft der
1ge eeuw, en het opbruisend geeste-
lijk levend dat zich toen uitte in de
publikatie van een menigte tijdschrif-
ten (hoe moet het epitheton luiden
voor de tweede helft van deze eeuw,
die ze weer laat afsterven!). Door
deze geestelijke oriëntering heeft hij
er ook alle aandacht voor, dat "het
geestelijk leven van Bonaire's bevol-
king nog in de kolk der wording
warrelt". Behalve voor het verleden
blijkt hij hiermee ook stimulerende
aandacht voor de toekomst te hebben.

A. D.

PROF. DR. ]. ]. TIMMERS, Atlas van
de Nederlandse beschaving. Elsevier,
Amsterdam-Brussel, 1957.
Bij het doorbladeren van dit boek

krijgt de lezer al spoedig de indruk,
dat hij een kostelijk boek voor zich
heeft. Het werk is rijk geïllustreerd
met een 600-tal afbeeldingen van
kunstwerken en bijna 50 kaarten. Het
valt op dat deze atlas der Nederlandse
beschaving voornamelijk aandacht
aan de kunst besteedt, waarbij de ker-
kelijke kunst der middeleeuwen bij-
zonder goed voor de dag komt.
Het "Woord vooraf" maakt wel

duidelijk wat de auteur van dit werk
met deze atlas heeft bedoeld. Hij
schrijft, dat bij het geven van een
beeld van de beschaving "uiteraard
het leeuwenaandeel zal moeten toeko-
men aan haar voornaamste uiting, de
kunst in haar diverse schakeringen, die
immers de bloem van de beschaving
is" en verder: "de beschaving is, naast
de religie, het rijkste bezit van een
volk". Hij heeft het woord beeld heel
letterlijk genomen, want het zijn feite-
lijk alleen de beeldende kunsten waar
de schrijver aandacht voor vraagt. Let-
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ter kunde, muziek, en dan verder ook
de wetenschap in haar verscheiden-
heid en de sociale geschiedenis komen
feitelijk niet anders aan bod dan met
een enkele vermelding in de tekst en
voorts op de kaarten en in het
register, waar men de namen vindt
van de vertegenwoordigers der be-
schavingsfacetten buiten de kunst.
Overigens zijn die kaarten een leer-
zaam bestanddeel van het boek, maar
ook dan nog weer te veel op de kunst
gericht om de titel van het werk te
kunnen rechtvaardigen.

Prof. Timmers is conservator van
het aartsbisschoppelijk Museum te
Utrecht geweest en nu directeur van
het Provinciaal Museum te Maastricht
en hoogleraar-directeur van de Jan
van Eyckacademie aldaar. Het is dan
ook niet te verwonderen, ofschoon
voor een kostbaar boek als deze atlas
wel te betreuren, dat de aandacht wel
bijzonder naar de kerkelijke kunst is
getrokken en een katholiserende ten-
dens ook sterk bemerkbaar is. In de
tekst over de reformatie en de tachtig-
jarige oorlog wordt de inquisitie ver-
goelijkt, als van haar wordt gezegd,
dat zij veelvuldig door de "burger-
lijke overheid" werd misbruikt, alsof
ze geen kerkelijke instelling was en
wordt de tolerantie een utopie ge-
noemd, waarbij over het hoofd wordt
gezien, dat haar betrekkelijke impor-
tantie hier toch een grote voorsprong
betekende op de alom heersende in-
tolerantie.

De auteur heeft zich bij de keuze
der illustraties zijn subjectiviteit na-
drukkelijk voorbehouden. Wij heb-
ben daaraan een fraaie keur van af-
beeldingen te danken en de eind-
indruk is dan ook wel deze, dat Ne-
derland een prachtig bezit aan kunst
herbergt dat al van vroege tijden af
dateert. Het hoofdstuk over de voor-

tijd is instructief en belangwekkend.
Verdere vermelding verdienen de
hoofdstukken over wat ons land aan
de Europese kunst heeft ontleend en
hoe het die kunst heeft bevrucht.

Men kan van mening verschillen
over de verhouding tussen de aan-
dacht en ruimte aan de verschillende
perioden van onze kunst gewijd. Het
is een feit, dat geen kunst zo goed is
bedeeld in dit boek als de kerkelijke
kunst der middeleeuwen, waarnaast
er weinig plaats overschoot, toen ook
de 17de en 18de eeuw waren behan-
deld, voor de laatste anderhalf eeuw.
De nieuwe Nederlandse beeldhouw-
kunst wordt beloond met twee afbeel-
dingen van bevrijdingsmonumenten
uit het zuiden des lands, waarlijk niet
de mooiste of indrukwekkendste. De
latere en huidige grafische kunste-
naars komen er wel heel bekaaid af.
Maar op een gegeven ogenblik is de
ruimte die een auteur ter beschikking
staat, verbruikt - voor het grootste
deel voor de kunst en perioden van
zijn voorkeur. Misschien zou geen
enkele andere samensteller van zulk
een atlas ontkomen aan een subjec-
tieve verdeling van zijn aandacht en
ruimte, maar een atlas van de Neder-
landse beschaving stelt bepaalde eisen
waardoor een te scheefgetrokken of
eenzijdig beeld vermeden moet wor-
den.

Het zou onjuist zijn na deze be-
denkingen tegen de compositie van
deze atlas niet even terug te grijpen
op het begin van deze bespreking en
deze atlas niet door haar overvloedig
illustratiemateriaal, door de persoon-
lijke en vaak zeer gelukkige keuze
toch een kostelijk boek te blijven
noemen. O. N.

DR. FR. nE JONG Enz., Mens en
Arbeid. Hoofdtrekken der sociale ge-
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schiedenis, van slavernij tot {lIJtoma-
tisel'ing. No. 107 uit de reeks
De Wereld-boog, Wereldbibliotheek.
Amsterdam - Antwerpen, 1957, 144
blz.
Helder en doordacht naar vorm en

inhoud: dat lijkt de beste karakteris-
tiek van deze korre schets van de
ontwikkeling in de voor de geschie-
denis zo fundamentele verhouding
van de mens tot de arbeid. Schr. gaat
die ontwikkeling na van de primi-
tieven tot heden: slavernij, horigheid,
vrijheid en opnieuw afhankelijkheid.
Het laatste, lastigste hoofdstuk, "In
de greep der techniek" getiteld, be-
handelt de ontwikkeling van de In-
dustriële Revolutie tot de jongste
automatisering.
Schr. heeft zich tot de Europese

kultuurkring beperkt. Gezien de
ruimte die hem ter beschikking stond,
kan men dat niet anders dan een
wijs besluit en zijn verdediging daar-
van (blz. 10) geslaagd noemen. Mits
we er ons maar van bewust blijven,
dat het belangrijkste deel der mens-
heid, in de zin van het grootste deel,
daatbij niet aan zijn trekken komt.
Wij menen ook, dat, had hij de ver-
houding mens-arbeid in de niet-
westerse landen althans als achter-
grond in zijn hoofd gehad, duide-
lijker dan nu het geval is tot uiting
zou zijn gekomen, dat de westerse
ontwikkeling niet de normale, maar
een afwijkende is (vg!. mijn "Arbeids-
begrip in oost en west" in "In de
ban van Prambanan", blz. 59-93).
Behalve dit hebben we nog wel

een enkel bezwaar trouwens. De hou-
ding van het calvinisme tegenover
de arbeid, door de schr. geken-
schetst met: "Volgens de calvinis-
tische leer is de arbeid niet alleen een
zegen doch ook een vloek" (blz. 92),
ziet naar mijn mening juist het essen-

tieel-nieuwe daarin voorbij, dat pas
tot zijn recht komt in de omgekeerde
formulering: dat de arbeid voor de
calvinist niet alleen een vloek, maar
ook, en vooral, een zegen was. Op
blz. 100 menen wij een tegenspraak
te ontwaren met wat op blz. 101
staat. Op blz. 100 immers zegt de
schr. dat door het opkomen van de
N.V.-vorm de betekenis van de "twee-
honderd families" weer afnam. Wij
zouden niet graag voor de taak wor-
den gesteld deze stelling te bewijzen.
Te minder, omdat de schr. zelf op
blz. 101 zegt, dat als commissarissen
van zeer verscheidene N.V.'s veelal
dezelfde personen optreden en hij
van marktverdeling onder de enkele
grote trusts of concerns spreekt. Daar
hebben we de "tweehonderd families"
weer terug en niet met minder, maar
met meer macht dan ooit te voren.
Al hebben mijn bezwaren dus op

zichzelf niet op "kleinigheden" be-
trekking, ze vallen tegenover mijn
waardering toch in het niet. \'V'aar-
dering voor het feit, dat de schr. er
in geslaagd is een zó moeilijke stof
in zó kort bestek saam te dringen,
en die moeilijke stof zó te behan-
delen, dat ook de leek, mits tot enige
inspanning bereid, het betoog volgen
kan, zonder nochtans meer dan daar-
bij volstrekt onvermijdelijk is, aan de
oppervlakte te blijven. Als bizondere
deugd rekenen we het tenslotte de
schr. aan, dat hij nog kans gezien
heeft, zijn uiteenzettingen te vet-
levendigen door weliswaar weinige,
maar dan ook gelukkig gekozen ci-
taten. Te betreuren is slechts dat hij
van elke bewijsplaats heeft moeten
afzien. Wij zouden - om één voor-
beeld te noemen, wel hebben willen
weten waarop zijn uitspraak berust
dat "het" spinnewiel voor het eerst
In 1298 vermeld wordt. Mogelijk
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kan de schr. in een tweede druk, die
wij zijn boekje van harte toewensen,
met de geopperde bezwaren en de ge-
uite wens rekening houden.

Hoe dit zij, we zeggen toch wel
niet te veel, wanneer wij dit boekje
een van de best-geslaagde uit deze
reeks noemen, zowel wat het belang
van het onderwerp als wat de behan-
deling daarvan betreft door zijn even
deskundige als kundige schrijver. En:
schrijver dan ook nog genomen in de
pregnante betekenis van: stylist. J.R.

New Ere/ ill the NOII-Western 117orld
by Vera Micheles Dec/n, H(/1-ryJ. Ben-
da, Warren S. Htt1lsberger, 117. Al-
bet"! Noyes jr., Joseph B. GittIer, Cor-
neli.r 117. de Kiewiet, e.d. by 117. S.
Htt1l.rberger, Camel! Univ. PreSJ,
N.Y. 1957, 152, blz.

Een zestal lezingen, nu een jaar
geleden gehouden aan een der klei-
nere universiteiten in Amerika - die
van Rochester bij New York - allen
betrekking hebbend op het probleem
van onze tijd: de verhouding tussen
de westerse en de niet-westerse
wereld, waarbij onder die laatste niet
de wereld achter het Z.g. ijzeren gor-
dijn te verstaan is, maar die welke
met een al even ongelukkige term
die van de Z.g. onderontwikkelde ge-
bieden genoemd wordt, dus Azië,
Afrika en Latijns-Amerika.

Elke auteur heeft het vraagstuk
van een andere kant bekeken: niet-
westerse volken en de wereldgemeen-
schap; revolutie en nationalisme in
de niet-westerse wereld; gewekte ver-
wachtingen en economische werke-
lijkheid; wetenschap en de niet-wes-
terse wereld en tenslotte een artikel,
waarvan men de titel kan vertalen
mer: Amerika wikt, Azië beschikt.

Die titel is typerend voor de geest
van het boek. Hier zijn geen bet-
weters aan het woord, maar weters, of

beter nog weten-willers. En hier
spreekt dus nergens meer die ver-
doemelijke westerse superiomeltS-
waan, die als er nog eens een derde
wereldoorlog zou uitbreken, daarvoor
voor een belangrijk deel verantwoor-
delijk zou moeten worden gesteld.

\'V' il dat zeggen, dat de auteurs
in het andere uiterste zijn vervallen,
waartoe men zo licht komt, wanneer
men eenmaal die superioriteitswaan
als de pest van onze tijd heeft leren
doorzien, dat andere uiterste van door
de weeromstuit nu maar alles mooi te
vinden wat in de niet-westerse wereld
gebeurt - en niet gebeurt?

Evenmin. Het is vaker de ware
sympathie voor deze wereld die de
auteurs haar moeilijkheden zo scherp
heeft deen zien; de ware sympathie
die de behoefte heeft, te helpen, maar
niet als "voogd", slechts in sommige
opzichten meer ervarenen; de ware
sympathie die echter ook begrijpt,
dat de voornaamste hulp uit die
landen zelf zal moeten komen.

Het is om deze redenen dat wij
dit boek met zo'n bizonder genoegen
gelezen hebben. Het is tegenover de
domme hoon waarmee men hier te
lande het gelijk gerichte streven van
weinigen, al-te-weinigen overlaadt,
een verkwikking te ervaren dat er
elders in de westerse wereld toch ook
mensen zijn die begrepen hebben
waarom het in dit tijdsgewricht voor-
al gaar: de moeilijkheden van de lei-
ders dier niet-westerse wereld te be-
grijpen en door begrip te helpen in
hun schier bovenmenselijke strijd
tegen die moeilijkheden.

Het aantal dergenen die dit gaan
inzien kan door de lectuur van boeken
als dit slechts toenemen. We wensen
het dan ook veel lezets toe, ook en
juist in Nederland, waar dat inzicht
nog zo beschamend weinig verbreid
IS. ]. R.
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ENe Y C L 0 PA E DIS C H H A N D BOEK

VAN HET

MODERNE DENKEN

onder redactie van

Prof. dr. W. Banning, prof. dr. C. ]. van der Klaauw,

prof. dr. H. A. Kramers, prof. dr. H. ]. Pos,

dr. K. F. Proost, dr. ]. B. Ubbink

Met medewerking van een groor aantal deskundigen

Dit Handboek wil niet alleen een verklaring geven van termen
<.:nbegrippen, maar bovenal een inzicht wekken in de problemen,
die door deze begrippen worden aangeduid en die met elkaar in het
kader van de desbetreffende wetenschap tot een geheel zijn ver-
bonden.
Het duidelijk maken van dit verband wordt ook beoogd door de

inleidende artikelen, waarin opzet en werkwijze bij de keuze en de
behandeling van de onder de trefwoorden gerangschikte stof op de
verschillende gebieden telkens worden toegelicht.
De term "modern" in de titel betekent meer dan enkel heden-

daags, - "er ligt een waardebepaling in, die wijst op iets, dat is
veroverd op het verleden en tegelijkertijd op een licht, dat bezig is
op te gaan". Het houdt dus verband met de overtuiging, dat het
denken als een voortgaand proces moet worden beschouwd.
Dit werk is bestemd voor de wereld der intellectuelen: het ver-

onderstelt een zekere ontwikkeling, en bovenal de wens om ondanks
de steeds verder voortgaande specialisatie van de wetenschap aan het
proces van het moderne denken deel te nemen en daardoor aan de
opbouw van de hedendaagse cultuur.

Prijs f 27.50

Verkrijgbaar in de boekhandel

VAN LOGHUM SLATERUS
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In de serie Contact-Foto-Pockets verschijnen in
het voorj aar van 19 58 de volgende nieuwe
titels:

Griekenlan~ het vasteland

tekst van A. den Doolaard

De Italiaanse Riviera
tekst van Marise Ferro

Venetië
tekst van A. den Doolaard

Elk met 80 foto's van CAS OORTHUYS

j 3.90

Verkrijgbaar in de boekhandel

U I T G E VER IJ CON T ACT

Dr C. j. Sch""rman

De ziel als brandpunt van het
scheppingsproces

In dit nieuwe boek gaat de schrijver uit van de noodzakelijkheid
ener fundamentele reorganisatie om de i)roblemen die deze tijd
stelt, aan te kunnen.

In zijn gedachtengang betekent dit, dat de mens het scheppings-
proces, dat zich in alle leven en zijn voltrekt - dus ook in de mens
zelf - nieuw beleeft en daarmee bewust contact heeft. En hij laat
zien, aanknopende bij de oude Babylonische scheppingsmythe, waar"
door de mens aan dit proces onnodig weerstand biedt en welke
houding hem in staat stelt "intelligent mee te werken" met wat zich
in de tijd, de maatschappij, de geschiedenis en de menselijke ziel
scheppend wil verwerken. Juist daardoor wordt volgens de schrij-
ver het leven zinvol. .~

Prijs f 6.90 geb.

Verkrijgbaar in-de boekhandel

VAN LOGHUM SLATERUS
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