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Victor E. van Vriesland

NICO DONKERSLOOT EN HET PEN-CENTRUM

Het is een goede gedachte geweest dat de twee schrijvers-
organisaties, die zo veel aan Nico Donkersloot te danken
hebben, besloten gezamenlijk op deze middag daarvan te
getuigen. Deze middag wordt gehouden op gemeenschappe-
lijk initiatief van de twee genoemde letterkundige ver-
enigingen, waarvoor Donkersloot met zoveel toewijding
zulke belangrijke dingen heeft tot stand gebracht.

Het is mijn taak in het bijzonder te herdenken wat Nico
Donkersloot voor het P.E.N.-Centrum van Nederland heeft
gedaan. Ik vervang daarbij Willem Brandt, de voorzitter van
dat Centrum, die in verband met een verplichting in het
buitenland vertoeft en daarom tot zijn leedwezen niet aan-
wezig kan zijn.

Reeds op 29-jarige leeftijd, in 1931, werd Donkersloot
lid van ons Nederlands P.E.N.-Centrum. In 1937 werd hij
tevens bestuurslid en dat is hij tot zijn dood gebleven. Hierin
moet niet worden meegerekend de tijd van de oorlog, toen
de Nederlandse P.E.N. zichzelf vrijwillig ontbond om door
de bezetters tot niets gedwongen te kunnen worden. Het
archief van het Nederlands P.E.N.-Centrum werd bij het
uitbreken van de oorlog door de toenmalige secretaresse
Fenna de Meyier vernietigd, om het niet in verkeerde handen
te laten vallen. Kort na zijn benoeming tot bestuurslid, nog
in 1937, stimuleerde Donkersloot al een actie van de Inter-
nationale P.E.N. voor de bevrijding van de toen in Spaanse
gevangenschap vertoevende Arthur Koestler. Hij was naar
het P.E.N.-congres in Buenos Aires geweest en publiceerde
in ’37 hierover een boek, getiteld Penibel Journaal. In 1945
heeft hij, als functionaris van het Militair Gezag, veel be-
moeienis gehad met de zuivering van de letterkundige
wereld in ons land door een ereraad. Niet zonder verband
daarmee was de wederoprichting van het ontbonden Neder-
landse P.E.N.-centrum. Onze P.E.N. voerde een strenge
zuivering door op advies van een commissie uit de leden,
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waarin behalve Donkersloot o.a. ook Binnendijk zat, en
verschillende royementen waren daarvan het gevolg.

In 1948 tijdens het Congres in Venetié had Donkersloot
samen met Vercors, Aveline en mijzelf zitting m een inter-
nationale controle-commissie van de P.E.N. om toezicht te
houden op de wederoprichting van het Duitse Centrum.
In 1958, toen de centra van de P.E.N. werd verzocht een
permanent gedelegeerde voor het zogenaamde Executieve
Comité dat tweemaal per jaar bijeenkomt, aan te wijzen,
werd Nico Donkersloot als zodanig voor Nederland be-
noemd. In de Raad voor de Kunst in zijn laatste samen-
stelling had hij zitting voor het Nederlandse P.E.N.-Centrum
en was er tot zijn overlijden voorzitter van de afdeling
Letteren.

Dit zijn de droge feiten, die alleen spreken voor diegenen
die weten op welke wijze Nico Donkersloot zich met offers
van veel tijd en moeite in dienst heeft gesteld van het werk
van de P.E.N.

Met grote wilskracht en verantwoordelijkheidsgevoel heeft
hij meegewerkt aan het tot stand komen van het Inter-
nationale P.E.N.-Congres in Amsterdam, in juni 1954. Hoe-
wel hij bij de gecompliceerde organisatie van dat congres,
met bijna 1000 deelnemers, geen detail aan zijn aandacht
liet ontsnappen, vond hij nog gelegenheid tot de literaire
zittingen, die het thema vormexperimenten behandelden,
bij te dragen met een verzorgd referaat: L’Expérience
d’Orphée.

Het is curieus dat sinds de oorlog tot nog geen 10 jaar
geleden Donkersloot voorzitter is geweest van de Ver-
eniging van Letterkundigen waarin ik vice-voorzitter was
en vice-voorzitter van de Nederlandse P.E.N. waarvan ik
voorzitter was. Ik heb dus van nabij getuige kunnen zijn
van zijn niet-aflatende belangstelling, aandacht en werkdrift,
van zijn trouw aan de dingen waar hij achter stond en van
zijn offerbereidheid. Wat hij voor de P.E.N. gedaan heeft,
deed hij uit overtuiging, omdat hij geheel stond achter de
idealen van deze wereldorganisatie. De P.E.N. heeft tot
doel dat letterkunde, niet aan nationale grenzen gebonden,
zonder politicke belemmeringen vrij kan worden uitge-
wisseld; dat vooral in oorlog kunstwerken niet de prooi
mogen worden van de nationale hartstochten; dat de goede
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verstandhouding tussen de volken wordt bevorderd en ras-,
klasse en nationale verschillen worden overbrugd. En ten-
slotte dat gedachten internationaal vrij kunnen worden ver-
breid en onderdrukking van die vrijheid wordt tegengegaan.

Dergelijke gedachten krijgen eerst leven wanneer mensen
met inzet van hun hele persoonlijkheid daar achter staan.
Dat deed Donkersloot. De P.E.N. die 8000 leden heeft over
de hele wereld in 68 centra, allen publicisten, heeft uiteraard
via de publieke opinie een grote macht en Dondersloot heeft
het steeds als zijn plicht en zijn taak gevoeld, deze macht
zoveel mogelijk ten goede aan te wenden. Op zijn initiatief
ook werd iedere ledenvergadering van ons Centrum ge-
opend met de, staande aangehoorde, voorlezing van het
P.E.N.-Charter, om alle leden steeds opnieuw van hun ver-
antwoordelijkheid te doordringen.

Wat hij als gedelegeerde naar de zittingen van het Execu-
tieve Comité en naar onze internationale congressen tot
stand heeft gebracht, is uiterst lofwaardig. Steeds heeft hij,
zonder voor tegenstand of wanbegrip opzij te gaan, zijn
beginselen, die ook die waren van de P.E.N., met kracht
en beleid verdedigd. Hoewel vriendschap bijzonder veel voor
hem betekende, heeft hij dit gedaan zonder aanziens des
persoons. Hij was suaviter in modo, fortiter in re. Daarmee
heeft hij tenslotte een waardige en hoogstaande vertegen-
woordiging van ons land tussen afgevaardigden van een
dertig landen tot stand gebracht. Zijn beminnelijke persoon-
lijkheid legde vele nuttige en nodige contacten die duidelijk
op internationaal schrijversniveau tot onderling begrip en
tolerantie bijdroegen.

Vertalingen, speciaal van poézie, maar ook wel van proza,
hebben altijd zijn belangstelling gehad omdat hij het nuttig
vond dat op deze wijze ons geestesleven in het buitenland
bekend zou worden. Reeds in 1948 werkte hij mee aan de
vorming van een commissie voor vertaalzaken van het Neder-
landse Centrum, een orgaan dat later overbodig werd door
de Stichting voor Vertalingen, maar waarin hij veel nuttig
werk heeft verricht.

Bijzonder groot was ook zijn meeleven en meewerken
met het Writers in Prison Committee, een internationaal
P.E.N.-Comité om schrijvers uit gevangenschap bevrijd te
krijgen.
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Dames en heren, er is Nico Donkersloot een algemene
gemoedelijkheid toegeschreven, een verzoeningsgezindheid
en een grote vredelievendheid; dit was inderdaad zijn habi-
tus; maar niet aldus in tijden van crisis. Toen in 1956, dus
10 jaar geleden, een pressure group een actie organiseerde
om te pogen de P.E.N. in Nederland te vernietigen, toen
stond Donkersloot onwankelbaar op de bres om zijn idealen
te verdedigen met dezelfde standvastigheid waarmee hij in
de oorlog het Kunstenaarsverzet had georganiseerd. Onder
de moeilijkste omstandigheden bleek hij daartoe voldoende
non-conformist, tot het uiterste gelovend in de mogelijkheid,
als goed humanist ook met tegenstanders het gesprek open
te laten. Zijn karaktervaste en onwrikbare houding heeft toen
mede de Nederlandse P.E.N. gered.

Hij is het ook, die heeft aangedrongen op strenge maat-
staven bij de benoeming van nieuwe leden van het Neder-
landse Centrum. Als mens was hij geéngageerd en sociaal
bewogen. Zijn zin voor tolerantie, rechtvaardigheid, rede-
lijkheid en scrupuleusheid wekte in bepaalde situaties span-
ningen en wrevelige schuldgevoelens op bij de jongere
generatie. Maar hoewel Donkersloot gevoelig was voor
waardering, ging hij op dit gebied geen duimbreed uit de
weg, al heeft hij zich de miskenning aangetrokken.

Ik eer en huldig zijn nagedachtenis namens het Neder-
landse P.E.N.-Centrum en tevens namens het hoofdbestuur
van de Internationale P.E.N., beide door zijn heengaan
zwaar getroffen.

Uitgesproken op 5 februari 1966 op de
herdenkingsbijeenkomst van PEN-cen-
trum en Vereniging van Letterkundigen
in het Minerva-paviljoen te Amsterdam.
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Karel Meeuwesse

ANTHONIE DONKER
Een herdenking *

Bij de dood van Anthonie Donker vielen mij de verzen
in, waarmee zijn sonnet Mourn not for me uit De groene
wandeling begint: Zeg niet meer veel over mij na mijn
dood. Laat mij die vrede eindelijk veroverd’. Men zou van
de weinige woorden die hij ons eigenlijk maar zou willen
toestaan, het liefst gebruik maken om zo sober mogelijk
te spreken over de dichter alleen, over de grondtoon van
zijn poézie, zoals hij zelf die naar het einde van zijn leven
toe zo aandachtig beluisterde, over de doodsbezinning in zijn
laatst verschenen verzen nog het allerliefst. Maar zijn poézie
is zo onafscheidelijk van de mens en deze mens was ondanks
zijn toenemende vervreemding van de wereld altijd zo innig
toch met haar verbonden, dat ik dan de levensminnaar die
hij geweest is tekort zou doen. Lang voordat hij met de
dood een geheime overeenkomst sloot was de dood in zijn
gedichten aanwezig, zij was er van het begin af aan, maar met
het leven toch als telkens weer vervoerend tegenspeler.
Achter de dichter van Acheron — Donkers debuut van 1926,
hij was toen vierentwintig jaar — staat de dichter der
Perzische kwatrijnen, de prediker van de vergankelijkheid,
maar de scepticus ook van het spelenderwijs op de dood
veroverde levensgeluk. Acheron blijft onafscheidelijk ver-
bonden met het vitalisme, het door doodsangst en doods-
verlangen als het ware gewaarmerkt vitalisme zoals dat in
onze poézie door Marsman werd beleefd en beleden.

Marsman heeft het verschijnen van Anthonie Donker in de
wereld van onze letterkunde met de grootst mogelijke aan-
dacht gevolgd. Hij signaleerde in Acheron een uit zwakte
voorbarig gepantserde hoogmoed, een reserve tegenover de
wereld der mensen, een opgehouden en volgehouden vastheid
in sommige gedichten, een zekere overspanning — bedoelde
hij — van de toon, een zeker pathos in woord en beeld, waarom
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deze eerste gedichten hem ondanks hun traditionele vormen
bijzonder dierbaar waren. Maar Donker ontdekte al gauw,
dat deze beheerschte afweer’ hem meer door de vitalistische
impulsen van de tijd dan door de impuls van het eigen
hart werd ingegeven. Hij erkende de grenzen aan de mense-
lijke conditie gesteld en herkende toen meteen de vitale kern
van zijn eigen persoonlijkheid. Hij werd als dichter meer
en meer zichzelf. Zoals Marsman opmerkte: zijn vers werd
vrijer en leniger. Hij ging zich overeenkomstig zijn natuur
ook als dichter licht en soepel bewegen. Marsman sprak van
een proces van rijping en verwijding dat zich in de dichter
van Grenzen voltrok en het getuigt van zijn begrip voor
Donkers persoonlijkheid, dat hij deze tweede bundel ten-
slotte boven Acheron verkoos ondanks het gevaar dat hij
hier duidelijker zag dreigen dan ooit: het gevaar van een
neerslachtige ingezonkenheid, die ook de levenskracht van
het vers dreigde aan te tasten. In Donker voltrok zich toen
reeds het proces dat zich later in Marsman zelf voltrekken
zou en dat deze omschreef als een "ontdooiing’, als het door-
breken van een ’vorm van vermenschelijking’. Donker was
in dit opzicht vroeger wijs. In zijn aan Marsman opgedragen
Nero van 1925 had hij reeds de onmacht van het ik tegenover
de souvereiniteit van de kosmos erkend. Met de ironie die
hem zo eigen werd schreef hij eens, niet te kunnen ontkennen
nog geen mensen met romeinse zelfbeheersing, spartaanse
trots en koninklijke vermetelheid ontmoet te hebben. Hijj
schreed niet als een heerser door de kosmos en verlangde
er ook niet naar. Marsman mocht dan van Le pauvre Lélian
opgetogen spreken als van een gedicht waarin Donker lood-
recht aan de vergankelijkheid ontsteeg en één uur in het
witte zenith stond, hij begreep toch wel dat het niet zozeer
in de aard van deze dichter lag zich verticaal naar het
zenith als wel horizontaal naar de einder te bewegen. Bij
alle onderscheid echter en bij alle kritiek over en weer (maar
vooral toch over) of liever juist dank zij deze kritiek bleef
Donker Marsman altijd dankbaar bewonderen als de man
die als geen ander hem doordrongen had van de nood-
zakelijkheid om dood en leven in hemzelf elkanders krachten
te laten meten. Marsman was hem als zodanig zijn leven
lang een teken ten leven, tot in het bekende In Memoriam
toe: ’In de verslagenheid die ons ontzielt zoek ik het licht
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terug dat mij begaf, om hem die geen neerslachtigheid
vergaf licht na te zenden nu hij niet meer leeft...”. Het
licht dat bij Donker hoort, is het licht dat hij opriep in dat
nog altijd bekoorlijke, bij alle droefheid lichte Lied dat wij
zo juist weer gehoord hebben. Hij vond het soms terug in
de ogen van kinderen, van dieren, in het water van een
beek. Het was het licht uit een voorgoed verloren paradijs.

Voor Donker werd de intensiteit van leven bepaald door
de hartstocht waarmee de mens naar waarheid zoekt. Zij
was voor hem, de agnosticus, de onbepaalbare en ontoe-
gankelijke tegenstelling tot alle betrekkelijk menselijk ge-
loven en denken, zoals hij het formuleerde in zijn reactie
op Van Duinkerkens Hedendaagsche Ketterijen. Hij ont-
kende niet dat een dogma een aspect van de waarheid zou
kunnen aanduiden, hij hield zelfs deze mogelijkheid open,
maar verzette zich op grond van de aan het menselijk ken-
nen gestelde grenzen tegen de dogmatische verklaring dat
iets volstrekte waarheid zou zijn. Het dogma betekende
voor hem een schending van de waarheid als mysterie: ’de
laatste en tenslotte eenige houdbare en betrekkelijk zekere
uitkomst van ons harnekkig en machteloos zoeken naar de
waarheid’. Maar integer scepticus als hij was maakte hij bij
die onkenbaarheid van de waarheid een voorbehoud voor
die hem nog ongeopenbaarde kenbronnen waarvan hij het
bestaan en de geldigheid wel betwijfelen, maar toch niet
uitsluiten mocht. Dacht hij daarbij aan de Godservaring
van de mysticus? De mystiek was een verschijnsel dat hem
vooral in zijn jonge jaren gefascineerd heeft. "Het blijft
onzeker, wie de verdwaasde en wie de verklaarde is’,
schreef hij, ’hij die zich aan geen mystieke ervaringen
waagt of hij die zich daarin boven de wereld en zichzelve
voelt uitstijgen. Slechts is het zeker dat men in alle tijden
aan een mystieke en onmiddellijke ervaarbaarheid Gods
heeft geloofd’. Hij zag zelfs de mogelijkheid van een toena-
dering tussen moderne wijsbegeerte en mystiek, waarmee
hij zeker niet bedoelde zowel de een als de ander te ont-
krachten omwille van een illusionaire verzoening. Hij be-
doelde dat het denken dat zijn eigen beperktheid inziet
komt te staan voor 'de mystieke erkenning der duizend-
voudige mogelijkheden, waaronder de wereld anders zijn

127



kan dan het denken zich haar voorstelt’. Als scepticus bleef
hij altijd vervuld van eerbied voor het mysterie.

Levend temidden van de raadselen des levens streefde
Donker naar de handhaving en zelfontplooiing van zijn per-
soonlijkheid. Hij wilde zich, zoals hij zei, openstellen voor
het leven ’in het volle roepings- en relativiteitsbesef beide
van zijn ontoereikend maar manmoedig individualisme’.
Ik herinner aan dit standpunt, omdat het sinds de ontwikke-
ling van de verhoudingen in onze letterkunde van de dertiger
jaren zo gemakkelijk vergeten bleek te worden. Ik herinner
eraan omdat het ons voorzichtig kan maken bij de taxatie
van de levenskracht en levensmoed ook van de latere Donker.
Hij erkende niet alleen de vitaliteit van Marsman als een
kracht die hem tot in zijn diepste wezen verontrustend tot
leven wekte. Hij waardeerde evenzeer Ter Braaks Démasqué
der Schoonheid als een aansporing tot wantrouwen tegen alle
officiéle erkenning van welke verheven abstracties dan ook,
als een aansporing tot ’een onverbiddelijken en onomkoop-
baren realiteitszin’. Hij was van 1928 tot in 1932 bevriend
met Du Perron, wiens Gebed bij de harde dood hij een
fascinerend gedicht vond, rauw, barbaars en zo direct dat
het doodszweet als op de woorden te zien is. Maar hij bleef
ook in de voorronde van deze vriendschap zichzelf 1). Hij
behoorde nu eenmaal niet tot de gerevolteerden tegen het
absurde leven, zoals Du Perron hem schreef. Evenmin als
in de zelthandhaving van de heerser tegenover de kosmos
kon hij veel vertrouwen hebben in de kracht waarmee het ik
zich in zelfheerlijkheid poneert tegenover het leven. Hij
weigerde het subject imperatief te stellen, het ik te verabso-
luteren. Ondanks zijn bezwaren bleef hij Dirk Coster be-
wonderen om zijn mystiek geloof in de verborgen krachten
van het leven, om zijn diep vertrouwen niet in de geestelijke
of zedelijke krachten, maar de zielskracht van de mens. Wij
zouden naar ik meen te ver gaan, wanneer wij zonder meer
ook hemz4If dit geloof en dit vertrouwen zouden toeschrijven.
Du Perron deelde hem eens in bij diegenen die ondanks alle
nuances vinden dat, in laatste instantie, *tout est pour le

1) Vgl. Voorronde van een vriendschap. Bij oude brieven
van K. du Perron, in De Nieuwe Stem jrg. 18 (1963),
p. 653 vig.
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meilleur dans le meilleur des mondes possibles’, vooral met
een andere wereld op den achtergrond’. Het veronderstelt,
dunkt me, een veel stelliger optimisme dan hij in feite
bezat. Diep doordrongen van de principiéle onkenbaar-
heid van de waarheid aanvaardde hij de werkelijkheid
in haar oneindige verscheidenheid, aanvaardde hij de
mens in zijn duizendvoudige mogelijkheid van mens-zijn
en was hij altijd op zijn hoede zelfs maar één schakering te
missen van het grote raadsel, zoals zich dat in de werkelijk-
heid van hier en nu aan ons openbaart.

Ik denk hierbij aan wat Menno ter Braak eens schreef over
Donkers aandacht voor de poézie der jonge protestanten.
Hij meende die belangstelling bij hem goeddeels te moeten
moeten verklaren uit de ambtelijke plicht van de officiéle
criticus zoveel mogelijk kleurige stromingen in de literatuur
te bevorderen om toch vooral maar een rijk gevarieerd beeld
van die letterkunde te kunnen etaleren. Maar was het dat
of was het dat alleen? Evenmin als Ter Braak — die hij
had leren kennen tijdens een bijeenkomst van vrijzinnig-
protestantse jongeren op de hei bij Diever — was er toen
bij Donker nog van een protestants-christelijke geloofsover-
tuiging sprake. Maar anders dan Ter Braak bleef hij na zijn
afscheid van domineesland zijn leven lang geintrigeerd door
wat zich in de poézie van die protestantse dichters en dichte-
ressen openbaarde of zou kunnen openbaren. Ook als huma-
nist bleef hij altijd christenen zoeken. Als humanist nam hij
geen genoegen met enkel maar de hartelijke menselijkheid
in de poézie der jonge katholieken, hij zag uit naar de gloed
van hun geloofsovertuiging, hij wilde zien of zij langs de
steilte van het hemels pad zouden durven stijgen, tot hij ze
uit de diepte niet meer zou durven na te ogen. Hij wees
op een gedicht als Crucifix, waarmee een heiden als Marsman
hun op dat pad was voorgegaan, een pad waarop hij op zijn
beurt Marsman weer zou volgen, toen hij — ’in een roekeloos
avontuur van vertwijfelde verbeelding’ — zijn Franciscus van
Assisi dichtte. En de poézie der jonge revolutionairen van
toen interesseerde hem niet als wéér een schakering op de
staalkaart van onze moderne literatuur. Van huis uit ver-
trouwd met de ethisch-sociale traditie van een vrijzinnig
protestantisme wist Donker zich te zeer betrokken bij het
lot van de mens in de wingewesten van onze samenleving
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om niet verlangend uit te zien naar de werking van krachten
die het aanschijn der wereld zouden kunnen vernieuwen ook
déar.

Van eerbied voor de verscheidenheid van leven in de lite-
ratuur getuigde eveneens zijn houding tegenover de roman
in de dertiger jaren. Hij wilde het genre bevrijd zien uit de
beperktheid van het Hollands interieur, de benauwing van
het burgerlijk realisme, de eenzijdigheid van een doorgaans
uitsluitend op het individu gerichte psychologie. Hij richtte
de aandacht van de Nederlandse romanschrijvers op de
werkelijkheid van onze moderne samenleving, op de collec-
tieve krachten die daar werken, op de psychologie van groep
en massa. Maar op gevaar af van met zichzelf in tegenspraak
te komen vroeg hij vrijwel tegelijkertijd aandacht voor een
zo zeer op de psychologie van de individuen toegespitste
roman als het in zijn soort klassieke boek Het leven dat wij
droomden van Maurice Roelants. Zijn begrip voor de
duizendvoudige verscheidenheid van menselijk leven deed
hem ook stilstaan bij wat hem bij aandachtige lezing en
herlezing waardevol bleek in het veel verguisde werk van
de Hollandse realisten uit de eerste decennién van deze
eeuw. Zelfs dof en doovend leven is boeiend en tragisch’,
schreef hij, ’om wat daarin uitdoofde en hoe. Nooit verveelt
ons een mensch, altijd slechts ons eigen gebrek aan interesse
of hart. Een vervelend mensch is altijd nog curieus’. Een
figuur als Van Oudshoorn ontging hem niet. Victor van
Vriesland zou in 1951 op de uitzonderlijke betekenis van
deze auteur opnieuw de aandacht vestigen.

De norm die Donker als criticus hanteerde was die van
vitaliteit (waarheidsdrift, zei hij later) en schoonheid, waarbij
hij vitaliteit aanduidde als het chaotisch voorstadium en
schoonheid als het kosmisch eindstadium van alle kunst.
Voor ons achteraf wel wat grote woorden, maar zijn be-
doeling was duidelijk. Hij omschreef schoonheid als de tot
evenwicht en harmonie gebrachte, gevormde trilling van
leven en eiste van de criticus, dat hij bij het hanteren van
deze maatstaf een zo groot mogelijke onpartijdigheid aan
de dag zou leggen. Hij wilde zelfs dat hij een boek waar-
tegen hij innerlijk in verzet kwam, om die in de vorm tot
evenwicht en harmonie gebrachte trilling van leven be-
wonderen zou. Het leek erop of hij onleerstellig en dus ge-
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heel vrijblijvend aansluiting vond bij de traditie van Verwey,
bij diens opvatting van de werkelijkheid en de verbeelding
van die werkelijkheid als openbaring van het als mysterie
ervaren leven.

Donkers norm sloot zeker geen waardering voor revolu-
tionaire vernieuwing en experimentele waagstukken uit,
maar een zekere voorkeur voor het klassieke verraden die
woorden evenwicht en harmonie toch wel, zoals ook zijn
poézie trouwens in de eenvoud en natuurlijkheid die haar
doorgaans eigen zijn — een geraffineerde eenvoud overigens
en een virtuoos gepresenteerde natuurlijkheid — deze voor-
keur verraadt. Men herkent die klassieke trek niet minder
duidelijk in zijn opvatting over de verhouding van de dichter
tot de taal, zoals hij die niet zonder zelfkritick neerlegde in
zijn studie over de dichterlijke vrijheid en de vrijheid van
de dichter. Zijn gehechtheid aan de traditie wijst al evenzeer
in dezelfde richting. "Wie het verband zijner eigen gesteld-
heid met het verleden niet wil zien, vermindert de kans
op inzicht in zijn eigen wezen en verwildert en verwart zich
onherroepelijk in zijn aanmatigende en kortzichtige pogingen
tot een ‘onafhankelijkheid’, waartoe het genie zelfs nauwe-
lijks en zeker in mindere mate dan het schijnt bij machte is.’
Meer dan één gedicht van hem doet ons in zijn vormgeving,
in thematisch opzicht, tot soms in zijn titel toe negentiende-
eeuws aan en hoe vaak liet hij zich niet inspireren door wie
hem in zijn eigen tijd onmiddellijk voorafgingen, door Mars-
man, Slauerhoff en Roland Holst, door Bloem, Van Eyck,
Nijhoff en anderen zonder dat zijn vers daardoor zijn eigen
karakter verloor. Donker besefte intussen heel goed welke
gevaren hij als criticus liep met zijn eis van onpartijdigheid
en objectiviteit, zijn verwijzen naar de traditie, zijn opvatting
ook van het esthetische, het ethische en humanistische als
natuurlijke schakeringen van de menselijke aanleg. Hij voor-
kwam zijn bestrijders, zoals hij zo graag deed. Hij voorkwam
ze met zijn zelfironie, met zijn befaamd geworden opmerking
dat een objectief criticus als hij zelf door de jaren dreigde
te worden onuitstaanbaar moest zijn. Een grapje, onge-
twijfeld. Toch wilde hij liever dit risico lopen dan berusten
in wat hij de kritische anarchie van 1930 noemde. Hij aan-
vaardde uit handen van Havelaar en Coster de redactie van
het Critisch Bulletin om daar ’door onpartijdige, samenvat-
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tende en bij voorkeur opbouwende critiek, zich uitsluitend
naar de kunstwaarde, d.i. de schoonheids- en levenswaarde
der werken richtende boekbeschouwing, leiding en voor-
lichting te geven’. Hij is aan dit programma altijd trouw ge-
bleven.

Wie zijn kritisch en essayistisch werk overziet, zal met
Ter Braak meermalen bezwaar hebben tegen zoveel aandacht
voor wat het toch tenslotte niet verdiende. Misschien zal
hem in zo uitstekend geschreven boeken als Fausten en
Faunen, De schichtige Pegasus, Ter Zake en Hannibal over
den Helicon? een soortgelijke zelfbehagelijkheid in de stijl
hinderen als zelfs iemand als Rispens in het werk van Coster.
In zijn later, veel meer in zijn eigen spreekstijl geschreven
werk bracht zijn drang om aan de gecompliceerdheid der
verschijnselen zoveel mogelijk recht te doen hem
tot een zich telkens weer bedenken in restricties en toe-
gevingen, tot het maken van voortdurend nieuwe onder-
scheidingen, het invoegen mét en zonder streepjes van
allerlei bepalingen, tussenzinnen enz., zodat het lijkt alsof
hij al schrijvende om het object van zijn beschouwing heen-
dwaalt om het van alle kanten op te nemen, het met zijn
lange zinnen langzaam te omsingelen. Maar men zal dit werk
overziende niet kunnen ontkennen dat hij een zuiver be-
oordelaar van het poétische was, een van de gevoeligste
wichelroedelopers van de poézie onder onze critici en als
chroniqueur van onze letteren en van onze dichtkunst in
het bijzonder, gedurende een drietal decennién iemand met
een waarlijk onophoudelijke toewijding aan de literatuur,
zoals Van Duinkerken schreef bij gelegenheid van Donkers
zestigste verjaardag. Men zal bovendien moeten vaststellen
dat zijn gehechtheid aan de traditie, zijn voorliefde voor
traditionele beschavingsvormen, zijn hoffelijkheid, vriende-
lijkheid en welwillendheid, zijn groot gevoel voor de be-
trekkelijkheid der dingen hem nooit verhinderden een on-
verzetlijk man te zijn als het er op aankwam de vrijheid van
de literatuur, de waardigheid van de poézie en het recht
van de schrijver te verdedigen of bepaalde vormen van lite-
ratuurwetenschap onverbiddelijk af te wijzen als aanslagen
op het wezen van het literaire kunstwerk. Hij was dan even
strijdbaar, even hardnekkig en onverzettelijk als in zijn af-
wijzing van de bezetter, zijn verzet tegen de houding der
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Nederlandse regering ten aanzien van het Indonesische
nationalisme, zijn afkeer van de zuidafrikaanse apartheids-
politiek, zijn protest tegen de toepassing van de atoom-
energie voor militaire doeleinden, zijn verdediging van het
pacifisme.

Ik mag tenslotte niet voorbij zien aan Donkers verdien-
sten op het gebied van de literatuurwetenschap.

Zijn proefschrfit over de episode van de vernieuwing
onzer poézie (1880—1894) deed zijn reputatie als letterkun-
dige in de ogen van menig literator weinig goed, daaraan
kon het uitkomen van zijn boek bij De Gemeenschap en
daaraan vermocht ook het verschijnen van de handelseditie
onder zijn schrijversnaam niet veel te verhelpen. De span-
ning tussen literator en literatuurhistoricus was toen nog
wel zo groot, dat men elkaars activiteit op het terrein van
de literatuurgeschiedenis op =zijn minst met de grootst
mogelijke achterdocht gadesloeg. Donkers benoeming in
1936 op de Amsterdamse leerstoel als opvolger van Prinsen
was een reden te meer om zijn toekomst als letterkundige
met zorg gade te slaan. Er was nochtans niet de minste
reden tot ongerustheid, want Donker — en u zult willen
begrijpen wat ik hier bedoel — wés geen literatuurhistoricus.
De wetenschappelijke benadering van het literaire kunst-
werk uit het verleden was voor hem een uiterst problema-
tische zaak. Hij gaf toe dat het misschien mogelijk was
langs literairhistorische weg, door het opsporen bijv. van
historische vormgevingsprincipen en bepaalde gegevens
van biografische aard te achterhalen hoe het kunstwerk
eens door de tijdgenoten van de schrijver werd verstaan en
genoten. Hij vond dat ex officio zeker wel belangrijk, maar
in zijn rectorale rede feliciteerde hij toch degenen die er
niets mee te maken hadden! Niettemin heeft hij over onze
oude letterkunde soms prachtige dingen gezegd. Ik denk
hierbij vooral aan Vondels grootheid van 1937. Hij bewees
met deze rede hoe zijn feeling als dichter hem in staat
stelde zich volkomen in te leven in de overstelpende ge-
loofsheerlijkheid van een zeventiende-eeuwer, wiens over-
tuiging hij niet deelde. Hij voelde zich daarbij zo persoon-
lijk betrokken, dat hij tenslotte als het ware innerlijk ge-
noodzaakt werd zich zelf te hernemen, zichzelf te distan-
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ciéren. Hij riep toen tegenover Vondels zich in de stralende
zekerheid der verlossing opheffende tragiek de zo-
veel ‘moderner’ tragiek op van Shakespeare’s *wiens oogen
met eindelooze verwondering en droefgeestigheid blijven
dwalen over de tragische désordre van het menschenleven’.
Het is of hij hier zéIf v66r ons staat. Ik denk verder aan dat
oerhollandse, in de oorlogsjaren geschreven en aan zijn
zoon opgedragen Karaktertrekken der vaderlandsche letter-
kunde, waarmee hij in zekere zin een belofte uit zijn inau-
gurele rede inloste: dat hij zich behalve op de studie van
stijlen en motieven uit de westeuropese literatuur als com-
paratist speciaal zou toeleggen op het onderzoek van de
ideeén waarin de geestelijke geschiedenis van een cultuur-
gemeenschap zichtbaar wordt. Donker concentreerde zijn
aandacht uiteraard graag op de literaire tekst, zoals bijv. in
zijn rectorale rede, waar hij de verschillende versies van
Hoofts Galathea siet den dach comt aen waarderenderwijze
met elkaar vergeleek. Maar hij ging daarbij toch liever als
lezer dan als onderzoeker te werk. Hij was weinig metho-
disch ook op dit terrein, al zal hij de methode van de
stilistiek op linguistische grondslag voorzover zij de aan-
dacht op de tekst concentreert zeker wel als een verrijking
hebben beschouwd. In alle geval wees hij bij het verschij-
nen van het tijdschrift Merlyn met grote voldoening op
de verschuiving van de belangstelling van de vent naar de
vorm. Zelf benaderde hij het gedicht met zijn — zesde —
zintuig voor poézie, zijn subtiel begrip van de menselijke
ziel en altijd bevreesd de intuitie van de lezer door de
ratio van de onderzoeker te schaden. Hij had er weinig
last van dat op die manier problemen vaak onopgelost
bleven. Men kreeg soms wel eens de indruk dat hij, pro-
blemen voor mysteries aanziende, van mening was, dat
problemen er waren om tenslotte onopgelost te blijven.

In 1956 tot hoogleraar in de algemene en vergelijkende
literatuurwetenschap benoemd herhaalde hij in zijn ope-
ningscollege, dat bij zijn onderwijs in de vergelijkende
literatuurstudie een hoofdaccent zou vallen op de studie
van de motieven. Hij zette de traditie van het Amsterdamse
comparatisme voort, maar dan op zijn wijze: afkerig van
elke vorm van vergelijkend onderzoek die afleidt van het
kunstwerk en altijd persoonlijk betrokken bij zijn stof. Al-
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leen al de titels die hij de delen van zijn comparatistische
trilogie meegaf, getuigen van zijn innige betrokkenheid bij
de onderwerpen die hij behandelde. In de laatste jaren van
zijn leven bezon hij zich bovendien op het wezen van de
literatuur, op de essentie van de poézie in het bijzonder.
Hij deed dat als hoogleraar in de algemene (theoretische)
literatuurwetenschap beroepshalve, maar daarom niet min-
der van nature. Zijn kritisch en essayistisch werk bezat van
meet af aan een vrij sterke theoretische inslag. Men vindt
er tal van omschrijvingen van de poézie, die er stuk voor
stuk van getuigen hoezeer de muzische bezieling voor hem
een der geheimzinnigste werkingen van het menselijk be-
wustzijn was, een met de intuitie nauw samenhangend
vermogen, een zintuig waardoor hij letterlijk, zoals hij eens
zei, in aanraking kwam met het eeuwige. Poézie is een
eleusinisch mysterie, verklaarde hij in 1930 en wat Du
Perron hem ook schreef over die 'verdomde tempelgeheime-
nissentoon’ van Marsman, Donker bleef het op het mysterie
houden, zijn leven lang. "Poetry is indeed something divine’,
zei hij met Shelley voorin zijn inaugurele rede. Hij aanvaard-
de Nijhoffs theorie over het vormbeginsel van de poézie en
de onbewust scheppende macht van de taal als vanzelfspre-
kend van algemeen geldende waarde. Hij sloot zonder hun
leerstelligheid te delen aan bij Van Eycks theoretische be-
schouwingen over leven en dood in de poézie en bij Ver-
weys opvatting over de woordwording van de idee in de
vormen van het gedicht. Zijn studie Wij noemen het lite-
ratuur besloot hij met dit persoonlijk getuigenis van de
hoogleraar over de dichter: "Er is nog hoop voor de profes-
sor, als hij Boutens’ woorden heeft onthouden: ,,Wanneer
ooit Gods geheim in zijn sublieme simpelheid zal worden
geraden, dan is het een dichter die het verlossende woord
zal mogen spreken”.” Men kan daarvan denken wat men
wil, maar de authenticiteit van deze overtuiging valt moei-
lijk te betwijfelen.

Naarmate hij in zijn laatste levensjaren meer en meer
vertrouwd raakte met het onzienlijke, leek ook zijn zin voor
de zichtbare realiteit zich nog te verscherpen. Hij getuigt
in zijn latere verzen soms van een bijna genadeloos scherpe
zin voor de werkelijkheid ook ten aanzien van zichzelf.
Zonder zijn liefde te verzaken of zijn taak te verwaarlozen
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doorzag hij de ijdelheid van het menselijk bedrijf tot in de
grond. Hij werd meer en meer een vreemdeling onder ons.
Het zal u wel vergaan zijn als mij. Ik kon hem nooit ont-
moeten zonder herinnerd te worden aan de dwalende slaap-
wandelaar uit meer dan één van zijn gedichten of aan de
melancholieke pierrot uit zijn Arlequinade. Hij dwaalde
vaak in later jaren tussen de figuren uit de grote beelden-
galerij die zijn poétisch oeuvre ons te zien geeft. Hij her-
kende zich dan weer in de figuur van de eerste mens, in
Leander, Noach, Franciscus van Assisi, maar in geen van
hen, geloof ik, herkende hij zich aarzelend tussen tijd en
eeuwigheid, tussen zijn en niet-zijn, tussen het woord en
het woordeloze zézeer naar zijn wezen als in de figuur van
Hamlet, vluchtend in de vreemde wind:

‘De grijze oogen groot en wijd ontzind’.
* Rede uitgesproken tijdens de gezamenlijke herdenking
door het P.E.N.-Centrum voor Nederland en de Vereni-

ging van Letterkundigen op 5 februari 1966 in het Minerva
Paviljoen te Amsterdam.
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O. Noordenbos

NICO DONKERSLOOT EEN STRIJDBAAR MENS

Nicolaas Anthonie Donkersloot kennen wij onder twee
namen. Hij dichtte en schreef zijn letterkundige produktie
als Anthonie Donker, zijn overige schriftuur kwam van N. A.
Donkersloot, met of zonder titulatuur. Dit duidt bij Nico
Donkersloot niet op gespletenheid. Daarvoor waren zijn
talenten, ambities en idealen te zeer geintegreerd in zijn
persoon, in zijn intelligent, gevoelig en integer mens-zijn.
Daarvoor was ook de literator te veel geinteresseerd, meer
nog geéngageerd in het culturele, maatschappelijke en poli-
tieke leven, in het bijzonder tijdens en na de tweede wereld-
oorlog. In tijdsvolgorde komt eerst de dichter Anthonie
Donker die zich aan de letteren verknocht voelde. Hij schreef
als gymnasiast in het gymnasiastenblad Rostra en op zijn
23ste jaar verscheen zijn eerste dichtbundel Acheron.

Zijn jeugd en jonge jaren liggen in zjn geboortestad
Rotterdam. Als meer Rotterdammers van geboorte die door
andere aspiraties werden bezocht dan deel te hebben aan
de materiéle bloei van ’s werelds meest bevaren handelsstad,
heeft hij Rotterdam, dat hem toch wel na aan het hart was
blijven liggen, met niet al te veel hartzeer, naar het mij
voorkomt, verlaten, nadat hij er ook nog enige tijd les heeft
gegeven aan het Rotterdams Lyceum. Meer noodgedwongen
heeft hij jaren lang de zuivere Alpenlucht ingeademd, daarna
is Amsterdam definitief zijn woonplaats geworden, dat nu
eenmaal het culturele, sociale en politieke centrum des lands
is en hopelijk ook nog zal blijven, als het Noordzeekanaal-
gebied als industriekern gaat wedijveren met het door Rotter-
dam beheerste gebied van Maas- en Rijnmond.

Voor Nico is Rotterdam in sterke mate de stad gebleven
waar hij op het Erasmiaans Gymnasium de leerling is geweest
van de dichter J. H. Leopold en het is wel kenmerkend voor
zijn gehechtheid aan deze herinnering dat zijn laatste voor-
dracht op 19 oktober van het vorige jaar in de Rotterdamse
Gemeentebibliotheek, toen zijn lichamelijke toestand het
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nauwelijks toestond dat hij zich verplaatste, aan Leopold
was gewijd.

Over Nico’s Rotterdamse achtergrond kunnen wij allerlei
gewaarworden uit wat zijn vader Hendrik Donkersloot ver-
telt in wat hij heeft genoemd een Eigen Levensbeschrijving.
Over Nico schrijvend beperkt hij zich tot enkele notities
over zijn jeugd en jonge jaren en tot wat hij noemt "het
allernoodzakelijkste in de beschrijving van zijn loopbaan’,
blijkbaar uit vrees in ijdelheid over zijn zoon te ver te gaan.
Want Nico zou iets bereiken wat hem zelf niet vergund was.
Als zoon van een kort na de geboorte van zijn kind gestorven
vader, geneesheer te Pernis, was voor Hendrik, kind uit een
groot vaderloos gezin, geen andere opleiding weggelegd dan
die tot onderwijzer. Onvermoeid heeft hij zich op de studie
toegelegd en niet alleen om examens af te leggen voor de
hoofdacte en andere actes. Hij werd achtereenvolgens hoofd
van een school en later directeur van de Normaalschool voor
Onderwijzers en Onderwijzeressen  te Rotterdam. Zijn
aspiraties gingen verder dan zijn beroepskennis te vermeer-
deren. Vader Donkersloot had een grote belangstelling voor
geschiedenis, pedagogie en filosofie. In het bijzonder was
de filosoof Dr. J. D. Bierens de Haan zijn leermeester die
hem in het spinozisme inleidde. Hij heeft een zeer geprezen
kritische verhandeling geschreven tegen een in 1921 ge-
houden academische les, Teekenen des Tijds, van de Leidse
hoogleraar in de filosofie G. J. P. J. Bolland, die veel gerucht
heeft veroorzaakt en kritiek heeft uitgelokt. Dit opzien-
barende geschrift ging lijnrecht in tegen Donkersloots huma-
nitaire begrippen. "Bollands Duitsche gezindheid’, schrijft
hij in zijn Levensbeschrijving, ‘maar vooral zijn haat tegen
het Jodendom deden mij naar de pen grijpen en toen ik
mijn manuscript aan mijn zoon Nico die toen student was
had laten lezen, zei hij: ’dat moet U laten uitgeven’.

Na zijn pensionering heeft hij zich op de genealogie ge-
worpen die hem meer en meer zoals hij zelf schrijft tot een
obsessie was geworden. Hij heeft een genealogie van het
geslacht Donkersloot samengesteld die zeer geprezen wordt
en die er ook toe heeft geleid dat er jaarlijks een bijeenkomst
werd gehouden van de Familievereniging Donkersloot, na
de dood van zijn vader onder leiding van Nico.
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De sfeer waarin Nico is opgegroeid was van uiterst vrij-
zinnige richting. Men ging zondags ter kerke bij de remon-
strantse predikant Dr. J. C. Fetter. Men: dat wil zeggen,
vader Donkersloot met zijn zoon Nico, van wie hij in dit
verband zegt dat hij al veel aan Nico begint te krijgen en
dat deze al heel vroeg een zekere rijpheid toonde te bezitten.
Op het gymnasium was hij, schrijft de vader verder, een
der begaafdste leerlingen en ’al vroeg openbaarde zich bij
hem een buitengewone aanleg en liefde voor de letterkunde.
Zijn leermeester Dr. J. H. Leopold ontdekte ook al spoedig
in hem de dichter, die in sensibiliteit met hem overeen kwam’.

Na de vroege dood van Nico’s oudste broer die in 1917
op 19-jarige leeftijd is gestorven en nadat 11 jaar later ook
zijn jongste broer op 23-jarige leeftijd aan de ziekte van Weil
was bezweken, concentreerden zich uiteraard de genegen-
heid en de verwachtingen van zijn vader op de enig over-
geblevene. Men kan zich voorstellen met welk een ongerust-
heid de ouders werden vervuld, toen Nico moest gaan kuren,
te beginnen in Renkum en voor tal van jaren voortgezet in
Zwitserland.

Men kan zeggen dat Nico is opgegroeid in een humanis-
tische sfeer, waarvan het zeer vrijzinnige christendom
trouwens is doortrokken en het verbaast ons niet dat, wan-
neer hij tijdens de oorlog in de Scheveningse strafgevangenis
zit, hij zijn vader schrijft dat hij behalve Verwey ook over
Erasmus en Hugo de Groot leest en waarschijnlijk niet alleen
omdat zij ook iets met Rotterdam hadden uit te staan. Nico
heeft zijn diensttijd doorgebracht op ’s lands vloot. Hij koos
de marine omdat de diensttijd daar het kortst duurde, maar
het klinkt niet bepaald militaristisch als hij zijn vader schrijft
dat de dienst hem tot het inzicht bracht in wat hem het
meest tegen de borst stuitte: "Je voelt telkens hoe je opgeleid
wordt tot weerbaar, d.w.z. tot dooden in staat zijnde man-
schap’, hier voegt hij aan toe: ’Gij zult niet dooden, daarmee
is alle militarisme veroordeeld’.

Aan het einde van zijn diensttijd schrijft hij hoezeer hij
verlangt naar huis, naar zijn studie, naar de Arend. De
Arend was het clubhuis van het Instituut voor de Rijpere
Jeugd te Rotterdam onder de directie van Dr. J. W. van Wijk,
een bekende tijdrekenkundige en later directeur van het
College Neérlandais van de Cité Universitaire te Parijs. Het
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was Nico’s sociale bewogenheid die hem tot het werken
in dit clubhuis bracht, wat hij met animo en plezier heeft
gedaan. Hier werd getracht ‘den Rotterdamschen jongen
boven den leerplichtigen leeftijd, dus de grootste stadsjeugd,
beschaving en ontwikkeling bij te brengen, opdat zij des te
beter toegerust als mannen hun plaats in de maatschappij
zullen vervullen’. Voor dit werk onder de opgeschoten potige
jongens, waarover Nico met plezier kon vertellen, was, om
zowel de orde als een goede geest te bewaren, vaak ook
enige potige weerbaarheid nodig.

Nico nam ook ijverig deel aan de jongenskampen die door
de Vrijzinnig-Christelijke Jeugd Centrale (VCJC) werden
georganiseerd en het is aan de oververmoeidheid door dit
werk dat vader Donkersloot Nico’s ziekte toeschrijft die het
begin is geweest van de lange kuur die hij heeft ondergaan.
Eerst te Renkum vanwaar hij zijn doctoraal examen heeft
afgelegd, later in Arosa en Davos, waar hij in Zuoz les gaf
aan het Lyceum Alpinum en in 1929 zijn dissertatie heeft
voltooid. In 1936 werd hij tot hoogleraar aan de Universiteit
van Amsterdam benoemd in de Nederlandse Letterkunde.

Wat in Rotterdam in aanleg aanwezig was, gevormd uit
zijn ouderlijk huis, uit het humanitaire, vrijzinnige milieu
waarin hij was opgevoed, zijn ethische, sociale, zijn mense-
lijke ideeén, zijn nog vaag omlijnde levensovertuiging, zou-
den later tot weerbaarder en strijdbaarder overtuigingen uit-
groeien. Het is in de oorlogstijd, in de bezettingsjaren, dat
Nico zich sterker bewust is geworden van wat het leven
van hem eiste. De onderdrukking van zijn land en van zijn
volk wekte in hem niet alleen de behoefte naar het karakter
van dit volk te vragen zoals het uit zijn letterkunde naar
voren kwam en waarop hij een antwoord poogde te geven
in het kort na de oorlog verschenen boek over de Karakter-
trekken der Nederlandsche Letterkunde, hij moest zich ook
daadwerkelijk tegen die onderdrukking verzetten, weerbaar
en strijdbaar. Op te komen voor wat hem van jongsaf dier-
baar en een niet te onderdrukken levensbehoefte was ge-
weest, menselijkheid, gewetensvrijheid, werd nu harde
plicht. De tegenzin tegen het opgeleid worden tot ’dooden
in staat zijnde manschap’, zijn veroordeling van alle milita-
risme was nu niet meer alleen een persoonlijke zaak. Hij

140



wist zich met zijn volk verbonden in het verzet tegen wat
dit volk werd aangedaan en dat hij uiteraard het duidelijkst
voelde in het geweld dat dit volk in zijn cultuur, in zijn
kunst werd aangedaan. In zijn Karaktertrekken klinkt het
besef door dat elke cultuur moet rusten op een bredere laag
van de bevolking dan er tot dusver is geweest. Hij twijfelt
er niet aan dat de Nederlandse letterkunde kenmerken ver-
toont van Nederlandse nationaliteit, maar plaatst een vraag-
teken waar hij de kwestie stelt of bepaalde trekken der letter-
kunde naar het volkskarakter getransporteerd kunnen wor-
den. Daarvoor, meent hij, is het verschil te groot tussen
de hoog gelegen cultuurtoppen en het zeer lage cultuurpeil
der proletarische volksgroepen in steden of op het land. Dit
plaatst ons voor moeilijke problemen van volksopvoeding
— en hij zal daarbij wel gedacht hebben aan de jaren dat hij
in de Arend werkte — en van cultuurverdediging.

Verdediging van de cultuur was de inzet van het verzet,
waaraan Nico een belangrijk aandeel had, tegen de pogingen
van de bezettende macht om de Nederlandse kunstenaars
te verplichten zich aan te melden voor de Kultuurkamer.
"De Kultuurkamer was niets anders dan een onderdeel van
het Duitse streven naar een algehele nazificatie van ons
land’ schreef hij in Onderdrukking en Verzet in een overzicht
van de kunst en de kunstenaars tijdens de bezetting. In
november 1941 was de instelling van de Kultuurkamer
afgekondigd. De actie hiertegen onder de kunstenaars werd
dringend, toen ook de eis werd gesteld dat de toneelspelers
zich uiterlijk op 18 januari 1942 moesten hebben aangemeld
om hun beroep te kunnen blijven uitoefenen. Er werd be-
sloten dat in een manifest kunstenaars van alle takken bij de
Rijkscommissaris tegelijkertijd zouden protesteren. Hier-
tegen werd weliswaar ingebracht dat de openlijke actie
van een manifest niet wenselijk was, maar ten slotte gaf de
overweging de doorslag dat op een zo diep ingrijpende
dwangmaatregel als de inlijving in een nationaal-socialis-
tische instelling een openlijke reactie noodzakelijk was in de
vorm van een principieel getuigenis der kunstenaars. De
tekst van dit manifest was van de hand van Nico Donkersloot.
De slotalinea van dit korte manifest luidde: "Zij (de kunste-
naars) voelen zich gedrongen uiting te geven aan de bij hen
allen, ongeacht godsdienstige of politieke gezindheid, als
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Nederlandse kunstenaars gemeenschappelijk levende over-
tuiging, dat de kunstenaar, die de roeping heeft uitdrukking
te geven aan het innerlijk leven en geweten der natie, deze
roeping alleen in vrije schepping en uitoefening kan ver-
vullen, en verklaren aan deze roeping getrouw te willen
blijven’. Er was overeengekomen dat het manifest bij in-
komen van tenminste twaalfhonderd handtekeningen ver-
stuurd zou worden en de actie leverde bijna het dubbele
aantal op. De Sicherheitspolizei kwam op bevel van Seyss-
Inquart persoonlijk in actie om scherp op te treden en verdere
pogingen tot verzet te onderdrukken. De leiders van het
verzet moesten gestraft worden. Arrestaties volgden en onder
de gegrepenen was ook Nico. Hij werd in de Scheveningse
strafgevangenis opgesloten. In een gecensureerde brief aan
zijn vader schrijft hij: Tk studeer veel. Ik beschouw het maar
als een kuur in ieder opzicht. Humor ontbreekt ook niet. En
wij ademen ook wat zeelucht . . .

Zijn vader maakte zich echter zorgen over zijn verblijf
in een kleine cel, bijna zonder licht en lucht en met on-
voldoende voeding. Hij schrijft in zijn levensbeschrijving
hemel en aarde te hebben bewogen door vele bezoeken en
niet minder brieven zijn zoon uit de gevangenis te krijgen,
wat hem eindelijk gelukt is. Hij werd overgebracht naar het
gijzelaarsverblijf St. Michelsgestel vanwaar hij zijn vader
schreef over zijn gevangenisperiode: "Het was een mooie,
diep ingrijpende en vruchtbare tijd geweest, die op mijn
geheel verdere leven van invloed zal blijven, denk ik. Veel
van mijzelf, mijn leven en mijn toekomst heeft het mij ver-
duidelijkt. Ik ben er steeds opgewekt geweest, al verlangde
en verlang ik wel erg naar U en Henkie. Zeer diep ben ik
onder de indruk gekomen van het lot van zoovele anderen.
De tijd die ik in de cel alleen zat was soms haast heerlijk,
want ik was nooit zoo ongestoord geweest’.

De bezettingstijd met de ervaringen van verzet en ge-
vangenschap moet men wel beschouwen, dunkt mij, als een
keerpunt in zijn leven. De dichter en literator met warme
interesse in het culturele en sociale leven van zijn tijd voelde
zich sinds deze tijd verplicht met volle bewustheid deel te
nemen aan de strijd voor totale vernieuwing van het gehele
culturele, maatschappelijke en politieke menselijke bestaan.
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Hij liep rond met het plan een orgaan op te richten dat een
radicaal, strijdbaar geluid zou laten horen en dat net zo veel
zou verschillen van het vage humanistisch-ethische geluid
van de vooroorlogse Stem — die opgericht was door Just
Havelaar en Dirk Coster, een maandblad voor literatuur en
kunst, waarin hij na de dood van Havelaar in 1930 was toege-
treden als redacteur — als hijzelf nu verschilde van de man
die hij véor de oorlog was geweest. Niet zozeer in gezindheid,
maar wel in kracht van overtuiging en bewustheid.

Hij zocht dan ook zijn mederedacteuren in politiek en
maatschappelijk radicaler richting en vond die in zijn
Amsterdamse ambtgenoten Pos en Romein, die in 1944 weer
op vrije voeten waren gesteld. In de zomer van dat jaar
kwamen de aangezochte mede-redacteuren, waartoe ook
mijn persoon behoorde als redacteur-secretaris, met hem bij-
een als de redactie van een nieuw tijdschrift, dat nog enigs-
zins herinnerde aan Nico’s tijdschrift van voor de oorlog
doordat het de naam zou dragen van De Nieuwe Stem, maar
dat dan ook een geheel nieuwe geest zou ademen.

Nico, tot dusver niet aangesloten geweest bij een politieke
partij, was toegetreden tot de Sociaal-Democratische Arbei-
ders-Partij, nog voordat deze zich herdoopt had tot Partij van
de Arbeid. Hij verheugde zich erover dat hij véor die her-
doping lid was geworden, die juist anderen ertoe had kunnen
brengen de stap te wagen om uit hun liberale, vrijzinnig-
democratische of confessionele partijen te treden en zich
aan te sluiten bij een partij die er niet meer van verdacht
kon worden op het standpunt van de klassestrijd te staan.

Om nog even stil te staan bij Nico’s lidmaatschap van zijn
partij kan ik verder vermelden dat hij in 1945 benoemd was
— er werden toen nog geen verkiezingen gehouden, daar
wij nog leefden onder het Militair Gezag — tot lid van de
Eerste Kamer. In de jaren dat hij zijn partij hier vertegen-
woordigde bepleitte hij uiteraard voornamelijk de cultuur-
en kunstbelangen. Hij was trouwens hiervéér al bezig ge-
weest met de regeling van alle kunstzaken in opdracht van
het Militair Gezag. Hij werd daardoor meteen tot een militair
functionaris gemaakt en dus in letterlijke zin met een uniform
bekleed dat een zeer hoge rang aanduidde. Een vreemde
dracht natuurlijk voor hem die, toen hij bij de marine was,
zich tegen het weerbaar maken tot manschap had uitge-

143



sproken en alle militarisme had veroordeeld. Met het Militair
Gezag verdween het uniform.

Lang heeft het niet geduurd dat Nico deel uitmaakte van
de senaat, want toen de regering, waarin ook zijn partij
vertegenwoordigd was, besloten had tot militaire interventie
in Indonesié kon hij het niet anders dan eens zijn met zijn
mederedacteur Wertheim die in een artikel in De Nieuwe
stem, getiteld Nacht over Java wees op de rampzalige ge-
volgen van het militaire avontuur in Indonesié en stond
hij geheel achter diens woorden: "Wie de toekomst aldus
ziet, voelt naast bezorgdheid en spanning ook machteloze
woede en diepe schaamte over het falen van het Nederlandse
volk en zijn verantwoordelijke leiders, om zijn moeilijkheden
in deze historische tijden op andere wijze op te lossen dan
met het primitiefste argument: het geweld’. Nico trok zich
terug uit de Eerste Kamer en zegde enige tijd later zijn
lidmaatschap van de P.v.d.A. op.

In december 1945 verscheen het eerste nummer van de
jaargang 1946 van De Nieuwe Stem. Het eerste, redactionele
artikel is van zijn hand. Enkele passages hieruit lees ik U
voor. ‘De grootste van alle oorlogen is beéindigd. De over-
weldiger is verslagen en heeft Nederland verlaten. Wij
ademen weer vrij, zij het in een zwaar gehavende wereld.
Het publieke leven, dat onder de verdrukking tot kleine
kringen was ingekrompen, komt uit zijn schuilhoeken naar
buiten. Wij mogen weer hardop denken en onze gedachten
uiten, zonder dat propaganda ons overschreeuwt en censuur
ons de mond snoert.

Van deze, ondanks de last van een nog te nabij verleden,
verheugende toestand is het tijdschrift waarvoor wij Uw
aandacht vragen, uitvloeisel en wil het een bevestiging zijn.’
Hij wil ook nt een tijdschrift waaruit een humanistische
bezieling spreekt, maar een sociaal gericht humanisme zal
het zijn dat zich niet meer tot een kring van bevoorrechten
beperkt en dat concreet zal zijn, d.w.z. stelling zal nemen
in de vragen van de dag. 'De door de oorlog onderbroken
continuiteit moet worden hersteld. Anderzijds hoort ook de
onderbreking van de continuiteit, die de oorlog was, tot de
historie en heeft zij als zodanig een functie in die continuiteit.
Uit het verkeerde in het verleden voortgekomen, heeft reeds
de oorlog zelf de ogen van hen die daarvoor blind waren
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geopend en de eis van behoud van continuiteit onverbrekelijk
verbonden met die van een zowel maatschappijlke en poli-
tieke als geestelijke en culturele vernieuwing.’

Inderdaad werd aan maatschappelijke en politieke vragen
evenveel, zo niet meer aandacht besteed dan aan de cultuur.

Het was niet in de laatste plaats de strijd voor de vrede
die Nico’s politieke opvattingen links gingen richten. Daarom
vinden wij hem ook bij de oprichters van de Vredesbeweging
De derde Weg, die zich verzette tegen de aanvaarding van
de steeds slechter wordende internationale verhoudingen als
een onontkoombaar noodlot, de tegenstelling Oost-West als
onoplosbaar. Dit staat in de eerste zin van het manifest
dat in december 1951 is verschenen. Het was de bedoeling
tegenover de om zich heen grijpende oorlogspsychose ener-
zijds en tegenover een fatalistische berusting bij een twee-
deling der wereld anderzijds een nieuw denkpatroon te stel-
len. Om dit te bereiken was noodzakelijk een zakelijke en
zuivere voorlichting, de strijd voor de structuurverandering
der maatschappij als nauw verbonden met de strijd voor de
vrede, het scherpen van de gewetens tegen de verleiding van
oorlogspsychose en de militaire machts- en geweldsgedachte.
Nico was van jongs af — of moet men zeggen van huisuit —
een gevoelspacifist die dit pacifisme weliswaar met meer
sociaal en politick besef had leren verstaan, maar voor wie
toch het gebod dat hij als jong marineman in de brief aan
zijn vader had genoemd, als opperste richtlijn was blijven
gelden: 'Gij zult niet doden’ met de toevoeging: ’en daarmee
is alle militarisme veroordeeld’.

Het begrip Europa dat voor hem in de eerste plaats een
cultureel, een geestelijk begrip was, zag hij ook gedevalueerd,
toen het werd gebruikt in militaristische zin in de propaganda
voor een Europese Defensie Gemeenschap (EDG). In een
artikel in De Nieuwe Stem van 1954 schreef hij: "Het is
voor een ieder duidelijk dat Europese geest en Europese
Defensie Gemeenschap begrippen van verschillende inhoud
zijn. Maar niet ieder houdt ze voor begrippen van uiteen-
lopende of zelf tegenstrijdige strekking. Voor mij zijn zij
dit wel. Men is overtuigd dat er verband tussen beide
bestaan. Dit verband wordt in het algemeen zo verstaan,
dat de eerste door de laatste verdedigd moet en kan worden.
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Men is het er dan over eens, dat de eerste (Europese geest)
een positief goed is, een wezenlijke waarde vertegen-
woordigt en dat de tweede (EDG) een noodzakelijk kwaad
is, een onvermijdelijk middel om die waarde te behouden.
Het kwaad dat er mee gepaard gaat erkent men’.... en
dan noemt hij de economische schade, de morele en econo-
misch ongezonde toestand van een oorlogseconomie, de
culturele schade, de onvoldoende hulp aan hongergebieden
en minderontwikkelde landen en tenslotte de herbewapening
van wat hij noemt ‘eer een verdacht ondemocratisch dan
onverdacht democratisch volk als het Duitse, in elk geval
behorend tot de democratisch onderontwikkelde gebieden,
om die term eens met een andere belichting te gebruiken.”
Voor Nico was Europa een eeuwenoude cultuurgedachte
en cultuurrealiteit, waarvan de oorsprongen in Jeruzalem,
Athene en Alexandrié liggen en niet ’de noviteit die zich
vastzet om Parijs, Bonn, Straatsburg, Luxemburg, New York,
het bevroren kleine-Europa dat men aan het maken is met
de EDG als middel’ . ..

Meer satirisch schreef hij een Kort Bestek naar aanleiding
van een meditatie in de N.R.C. over en apologie voor de
Amerikaanse proef op het atol Eniwetok waarin men kon
lezen: ’als men zijn vrijheid, zijn levensstijl wil ver-
dedigen, . . . als men zichzelf wil handhaven, moet men de
gruwelen van de oorlog aanvaarden. Aanvaardt men deze,
dan aanvaardt men ook het doeltreffendste wapen’. De
commentaar van Nico was: 'Hier de kostelijke Westerse
levensstijl, daar de gruwelijke Westerse bommen, die hem
kunnen beschermen zonder tegelijk zijn ongereptheid te be-
zoedelen . .. Kleine kunst elkaars ’wereldbeschouwing’ te
respecteren, als men het zozeer eens is in deze hoofdzaak.
Ze zitten haast allemaal vast in hun stoelen, onze beschaafde
Christenen en beschaafde Humanisten, en ze zeggen: hier
zitten we, we kunnen niet anders, leve de Vrijheid! Hun
Vrijheid is identiek met hun vastzitten. Jammer dat hun
stoelen zelf niet zo vast zitten.” Dan volgen de gebeurtenissen
in Hongarije die in het Nederlandse P.E.N.-Centrum een
geweldig rumoer hebben veroorzaakt, waar wij nu alleen
maar melding van maken, omdat het PEN-bestuur, waar
Nico deel van uitmaakte en welks woordvoerder hij was
geweest, door een aantal PEN-leden was aangevallen, die
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in het dagblad Het Parool voornamelijk hun spreekbuis
hadden gevonden. In De Groene van 24 november ’56 richt
Nico zich tot die heren die het Nederlandse PEN-Centrum
als een communistische mantelorganisatie beschouwden
waar geen fatsoenlijk mens meer iets te zoeken heeft, met
een uitvoerig artikel waaruit ik het volgende aanhaal: "Wat
beweegt U zo zeer, wat windt u zo op? Help mij toch, ik
kan mij niet aan de indruk onttrekken dat de schrijvers in
Nederland zich meer opwinden over de PEN-club dan over
de slachtoffers in Hongarije, men hoort onevenredig meer
over het eerste, ik zag zo graag dat mijn indruk onjuist was.
Soms is het net of gij de helden van Boedapest zijt, zoals
ik iemand hoorde zeggen. Het is of men hier meer afreageert
dan tot actie en daden komt waar men in Hongarije wat aan
kan hebben. Men moest ons eens kunnen zien, in antwoord
op hun noodkreten als bezetenen elkaar achterna zittend
hier te lande’. Nico gaat dan ook nog in De Nieuwe Stem
in op een tegen hem gericht stukje van Simon Carmiggelt
en schrijft o.a.: "Het opschrift vond ik wel een enig vondstje.
Professor, staat er boven. Dat doet het wel bij de lezers en
gij wéét wat het doet bij de lezers. U had het gerust mogen
weglaten, want professor is men enkel bij het betreden van
de collegezaal en in de studeerkamer. Ik spreek U ook niet
als humorist aan, wij worden er beide voor betaald, en als
uw grapjes onbetaalbaar zijn, wordt ge altijd onderbetaald’.
Hij herinnert er dan aan dat hij een oproep tot de schrijvers
had gedaan om ‘ongerekend pen-in of pen-uit, met elkaar n
boek samen te stellen voor de Hongaarse schrijvers. Dat dit
dan wel opstandige communistische schrijvers zijn, daar
zouden wij gezamenlijk overheen stappen, en men zou de
niet-opstandig geworden Nederlandse communisten wel
moeten weglaten, daar niemand het met hen samen zou
willen doen.’

Het zou wel moeilijk zijn Nico tot een pseudo- of krypto-
communist te verklaren — daarvoor had hij zich in De Derde
Weg steeds te beslist uitgesproken tegen enigerlei samen-
werking met communisten en bovendien, hoezeer hij ook
op grond van zijn democratische en pacifistische gevoelens
en inzichten de ondergraving van de democratie en de ver-
heerlijking van het militaire geweld in het Westen betreurde
en veroordeelde, hij moest niets hebben van de communis-
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tische politiek en de communistische moraal. Maar hij werd
nu eenmaal, omdat het rabiate en domme anti-communisme
zoals het in de novemberdagen van 1956 tot uiting was ge-
komen en zoals het ook, zij het ook in wat netter vormen,
in de Westerse politiek doorwerkte, hem met weerzin ver-
vulde, ingedeeld bij de fellow-travellers. Bij het begin van
de vijftiende jaargang van zijn tijdschrift heeft Nico een
aantal nieuwjaarswensen geschreven, waarin hij nog even
terug komt op een versje van Carmiggelt op de 'louche
professoren’, waartoe dan ook Nico zou behoren. Hij ant-
woordt hierop:

"Wij wensen de heer Simon Carmiggelt dat hem het
beschermheerschap worde aangeboden van de vereniging
van fellow-travellers waarvan de oprichting eerstdaags door
de sterke uitbreiding van het aantal aan zijn hoede toe te
vertrouwen ’louche professoren’ verwacht kan worden, en
waarvan als buitenlands opper-beschermheer president
Eisenhower zal optreden als Fellow-traveller no. 1 in 1980’

Men zal zich wellicht herinneren dat in 1960 de be-
vrijdingsdag niet als nationale feestdag zou worden gevierd,
omdat de economie des lands dit niet gedoogde. Bij die
gelegenheid heeft Nico de kostelijke term “nationale snipper-
dag’ geintroduceerd in zijn nieuwjaarswens: "Wij wensen de
vijfde mei een eerlijke begrafenis in Nederland, op kosten
van H.H. Nederlandse werkgevers. Nu bevrijdingsdag hier
te lande evenmin heeft aangeslagen als destijds de NSB,
zou voortaan 1 april als nationale snipperdag kunnen worden
aangewezen.

Nico’s satirische pen heeft enkele bijzonder geslaagde
‘portretten van de maand’ getekend. Het ene is getiteld:
‘De geduchte oordeelskracht van J. de Kadt, waaruit ik
enkele zinnen aanhaal: "Hij (de Kadt) heeft geen last van
de gedachte dat oordelen de misschien wel moeilijkste zaak
ter wereld is en het lijkt hem niet op te vallen dat haast
elk oordeel er de sporen van draagt met slechts een klein
deel van de benodigde gegevens te zijn ontstaan en dat dit
vaak beneden de vijftig procent lijkt te liggen. De oordeels-
kracht van de heer De Kadt evenwel heeft een kracht als
een oordeel. De kracht ervan is zo groot dat hij dikwijls
daarmee kan volstaan en zich om het oordeel niet eens
hoeft te bekommeren . .. Vraagt vervolgens een naieveling
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waarop het oordeel eigenlijk gebaseerd is, dan kan het
antwoord eenvoudig luiden: op de Kadt zelf. Hij zegt het
immers zelf ...

Het andere portret is van "De duimzuiger H. A. L(unshof):
’Een bazuinduiveltje met een doordringende toeter, als van
ver over hun tijd en over hun toeren feestvierende kinderen.
Hij is de door Elseviers Weekblad op zijn toeter getracteerde
bazuinengel, en blaast van dat tractement zijn wangen week
in week uit vol dat de grootste blaaskaak er niets bij is” en
vervolgens: "Waar doet hij mij toch aan denken behalve
aan een verkeerd soort Holland-Amerika-Lijn? Aan een
joy-rider die gaat toeren met andermans reputatie en deze
aan stukken rijdt’.

Dames en heren. In het bovenstaande heb ik met wellicht
enige eenzijdigheid die Nico naar voren gehaald uit het
vele dat nog over hem te zeggen zou zijn, die zich in zijn
leven heeft ingezet voor wat hem als het belangrijkste in
het menselijk bestaan voorkwam, voor de menselijke waardig-
heid, voor de geestelijke vrijheid, voor eerlijkheid, voor
fatsoen in de beste zin van het woord.

Dit veronderstelt een moedig man en dat was hij, die
soms scheen schuil te gaan achter een zachtmoedigheid,
die hij niet nodig vond te verbergen zoals dit wel voorkomt
bij slappe karakters, maar die ook bij hem behoorde evenals
de harde kern van karaktervastheid en onwrikbaarheid wan-
neer het ging om principiéle zaken, om eenvoudige eerlijk-
heid en fair play.

Er zijn nog zoveel andere aspecten naar voren te brengen,
zoals zijn vrienden die hebben gekend, de rijkdom van bons
mots zoals die hem invielen bij een gezellig samenzijn, de
zorgvuldigheid en trouw van rijk vriendschap. Maar ook
— en dat is verwant met zijn dichterschap — zijn behoefte
om ergens ongestoord te zijn, dat hem als een zegen in de
gevangenschap voorkwam. In de laatste jaren was Rome
hem dierbaar geworden:

‘Naar geen stad zo verwachtend heengekomen,
van geen zo traag de weg teruggekomen

geen stad ter wereld waar ik ooit tevoren
door alle eeuwen reis als in: Rome’
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Ik zou echter het complement van Nico’s strijdbaarheid
in de wereld te kort hebben gedaan, als ik niet — ik doe
dit aan het slot maar daarom des te nadrukkelijker — Miesje
zou hebben genoemd zonder wie ik mij Nico in de laatste
twintig jaar niet kan voorstellen.

"Haar voetstap binnenkomend zo vertrouwd
het goed door haar omringd zijn nooit berouwd,
haar stem waarin zich onverflauwd iets van
de onverwoestbre vreugde staande houdt’.

Uitgesproken op 5 februari 1966 op de
herdenkingsbijeenkomst van PEN-cen-
trum en Vereniging van Letterkundigen
in het Minerva-paviljoen te Amsterdam.
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Alfred Kossmann

PROEVE VAN DANKBAARHEID

In een gesprek of geschrift, ik weet niet waar, heeft
Donkersloot eens verklaard dat hij zijn leven lang dankbaar
zou blijven aan iemand die één goed gedicht had geschreven.
De uitspraak typeerde hem. Wat hij ook mocht zijn ge-
worden, hoogleraar, politicus, beheerder van letterkundige
verenigingen, zijn eerste zorg was de poézie, een kunstvorm
die hij boven alles hoog achtte, en een van zijn kenmerkend-
ste eigenschappen was een onverbiddelijke trouw.

Hij geloofde in de poézie, hij geloofde in het dichterschap
als in een roeping. Ik veronderstel, dat hij de volzin, die hij
aan zijn bundel poézie-kritieken De schichtige Pegasus voor-
af liet gaan, nooit heeft verloochend: 'Het wezen der poézie
is een op onverklaarbare wijze teweeggebrachte verhoogde
straalkracht der gewone gebruikstaal, is het gespannen even-
wicht waarmede de woorden in hun verdiepten samenhang
te trillen staan boven den afgrond van het leven.

We leven in deze maanden na Donkersloots dood in een
literaire periode van nuchterheid en ik vrees, dat niet al te
veel dichters en lezers iets kunnen beginnen met deze
formulering van meer dan dertig jaar geleden. Maar men
kan moeilijk beweren dat in de jaren vijftig, toen eveneens
veelomvattende theorieén over de dichtkunst in zwang
waren, vaak werd teruggegrepen op Donkersloots ideeén.
Zijn volzin schreef hij als man van omstreeks de dertig, op
het toppunt van zijn literaire roem. Sindsdien heeft hij op
alle mogelijke manieren aandacht gevraagd en gekregen; zijn
dichterschap, voor hem zelf toch wel het centrum van zijn
activiteit, werd voor de buitenwereld echter allengs een
marginale bezigheid.

In de jaren dertig was de situatie geheel anders. Wie enigs-
zins op de hoogte is van de polemieken uit die tijd, weet dat
Ter Braak, Du Perron, Marsman zich heftig tegen hem en
zijn pogingen tot objectieve kritiek hebben gekeerd. Volgens
hen poseerde hij teveel als belauwerde wijze, die rustige
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oordelen over alles en nog wat gaf en een vaderlandse
traditie van verdraagzaam onderwijzerschap voortzette.
Wat men op het ogenblik, terugdenkend aan die jaren, te
gemakkelijk vergeet is dat hun woede voortkwam uit be-
wondering. De schrijvers die Donkersloot toen het felst aan-
vielen begonnen steeds met te verklaren dat zij zijn jeugd-
poézie heel hoog waardeerden, en Ter Braak die hem hoonde
als ’administrateur’ van onze letteren bleek de dichter van
Gebroken licht en de verslaggever van Penibel journaal
serieus te nemen. Zijn dichterschap werd door zijn tijdge-
noten alleszins volwaardig geacht.

Na Gebroken licht (1934) begon, als ik het goed zie, die
waardering wat te verminderen. Onvoltooide symphonie
(1938) was niet een erg gelukkige bundel, en vlak na het uit-
breken van de oorlog waren de tijdgenoten, die als Donker-
sloots vrienden en tegenstanders zijn roem hadden bepaald,
allen dood. Na de oorlog, tijdens de opkomst van Achterberg,
Vroman, Lucebert volgden de jongeren zijn ontwikkeling als
dichter niet meer, hoewel hij als criticus de ontwikkeling
van de poézie met goed resultaat bleef volgen. Dat hij eens
tot de meest gelezen en bekroonde dichters had behoord,
was niet meer van actueel belang.

Zijn vroege roem is gemakkelijk verklaarbaar. Hij schreef
als jonge man gedichten die in hun moed en weemoed
herkenbaar jong waren, en hij deed dat in de terminologie
van de tijd maar in traditionele vorm. De thema’s die toen
in de mode waren kwamen in zijn poézie voor; anders echter
dan bij Marsman waren ze voor iedere ervaren lezer on-
middellijk te begrijpen. Men kan zich nu niet meer voor-
stellen hoe duister Marsmans expressionisme was voor
mensen die in de poétische traditie van de generatie van
1910 dachten. Voor hen waren de verzen van Donkersloot
als het ware een uitkomst. Hier was een heel jong dichter
aan het woord van onbetwijfelbaar talent; zijn gedichten
waren onbetwijfelbaar modern en toch vlot te lezen door hun
duidelijke taal en overzichtelijke vorm. Donkersloot was toen,
dankzij het traditionalistische van onze samenleving, precies
op de hoogte van zijn tijd’. Nooit in zijn leven zijn hij en
’zijn tijd” meer zo dicht bij elkaar gekomen.

Lag dat aan de tijd of aan hem? Het was min of meer
zijn tragiek dat zijn tweede bundel, Grenzen ( 1929), een door
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Hijman, Stenfert Kroese en Van der Zande luxueus uitge-
geven boek, zijn meesterwerk bleek te zijn, of op z'n minst
zijn evenwichtigste bundel. Het elegische, weemoedige,
droevige van de toon was heel jong, maar zowel in het
lied-achtige als in het anecdotische slaagde de dichter duide-
lijk. Kruistochten (1929) bevatte een van zijn beroemdst
geworden verzen, het prachtige 'De nachtegaal’, maar dat
Donkersloots dichterschap zich gunstig ontwikkelde kon men
uit de bundel als geheel niet concluderen. De verhalende
gedichten in die bundel lieten zien, dat hij zijn lier anders
wilde stemmen, dat hij naar andere onderwerpen en nieuwe
inspiratie zocht. Die lange gedichten waren prettig leesbaar,
met zwier geschreven, virtuoze prestaties. De verhalen en
situaties waren echter te weinig interessant, de stemming
overheerste teveel de anecdote en veel toekomst werd er
voor de dichter niet door geschapen.

Hij slaagde later evenmin in het scheppen van poétische
toekomst. Gebroken licht (1934) bevatte enkele uitstekende
gedichten, maar de huiselijke rijmen en ietwat gratuite
grappen die in deze bundel voorkwamen betekenden zeker
geen verruiming van het dichterschap. De retoriek van
Onuvoltooide symphonie, het breeduit bespiegelende en
mijmerende dat in de latere bundels ging domineren, —
geen van deze elementen verrijkte of vernieuwde zijn poézie
wezenlijk, en de treffende gedichten die men in die latere
bundels vindt hebben alle de elegische, ontroerde toon van
Grenzen.

Toen hij en zijn uitgever ter gelegenheid van zijn zestigste
verjaardag een representatieve bloemlezing uit zijn oeuvre,
De grondtoon (1963), samenstelden, werd dat ook wel
erkend. Hij wilde twee karakteristicke elementen van zijn
poézie naar voren laten komen: “vergankelijkheid’ en “liefde
voor de medemens’, en aan zijn uitgever schreef hij: Tk
hoop dat wat ik voor mezelf in stilte wel eens de mozartiaanse
toon noem, die dan meer lied is en een soort bevleugeld
ontkomen aan zorg en druk uit of het verlangen daarnaar,
erin uitkomt!”

Zo goed als men verklaren kan, dat Donkersloot omstreeks
zijn dertigste een hoog gewaardeerd dichter was, zo goed kan
men verklaren dat zijn reputatie later minder werd. Hij ont-
wikkelde zich wel als mens, nauwelijks als dichter. Wat na
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Grenzen aan pogingen tot verruiming werd ondernomen
mislukte, en de enige ware inspiratie bleek de elegische,
droevige levensaanvaarding die de jeugdgedichten zo popu-
lair had gemaakt. Dat hij in dit "genre’ tot op het laatst zijn
jeugdpoézie kon evenaren bewijzen gedichten uit De groene
wandeling (1962). Zijn vlot, tevreden talent bleek zijn kracht
en zijn zwakte. Het conservatieve, conventionele van zijn
versvorm, het wat breedsprakige van zijn lange, zich soms
virtuoos over verschillende strofen uitstrekkende volzinnen,
zijn gretige, dikwijls nogal voor de hand liggende rijmen,
de ronde behaaglijkheid van zijn klankeffecten gaven zijn
beste gedichten een licht retorische, prettig in het gehoor
liggende, muzikale sierlijkheid. In de ontwikkeling van na
de oorlog werden zulk soort kwaliteiten niet vaak van belang
geacht.

Zal zijn poézie in de toekomst nog veel worden gelezen?
Het getij lijkt niet erg gunstig. Zijn beste gedichten verdienen
echter duidelijk een onsterfelijkheid, die eruit bestaat dat
steeds weer jonge lezers hun jeugddroefenis er ontroerd in
herkennen. Mijn dankbaarheid en trouw aan Donkersloot
worden bepaald door ontroeringen van bijna dertig jaar
geleden toen ik zijn gedichten leerde kennen. Ontroeringen
die ik verloor, maar die weer op te roepen bleken telkens
als ik de poézie herlas waarin ik eens, in zekere zin ten
onrechte, mijn eigen levensgevoel had menen terug te vinden.
Het kan best zijn, dat deze heftige liefde voor gedichten als
’Omar Khayyam’, ‘De scheidenden’, *Vesper’, 'Lied’, "De
gestorvene’, ‘De slaapwandelaar’, ’De nachtegaal’, "Schep-
pingswerk” en "De galg’ het mij moeilijk heeft gemaakt om
Donkersloots latere werk naar waarde te schatten. Deugden
als dankbaarheid en trouw kunnen zoals men weet tot on-
deugden verworden . . .
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J. ]. Oversteegen

ANTHONIE DONKER: KLASSIEK DICHTER

Van tijd tot tijd schijnt het nodig te zijn, in de poézie,
dat het hele huis met bezemen gekeerd wordt. Een litteraire
omwenteling als die van de Tachtigers of de Vijftigers vindt
plaats, tot ontsteltenis van vele ouderen die hun heiligste
inzichten aangetast zien, en wat erger is: hun smaak ont-
kend. Zij hebben gelijk, niet omdat zij de belangen van de
zittende burgerij in poeticis behartigen, en daardoor altijd
een redelijker en vertrouwder standpunt innemen dan de
nieuwe mannen, maar omdat een litteraire revolutie niet
minder onrechtvaardig is dan een maatschappelijke, en
desondanks het vertrouwen van zelfs de meest fervente
aanhangers van het ancien régime in hun voormannen ver-
mindert of opheft. Na Vijftig is het bijvoorbeeld moeilijk om
Marsman anders te zien dan als een historische figuur van
allure die een handvol verzen geschreven heeft waar ook
de lezer van nu nog gevoelig voor is. Over dertig jaar zal
dat wel weer anders zijn, maar nu liggen de kaarten zo.
Dat komt niet doordat het werk van Marsman zo conventio-
neel was, of zo weinig geladen, maar juist doordat hij zelf
als woordvoerder optrad van een vréegere generatie vecht-
jassen. Zijn gelijk van 1925 is zijn ongelijk van 1950. Wat
aangetast wordt door een dichtersrevolutie is niet zozeer
het "gezag’ van de ouderen (in dat opzicht lijken in ons land
alle omwentelingen op die van Troelstra), maar de directe
werking van hun taalgebruik. Het is in de eerste plaats de
gevoeligheid voor een nieuw ‘muziekje’ die maakt dat de
oude melodieén plotseling afgezaagd klinken, eerder dan een
verandering in ‘mentaliteit’, die men bijvoorbeeld bij de
Vijtigers vaak aangenomen heeft: die komt pas later, of
liever wordt pas later merkbaar.

Wat verandert er dan precies bij zo’n wijziging in de
versgevoeligheid van de lezers? Evenmin als bij maat-
schappelijke verschuivingen is zoiets gemakkelijk vast te
leggen; de lokale en aan de tijd gebonden feiten zijn steeds
zo verschillend, dat algemene opmerkingen al gauw te
veelomvattend, en dus nietszeggend, worden. Wel kan men
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een onthullend patroon in het optreden van de ’revolutio-
nairen’ aanwijzen: zij beginnen steeds met de meest evidente
verworvenheden van hun directe voorgangers overboord te
gooien (een beetje vadermoord zal het dus wel zijn), en
zich weer in sterker mate toe te vertrouwen aan de intuitie,
of als men wil: het onderbewuste. In de ogen van de
ouderen, met hun verfijnde lees- en schrijfgewoonten,
schieten zij met spek, voor hun mede-barbaren maken zij
eindelijk de poézie weer tot een avontuur dat met het eigen
leven te maken heeft, een avontuur waarbij de woorden
zelf het heft in handen lijken te nemen en ongehoorde
effecten teweeg brengen. Dit vertrouwen — blind, zeggen
de veertigjarigen — in de creatieve of voor mijn part pro-
creatieve mogelijkheden van het woord, is grotendeels schijn,
want natuurlijk wordt niet alles opgeschreven zoals het
’komt’, en zeker wordt maar een klein deel ervan tot ge-
publiceerd gedicht. De selectieve activiteit van de dichter
bepaalt pas wat een raakschot was, en wat niet. Maar ook
aan het eindresultaat blijft, althans voor de lezer, een groter
mate van toevalligheid eigen, dan aan het werk van de zijn
poétische middelen met meer bewustheid en ervaring han-
terende oudere. Toevalligheid en daardoor trefkracht. Poézie
is in dat stadium nog een onthulling van verborgen bestaan
door het wegrukken van gordijnen en niet langs de omweg
van een gezelschapsspel. Dat wordt het pas weer als de
nieuwe wachtwoorden op hun beurt vertrouwde geluiden
zijn geworden.

Niet alle hoofden vallen echter, bij zo'n radicale en meestal
rumoerige verschuiving in de sensibiliteit van schrijvers en
lezers, en hierbij denk ik niet aan dat onvermijdelijke bij-
verschijnsel van de ontdekking van miskende ouderen als
’yoorgangers™ (zelfs revolutionairen moeten een beroep op
de continuiteit doen!). De schok van het nieuwe wordt het
soepelst opgevangen door hen die zelf nooit de woord-
voerders van een opstandige beweging zijn geweest, door
de Klassieke dichters kort gezegd. Het woord klassiek gebruik
ik hier, zoals men ziet, niet in de betekenis van: door de
tijd geheiligd, maar in die van: het hele arsenaal van poéti-
sche middelen hanterend dat het verleden van de europese
litteratuur ter beschikking stelt. De zelfwerkzaamheid van
het woord speelt voor deze klassieke dichters een secundaire
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rol; zij hebben de versmogelijkheden eerder als een kaartspel
in de hand dan dat zij er zich aan overleveren als aan een
roulette. Als zij winnen, zal hun profijt minder spectaculair
zijn, maar een verloren partij laat hen weer minder berooid
achter. Bloem is zo'n klassiek dichter. Zonder een behoorlijke
kennis (afstotelijk woord voor hen die van klassieke dichters
niet willen horen) van onze poétische erfenis, zonder belezen-
heid dus, kan men niet gemakkelijk een ingang tot zijn werk
vinden. Dat ook Anthonie Donker tot de klassieke dichters
behoort — er is trouwens verwantschap, vooral thematisch,
tussen zijn werk en dat van Bloem — wil ik in dit artikel
betogen.

Wat is de voornaamste eigenschap van de klassieke
dichter? Dat hij de litteratuur beschouwt als een continuiteit,
en niet als een reeks katastrofen die al het bestaande ver-
nietigen, en waarna pas weer een gloednieuw poétisch
universum opgebouwd kan worden.

In de hitte van de strijd spreekt niemand over de klassieke
dichter, maar als de kruitdamp is opgetrokken, blijkt dat er
met hem niet veel gebeurd is. Gedurende het dictatoriale
bewind na de omwenteling laat iedereen hem met rust.
Hij lijkt op de boer van Buning, in het ongunstigste geval
een beetje belachelijk zoals hij daar voortploegt. Soms kan
hij zich tijdens de woelingen vermommen, want aanpassings-
vermogen heeft hij meer dan een ander. Claus bijvoorbeeld,
die zich in Het teken van de hamster als een onvervalst
klassiek dichter aan den volke vertoonde, leek eens tot de
revolutionairen van het eerste uur te behoren, en misschien
was hij dat gedeeltelijk ook wel want schrijvers zijn nu
eenmaal pas mannen uit één stuk als zij tot standbeeld
geworden zijn.

Er zijn een aantal eigenschappen waardoor de klassieke
dichter zich doorgaans (in Donker’s geval zeker) onderscheidt
van de tijdgenoot die meer de litteraire straat op gaat. Niet
alleen werkt hij eerder met traditionele vormen, maar hij
gaat voorzichtiger en bewuster om met de taal, en maakt
daardoor een meer conventionele indruk. Het is verkeerd
om te zeggen: hij is minder emotioneel en meer intellectueel,
want dat heeft er niets mee te maken. De stelling dat de
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klassieke dichter vaak juist een emotionele inhoud in de
koele vorm stremt, lijkt mij heel verdedigbaar (Achterberg!).
De functionele verbondenheid van vorm en inhoud betekent
in ieder geval niet dat een sterke emotie zich in een be-
wegelijke vormgeving zou moeten openbaren. De niet af-
latende confrontatie met de dood, die Donker’s poétische
oeuvre voor het grootste deel is, kan moeilijk als een intellec-
tuele aangelegenheid bestempeld worden, maar de wijze
waarop het gebeurt is dat in zoverre wel, dat het toeval,
hoewel in de vorm van ’inspiratie’ even aanwezig als bij
welke andere dichter ook, in de hand gehouden wordt,
bijgericht en beheerst. De rol van het onderbewuste is bij
de aandrift natuurlijk even groot als bij een ander, maar
als de pen op papier staat speelt de controle door het
bewustzijn een vrij grote rol.

Het persoonlijke wordt bij de meeste klassieke dichters
gesluierd door een vormentaal, die pas bij dieper doordringen
zijn particuliere eigenschappen weer bloot geeft. Dat wil
dus niet zeggen, dat het klassieke gedicht zich als onpersoon-
lijk voordoet (men kan zozeer uiteenlopende dichters als
Bloem, Vestdijk, Van Vriesland, Achterberg en Donker onder
ditzelfde etiket vangen!) maar dat het persoonlijke ervan
zich minder rechtstreeks presenteert. Het vergt daardoor
van de lezer een andere instelling en gevoeligheid dan poézie
die zich in zijn hele verschijningsvorm richt op overrompe-
ling. Als het klassieke gedicht mislukt, maakt het een over-
bodige indruk, slaagt het dan lijkt het alsof het er altijd
geweest is. Nooit zal het "nat van de geboorte’ lijken.

Bij de beschouwing van poézie vergeet men vaak dat een
gedicht niet alleen een directe ’uitspraak’ is, maar ook een
uitspraak waarvan de directheid tot op grote hoogte weer
opgeheven moet worden, gemaakt tot iets dat ook buiten
de aanvankelijke communicatieve situatie blijft bestaan. In
de europese traditie is het zelfs zo geworden, dat die aan-
vankelijke situatie nooit bestaan hoeft te hebben. Dit geldt
voor alle poézie, klassiek of niet. (Hier kan ik natuurlijk aan
toevoegen dat de tegenstelling tussen de klassieke dichter
en de andere — laat ik hem maar de revolutionnaire blijven
noemen — niet absoluut is, maar ik neem aan dat geen
enkele poézielezer een dergelijke relativering nog nodig
heeft. Evenmin als de klassieke dichter een vervaardiger
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van collages is, laat de revolutionnaire gods water over gods
akker lopen, dat spreekt vanzelf.)

Hoe dan ook, in de gehanteerde middelen is een ongelijk-
soortigheid aan te tonen, die op zijn minst op een verschil
in tactiek wijst. De revolutionnaire dichter wekt de indruk
dat hij met geweld een nieuw soort contact met de lezer
tot stand wil brengen, iets te zeggen heeft’ dat in de oude
woorden niet uitgedrukt kan worden. Zijn persoonlijke inzet
is daardoor overtuigender aanwezig; maar zijn gedicht raakt
om diezelfde reden meer gebonden aan de situatie waar-
binnen het fungeert. De klassieke dichter kiest een grotere
omweg; hij verbindt zijn taalgebruik in beginsel aan alles
wat geweest is, en laat zijn bijzondere uiting fungeren
binnen dat continue geheel. Niet alleen in de vorm zal zich
dat verband met het verleden openbaren, maar zeker even-
zeer in de wijze waarop een beroep gedaan wordt op onze
vroegere leeservaringen door middel van citaten, topen,
verwijzingen, en thematische variaties, die het gedicht pas
volop effectief maken voor hen die niet alleen zien wat er
in ronde woorden geschreven staat, maar ook wat door
deze tactiek impliciet aanwezig gesteld wordt.

Van zijn vroegste werk tot zijn laatste is Anthonie Donker
zo'n klassiek dichter geweest. Hij was dat bewust, getuige
zijn uitgangspunten als criticus. "Er is iets dat (de dichters)
allen verbindt, schrijft hij in Fausten en faunen (dus véo6r
1930): de taal, en in de wijze waarop zij deze hanteeren,
is een onloochenbare continuiteit en causaliteit.” Een uit-
spraak die iemand als Marsman op dat ogenblik misschien
niet onjuist maar zeker wel irrelevant gevonden zou
hebben.t)

Zelfs de bewonderde Gorter werd door Donker niet zonder
argwaan bekeken, zodra hij de woorden ’teveel aan zichzelf
overliet’; dat was in zijn dissertatie over de Tachtigers al zo,
maar veertig jaar later nog steeds, zoals men lezen kan in
de studie De vrijheid van de dichter en de dichterlijke
vrijheid.

1) In verband met Marsman: de invloed van diens vitalisme
op Donker’s werk lijkt mij zo ephemeer en voorbijgaand, beperkt
eigenlijk tot een enkel beeld, dat ik er verder geen aandacht
aan besteed.
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Typerend ook is de neiging van de criticus Donker om
zich niet alleen met het geschrevene bezig te houden, maar
ook met wat nog geschreven zal kunnen worden, en de
daarmee samenhangende gewoonte om verbeteringen in
het besproken werk voor te stellen. Deze toon van “je had
het beter z6 kunnen doen’, moet velen van de door Donker
gecritiseerde dichters sterk geprikkeld hebben. Het is mij
overigens niet bekend of hij ooit daadwerkelijk in het werk
van anderen gecorrigeerd heeft (daar was hij misschien
toch te verlegen voor, in tegenstelling tot Du Perron, niet
toevallig ook al weer een klassiek dichter, na zijn modernis-
tische aanloop tenminste). In ieder geval aanvaardde hij
correcties door anderen in zijn eigen werk. Zij meningen
over het ontstaan van een gedicht waren dezelfde als die
van Bloem: een inval aan het begin, waar weinig over te
zeggen valt dat voor anderen zinvol is, maar daarna opvulling
en uitwerking, een activiteit die voor een belangrijk gedeelte
op intellectuele inspanning berust, al is de inspiratie (intuitie
zegt Donker) nooit afwezig. Over het resultaat kunnen
anderen oordelen, als zij zich tenminste maar de moeite
getroosten om zich met de dichter te identificeren, met het
gedicht misschien nog meer. Donkers poézie-kritiek is ge-
baseerd op dit identificatie-proces.

Dat Donker’s eigen poézie klassiek is, kan met één oog-
opslag vastgesteld worden. Van de 190 gedichten die in de
verzamelbundel De einder (waarnaar in het volgende verder
zonder titelvermelding verwezen zal worden) opgenomen
werden, behoren er 87 tot een traditioneel vorm-type: 67
sonnetten, 17 kwatrijnen en een drietal rondelen of bijna-
rondelen. De resterende 103 zijn voor het overgrote deel
opgebouwd uit vierregelige strofen of behoren tot een per-
soonlijke variatic van een moeilijker te omschrijven maar
niet minder klassiek verstype, het madrigaal. (Over deze
‘madrigalen’ zal ik later meer zeggen, en één ervan zal ik
aan een korte analyse onderwerpen.)

In de laatste bundel die Donker publiceerde, De groene
wandeling (door de kritiek zeer onderschat), staan ver-
houdingsgewijs minder sonnetten (acht), veel meer kwa-
trijnen echter (78), terwijl het grootste deel van de resterende
24 verzen behoort tot het madrigaal-type. Als geheel is de
bundel dus niet meer traditioneel wat betreft de vormen
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dan Donkers vroegere werk. De verschuiving die men er
in kan waarnemen is de bij ouder wordende dichters normale
van langere naar kortere vorm, en daarmee samenhangend
naar een meer gedrongen taalgebruik.

Het sonnet zoals Donker het gebruikt is heel vaak de vorm
die bij onze 17de eeuwers in zwang was (rijmschema abba
abba ccdeed), een type dat historisch gezien een aftakking
is, beginnend halverwege de Pléiade-beweging, en van-
daaruit via ons land verspreid naar Duitsland (Opitz) en
Scandinavié. In onze sedert Tachtig opgekomen sonnetten-
litteratuur is deze vorm heel zeldzaam. Men kan dus veilig
aannemen dat Donker zich hierin bewust aansluit bij de
traditie van de 17e eeuw, bij Vondel, Huygens, Breero maar
vooral toch Hooft. (Terzijde: voor velen zal dit soort obser-
vaties a-poétische beuzelarij zijn. Tk wil graag toegeven dat
men er een ander niet poéziegevoelig mee kan maken, maar
wie de kracht van dergelijke vormgevingsprincipes ver-
waarloost blijft ongevoelig voor een groot deel van alle
poétische uitingen. Hij zet zijn kaarten zonder meer op
‘het gevoel’, en daarmee mist hij alles wat van v6ér de
Romantiek stamt, of hij vervalst het, omdat hij zich reserve-
loos uitlevert aan de directe werking van de taal, hetgeen
weer betekent dat hij het objectiverende karakter van de
poézie ontkent en het gedicht terugbrengt tot de categorie
van de onmiddellijke communicatie, iets als een ingewikkeld
au! of hoera! roepen.)

Een belangwekkende persoonlijke afwijking van de
traditionele sonnetstructuur bij Anthonie Donker is, dat hij
deze vorm soms eigenschappen meegeeft die bij een andere,
even traditionele, vorm behoren. Het sonnet De wviolist
bijvoorbeeld (p. 25) heeft de drievoudige herhaling van het
rondeel, niet letterlijk maar toch voldoende om de rondeel-
vorm aanwezig te doen zijn. De eerste twee regels luiden:
"Langzaam speelt de grijze muzikant, / bij mijn raam in
den egalen regen’, de eerste regel van het sextet: *En hij
speelt in den egalen regen’, terwijl het vers eindigt met de
regels: 'En de laatste snaar springt in den regen / aan het
eind van een verloren reis’. Deze rondeelachtige herhaling
komt ook voor bij andere vormen dan het sonnet, bijvoor-
beeld bij de madrigalen. Een goed voorbeeld is het gedicht
De verlatene (p. 40), waarin de eerste, de 13de en de 22ste
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plus 23ste regel aan elkaar verbonden worden door her-
halingen: 'Zij zong met een verslagen, diepe stem’, dan
’Zij zong en zag de donker purpren rozen’, en tenslotte
"Zingende liep zij langs de zwarte paden. / De donk’re
rozen sliepen aan haar voet.” Vergelijkbare gevallen vindt
men op p. 112 (Te laat gekomen brief: in twee kwatrijnen
zijn de eerste en de zevende regel letterlijk gelijk), op p. 27
(De grisette, een madrigaal) en op p. 219 (Winterdag: in een
gedicht van drie vierregelige strofen driemaal dezelfde,
gevariéerde regel).

Een andere mengvorm: in enkele sonnetten hebben de
kwatrijnen het oosterse rijmschema, aaba; nogal ongewoon!
In het zeventiende eeuwse sonnettype dat ik hierboven
beschreef, past Donker die variatie zelfs wel toe in de
laatste vier regels, die daar immers, wat het rijm betreft,
geisoleerd staan (De oogen, p. 186), maar dan wordt toch
het rijmpaar aan het begin van het sextet verbonden
aan de afwijkende een-na-laatste regel. Het resultaat is dus

cedded.

Ik laat dit alles kort zien — over dit aspect alleen van
Donker’s poézie zou een hele studie te schrijven zijn — om
de lezer er volledig van te doordringen dat hij niet met
poézie te maken heeft die als manna uit de hemel lijkt te
dalen. Dergelijke gedichten zijn niet te schrijven, noch te
lezen, zonder een grote mate van verstandelijke activiteit.
Dat gaat, n’en déplaise de Danaé&’s onder de lezers die de
gouden regen passief over zich willen laten komen, voor alle
poézie op, maar het laat zich bij de klassieke poézie ge-
makkelijker bewijzen dan bij de andere, omdat men er
nauwkeuriger aantonen kan wat de anti-cerebrale lezer mist.

De tot nu toe genoemde vormen: sonnet, rondeel (en de
mengvorm van de twee), en het nog uitgebreider te be-
handelen madrigaal, zijn zo oud als de weg naar Avignon
en Florence. Met het kwatrijn in de vorm die Donker
overwegend gebruikt, namelijk de ’oosterse’, ligt dat wat
anders. Hoewel alles behalve een schokkende vernieuwing,
is de introductie ervan in de nederlandse poézie van aan-
merkelijk recenter datum dan die van de in het voorgaande
genoemde vormen. Hier, en volgens mij alléén hier, is de
directe invloed van Leopold voor de lezer zichtbaar. Dat
het vroegste werk uit De einder en het laatste uit De groene
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wandeling bestaat uit oosterse kwatrijnen, is even onthullend
voor de diepe eerbied die Donker voor Leopold koesterde
als het feit dat zijn laatste boekje en zijn laatste lezing
aan zijn vroegere leraar gewijd waren; maar de invloed die
vaak gesignaleerd wordt, kan ik nergens dan juist in deze
huldeblijken (en daartoe hoort de aanvaarding van de
nieuwe vormmogelijkheid toch ook) terugvinden. In de
toon, in de woordkeuze, de thematiek: geen verwantschap.
Dat Donker oosterse kwatrijnen is gaan schrijven, en dan
zoveel, bewijst vooral dat hij open stond voor nieuwe moge-
lijkheden, als zij maar niet het gebruik van de vertrouwde
middelen aantastten. Want dat bleef het beslissende
criterium; de grootste vrijheid die hij zich op vormgebied
gepermitteerd heeft, is de hantering van de minst vastge-
legde klassieke vorm, het madrigaal.

Zo weinig dwingend zijn de eigenschappen daarvan dat
het madrigaal in vele handboeken helemaal niet beschreven
wordt, terwijl de beschrijving ervan in de andere nogal
wisselt. De grootste gemene deler is zowat: een niet in strofen
verdeeld gedicht, met veranderlijke regellengte, vrije
plaatsing van het rijm (en zelfs een enkele niet rijmende
regel). Een groot deel van Donker’s niet tot de andere vast-
liggende klassieke vormen behorende gedichten, beantwoordt
aan deze beschrijving; maar zijn traditionele instelling blijkt
hieruit dat hij niet alleen van de vrijheid die dit schema
biedt geen gebruik maakt (wat bijna alle andere madrigaal-
dichters in de meer recente poézie wel doen: meestal is de
grens tussen madrigaal en vrij vers niet eens meer vast te
stellen), maar dat hij zelfs een eigen type heeft gecreéerd,
dat strenger is dan het klassieke! Van deze variatie op het
madrigaal-type kan een beschrijving opgesteld worden die
alle gevallen omvat; zo strak is Donker’s toepassing van deze
vorm. De niet-rijmende regel komt bijvoorbeeld wel voor,
maar staat dan in een bijzondere positie (de slotregel) het-
geen bij het klassieke madrigaal vrijwel nooit het geval is.
De werking van die rijmloosheid wordt daardoor gekoppeld
aan die van de afsluiting van het hele gedicht. Verder, al
weer in afwijking van andere moderne madrigaal-schrijvers,
is het verschil in regellengte gering, doorgaans zelfs minder
dan de geijkte variatie van 7 tot 11 syllaben. Tenslotte wordt
de gekozen vorm functioneler gemaakt dan wij gewend zijn,
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doordat het gedicht zoveel mogelijk tot één enkele mede-
deling beperkt wordt. Leestekenbreuken als punten of
komma’s vallen, in samenhang hiermee, bijna altijd midden
in een regel. Op vormgebied is deze verstrakte toepassing
van een weinig gebruikte oude vorm waarschijnlijk de enige
bijdrage van Donker tot onze poézie: een bewijs van zijn
weinig revolutionnaire neigingen. Anderzijds, aan de klas-
sieke vormen wordt uit de aard der zaak zo weinig toege-
voegd, dat een preciese beschrijving van Donker’s madrigaal-
variatie van belang zou zijn voor onze versleer, die zich
meestal gedraagt alsof dit soort dingen alleen maar toevallig
gebeurt, en hoogstens in het buitenland tot resultaten leidt
die de moeite van het beschrijven waard zijn.

Om de lezer controlemateriaal te verschaffen, noem ik
enkele, tamelijk sterk uiteenlopende, voorbeelden van madri-
galen: het befaamde Fransiscus van Assisi (p. 22), Le Pauvre
Lélian (p. 42)), Haar hand (p. 100). Het laatste gedicht be-
staat uit één ononderbroken zin; de andere twee vertonen
een breuk die echter zodanig geplaatst is dat aan de ’omslag’
zoals die in sonnetten pleegt voor te komen (bij Donker:
altijd voorkomt) herinnerd wordt. Weer een mengvorm dus,
en zeker geen verruiming van de grenzen.

De klassieke eigenschappen op het terrein van de vorm-
geving zijn altijd gemakkelijk te bespreken. Daardoor wordt
al gauw de indruk gewekt dat de klassiecke poézie drijft op
die vormschema’s, een misverstand dat in een algemeen stuk
niet goed bestreden kan worden. Ik zal daarom aan de hand
van één geval aantonen, hoezeer die 'vorm™ hetzelfde is als
de “inhoud’ %), en hoezeer ook de laatste op allerlei wijzen
gebruik maakt van de leeservaringen die wij hebben of in
ieder geval moeten hebben om aan dit type poézie niet met
dichte ogen voorbij te gaan. Ik heb daarvoor gekozen Hoog
bezoek uit De groene wandeling (p. 43), omdat dit een voor
Donker’s laatste werk typerend vers is, en ook omdat het
tot de 'madrigalen’ behoort.

1) In Donker’s woorden (stelling 7 van zijn dissertatie): De
essentieele inhoud van een gedicht is zijn vorm.
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HOOG BEZOEK

Wanneer ik onvoorwaardelijk gedaagd
door 't altijd onverwacht, altijd verwacht,
zwijgend, dwingend verschenen hoog bezoek,
met onontkoombare steenkoude hand
verbannen uit dit bitter lieflijk land,
genoodzaakt om mij moeilijk los te maken
van oude wortels en vertrouwde plek,
mijn weg vervolgen zal in 't Onbekende,
en reeds in sterrenverte mij bevind,

zal ik nog omzien naar Eurydice

die diep onder de sterren achterbleef
maar alle sterren blijft te boven gaan.

Een enkele voorafgaande opmerking: eigenlijk zou dit ge-
dicht niet goed geanalyseerd kunnen worden zonder het in
de bundel erop volgende Laag bezoek dat er niet alleen
in de titel in antithese mee verbonden is. Daarmee zou ik
echter de doelstelling van dit artikel te buiten gaan; een
volledige analyse is niet alleen practisch op deze plaats
onmogelijk maar zij is ook niet wat ik beoog. Al zal ik
bepaalde details van het gedicht behandelen, mijn uiteinde-
lijke doel is niet een structurele analyse van dit ene gedicht,
maar het demonstreren van algemene trekken van Donker’s
poézie aan de hand ervan.

Eerst iets over de vorm: het gedicht bestaat, evenals
Laag bezoek trouwens, uit één lange zin. Het laatste woord
staat niet in een rijmende positie maar kan hoogstens in
assonance-relatie gebracht worden met de ver-verwijderde
eerste regel, en nog zwakker met regel 6. Assonance en
visueel rijm zijn de gewone schakels tussen de regels van
dit gedicht, uitgezonderd bij regel 4 en 5. Het regeleinde
wordt daardoor zo weinig mogelijk geaccentueerd, behalve
bij de slotregel. Dit is in overeenstemming met het één-zin
karakter van het gedicht.

" Een dergelijke lange (samengestelde) zin, die over een
heel gedicht van 12 regels loopt, kan alleen zijn spanning
houden wanneer de hoofdzin ver naar achteren geplaatst
wordt: tot aan regel 9 heeft men te maken met een bijzin,
die zelf weer onderbroken wordt door bijstellingen en pas
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op het laatste moment afsluit met het werkwoord (‘mijn
weg vervolgen zal in 't Onbekende’); dan volgt in regel 9
nog een korte, aan de vorige parallel verlopende, bijzin.
Regel 10 pas brengt de hoofdzin, slechts zes woorden lang,
en daarop volgt weer een bijzin bij het woord Eurydice
(twee regels). Gevolg van deze opbouw van de ene zin waar-
uit het gedicht bestaat: de laatste drie regels hebben een
concluderend karakter, dat weer aan de omslag van het
sonnet herinnert, terwijl binnen dat op zich zelf al emfatische
slot nog een sterke nadruk valt op het woord "Eurydice’. Het
voornaamste effect dus van de lange frase, en van de af-
zwakking van de regelscheiding, is dit releveren van
"Eurydice’. Men ziet, het is niet mogelijk iets over de vorm
te zeggen zonder op hetzelfde moment een uitspraak over
de inhoud te doen. (Voor de goede orde: het is beslist geen
algemene eigenschap van het madrigaal dat het uit één zin
bestaat; integendeel.)

Een van de eigenschappen van poézie die een beroep
doet op het continuiteitsbesef van de lezer, is, dat vertrouwde
stijlmiddelen wel toegepast worden, maar tegelijk gedeelte-
lijk onzichtbaar gemaakt, namelijk in die gevallen waar het
resultaat te statisch zou worden. Om het bekendste voordeel
te noemen: het rijm wordt vaak ’verdoezeld’.!) Maar ook
op ander terrein treedt dit verschijnsel op. Woordspelingen
bijvoorbeeld, die in de 17e eeuw een zo dominante plaats
innemen, komen bij een hedendaagse klassieke dichter als
Donker wel voor, maar in een veel gedempter vorm dan
in de cultuur van Hooft en Huygens nodig was. In zijn proza
gaat Donker, typerend genoeg, in dit opzicht vaak veel
verder dan in zijn poézie. Eén voorbeeld van zo'n half weg-
gewerkte woordspeling uit De einder (in het gedicht De
galg, p. 144): ’reisde zijn lange blik den einder rond / en
rustte met een eindelooze liefde’.

Ook in Hoog bezoek komt dit voor klassieke poézie zo
karakteristieke maar riskant geworden spelen met dubbele
betekenissen of klankecho’s voor: in de uitdrukking ’te boven

1) Dat lukt niet altijd, natuurlijk. Zo viel mij op dat het uit-
drukkelijke rijm vergeten — Lethe bij Donker enkele malen
voorkomt, en de lezer daardoor irriteert. In de hantering van
het rijm toont Donker niet zijn geraffineerdste kant.
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gaan’ na ’achterbleef in de vorige regel, bijvoorbeeld, en
ook in de titel die zowel betekent: bezoek van een hoog
persoon (de Dood) als: bezoek aan den hoge. Op het verschil
van dit soort woordspel met dat van bijvoorbeeld de experi-
mentele dichter kan ik hier niet ingaan; alleen dit: bij een
Klassiek dichter zullen de twee ’betekenissen’ altijd weder-
zijds aanvullend zijn, er komt geen innerlijke tegenspraak
voor, zoals bij de experimentelen juist de gewoonte is.

Al in de vroegste uitingen van het petrarkisme (dat zo'n
groot aandeel heeft gehad in de vorming van onze poétische
traditie en poézie-gevoeligheid), is een van de vaste
elementen: het gebruik van tegenstellingen als warm-koud,
zacht-hard. Deze traditionele trek vindt men in ons gedicht
al in hoog tegenover laag bezoek, maar ook in de details:
altijd onverwacht — altijd verwacht; bitter — lieflijk; ver-
trouwd — onbekend; sterrenverte — diep onder de sterren.

Dan is er een kunstgreep die in de 20ste eeuw vrijwel
onmogelijk geworden is: de mythologische toespeling. Op
dit punt verraadt de Kklassieke poézie heel sterk de functie
van haar traditionalisme: versluiering van het persoonlijke
tot een in schijn onpersoonlijke ‘mededeling’. Het is vaak
genoeg opgemerkt: slechts weinig gedichten van Anthonie
Donker gaan niet over de dood. Het thema heeft dus zeker
te maken met een persoonlijke betrokkenheid, die door
Klassieke versmiddelen echter gedeeltelijk “toegedekt’ wordt.
Door het gebruik van de naam Eurydice wordt het effect
van ’ontboezeming’ verminderd, d.w.z. het gedicht toe-
gankelijk gemaakt voor de lezer, anders dan als toeschouwer.
Ondertussen, evenmin als Hooft zich zou hebben kunnen
permitteren om zonder diepere bedoeling een mythologische
naam te gebruiken, kan Donker dat. De naam Eurydice voor
de vrouw impliceert een Orpheus als ’ik’, het prototype van
alle dichters dus, en langs deze omweg wordt het persoonlijke
weer iets versterkt, zonder dat de deur voor de neus van de
lezer dicht slaat. De vrijwel onmogelijk geworden toespeling
op de klassieke mythologie wordt door deze geimpliceerde
toevoeging functioneel gemaakt.

Het inschakelen van het continuiteitsbesef van de lezer,
heeft voor de klassieke dichter één voordeel waar hij naarstig
gebruik van maakte en nog steeds maakt: het verwijzen
naar andere gedichten in volledige of gedeeltelijke citaten.
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Als Kloos een gedicht eindigt met "Maar geen van beiden
weten, / Wat dat het leven is’, doet hij een beroep op ons
lezersgeheugen, want in zijn woorden herkennen wij
Breero’s "'Wat dat de wereld is, / Dat weet ik al te wis’.
Bij een dichter als Bloem kan men eveneens dergelijke ver-
wijzingen vinden, en ook in dit opzicht is Donker een puur
klassiek dichter. Mij dunkt dat de laatste regel van Hoog
bezoek *(Eurydice die) alle sterren blijft te boven gaan’ niet
kan werken voor een lezer die onbekend is met onze 17de
eeuwse poézie en dus in deze woorden niet een gedicht als
Hooft’s Wanneer de Vorst des lichts mee ziet spelen. Een
beeld dat al 350 jaar voorkomt in de nederlandse poézie,
neemt zonder enige dwang zijn plaats in: ’klassieke’ poézie
op zijn best.

Dit soort verwijzing, waarbij van de lezer verwacht wordt
dat hij in de richting waar de vinger heen wijst inderdaad
lets ziet, is een vaste eigenschap van Donker’s poézie. In
het prachtige Herboren landschap bijvoorbeeld (De groene
wandeling p. 11) is Nijhoff’s Het derde land onlosmakelijk
aanwezig, niet als een thema waarop gevarieerd wordt maar
meer zoals een woord in een zin gebruikt wordt: het staat
er, de lexicale betekenis ervan is aanwezig maar wordt in de
situatie ondergeschikt gemaakt aan het geheel. "Eerste’ en
"derde’ land, om het in de woorden van Nijhoff te zeggen,
worden door Donker aan elkaar verbonden in het visioen
van het "vreemd herboren landschap’. Zonder Nijhoff’s ge-
dicht zou het niet duidelijk zijn wat dit precies inhoudst.

Ik heb in Hoog bezoek de traditionele klassieke trekken
willen aantonen maar tegelijk willen laten zien dat juist deze
vertrouwde middelen pas werken in een bijzonder verband.
Want, en dat is typerend voor het goede klassieke vers, men
leest Hoog bezoek niet als een ingewikkeld of gekunsteld
stuk traditie, maar als een vrij eenvoudig, helder gedicht,
waarin echter veel meer aan de hand blijkt te zijn dan men
op het eerste gezicht zeggen zou. Wat meespeelt hangt er
niet als losse draperie omheen, zoals bij minder geslaagde
klassieke verzen het geval is, maar is geintegreerd. Er zijn
niet minder dubbele bodems in een gedicht als dit dan in
een vers van laat ons zeggen Lucebert, die de veelvoudige
mogelijkheden van de woordcombinaties met zoveel raffine-
ment hanteert. Alleen, bij Lucebert lijkt de dubbelzinnigheid
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ad hoc te ontstaan, bij een klassiek dichter als Donker is hij
een gevolg van het meespelen van een hele traditie. Het
geslaagde, meervoudige resultaat is daar minder een gevolg
van de dubbele bodem der woordcombinaties dan van het
hanteren van de hele litteratuur als klankbodem.

Ik ben mij ervan bewust, dat ik de algemene eigenschap-
pen van Donker’s poézie niet alleen zo in het centrum van
mijn betoog heb gesteld omdat dit werk nu eenmaal klassiek
is, maar ook omdat ik op dit ogenblik de gedichten van de
onvervangbare vriend die hij was nauwelijks anders kan
lezen dan als berichten van de andere kant. Om emotionele
uitspraken te vermijden, heb ik een stap achteruit gedaan en
niet gesproken over de man die in deze verzen zozeer
aanwezig is. Om dezelfde reden heb ik er van afgezien,
Donker’s thematiek uitgebreid te behandelen. Vandaar dat
het Franciscus motief en de daarmee samenhangende identi-
ficatie met de natuur, met bomen en dieren als tegenstelling
tot de mens, onbesproken is gebleven, evenals een zo op-
vallende eigenschap als het op vrijwel iedere bladzijde
voorkomen van vraagtekens. Dit alles hangt samen met de
meest intieme eigenschappen van zijn persoonlijkheid, die ik
hier onbesproken laat, en slechts samenvattend wil aan-
duiden in een citaat uit het gedicht De Droom (p. 35): "Alles
bevreemdt mij wat op aard geschiedt’.
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Maurits Mok

ROEIER

Achterberg, Dekker, Donkersloot,

wonden heeft hun verdwijnen mij geslagen.
Gedurig voel ik ergens in mijn lijf

iets beven, een zacht druppelen van bloed
dat sterven wil omdat hun leven

niet langer met mij door de jaren gaat.

Een onbehuisde sedert mijn geboorte,

een mens die van de tekenen niet éen
verstaan kon, hield ik steeds

de vreemdelingen in het oog, de afgezanten
van een gebieder die zijn naam verzwijgt,
schepselen zonder stand- of schuilplaats

in het licht, bij elke stap

besprongen door een woord dat het geheim
naburiger en raadseliger maakt.

Nu, dagelijks opnieuw geconfronteerd

met hun afwezigheid, een doodstil gat

in het heelal, kan ik ternauwernood

meer schrap staan tegen het verslindend zuigen
dat in mijn denken woedt,

afgrond waarheen ik voet voor voet

getrokken word terwijl

ik aldoor nog mijn armen uitsla,

een roeier in het niet.
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B. Stroman

NICO DONKERSLOOT

— ten afscheid —

De onbekenden, die zonder kloppen binnenkwamen, die
hem nooit hadden gezien, die hij nooit zou zien, dat Laag
Bezoek, heeft nu zijn dienst verricht. Het Hoog Bezoek
heeft hem verbannen uit dit bitter lieflijk land opdat hij zijn
weg zou vervolgen in het Onbekende.

Zover is het nu.

Wij, zijn vrienden, hebben gedurig gehoopt, dat het
’moeilijk losmaken van oude wortels en vertrouwde plek’
hem nog lang bespaard zou blijven. Wij hebben het laatste
jaar en langer vrees gekend om dit leven. Vrees ook om de
leegte, die zijn onverbiddelijke afwezigheid in onze kring
zou laten.

Over hetgeen hij ons én de mensheid aan blijvends heeft
gelaten worde nu niet gerept. Slechts dit: zijn huiver, dat
zijn bestaan, zijn werk in vergetelheid zou verdwijnen,
kunnen wij niet delen. Wij eerbiedigen hetgeen hij heeft
gedicht:

MOURN NOT FOR ME

Zeg niet meer veel over mij na mijn dood.
Laat mij die vrede eindelijk veroverd,
eenzaamheid goed en meer dan levensgroot
als hart en oog door niets meer wordt betoverd,

een rust die zelfs de moeheid gaat te boven
waar een lang mensenleven mee besloot,

en die geen plicht noch drift meer kan ontroven
al wogen eerst de jaren nog als lood.

Maar dat deel van Nico Donkersloots wezen, dat voort-
leeft in ieder van ons zo lang wij kunnen getuigen over zijn
aanwezigheid temidden van ons, dient met weinig woorden
vermeld te worden.
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Als voorzitter van de Vereniging van Letterkundigen
heeft hij bewezen hoezeer hij op de bres stond voor de
materiéle rechten en belangen van de schrijvers. Zo goed
als voor de vrijheid van meningsuiting. Wat dit laatste
betreft heeft hij met heel zijn onverzettelijke kracht ook in
internationaal verband zijn gezag weten te gebruiken. Als
tweede voorzitter en permanent gedelegeerde van het
P.E.N.-Centrum voor Nederland heeft Nico Donkersloot
alles wat in zijn vermogen lag gedaan om auteurs, die
onder welk regime ook leven en bedreigd worden, te helpen
beschermen, te bevrijden als zij in gevangenschap vertoef-
den. Hij schuwde het compromis, maar de mate van zijn
tolerantie was zo groot, dat misverstanden begrijpelijk wer-
den. Tot het laatst mogelijke heeft hij bij politieke contro-
versen de mogelijkheid tot verstandhouding open gelaten.

Maar hij wist zeer nauwgezet waar de grens lag, die hij
nimmer zou overschrijden. Buiten die grens was geen ver-
standhouding meer denkbaar. Wie hem zijn humanistische,
ethische levenshouding als zwakte aanrekende kende hem
niet.

Al heeft hij pas na de tweede wereldoorlog politiek partij
gekozen omdat de politicus zonder partij een drogbeeld was
geworden, toch is hij zozeer individualist gebleven, dat hij
geen gedwee partijganger kon zijn.

Wel een overtuigd pacifist. Met dat pacifisme als levens-
overtuiging een moedig, zeer strijdbaar man.

Daarbij een uiterst gevoelig mens. Een ingekapselde, die
de buitenwereld uitsloot, die in zelf verkozen eenzaamheid
spranken van geluk wilde grijpen. Hetzij als droombeelden,
hetzij als flitsen van werkelijkheid. Als de bomen had hij
willen leven, want ’als de gedachten loof en de lippen
schors zijn geworden kan pas het diepst geloof als de bo-
men worden’. Immers:

De bomen zijn meer léven dan de mensen,
toch zo stil dat geen stilte daarbij haalt.

Anthonie Donkers verzen kennen de grondtoon, die een
samenklank is van huivering voor de dood, een verlangen
ook naar het ’eindelijk met rust gelaten in het niet zijn als
voordien’.
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Die rust zij hem nu toegevallen. Moge uit het weinige,
dat nu over hem wordt gezegd, de dankbaarheid opklinken
van de vele vrienden uit wijde kring, die hij zich heeft ge-
wonnen. Die, zo lang zij leven, kunnen verhoeden, dat
Nico 'zo weég is, dat zelfs geen gemis behoeft te worden
gevreesd’.

Zo volslagen uitgewist

alsof men nooit had bestaan,
zoals blaren in regen en mist
diep in de grond vergaan

zal hij nimmer zijn voor hen, die de vreugde van zijn
vriendschap hebben ondervonden.
In zijn vers De Groene Wandeling vraagt hij zich af:

Wat zal ik het meest, als ik ginds ben, missen?
De bomen, ’t groen als water golvend in de wind,
en ook het water zelf, de onafzienbare zee,

en achter alle hekken in de moede wereld

de paarden, de bedroefdsten van ons allen,

en dan de vogeltrek, de vele honderdtallen,

en weer het groen, en weer de zee, en de paarden
Wijs mij een hemel om dat weer te zien.

Moge die hemel hem gegeven zijn.

Westerveld, 28 december 1965
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Three Translations in Memoriam

BY THE RIVER

A horse appears

from the wood’s blue twilight,
a second, a third.

One after the other they trot
through the light green pasture
to the gate.

There they come to a halt,
looking out on the river.

Behind every gate

Pegasus stands

looking out on water, sky, horizon
and dreams of his erstwhile wings.

Vague recollections
and a jogtrot to the river.

Fog rises from the ground.
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WALK AMONG TREES

What shall I miss the most when I am yonder?

The trees, the leaves, surging like water in the wind,
water itself, the never-ending sea,

and behind every gate throughout the tired world,
the horses, saddest creatures of us all,

and the migrating birds, the many hundreds,

and then the trees again, the sea again, the horses.
Show me a heaven to see that again —

UNDISTINGUISHED COMPANY

What calendar is there to show the day

when I shall be sheet-white and cold as snow,
and unknown men will come to pay their call
and walk into my Bedroom unannounced

to put the finishing and final touch

to me who never saw them, never shall:

the swarthy chimney-sweeps of Death,

who black-on-white confirm the final fact;

the men sent from his clothing store to measure
my wooden suit, who in your service, Tailor,
will be to me, now unapproachable,

then very intimate, most merciful.

Translated by James S Holmes
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N. A. Donkersloot

LEOPOLD EN DE LEGENDE

Voorgelezen op 19-10-1965 in de
Gemeente-Bibliotheek te Rotterdam.

De poézie van J. H. Leopold wordt om vele rijkdommen
en edele trekken geroemd, maar mij treft bij hernieuwde
lezing 66k de ongewone rijkdom aan nuances van menselijke
toonaard.

Er is in onze taal misschien geen tweede dichterschap,
dat zoveel menselijke nuances verenigt: de tedere en de
harde toon, het bittere en het opgetogene, de zachtheid
en de toorn, het monumentale, metalene en het bijna week
verdroomde, ingekeerde, het strenge en het speelse, de humor
en de extase. Het is van belang dit te bedenken en ik stel
het daarom voorop in mijn betoog dat in het bijzonder
handelt over Leopold en de legende.

Men moet daarbij ook wel bedenken, dat dit tenslotte,
als het erop aan komt, toch niet zéveel ertoe doet, omdat
wij gelukkig kunnen volstaan met de onvergankelijke ge-
dichten zelf, O nachten van gedragene extase, Van wifn
één druppel, Cheops, Albumblad. — En wij vergeten ook
niet dat er iets onbescheidens blijft in de vraag naar het
wie van de dichter die in zijn poézie reeds zoveel meer
van zichzelf geeft dan gebruikelijk en daarbij zichzelf onthult
in de vorm der verbeelding. Hij heeft zijn lotgevallen en
wedervaren boven zich uitgetild.

Maar de neiging is altijd groot, onder de poézie door te
lopen, en deze neiging wordt groter. Men kan er slechts
tegen waarschuwen. Zelfs de vraag van de invloed van de
doofheid op leven en werk, is niet een vraag die wezenlijk
met de poézie te maken heeft maar behoort tot de bedrijvig-
heid van hen die van de poézie terugrekenen naar de psycho-
logie. Men vergete niet, het is een achterwaartse beweging.

En Leopolds poézie vraagt tenslotte bijzonder weinig
toelichting van biografische bijzonderheden. Tenslotte blijft
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het alleen om de poézie gaan, maar ik meen dat de legende-
vorming zo wonderlijk en soms tegenstrijdig met de persoon
van de dichter en dan ook weer met de dichter zelf heeft
gespeeld, dat aandachtige beschouwing van die legende-
werking, of werkingen, er toe kan bijdragen de dichter in
een ander licht te zien dan gewoonlijk gebeurt.

Alleen ben ik zoek en zoek alleen te wezen (178), het is de
aanhef van een vertaling, maar wij weten hoe Leopold met
elke vertaling als geen ander in eigen woorden sprak. Naar
deze woorden is hij een als geen ander geisoleerde. Niet
anders dan in verzen, uit QOosters, maar ik herhaal, al wat
hij vertaalde werd hem eigen:

O levensdrank, hoe bittere smaak

en nasmaak is de uwe
bitter om in den mond te doen,

bitter om uit te spuwen.

(El-Mda’arri, 1 190).

OMGANG met menschen, nabuurschap:

een sleepend zeer, een chronisch lijden;
O zegening dan van de koorts

met zieke en met gezonde tijden.

1, 192)

In de legende spelen dooreen degene die men zag, de
teruggetrokkene zoals hij gezien werd, en de eenzame die
men las. Het wordt tot een wederzijdse doordringing en
versterking. Er komt een wonderlijke wisselwerking of ver-
wisseling tussen legende en werkelijkheid op gang.

Daar was een man die in vroeger jaren niet zo terug-
getrokken zou zijn geweest te midden van zijn leerlingen.
In een tijdperk dat in zijn gedichten juist wel vooral de
teruggetrokkene, droefgeestige en sombere spreekt.

In later jaren bijna het omgekeerde, een man z6 terug-
getrokken dat hij voor niemand, hoe warm hem ook toe-
gedaan, meer te naderen of te bereiken was, maar een man
die opleefde in en genoot van het stille werk aan zijn poézie.
Het is die poézie van zijn laatste tijd die als literaire nalaten-
schap is behouden en met oneindige toewijding gerang-
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schikt door P. N. van Eyck, zonder wie dit vele, kostbare
en zo moeilijk te onderscheidene onherroepelijk zou zijn
teloorgegaan — behouden uit een baaierd van snippers,
maar te midden waarvan hij zich bevond als in de rijkdom
van het onvoltooide, die hij al werkend en dichtend zocht
te laten voortduren. Het toont ons vooral een dichter, op-
gaand in zijn verbeelding. Wat hij schrijft toont een soort
levensverheerlijking en er spreekt een opgetogenheid uit
die haar hoogtepunt zal bereiken in het Albumblad, dat hij
opnieuw was gaan bewerken uit aloude versies . .. Er is in
die literaire nalatenschap een dichter in stijgende lijn aan
het werk.

— Op dit punt gekomen mag ik U verlof vragen om U
een tweetal anecdotes te verhalen — ik moet dit wel omwille
van een mogelijke aanvulling als waarvan ik sprak, de wijze
waarop men de dichter in de persoon pleegt te zien, want
zij werpen een zeer verrassend licht op zijn persoon. Dat ik
er een rol in speel, moge worden goed gemaakt, doordat het
een brekebeenrol is. Ik was in die dagen zo gemakkelijk af
te leiden, dat ik wel mocht doorgaan voor de onrijpste der
leerlingen van den misschien rijpste der leraren. (...). 1k
ondervond van hem de zachtmoedigste spot die ik ooit op
school of in later leven ondergaan heb.

[Van Donkersloot, die in 1917 onder de initialen N.A.D.
had gedebuteerd in Rostra gymnasiorum, wist Leopold dat
hij als vrijwel de enige in zijn klas belangstelling had voor
poézie. Op een avondwandeling kwamen leraar en leerling
elkaar tegen, Leopold wees naar boven en zei: ‘Kijk eens,
daar schijnt de maan, ga nu je gang maar.’

In de tijd dat Donkersloot de wekelijkse cursussen over
Nederlandse literatuur volgde, die Annie Salomons voor de
Rotterdamse Volksuniversiteit gaf, was zijn leraar er op
bedacht dat hij zijn werk wel niet zorgvuldig zou hebben
geprepareerd op de dag na de lezing. Leopold zei dan:
"Nee, jou zal ik geen beurt geven, je zult niet veel geprepa-
reerd hebben, jij hebt gisteravond iets moois gehoord” en
liet Donkersloot verslag uitbrengen over de lezing. Na de
lezing over Leopold vroeg de dichter voorzichtig: "En . ..
heeft ze gisteravond . . . Donkersloot stond op: "Ja meneer,
ze heeft... en wilde uitvoerig het verslag uitbrengen
waarop hij zich extra goed had voorbereid. Maar Leopold
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‘hief bezwerend zijn lange hand’: 'Nee... ga maar weer
zitten.’]

Daar openbaarde zich een stralend mens. Er was daarin
een ogenblik van samenzijn, van toenadering, bij alle behoud
van afstand. Het was de spot van één die zich elke spot
veroorloven kon, met een blik van verstandhouding erbij,
zonder pijn te doen. Het zou tot mijn warmste school-
ervaringen blijven behoren.

Het is niet mijn bedoeling aan de gangbare voorstelling
die de legende van de persoon van de dichter heeft gevormd,
een gans andere wending te geven. Wel heb ik een gans
ander aspect willen laten zien, dat ook in zijn werk bevesti-
ging vindt: onbekommerdheid, overgave, bevrijding, op
afstand én nabij zijn, spelende aandacht voor al het goede
der aarde. Een aspect dat in de legendevorming te weinig
is gezien. En ik denk nu terug aan die rijkdom van mense-
lijke nuances in zijn poézie, waarover ik in het begin sprak.
Bij een zo rijk register laten zij zoveel wisselende belichting
over aan het spel van legende en werkelijkheid. Hij heeft
geschreven van de donkerste tot de lichtste poézie, van de
somberste tot de opgetogenste.

Het aspect van die rijkdom aan nuances vermaant ons
ook aan dat uitstralende en opgetogene een plaats te gunnen,
zoals het tot mij sprak uit zijn persoon en het stille werk van
zijn laatste poézie:

Ik ben de perken langs gegaan,
de bocht der zonnige terrassen,
de nauw bewogen siergewassen,
de koele stammen van den laan....

Dit voor mijn wereldsche vriendinnen,
maar voor de stilleren van zinnen

heb ik uit meer beloken rijken

de rustigeren, huns gelijken:

de sobere anemonen, spel

van ademen en lichte winden,

maar voor den peinzensgeest beminde
verblijven en verpoozingcel,

waar tusschen effen strakke wanden

als achter een besloten glas
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een koesterende intrek was,

een welbehagelijk belanden

met temperend de ernst, die stond
op den dof-zwarten ondergrond,
geronnen vlek, die overspande

den bo6m. Hier tegen aan gelegd
om het onschuldige, dat het zegt,
om het lief jong-verbaasde blauw
een toefje eereprijs, het nauw
opmerkelijke ding, het zwartje

van randen met een spierwit hartje,
het open en aanvallig kruid

op dienen en op vriendschap uit.
Dan anjers, zoo fijn uitgeveerd,
alsof door lichte wimpers tuurden
twee oogen, binnenwaarts bestuurden
en tot zich zelve ingekeerd . . ..

(1165 en 170—171).
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’ONDERGANG’

A’dam, 29/5-65
Beste Jacques,

je boek is hier aangekomen. Tk had nooit gedacht het
van je zelf, met de opdracht, te mogen ontvangen. Het is
ook met geen weer-werk ooit te beantwoorden. Want het
is eigenlijk niet een boek, het is zoveel lijfelijker, het is een
millioenvoudig mensenlot dat op tafel verschijnt. Ik heb er
ruim baan voor gemaakt, dat géén boeken eromheen in de
weg liggen.

Het gaan lezen kost zelfoverwinning, ik zei al, soms is
het mij tijden te machtig, als bij Abel Herzberg destijds.
Wie van zichzelf ongaarne tranen verdraagt, heeft zich te
verbijten. Er is één ding waarbij mijn verstand en gevoel
blijven stilstaan, en altijd wéér zullen blijven stilstaan. Het
ergste is nog niet eens het onherroepelijke van de ontelbare
vermoorden, hoe vreselijk dat onherroepelijke ook Dblijft.
Maar men zou kunnen hopen dat zoiets nooit in de geschie-
denis meer zal gebeuren. Maar het allerergste, waar ik niet
uit en niet voorbij kom, is het onoverkomelijke. Het onover-
komelijke dat mensen dit aan mensen hebben kunnen aan-
doen, en dat er altijld mensen daartoe in staat zullen zijn,
omdat er zulke mensen bestaan, omdat mensen zd zifn.
Dat is het onoverkomelijke van het boek, waar men nooit
meer aan ontkomt, dat het gebeurd is, hééft kunnen ge-
beuren, en dus is van de mens tegenover de mens. De
gedachte loopt hier muurvast op vast, want men moet zo
blijven denken over waartoe mensen in staat zijn. En de
bewijzen blijven geleverd worden op telkens weer andere
plaatsen ter wereld. Voor altijd hebben wij na het onherroe-
pelijke het onoverkomelijke te blijven beseffen, hoe mensen
tegenover mensen kunnen zijn. Maar het is noodzakelijk die
dreiging uit het menselijk wezen als blijvend en onover-
komelijk in zich op te nemen en te verwerken, en gewaar-
schuwd te blijven tegen dat in de mens wat men nooit als
bestaanbaar had willen geloven. Ook wij hebben het op
onze wijze in zijn vreselijkste vormen ‘niet geweten’, het is
ons, met de nog véoértdurende processen in Duitsland voor
ogen én met de nog véértdurende excessen in de onmen-
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selijkheids-haarden der actuele wereldpolitiek, voor altijd
bijgebracht: dat wat het onherroepelijke heeft doen gebeu-
ren, het is er, onoverkomelijk, in de wereld en in de mens.

Daarom is het méér dan een boek, de bewustmaking van
een ontilbare last van menselijke dreiging in ons bestaan.
Maar dat is noodzakelijk, en dus toch — gelukkig heb je het
onoverkomelijke voor ons opgeroepen en daarmee een levens-
werk van waarschuwing en vermaning tot stand gebracht.
Dank is daarvoor een weinigzeggend woord.

Je Nico.

Brief aan prof. dr. J. Presser na lezing
van diens boek Ondergang.
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1902

1917

1918

1920

1923

1925

1926

1927—
1928—

1929

1930

1931—

1936

BIOGRAFISCHE GEGEVENS

Geboren te Rotterdam als tweede van de drie zoons
van Hendrik Donkersloot, onderwijzer, en Cornelia
Johanna Margaretha de Breij.

Lagere school en Erasmiaans gymnasium te Rotter-
dam.

Debuteert onder de initialen N.A.D. in Rostra gym-
nasiorum.

Publiceert in Stad en land.

Juli: einddiploma gymnasium. Studie Nederlands aan
de universiteit te Leiden.

Candidaatsexamen te Leiden. Vervult militaire
dienstplicht als matroos-seiner bij de Koninklijke
marine tot in 1924 te Nieuwediep en Leiden.
Debuteert als Anthonie Donker in De vrije bladen.
September: eerste kuur wegens longaandoening tot
mei 1926.

Doctoraal examen te Utrecht. Leraar Nederlands
aan het Rotterdams Lyceum.

1928 Tweede kuur te Davos.

1929 Kuur te Arosa.

De dichtbundel Grenzen wordt bekroond met de
Van der Hoogt-prijs door de Maatschappij der Ne-
derlandse Letterkunde te Leiden. Juli: promoveert
cum laude op het proefschrift De episode van de
vernieuwing onzer poézie (1880—1894). Ontvangt
op promotiedag de Domprijs voor de bundel Kruis-
tochten van De gemeenschap te Utrecht. Tot in
1930 kuur te Davos.

Oprichter en redacteur van Critisch bulletin. Leraar
Nederlands aan het Lyceum Alpinum te Zuoz tot
1936.

1937 Eerste huwelijk met M. P. Magani (Davos).
Uit dit huwelijk is een zoon, Henk Gaudenz, gebo-
ren in 1932.

Bestuurslid Nederlands PEN-centrum. Afgevaardig-
de van Nederlands PEN-centrum op het PEN-con-
gres te Buenos-Aires. Lid Rijkssubsidiecommissie
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voor letterkundigen, waarvan tot 1940 secretaris.
Hoogleraar Nederlandse letterkunde aan de Gemeen-
telijke Universiteit van Amsterdam.

1937—1940 Redacteur van De stem.

1938—1939 Tweede huwelijk met N. Visser (Den Haag).
Afgevaardigde op de PEN-congressen te Parijs
(1938), Ziirich (1947), Venetis (1949), Nice (1952),
Dublin (1953), Amsterdam (1954) en Wenen (1955).

1942 15 februari: stelt manifest op tegen de Kultuurka-
mer. Duitse gevangenschap te Scheveningen (18
maart—juni) en te St. Michielsgestel (juni—15 augus-
tus). Ontslag als hoogleraar en ondergedoken in
Wassenaar tot 1945.

1944 Werkt mee aan voorbereiding tot oprichting van de
Nederlandse federatie van beroepsverenigingen van
kunstenaars.

1945 Derde huwelijk met Harmina Tjaardina Dadema
(Wassenaar). Hoofd sub-sectie Kunst van de Staf
van het Militair Gezag te Den Haag tot in 1946. Lid
Nationale adviescommissie. Lid Eerste Kamer der
Staten Generaal als vertegenwoordiger van de Partij
van de Arbeid. Mede-oprichter en voorzitter van de
Ned. federatie van beroepsverenigingen van kun-
stenaars. Kunstredacteur Algemeen Handelsblad tot
in 1946. Oprichter en voorzitter van de redactie van
De nieuwe stem. Voorzitter van de Vereniging van
letterkundigen tot in 1956.

1946 Lid algemene sectie van de Voorlopige Raad voor
de Kunst.

1948 Lezingentournee door Zuid-Afrika op uitnodiging
van het Suid-Afrikaans Genootskap.

1949 Ontslagaanvrage als lid Eerste Kamer wegens twee-
de politionele actie. Secretaris van de faculteit van
Letteren en Wijsbegeerte aan de Gemeentelijke
Universiteit van Amsterdam tot zomer 1953.

1950 Medeoprichter vredesbeweging De derde weg. Rec-
tor van de Gemeentelijke Universiteit van Amster-
dam tot zomer 1951.

1951 Vice-voorzitter van de Amsterdamse Kunstraad.
Essayprijs der Stichting Kunstenaarsverzet.

1953—1956 Voorzitter van de faculteit van Letteren en
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1954

1955

1956

1956

1957

1958

1960—

1963

1964

1965

Wijsbegeerte aan de Gemeentelijke Universiteit van
Amsterdam.

Vice-voorzitter van het Nederlands PEN-centrum.
Voorzitter van de sectie letterkunde der Rotterdam-
se commissie kunstbeleid tot in 1956.
Lezingentournee naar de Nederlandse Antillen en
Suriname op uitnodiging van het Comité ter bevor-
dering van de wetenschap.

Erevoorzitter van de Vereniging van letterkundigen.

2 g, Mo

42 st
W

Wijziging van de leeropdracht aan de Universiteit
van Amsterdam in: Algemene- en vergelijkende
literatuurwetenschap.
Wordt lid van de Pacifistisch Socialistische Partij en
licht dit toetreden toe in een artikel in Bevrijding van
december 1957.
Benoemd tot permanent gedelegeerde van het Neder-
lands PEN-centrum en in die hoedanigheid tegen-
woordig bij vrijwel alle internationale PEN-congres-
sen en vergaderingen van de internationale PEN-
executieve. Tevens lid van de Raad voor de Kunst op
voordracht van de PEN; blijft ook vice-voorzitter van
het Nederlands PEN-centrum tot zijn dood.
1962 Regeringsopdracht tot het schrijven van een
studie over J. H. Leopold.
Lezingentournee naar de Nederlandse Antillen op
uitnodiging van Dr. H. G. Hermans voor het Comité
tot Bevordering van de Wetenschap op de Neder-
landse Antillen.
Lezingentournee naar de Nederlandse Antillen op
uitnodiging van het Comité tot Bevordering van de
Wetenschap. Reeks van 18 colleges waaruit de studie
Wij noemen het literatuur voortkomt.
Reis naar Australié voor het negende AULLA- congres
te Melbourne.
Dood in het C.IZ. te Amsterdam op 26 december.
Crematie te Westerveld op 28 december.
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926

928

929

930

TOELICHTING

De gegevens tot en met 1956 berusten op het kaartsysteem van
het Nederlands Letterkundig Museum; deze gegevens zijn des-
tijds door de conservator van het Museum, de heer G. Borgers,
in overleg met Donkersloot opgesteld. De heren Dr. H. G.
Hermans te Curacao en Simon Koster van het Nederlands PEN-
centrum hebben de aanvulling van deze gegevens voor de laatste
jaren mogelijk gemaakt. Red.

BEKNOPTE LIJST VAN AFZONDERLIJK
VERSCHENEN WERKEN

Acheron. Hijman, Stenfert Kroese en Van der Zande, Arnhem
1926, 24 blz. G

Grenzen. Hijman, Stenfert Kroese en Van der Zande, Arnhem
1928, 48 blz. G

Grenzen. [Herdruk van Acheron en Grenzen]. Hij-
man, Stenfert Kroese en Van der Zande, Arnhem 1929,
66 blz. G
Nicolaas Anthonie Donkersloot. De episode van de vernieuwing
onzer poézie (1880—'94). Proefschrift ter verkrijging van de
graad van doctor in de letteren en wijsbegeerte aan de
rijksuniversiteit te Utrecht. [De Gemeenschap, Utrecht
1929], 184 blz. + 1 los blad met stellingen. X
Kruistochten. De Gemeenschap, Utrecht 1929, 56 blz. G
Dr. N. A. Donkersloot. Taalkennis. Voor gymnasia, lycea, H.B.S.,
kweek- en normaalscholen. W. L. en J. Brusse’s Uitgevers-
maatschappij N.V., Rotterdam 1929, 80 blz. X

Emil Ludwig. Abraham Lincoln. [Oorspronkelijke titel:
Abraham Lincoln]. Geautoriseerde vertaling van
Anthonie Donker. N.V. Van Loghum Slaterus’ Uitgevers-
Maatschappij, Arnhem 1930, 608 blz. P

Lion Feuchtwanger. Succes. [Oorspronkelijke titel: Erfolgl.
Roman in vijf boeken. Vertaald door Anthonie Donker.
N.V. Em. Querido’s Uitgevers-Maatschappij, Amsterdam
1930, 608 blz. P

Iréne Nemirovski. David Golder. [Oorspronkelijke titel: David
Gold er]. Geautoriseerde vertaling van Anthonie Donker.
Stem-Bibliotheek. N.V. Van Loghum Slaterus’ Uitgevers
Maatschappij, Arnhem 1930, 248 blz. P
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1931

1932

Fausten en faunen. Beschouwingen over boeken en menschen.
N.V. Em. Querido’s Uitgevers-Mij., Amsterdam 1930,

208 blz. E
De draad van Ariadne. Hijman, Stenfert Kroese en Van der
Zande, Arnhem 1930, 52 blz. G

S. T. Coleridge. De ballade van den oud matroos. [Oorspronke-
lijke tite: Rime of the ancient mariner].
Vertaald door Anthonie Donker. Serie ’Kaleidoscoop” No. 3.
A. A. M. Stols, Brussel en Maastricht [1931], 40 blz. G

Dr. K. H. de Raaf en J. J. Griss. Stroomingen en gestalten. Ge-
schiedenis der Nederlandsche letteren. Geestelijke stroo-
mingen, cultuurverschijnselen, overzicht van het leven en
karakteristiek van het werk der hoofdpersonen uit de Ne-
derlandsche literatuur. Met medewerking van Dr. N. A.
Donkersloot voor de literatuur na 1914. Tweede herziene
en vermeerderde druk. W. L. en J. Brusse’s Uitgevers
Maatschappij N.V., Rotterdam 1931, 696 blz. X

De rattenvanger van Hameln. Een kindervertelling op rijm. Uit
het Engelsch door Anthonie Donker. Naar R. Browning
The pied piper of Hameln Met platen van
Rie Cramer. G. B. van Goor Zonen’s U.M. N.V., Den Haag
[1931], 40 blz. G

Georg Fuchs. Wij achter de tralies. [Oorspronkelijke titel: Wir
Zuchthiusler]. Herinneringen van no. 2911 in de ge-
vangenis geschreven. Geautoriseerde vertaling van Anthonie
Donker. Met een inleiding van P. Bierens de Haan. Wereld-
problemen. Van Loghum Slaterus’ Uitgevers Maatschappij
N.V., Arnhem 1931, 348 blz. P

Goethe’s Faust. Opnieuw vertaald door Anthonie Donker. Ver-
lucht met houtsneden door Fokko Mees speciaal hiervoor
gesneden. No. 6 en 7 van de Stem-serie. Van Loghum
Slaterus” Uitgeversmaatschappij N.V., Arnhem 1931, 184
blz. T

Bacchus in Heidelberg. Gedicht. Teekening van J. Franken Pzn.
Rijmprenten en Planodrukken No. 5. A. A. M. Stols, Maas-
tricht en Brussel [1932], 2 blz. G

Ter zake. Beschouwingen over litteratuur en leven. N.V. Van
Loghum Slaterus’ Uitgeversmaatschappij, Arnhem 1932,
204 blz. E

Dr. K. H. de Raaf en J. J. Griss. Een nieuwe bundel. Vijfde
deel. 1880—1931. Bloemlezing van Nederlandsche poézie
en proza voor de hoogere klassen van gymnasia, hoogere
burgerscholen en voor zelfstudie. Met medewerking van Dr.
N. A. Donkersloot voor de literatuur na 1914. Derde ver-
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34

meerderde druk. W. L. en J. Brusse’s Ultgeversmaatschappl]
N.V., Rotterdam 1932, 668 blz.

De schwhtzge Pegasus. Critiek der poézie omstreeks 1980.
Standpunten en Getuigenissen. A. A. M. Stols, Brussel 1932,
168 blz. E

Mary Webb. De vos duikt weg. [Oorspronkelijke titel: Gone
to earth]. Vertaald door Anthonie Donker. Wereld-
bibliotheek 596. N.V. Mij. tot verspreiding van goede en
goedkoope lectuur, Amsterdam 1933, 368 blz. P

Maar wij ... ? Spel van jeugd en arbeid in vier toonelen. Op-
voenng op de eerste landeh]ke bijeenkomst van de V.C.J.C.
op de Pinksterdagen van het jaar 1938 te Soesterberg. Vrij-
zinnig Christelijke Jeugd Centrale, Utrecht 1933, 68 blz

Gebroken licht. Van Loghum Slaterus’ Uitgevers- maatschappq,
Arnhem 1934, 68 blz.

Twee liederen. Scherzo. Woorden: Anthonie Donker. Dmtsche
vertaling: Vally Weigl. Het narrenschip. Woorden: Roel
Houwink. Duitsche vertaling: Vally Weigl. [Gecomponeerd
door] Rosy Wertheim. Brockmans en Van Poppel, Amster-
dam [1934], 12 blz. G

Schaduw der bergen. W. L. en J. Brusse’s Ultgeversmaatschappq
N.V., Rotterdam 1935, 424 blz.

De gestalten van tachtig. Bloemlezing uit de poézie der tach-
tigers. Dietse Letteren. Bibliotheek voor de Dietse landen.
J. M. Meulenhoff, Amsterdam 1935, 136 blz. G

Schaduw der bergen. Tweede, herziene druk. W. L. en J.
Brusse’s Uitgeversmaatschappij N.V., Rotterdam 1936, 288
blz.

Dr. N. A. Donkersloot. Dichter en gemeenschap. Rede uit-
gesproken bij de aanvaarding van het ambt van gewoon
hoogleeraar in de Nederlandsche taal- en letterkunde aan de
universiteit van Amsterdam op 6 april 1936. Van Loghum
Slaterus’ Uitgeversmaatschappij N.V., Arnhem, 32 blz. E

Het boek der vertroosting, zijnde driehonderdzesenzestig over-
wegingen, welke de uitkomst bevatten der wijsheid van
stervelingen uit alle eeuwen, thans den lezer in bedrukte en
nijpende tijden tot een richtsnoer en leidster medegedeeld,
en dienende tot een troostelijke vermaning dat het leven
niet anders dan ten leven gegeven werd. [Met een Woord
vooraf door Anthonie Donker]. N.V. Leidsche Uitgevers-
maatschappij, Leiden 1936, 204 blz. X
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1937

1938

1940

1941

1942

1945

Penibel journaal. Uitgeversmaatschappij W. de Haan N.V.,
Utrecht [1937], 144 blz. X
Joost van den Vondel. Gysbrecht van Aemstel. Tekstverzorging
door Prof. Dr. N. A. Donkersloot. Inleiding van Anton van
Duinkerken. Illustraties van Anton Pieck. N.V. Uitgevers-
maatschappij ’Joost van den Vondel, Amsterdam 1937,
176 blz. T
Prof. Dr. N. A. Donkersloot. Vondels grootheid. Rede uitge-
sproken op den herdenkingsavond in den Stadsschouwburg
op 17 November 1937. Allard Pierson Stichting, Afdeling
voor moderne literatuurwetenschap, Universiteit van Am-
sterdam. J. B. Wolters’ Uitgevers-maatschappij N.V., Gro-
ningen-Batavia 1937, 24 blz. E

Onvoltooide symphonie. Van Loghum Slaterus’ Uitgevers Mij
N.V., Arnhem 1938, 40 blz. G
Multatuli. De geschiedenis van Woutertje Pieterse. Opnieuw uit
de Ideeén verzameld door Prof. Dr. N. A. Donkersloot. N.V.
De Arbeiderspers, Amsterdam 1938, 648 blz. P
Kerstnacht. Het comité voor bijzondere joodsche belangen, Am-
sterdam [december 1938], 8 blz. G

Hannibal over den Helicon? Een nieuwe dichtergeneratie en
haar werkelijkheid. Van Loghum Slaterus’ Uitgeversmaat-
schappij N.V., Arnhem 1940, 124 blz. E

Orcus en Orpheus. Van Loghum Slaterus’” Uitgeversmaatschappij
N.V., Arnhem 1941, 48 blz. G
Prof. Dr. N. A. Donkersloot. De dichter Marsman. [Rede ge-
houden voor het] Provinciaal Utrechtsch Genootschap,
Sectie van letterkunde, wijsbegeerte en geschiedenis, op
Dinsdag 3 Juni 1941. Overdruk uit Verslag Prov. Utr. Gen.
voor K. en W. Kemink en Zoon N.V., Utrecht 1941, 8 blz.

E

Aart van der Alm. Marathon. Gedichten. Helikon, tijdschrift
voor poézie. No. 17. Elfde Jaargang. September 1941. A. A.

M. Stols, Rijswijk (Z.-H.) [1941], 36 blz. G

Kinderdans. [Rijmprent, geillustreerd door Charles Eyck] [Van
Holkema en Warendorf N.V., Amsterdam 1942], 2 blz. G

Siem de Maat. In Holland staat een huis. Halewyn Pers tweede
uitgave. [A. A. M. Stols en F. Tamminga, ’s—Gravenhage],
gedrukt door Dirk Voskens [F. Tamminga], Amsterdam
[’s-Gravenhage] 1945, 20 blz. G

Maarten de Rijk. Orpheus en Eurydice. De Bezige Bij, [Utrecht]
1945, 16 blz. G
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Siem de Maat, pseudoniem van Anthonie Donker. Aan de ge-
vallen drukkers. [Rijmprent]. Voor de bezoekers van de
tentoonstelling Verzet in Druk, van 10—30 October 1945,
beschikbaar gesteld. De versiering is van Piet Zwart. Was-
schenaarschen Kring, Wassenaar [oktober 1945], 2 blz. G

Tralievenster. Van Loghum Slaterus’ Uitgeversmaatschappij
N.V., Arnhem 1945, 36 blz. G

Karaktertrekken der vaderlandsche letterkunde. [Met een bloem-
lezing Toelichtende voorbeelden achterin]. Van Loghum
Slaterus’ Uitgeversmaatschappij N.V., Arnhem 1945, 436
blz. E

De vrifheid van den dichter en de dichterlijke vrijheid. Een
critiek op de moderne poézie. Van Loghum Slaterus” Uit-
geversmaatschappij N.V., Arnhem 1946, 52 blz. E

Het sterrenbeeld. Van Loghum Slaterus, Arnhem 1946, 48 blz.

G

Toespraken gehouden bij de erepromoties van Peter Nicolaas
van Eyck en Herman Teirlinck, Rede Prof. Dr. N. A.
Donkersloot. Stadsdrukkerij, Amsterdam [1947], 8 blz. X

Ik zoek Christenen. Spel van Ahasverus in tien tooneelen. Uit-
geversmaatschappij W. de Haan N.V., Utrecht 1947, 232
blz. T

De einder. Verzamelde gedichten gekozen uit de bundels
Acheron, Kruistochten, De draad van
Ariadne, Gebroken licht, Onvoltooide
symphonie, Orcus en Orpheus. Van
Loghum Slaterus, Arnhem 1947, 244 blz. G

Tondalus’ visioen, waarin opgenomen Orpheus en Eurydice. De
Bezige Bij, Amsterdam 1948, 32 blz. G
Vier liederen met piano begeleiding op teksten van Anthonie
Donker gecomponeerd door Sem Dresden. 1. Die altijd

droomloos sliep ... 2. En ied’ren nacht... 3. Mijn vrien-
den. 4. O merel. Stichting Donemus’, Amsterdam [1948],
19 + 4 bladen, lichtdruk. G

De bliksem speelt om de doringboom. Verkenning van Zuid-
Afrika. D. A. Daamen’s Uitgeversmaatschappij N.V., ’s-Gra-
venhage 1949, 160 blz. X

Drie gedichten. (Uit de Onvoltooide symphonie):
a. Montmartre. b. Hoe ver ook weg. c. Als wij elkaar later
weerzien. Muziek van Ig[nace] Lilien. Stichting Donemus,
Amsterdam [1950], 14 blz., lichtdruk.
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1951

1952

1953

1954

Drie Anthonie Donker-sonnetten. Liederen voor sopraan en piano
[gecomponeerd door] Annie van den Brink-Pothuis. I:
Voorkeur. II: Alleen. III: ’Die klank’. Stichting Donemus,
Amsterdam [1950], 20 blz., lichtdruk. G

Prof. Dr. N. A. Donkersloot. Galathea. Rede bij de driehonderd-
negentiende herdenking van de stichtingsdag der inrichting
voor hoger onderwijs te Amsterdam, uitgesproken op den
negenden Januari 1951. Van Loghum Slaterus, Arnhem
[1951], 20 blz. E

Prof. Dr. N. A. Donkersloot. Lotgevallen der universiteit van
Amsterdam in de cursus 1950—1951. Rede, uitgesproken
door de Rector Magnificus op 17 September 1951, bij de
overdracht van het Rectoraat. Stadsdrukkerij, Amsterdam
[1951], 86 blz. X

N. A. Donkersloot. Van den eerboed voor het boek. Rede uit-
gesproken bij de opening van de Boekenweek in den Stads-
schouwburg te Amsterdam op 22 Februari 1952. Het model
voor den uitgever. C. G. A. Corvey Papiergroothandel N.V.,
Amsterdam—Rotterdam—Den Haag—Groningen—Utrecht—
Almelo April 1952, 16 blz. X

Beeld van tachtig. Bibliotheek der Nederlandse letteren, samen-
gesteld door de Maatschappij der Nederlandsche letterkun-
de te Leiden en de Koninklijke Vlaamsche akademie te
Gent. Dit deel is verzorgd door Dr. N. A. Donkersloot.
Uitgeversmaatschappij Elsevier, Amsterdam—Brussel 1952,
356 blz. GNE

Tien verhalen. Verzameld door Anthonie Donker. Geschenk
verschenen ter gelegenheid van de Nederlandse Boeken-
week van 28 februari tot 7 maart 1953. Vereeniging ter be-
vordering van de belangen des boekhandels, [Amsterdam

1953], 96 blz. N
De bevreemding. Gedichten. Van Loghum Slaterus Arnhem
1953, 124 blz. G

Dr. J. van Heugten S. J. De menselijke geest. Essays en kriticken.
Samengesteld onder leiding van Prof. Dr. N. A. Donker-
sloot en van een inleiding voorzien door Prof. Dr. W. Assel-
bergs. Katholieke Studentenvereniging Sanctus Thomas
Aquinas in samenwerking met Uitgeverij Het Spectrum,
Amsterdam—Utrecht—Antwerpen 1954, 208 blz. E

Nijhoff, de levensreiziger. Een schets van zijn dichterschap. De
Boekvink. N.V. De Arbeiderspers, Amsterdam 1954, 52 blz.

E
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Lyrical Holland, La Hollande lyrique. Lyrisches Holland. [Sa-
mengesteld door J. C. Bloem, Anthonie Donker en Victor E.
van Vriesland]. N.V. De Arbeiderspers, C.V. De Bezige Bij
G.A., N.V. Uitgeverij Djambatan, Firma J. M. Meulenhoff,
N.V. Em. Querido’s Uitgevers-Maatschappij, J. B. Wolters’
Uitgevers-Maatschappij N.V., Amsterdam—Groningen 1954,
80 blz. G

Rede van Prof. Dr N. A. Donkersloot bij het 50 jarig bestaan van
de Vereniging van Letterkundigen. [Vereniging van Letter-
kundigen, Amsterdam 1955], 16 blz. X

A. Querido, Anthonie Donker, Th. Wink. Emanuel Querido, De
mens, de schrijver, de uitgever. [Querido, de schrijver, door
Anthonie Donker]. N.V. Em. Querido’s Uitgeversmij, Am-
sterdam 1955, 112 blz. E

Cornelis Veth, Anthonie Donker en Max Nord. Wichelroede en
werk. Bloemlezing uit vijftig jaar letterkunde. Met 4 teke-
ningen van Cornelis Veth. Uitgegeven onder auspicién van
de Vereniging van Letterkundigen door J. M. Meulenhoff,
Amsterdam 1955, 128 blz. GNEX

Die klank. Lied voor sopraan en piano, opus 28. [Gecomponeerd
door] Annie van den Brink-Pothuis. Tekst uit: Het
sterrenbeeld van Anthonie Donker. Donemus, Am-
sterdam [1955], 8 blz. lichtdruk. G

Herdenking van Betje Wolff en Aagje Deken en ere-promotie
van Dirk Coster. Redevoeringen van Prof. Dr. M. W.
Woerdeman, Prof. Dr. G. Stuiveling en Prof. Dr. N. A.
Donkersloot [en Dirk Coster]. [Stadsdrukkerij, Amsterdam

1956], 24 blz. X
Westwaarts. Wereld-Bibliotheek, Amsterdam—Antwerpen 1956,
64 blz. GX

Negen gedichten voor de kersttijd. [Door: Elisabeth Eybers,
W. E. G. Louw, Totius, Twee anoniemen, Guido Gezelle,

J. van Doorne, Bert Voeten, Han G. Hoekstra]. De keuze
van de negen gedichten voor deze bundel werd verricht
door Prof. Dr N. A. Donkersloot. Nederlandsche Vereeni-
ging voor Druk- en Boekkunst, ’s-Gravenhage 1956, 36 blz.

G

Victor E. van Vriesland, Een karakteristick. Willem Brandt:
Victor. Anthonie Donker: Cardiogram van een dichter. Al-
fred Kossmann: Voorlopige inventarisatie. B. Stroman: Roer-
ganger: kompas en baken. N.V. Em. Querido’s Uitgeversmij,
Amsterdam 1957, 48 blz. E
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1958

1959

1960

1961

1963

1964

1965

Eva en de dichters. [Met Noten, een Verantwoording en een
bloemlezing Het woord aan Eva achterin]. Em. Querido’s
Uitgeversmij N.V., Amsterdam 1958, 172 blz. + 16 blz.
illustraties. E

Het schip dat gij bouwen zult. Verbeeldingen van zondvloed en
ark. [Met een bloemlezing De ark in de vaart achterin],
Em. Querido’s Uitgeversmij N.V., Amsterdam 1959, 176
blz. + 16 blz. illustraties. E

Ben ik mijn broeders hoeder? Verbeeldingen van Kain en Abel.
[Met Noten, een lijst Geraadpleegde werken en een bloem-
lezing, Kain slaat toe, achterin]. Em. Querido’s Uitgevers-
mij N.V., Amsterdam 1960, 172 blz. + 16 blz. illustraties.

GNE

%
*.y.(.-.r

De groene wandeling. Gedichten. Em. Querido’s Uitgevers-
maatschappij N.V., Amsterdam 1961, 62 blz.

Dirk Coster. Verzamelde werken. Brieven 1905—1930. Met in-
leiding van M. G. Coster-van Kranendonk, N. A. Donker-
sloot [en] Henriette L. T. de Beaufort. A. W. Sijthoff, Lei-
den 1961, 326 blz.

De grondtoon. Een keuze uit de gedichten. Em. Querido’s Uit-
geverij N.V., Amsterdam 1963, 83 blz.

De dichter en de muze. Verzen over dichten, gedicht, dichter
en dichterschap. Bijeengebracht door Anthonie Donker.
[Uitgegeven ter gelegenheid van de Boekenweek 1964.
Vereniging ter bevordering van de belangen des boek-
handels, Amsterdam 1964], 96 blz.

Professor N. A. Donkersloot. The Challenge of Literary History.
A Lecture held by Professor N. A. Donkersloot at the Ninth
AULLA Congress Melbourne, August, 1964. The Nether-
lands Information Service, Sydney 1964, V + 23 blz.

V in vers. De bezetting en het verzet in verzen op de voet ge-
volgd door Anthonie Donker met medewerking van E. G.
Groeneveld. A. W. Sijthoff, Leiden 1965, 188 blz.

N. A. Donkersloot. J. H. Leopold. Lotgevallen van een dichter-
schap. [In de serie Kartons]. Polak & van Gennep, Am-
sterdam 1965, 103 blz.

N. A. Donkersloot. Wij noemen het literatuur. J. M. Meulenhoff,
Amsterdam 1965, 138 blz.
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TOELICHTING

De gegevens tot en met 1960 werden ontleend aan het kaart-
systeem van de Documentatiedienst van het Nederlands Letter-
kundig Museum, dat de conservator van het Museum, de heer
G. Borgers, welwillend ter beschikking stelde. Uit dit kaart-
systeem werden in iets vereenvoudigde vorm de gegevens over
de eerste drukken ontleend, of, indien het om collectieve werken
gaat, over de eerste druk waaraan Donkersloot meewerkte. Ook
afzonderlijk verschenen uitgaven van op muziek gezette teksten
werden opgenomen.

Bij uitzondering werd de herdruk van de bundels ACHERON
en GRENZEN onder de titel GRENZEN in 1929 en de drastisch
bekorte tweede druk van SCHADUW DER BERGEN (1936)
vermeld.

Tenzij anders vermeld verschenen de hierboven opgesomde
publikaties onder de naam Anthonie Donker. Van de dissertatie
uit 1929 is ook een handelseditie onder schrijversnaam ver-
schenen.

De gegevens voor de jaren 1961—1965 werden ontleend aan
BRINKMAN’S CUMULATIEVE CATALOGUS VAN BOEKEN
(jrg. 1961—1965), waarin een ander systeem voor de telling van
het aantal bladzijden wordt gevolgd. De lezing THE CHAL-
LENGE OF LITERARY HISTORY uit 1964 kwam in geen van
de geraadpleegde bibliografieén voor.

Het Nederlands Letterkundig Museum gebruikt de volgende
kode:

Essayistisch of kritisch proza

Gedichten

Niet essayistisch of kritisch proza (niet meer dan 64 pag.)
Idem (méér dan 64 pag.)

Toneel

Niet onder bovengenoemde kategorieén vallend

1 T T

REDAKTIE.
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SAMENSTELLING VAN DIT NUMMER:

De oorspronkelijke titels van de drie door James S Holmes
vertaalde gedichten luiden: Bij de rivier, De groene wande-
ling en Laag bezoek. Voor de vertaling werd de tekst uit
De grondtoon gevolgd, waarin deze verzen te vinden zijn

op pag 68, 80 en 81.

In het manuskript van de op 19-10-65 gehouden lezing
over Leopold ontbraken de twee door Donkersloot vertelde
anekdoten. Dank zij de inlichtingen van de heer Joh. B. W.
Polak kon deze passage tussen vierkante haken worden in-
gelast. De tweede anekdote, over de lezingen van Annie
Salomons, is ook vermeld in Herinneringen uit de oude tijd
(ed. Den Haag, 1964); de in deze anekdote tussen aan-
halingstekens geplaatste gedeelten zijn ontleend aan pag. 62
van dat boek.

In het manuskript van de lezing waren twee regels te frag-
mentarisch om ontcijferd te worden; deze passage is aan-
gegeven met: (..... )

De redaktie spreekt haar dank uit aan de heren G. Borgers,
conservator van het Nederlands Letterkundig Museum te
Den Haag, Dr. H. G. Hermans te Curacao, Simon Koster
van het Nederlands PEN-centrum, P. Morel, Joh. B. W.
Polak en Prof. Dr. J. Presser, die allen door hun inlichtingen
en raadgevingen aanzienlijk hebben bijgedragen aan de tot-
standkoming van dit nummer.

MEDEWERKERS AAN DIT NUMMER:

Prof. Dr. K. Meeuwesse, geboren in 1914, hoogleraar te
Nijmegen in de geschiedenis van de Nederlandse letterkunde
en de theoretische literatuurwetenschap. Publiceerde: Jan
Luyken als dichter van de Duytse lier (1952), Muziek en
taal (1961), M. Nijhoff en de kerkelijke traditie (1962) en
samen met prof. dr. K. Heeroma Tweemaal Tachtig (1966).
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INHOUD

Victor E. van Vriesland: Nico Donkersloot en het
PEN-centrum

Karel Meeuwesse: Anthonie Donker — een her-
denking — .

O. Noordenbos: Nico Donkersloot een strijdbaar
mens

Alfred Kossmann: Proeve van dankbaarheid

. ]. Oversteegen: Anthonie Donker: klassiek
dichter .

Maurits Mok: Roeier
B. Stroman: Nico Donkersloot — ten afscheid —

James S Holmes: Three Translations in Memo-
riam

N. A. Donkersloot: Leopold en de legende .
"Ondergang’
Biografische gegevens

Beknopte lijst van afzonderlijk verschenen wer-
ken

Samenstelling van dit nummer .

Medewerkers aan dit nummer .
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