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—~Margrit de Sabloniere

DE WEG TERUG VAN DR. J. L. SNETHLAGE

Les préjugés des magistrais ont commencé par
étre les préjugés de la nation - Montesquieu.

Dr. J. L. Snethlage, oud-predikant van de Ned. Herv.
Kerk, heeft zich in ons land bekendheid verworven door
zijn — mede tot een conflict met de kerk leidende — sympa-
thie voor het communisme. Zijn voorvader in het Westfaals
geslacht, Wilhelmus Snethlage, ging in 1575 over tot het
Protestantisme, vestigde zich als Ned. Herv. predikant in
Bentheim en werd de stamvader van een predikanten-
geslacht dat gedurende bijna vier eeuwen, zonder onder-
breking, van vader op zoon een traditie heeft voortgezet. Met
dikwijls ontwapenende openhartigheid geeft Dr. Snethlage
in zijn boek Herinneringen en Perspectieven zich rekenschap
van het hoe en waarom; hij stelt vast dat de zin voor traditie
wellicht voortvloeit uit middelmatigheid en gebrek aan
oorspronkelijkheid en dat voor wat hemzelf betreft niet
zozeer van een erfelijke begaafdheid als wel van een erfelijke
belasting mag worden gesproken. Hij rekent zichzelf tot het
metaphysische type, waarin ’het juridische element, afkom-
stig van moederszijde, helaas werd verdrongen’. Dr. Sneth-
lage koos zijn theologische studie niet uit overwegingen van
traditie maar omdat hij, vermoedelijk in reactie op de
‘erfelijke belasting’ en gezien het feit dat hij "uiterst critisch,
om niet te zeggen geringschattend tegenover het kerkelijke
Christendom in de hoofdstad stond” van mening was dat
het ’zijn taak zou zijn een nieuw getuigenis te brengen.’

Wanneer men de geschriften van Dr. S. in chronologische
volgorde doorwerkt en daarbij dikwijls wordt getroffen door
goede opmerkingen over het communisme en wat daarmee
verband houdt, ontkomt men niet aan de indruk dat het
element van reactie, de al of niet bewuste wens om in de
contramine te zijn, een al te grote, zo niet beslissende rol
speelt.
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Ergens in zijn werk zegt Dr. S. dat niet zozeer de mens
zelf hem interesseert alswel de idee, de theorie, een eigen-
schap die hij gemeen heeft met de door hem zozeer be-
wonderde ' Montesquieu, wiens politieke ’‘goocheltoeren’
minder bijval vonden bij Rousseau en die, voor zijn tijd,
twee-en-en-een-halve eeuw geleden als een verlicht, humaan
en vooruitstrevend man mag worden beschouwd. Met na-
druk moet hier tevens worden geconstateerd dat Mon-
tesquieu bij zijn verhandeling over de wetgeving, land en
volk als een eenheid beschouwt waarbij de geschiedenis
van het land en die van het volk samenvallen. Hij houdt
geen rekening — kon dat ook niet doen — met een land
waar een uit een vreemd werelddeel afkomstige minderheid
der bevolking, binnengekomen tussen 1650 en heden —
Verwoerd werd in Amsterdam geboren — de inheemse be-
volking overheerst.

Bovengenoemde indruk gaat welhaast over in zekerheid
bij het lezen van Dr. S.’s wonderlijke beschouwingen in zijn
jongste boek Meer begrip voor Zuid-Afrika en dan komt
men, bij nader inzien, tot de conclusie dat reeds zijn ge-
schriften over de Sowjet-Unie mank gaan aan een teveel aan
argumentatie en een tekort aan feitenmateriaal.

Al zijn in de loop van vele jaren nadrukkelijk betoonde
theoretische sympathie voor de Sowjet-Unie ten spijt, en
vermoedelijk in reactie op de toenemende kritiek — vooral
ook onder predikanten — op de blanke opperheerschappij
in Zuid-Afrika, maakt hij een achterwaartse reuzenzwaai
over bijna drie eeuwen heen, keert het communisme, dat
hem had aangetrokken en gesteund door openlijke bestrij-
ding van alle mythevorming, zonder meer de rug toe om
arm in arm met Montesquieu het reeds eeuwenlang in zijn
geestelijke ontwikkeling geremde blanke bevolkingsdeel van
Zuid-Afrika, benevens het daar florerende groot-kapitaal bij
te springen.

En mét Dr. Verwoerd poneert hij, alweer zonder blikken
of blozen, dat het ’communisme’ voor Zuid-Afrika een be-
dreiging vormt en dat de Afrikaan er ontvankelijk voor zou
zijn omdat hij vertrouwd is met het gemeenschappelijk
grondbezit. Hier moet worden opgemerkt dat Dr. S. als
hij enige aandacht had geschonken aan de geschiedenis van
de gekleurde bevolking van Zuid-Afrika had kunnen weten

458



dat, ondanks eertijds daartoe door buitenlandse blanken in
het werk gestelde pogingen, het communisme in Zuid-
Afrika onder de niet-blanken veel minder aanhang heeft
gevonden dan men gezien de situatie zou mogen verwachten.

Volgen wij echter een ogenblik de levensgang van Dr.
Snethlage zelf. In zijn jonge jaren onderging hij invloed
van de tachtigers die ’zijn individualisme versterkten, hem
aanmoedigden eigen emoties bijzonder belangrijk te achten
en geringschattend op de gewone mensheid neer te zien’.
Vervolgens ging hij, waar hij "zich reeds lang van alle meta-
physische dogma’s van het Christendom had afgewend’, over
tot het vrijzinnig protestantisme, en wat partijstrijd be-
tekende leerde hij in zijn tweede gemeente in de Gelderse
Achterhoek. Hij werd geconfronteerd met de achterlijke
toestanden op het platteland en kwam terecht onder de
indruk van wat er in dit opzicht, massaal, bereikt werd in
Sowjet-Rusland. Een minderwaardigheidsgevoel, dat naar
eigen zeggen werd aangekweekt in zijn eerste huwelijk met
een vrouw uit gefortuneerde bankierskring, drong hem waar-
schijnlijk verder in die richting.

Het latere leven van Dr. S. werd, naar hij meedeelt,
grotendeels beheerst door strijd tegen ‘twee grote machten
van deze tijd, het Christendom en het Humanisme’. Onder
het Christendom verstond hij een mythische levensbeschou-
wing en de mythe — daarin zullen velen hem kunnen volgen
— moest Dr. S. te lijf. Hierbij vond hij steun in het commu-
nisme.

In Democratie en Dictatuur formuleert hij het zo: ’De
eigenlijke bestrijding der religie door het communisme — al
is het zelf daaromtrent nog niet tot klaarheid gekomen —
geldt de mythe en de mythische gedachtengangen, die in
elke hedendaagse religie belichaamd zijn. Wanneer het van
geen ‘God’ wil weten, beteekent dit niet, dat het den laatsten
zin, waarop alles berust verwerpt. Integendeel moesten wij
erkennen, dat het op dezen zin door de hartstochtelijke daad
volmondig ’ja’ zegt. Maar wel beteekent dit, dat het de
mythe prijsgeeft, die het begrip ‘God’ in haar dienst gesteld
heeft.” Dit boek is van 1933. Ongeveer een jaar later doet
Dr. S. een beroep op ’Christelijk Nederland’ in een brochure
getiteld Lenin en Christus om tot inkeer te komen en de
SU te erkennen’. En hij eindigt o.m. met deze voor zijn
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huidige houding inzake de situatie in Zuid-Afrika hoogst
opmerkelijke volzin: "Wij hebben nodig van haar (de S.U.)
te leren, dat het mogelijk is een klassenloze maatschappij te
stichten, waarin het grote gebod, de naaste lief te hebben
als zichzelf, wederom een maatschappelijke werkelijkheid
kan worden’. Tk kom hierop terug.

In zijn laatste boek Meer begrip voor Zuid-Afrika keert
Dr. S. zich in de eerste plaats tegen de westerse wereld,
die meent te moeten optreden als aanklaagster van Zuid-
Afrika en dit land met economische boycot te bedreigen.
(Hij vergist zich hier reeds want het is helaas maar een klein
gedeelte van de westerse wereld dat de boycot bepleit, om
van uitvoeren ervan nog maar niet te spreken).

Het is onmogelijk in dit bestek alle misvattingen en
onjuistheden in het boek op de korrel te nemen, maar de
voornaamste moeten toch worden vermeld.

Dr. S. bedoelt met "Zuid-Afrika’ de blanke, overheersende
minderheid van de bevolking van Zuid-Afrika. De gekleurde
meerderheid bestaat voor hem slechts op papier, als een
lastig probleemscheppend element dat hij, in een onbewaakt
ogenblik, met eigen woorden een overweging van Smuts
weergevend, aanduidt met ’barbaren’. Dr. S., terugvallend
in de onmiddellijke omgeving van zijn N. Hervormde baker-
mat, die hem noopte tot rebellie, gaat onvervaard naast de
door het westen ’bedreigde’ Nationalisten staan, staakt zijn
strijd tegen mythe en Christendom en erkent — althans voor
Zuid-Afrika — het communisme als een potentieel gevaar.

Nadat Dr. S. het blanke Zuid-Afrika in de hoek van de
verdrukte onschuld heeft geplaatst, volgt een hele reeks
van geijkte cliché’s waarmee de Zuid-Afrikaanse propaganda
wordt gevoerd en die Dr. S. kritiekloos overneemt. Hier
manifesteert zich bij hem een ontstellend gebrek aan kennis
inzake Afrika en de Afrikanen en toont hij zich het proto-
type van de Europeaan, in wie het koloniale denkpatroon
muurvast zit verankerd en die met de zekerheid der
onwetendheid een oordeel ten beste geeft over een wereld-
deel dat inzake cultuur en achtergronden voor hem een
grote onbekende is. In Herinneringen en Perspectieven trok
Dr. S. van leer tegen het kritiekloos aanvaarden door de
Nederlandse student van wat hem door zijn hoogleraren
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wordt voorgezet. Nu aanvaardt hij zelf even klakkeloos wat
hem van Nationalistische of pro—Nationalistische zijde is voor-
gespiegeld en de stereotiepe voorstelling van de gekleurde
volkeren die in Dr. S.’s jonge jaren de gangbare was, (en
zich in brede kring nog hardnekkig handhaaft) die zich ook
in hem had vastgezet en die hij had verdrongen toen zijn
contramine hem zijn heul deed zoeken bij het communisme,
treedt aan het daglicht. Wat de Afrikaanse eis voor stem-
recht betreft komt hij aandraven met het bekende en be-
denkelijke argument dat hiervoor een zekere mate van ont-
wikkeling vereist is, hetgeen betekent dat men de Afrikaan
verwijt wat men hem zelf heeft aangedaan. In het licht van
de reeds eerder geciteerde zin uit Lenin en Christus, op-
roepend tot klassenloze maatschappij en liefde tot de naaste,
is het verwonderlijk hoe gemakkelijk Dr. S. nu het onthouden
van het stemrecht aan de niet-blanken verklaart uit het feit
dat °de proletariérs in Zuid-Afrika vrijwel uitsluitend niet-
blanken zijn’ (hoe dat komt, daarover zwijgt Dr. Sk

"Had het proletariaat uit blanke arbeiders bestaan’, zo
redeneert Dr. S., ’dan zou men hun het stemrecht niet hebben
kunnen onthouden en hun had men de apartheid niet kunnen
opdringen. Wat de buitenstaander als rassenhaat interpre-
teert is in feite een klassenantagonisme, dat uit praktische
en oververeenvoudigde overwegingen de vorm van een
rassenantagonisme heeft aangenomen. Met een vijandige
klasse in Europa en Amerika kon men onderhandelen en tot
een vreedzaam vergelijk komen. Met een vijandige klasse,
die tevens een ander ras vertegenwoordigt is zulk een ver-
gelijk oneindig moeilijker te bereiken.” Dus rassendiscrimi-
natiec dan maar. Zonder moeite kruipt Dr. S. in de huid van
de Zuid-Afrikaanse blanke, van de minderheid, de status
van de niet-blanke meerderheid vloeit daar voor hem van-
zelfsprekend uit voort. Bedenkelijker nog wordt het als
Dr. S. een verklaring geeft voor de kleurbarriere die het
de niet-blanke verbiedt voor de blanke geschoolde arbeid
van hoger gehalte te verrichten.” Hij zegt: "Indien hier achter
stak dat men de niet-blanke geschoolde arbeid en de daar-
mee gepaard gaande meerdere welvaart en hogere levens-
standaard misgunde, of hem als mens voor deze arbeid
ongeschikt achtte, zouden dergelijke wetten liever vandaag
dan morgen afgeschaft moeten worden. Zo ligt het o..
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echter niet. Het gaat er niet om, dat men de niet-blanke
geen beter bestaan gunt, maar wel dat men de levens-
standaard van de blanke bevolking wil handhaven (curs. van
mij, MdS) en terecht of ten onrechte overtuigd is dat het een
met het ander in een land als Zuid-Afrika voorlopig niet
samengaat.” Inderdaad, om deze status draait heel de apart-
heidspolitiek. Maar de arbeidsbeknotting is in strijd met de
Verklaring van de Rechten van de Mens, om over het feit
dat voor dezelfde arbeid de blanke arbeider een aanzienlijk
veelvoud van het loon van de niet-blanke verdient maar
niet te spreken. Heel het betoog van Dr. S. om meer begrip
voor (blank) Zuid-Afrika komt er op neer dat hij de huidige
status van de blanke bevolking en dus ook die van de met
Westers kapitaal gefinancierde concerns zo belangrijk vindt
dat hij de onderdrukking van de overgrote meerderheid van
het land verklaarbaar acht en dat is hem voldoende. Hij sust
daarbij eigen en andermans geweten door met ontoelaat-
bare middelen het beschavingspeil van de niet-blanke be-
volking generaliserend zo ver mogelijk omlaag te drukken.
Tot besluit geef ik hiervan een voorbeeld. Dr. S. schrijft,
op blz. 95, dat ’de negerauteur Richard Wright er in zijn
boek Black Power op heeft gewezen dat de dagelijkse arbeid
van de zwarte mijnwerkers, ook waar zij reeds lange tijd met
de blanke beschaving in aanraking zijn geweest, nog geheel
onder de invloed van de juju staat enz.” Dit is een opeen-
hoping van onjuistheden. Wright is nooit in Zuid-Afrika
geweest. Black Power heeft hij geschreven als resultaat van
een verblijf in de Goudkust, enkele jaren voordat het gebied
onafhankelijk werd. Dat is twaalf jaar geleden. Van Kumasi
uit reed Wright het binnenland in naar de goudmijnen van
Bibiani. Daar werkten vierduizend Afrikanen. Elk jaar werd
de helft ervan door nieuwe vervangen. Uit het binnenland.
Dat waren dus geen Afrikanen die ’reeds lange tijd met de
blanke beschaving in aanraking waren geweest’, voorzover
men dan nog het geéxploiteerd worden in de mijnen contact
kan noemen met de westerse beschaving. Daar, in Bibiani
vertelde men Wright van de invloed op de arbeiders van
de juju. De Afrikanen uit het binnenland van de Goudkust
van twaalf jaar geleden en de Afrikanen uit het Zuid-Afrika
van heden zijn twee onvergelijkbare grootheden. Juist in
het binnenland van die streken in midden-Afrika heeft de
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juju tijdens de door het blanke bewind gehandhaafde onge-
letterdheid der bevolking het dagelijkse leven in sterke mate
beheerst. (Een ethnoloog van betekenis meent intussen dat
de mens in het algemeen niet geheel zonder kan en dat
het terugdringen van geneigdheid ertoe samengaat met het
toenemend bezoek, in het westen, aan psychiaters.) De wijze
waarop Dr. S. hier Wright ten onrechte en geheel onjuist
betrekt op de Afrikanen (in het algemeen!) van Zuid-Afrika
toont eens te meer aan met welk een tekort aan verantwoor-
delijkheidsbesef Dr. S. in dit boek te werk is gegaan. Con-
crete feiten over de apartheid worden nauwelijks vermeld,
zo dat al het geval is zijn ze vrijwel steeds onjuist. Zo stelt
Dr. S. het voor alsof alle mijnwerkers van over de grenzen
zo maar het land binnenstromen zonder te vermelden dat
de Transvaalse Kamer van Mijnen een contract heeft met
de Portugese regering voor de levering van 100.000 arbeids-
krachten per jaar; de Zuid-Afrikaanse regering garandeert
in ruil hiervoor dat 47%2 % van de export over Lourengo
Marques loopt.

De ‘oplossing’ die Dr. S. aan de hand doet, is dat "het
oude Calvinistische beginsel in ere hersteld zal moeten
worden’ en dat de Boerenkerken zullen bewerkstelligen
dat er een regering wordt gevormd met één partij. Dit met
een beroep op Montesquieu en met een verwijzing naar
art. 1 van de Verklaring van de Rechten van de Mens, die
Dr. S. reeds in het begin van zijn boek 60k verkeerd heeft
geinterpreteerd en bij welke verkeerde interpretatie op toch
niet meer au sérieux te nemen wijze Montesquieu weer wordt
meegesleept. Het artikel luidt: Alle mensen worden vrij en
gelijk in waardigheid en rechten geboren enz. Dr. Snethlage
heeft ook dit weer niet begrepen of maar slordig verwerkt,
want hij roept op blz. 11 uit: Nimmer heeft Montesquieu
zich aan het waandenkbeeld schuldig gemaakt, dat alle
mensen vrij geboren en van nature gelijk in waardigheid
(dignity) en rechten zijn. Het is een onzinnige bewering dat
de mens als een vrij en waardig wezen geboren wordt. Het
gaat er n.l. niet om of de mens bij zijn geboorte al of niet
waardigheid bezit, zoals Dr. S., als altijd in de contramine,
met de door hemzelf ontworpen interpretatie ontkent, maar
dat alle mensen gelijk zijn in waardigheid, — wat voor
waardigheid dat ook mag zijn. Nee, aan het hier door Dr. S.
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opgeroepen waandenkbeeld heeft Montesquieu zich nimmer
schuldig gemaakt. Het spijt mij oprecht hier Dr. S. de
desillusie te moeten bezorgen, dat Montesquieu in Liv. XV,
ch. VII reeds op de Verklaring van de Rechten van de Mens
vooruitloopt met zijn uitspraak: 'Mais, comme tous les
hommes naissent égaux, il faut dire que I’ esclavage est contre
nature’,

Voor wat Zuid-Afrika betreft een boek van weinig waarde,
maar een gevaarlijk boek omdat de doorsnee-Nederlander
evenmin met de feiten van de situatie in dat land op de
hoogte is als Dr. S. En wat Dr. S. zelf betreft: bijna een
leven lang heeft hij gestreden tegen de mythe en de mythe
in de religie, uit reactie. Nu worden drie-en-half miljoen
blanken in Zuid-Afrika en elf miljoen Afrikanen (wier geeste-
lijk leven zonder meer bij het Christendom wordt onder-
gebracht) door de mythe-der-religie-bestrijder Snethlage
naar dezelfde mythe verwezen, in het licht van het euku-
menise Christendom’.

Een aanpakken van het probleem in achttiende-eeuwse
trant, overeenkomstig de mentaliteit der Afrikaners, met in-
begrip van de ’barbaarse’ meerderheid? Dat lijkt, gezien
Dr. S.’s persoonlijke instelling tot de gekleurde volkeren, niet
waarschijnlijk. Dan moet men wel tot de conclusie komen
dat Meer begrip voor Zuid-Afrika het werk is van iemand
die indertijd in de contramine zich distancieerde van zijn
eigen groep, in progressieve richting, maar die, nu de groep,
die zijn reactie wekte zich eveneens in progressieve richting
ontwikkelt, weer in de contramine wil zijn en bovendien
geheel in overeenkomst met de karakterbeschrijving aan
zichzelf toegekend, du haut de son dédain van zijn contra-
mine-escapade naar het communisme terugkeert naar het
oude, destijds verdrongen, eigen denkpatroon van mythen
en stereotypen.

In zijn voorwoord tot De I Esprit des Lois schrijft dezelfde
Montesquieu, die Dr. S. in de verdediging van de apartheids-
politiek van Zuid-Afrika meende te mogen betrekken: Je me
croirais le plus heureux des mortels, si je pouvais faire que
les hommes pussent se guérir de leurs préjugés. Het heeft
in dit geval helaas niet mogen zijn.
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L. Brunt

gedicht

het beeld dat zijn

de dwergen in hun
wespennesten

dat is de biezonder
brute muziek

het woordenspel op
een zonnige zolder
en de rechtlijnige
averechtse aanduiding
van een betekenis in 3 4 4
dimensies

de vormen zijn ons ontvallen
alleen de radio staat nog aan
en van over de werelden
horen we werelden

en dichters die in vreemde
tekens de taal van het
gebeuren voorlezen

dat is de vorm van een onderzoek
dat is de techniek van het sneuvelen
dat is de bodemloze put

waaruit men dagelijks zijn voedsel hijst
en dagelijks de klank vervormt op
vastgelegde wijze

de onafzienbare inhoud

van een vlieggewicht

een rechtszaak in retraite

waar schrijvers hun

brood bedrijven

en bakkers kunnen spelen

met de dood
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handen

ik tracht moeizaam

mijn handen te beschrijven
en ze af te drukken

in mijn verwaarloosd
dagboek van één avond

klompen steen
waarin ik vingers hak
en piano speel
fluwelen dwergen
waarmee

ik bergen opwerp

en verloren raak

in de zucht

van een nacht

lang slapen

mijn handen vormen
de uitgeholde boom
waarin ik handel drijf
godsdienst bedrijf
mijn geweten offer
dagen tel

en droom

mijn handen zijn in staat
onkenbaar te vergaan

in rookwolken en stof

op zondagmiddagen
vooral

als ik hun woordenschat
nauwkeurig formeer

en evenzo vergeet
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J. Kreykamp

NATUURLIJKHEID EN CONVENTIE
IN DE FILM

De film werd uitgevonden door mensen, die er weten-
schappelijk belang bij hadden, dat de beweging fotografisch
juist werd vastgelegd. De verbreiding van de ontdekking
viel samen met de vernieuwing in het toneel, waar mensen
als Copeau het realisme introduceerden, het welbewust
copiéren van het dagelijks leven. De film bleek uit haar
aard tot dit copiéren nog veel geschikter te zijn, omdat de
drempel van schouwburg en spel wegvalt. Dus ontstond het
misverstand, dat de film een realistische kunstvorm zou zijn.
Maar op den duur nam het ontbreken van een ’afspraak’ bij
de eerste films de noodzakelijkheid van nieuwe conventies
niet weg. Het ongedwongen gadegeslagen leven liet zich
nog wel natuurlijk verfilmen, het op effecten berekende spel
van vedetten niet.

De nieuwe, ’filmische’ conventies waren erop gericht de
speler zijn alleenheerschappij te ontnemen door zijn spel
zoveel mogelijk van het ermee te bereiken effect los te
maken. Met behulp van fotografie en montage werden ef-
fecten verkregen, waarbij het spel verbleekte tot iets heel
neutraals. Van de jaren 20 dateert de expressionistische
cameravertekening en het verknippen van opnamen, die
worden afgewisseld met symbolische beelden terwille van
het schokeffect — waarbij meestal een beeld gebruikt wordt
dat realisties in de scene past.

De primairheid van de beelden en de noodzaak ze —
behalve bij de surrealisten — in het verhaal te integreren
leverde een deterministisch realisme op. De onvrijheid van
het spel weerspiegelde de onvrijheid van de mensbeschou-
wing. Een late nakomer in dit genre is Moeder Joanna van
de engelen van Kawalerowicz, waarin mensen en voorwer-
pen zuiver als symbool worden gebruikt, zodat een on-
vruchtbare spiegelscene de kern van de film vormt. Toch
was dit lang niet altijd de meest aanvaarde vorm van filmen.
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In minder pretentieuze genres ontdekten mensen als Thomas
Ince, Louis Feuillade en Mack Sennets regisseurs de
natuurlijkheid van het actie spel, zoals het toneel niet kon
bieden. Een speelstijl werd daar ontwikkeld uit het cirkus,
de pantomime etc. Daaraan ontbrak voornamelijk de in de
film storende directe gerichtheid op het publiek. De spelers
hadden niet met abstracte emoties te maken, maar met
concrete ruimtelijke gegevens: aanstormende auto’s, over-
hangende rotsen etc. Hun spel met de bewegende wereld
was veel fotogenieker dan met geschreven theatergevoelens.
De natuurlijkheid schiep een eigen schoonheid, de perfecte
timing, een reden waarom Mack Sennets produkties nog
steeds bezienswaardig zijn.

Daarom werd het vrije spel door regisseurs van serieuzer
genres als Murnau en Von Stroheim weer aanvaard. Niet
alleen tegenover fantastische situaties, maar langs dezelfde
lijn van het cirkus en de pantomime tegenover de eenvou-
dige poézie van het dagelijkse leven, de bloemen, het water,
de grote stad bleken spelers natuurlijk te kunnen lijken.
Daarbij was de poézie van de bloem niet door fotografie of
montage losgemaakt van het spel, maar objekt ervan. De
eventuele symboliek werd geintegreerd. De schoonheid van
het leven met de dingen was ontdekt.

Er ontstond een verlangen om ook figuren als held en
heldin, begin en eind van het verhaal ongedwongener te
maken. Op het eind van de laatste oorlog gebruikte het
italiaanse neorealisme van mensen als Rossellini en De Sica
spelers van de straat, het werkte in de openlucht, liet het
verhaal zich als franje afspelen langs een collectief gebeuren
(waarachter de held of heldin vaak verdwenen), vertelde het
verhaal juist met voorbijgaan van de dramatische hoogte-
punten en slaagde er zo in het lot van de hoofdpersonen met
dat van de omgeving te verweven.

Die verbondenheid met de maatschappij werd door de
jonge franse filmers weer als idealisme of propaganda on-
dervonden. Zij zochten in de op het uiterlijk gerichte vorm,
die film is, naar meer ruimte voor het innerlijk van hun
personages. Zij gebruiken weer de oude vertellingsvormen
als het melodrama of de comedie in vijf bedrijven — althans
i zeer grote lijnen. Daarbinnen benadrukten zij eerder de
ogenblikken van ontspanning dan de dramatische hoogte-
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punten, die trouwens eerder melodramatisch waren. Dat
was juist de kunst, die ze bij een oude Hollywood routinier
als Howard Hawks bewonderden.

Terwijl de beroemde russische regisseur Eisenstein in
1932 voor het innerlijk in de film alleen plaats wist te
maken door een commentariérende stem, zochten de jonge
franse filmers de dode plekken in hun verhaal op, waar de
figuren het meest zichzelf kunnen zijn. Godard laat in A
bout de souffle zijn acteur Belmondo in zichzelf praten —
iets heel anders dan een commentaar. De lange bedscene in
de film gebruikt alleen de uiterste omtrekken van het ver-
haal (Jean Seberg wil zich niet helemaal geven, hoogstens
een beetje terwille van haar ijdelheid, maar Jean Paul Bel-
monde wil juist meer dan een vluchtig avontuur) en rust
dus voornamelijk op het decor, dat spannend genoeg is.

Fellini en Antonioni zijn nog meer met het neorealisme
verbonden. Fellini bracht de kunst van het onderbrengen
van zijn spelers en hun capriolen in de massa tot een per-
fectie, die hij evenwel in La dolce Vita voor een meer hero-
iserende, ouderwetsere stijl liet varen. Antonioni schetst zijn
personages steeds in breuk met hun omgeving, waardoor
hij soms een dialoog tussen mensen en decor kan sugge-
reren, zoals nog niet eerder bereikt werd. Soms  echter
wordt het decor al te opzettelijk gebruikt en ouderwets
symbolisch, zoals de troep gekken midden in de velden van
De kreet of de groep scholieren, die in Het Avontuur uit
een kerk komen — een citaat van Rossellini trouwens.

In vogelvlucht is het zo mogelijk aan bepaalde filmers,
die volgens de nederlandse kritieck het moderne levens-
gevoel helpen bepalen, het tijdgebondene op te merken.
Niet eens dient te worden vermeld, dat de selectie nogal
willekeurig is. Bergman werd niet genoemd, noch Renoir,
Bresson, Dreyer, Welles, Bunuel of Mizoguchi. De kritiek
kan m.i. beter uitgaan van het tijdgebondene, de vorm, de
veronderstelde natuurlijkheid dan van de sfeer of de aan-
sluiting bij het moderne levensgevoel. Daarbij zal rekening
moeten worden gehouden, dat film geen realistische vorm
is, maar steeds op afspraak berust — hoe natuwrlijk die ook
lijkt.
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Maxim de Winter

LOPEN VLIEGEN VALLEN

lopen

met een steek van zwart papier
en zwarte rook in de handen,
redeloos een rivier dempend, deze
stad bezoeken met de geest

van mohammed, in schepen van
arabié deze weg vervolgen.

vliegen

met de vleugels van gabriél,
deze engelen van beroemde
redenaars, mijn sokrates

in zijn zakboek, verdoemde
reaktie op zijn sporadiese
bezoeken, zijn bergen

in de huiskamer van zijn gezin.

vallen

met parachutes aan een rug van
luchtdruk, zijn eigen barometer
in zijn dode keel, meervoudige
loopgraven, met dit nucleair
wapen in de borst dalen

op de modder van zijn aarde.

470



ATLANTIS

breedmetend als een roofdier
besluip ik zwak een herkulesspringer
verdwaald in

dat roestvrije begrip.

ik ben bestand tegen

alle ziekten, onsterfelijk,

een beginnend woord

spreekt stem in mijn roepende neutraliteit.

ontspannen zwerf ik

rondom alle vlaggen op alle schepen
havenloos als

mijn stoomboot

zweren op die vingers als een lijk.

ik vind een verbannen weg
op mijn woordelijk gestamel.

dit is een jas, een lied

zing ik

klaar voor de opkomst

van alle

verdwaasden in de torens van een grote
zonnestad.
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Voor Bart de Vries

stad en land

heel realisties loop ik zwarte schoenen,
knoop zwoele zwachtels rond

mijn lichaam,

ontspan, bemerk grote

paarden naast mijn stelling.

reusachtig en

vermakelijk, een zeepbel van
woorden roest mijn zwijgend
mes, gebalsemd

keur ik razernij.

eenvoudig groei ik, stijg ik
hoog en hoger, morrend
kalmeert mijn dagblad
van daden.

verwonderd, betastend dit massieve
lichaam van licht, wasem

op het glas van mijn

prisma.

kleurenblind, ultra-violet licht
in mijn hoofd, bemerk

ik stromend zeewier, vis

in mijn hoofd, verdrink

ik in zee.

bodemliggend en gokkend om
de rust van mijn beweging.
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metafisiese vlucht

bezwarend vrees ik
leefhout, sprankel aardige
kondoleanties

aaneen.

spring, krom reklame van
aandelen, bevestig
spreekadem

aan het lawaai,

klim oranje

in een chinese boom.

kapitaal is mijn lachende
zolder,

brallend vraag ik
permissie, snel zuidafrika
van mijn gebed.

breekt het water een
vogel,

breekt de lucht een
vis,

dwaaltuin bezoekend, hier nog
hoog en vreedzaam

beijver ik mij

(als een bij)

wreed honingzoekend

is hij koopman
van mijn
bestaan.

een klein onbewustzijn
in mijn denken.

droevig springt hij
hindernissen.

rood klinkt water, elektriese
stoel
voor mijn misdadiger.
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L. Ross

KLEIN ZIELTJE

Klein zieltje klein zieltje staat achter de deur
klein zieltje klein zieltje waar treur je toch veur?

(kinderliedje)

Was De geheime tuin afkomstig van een ander schrijver,
een schrijver zonder oeuvre, zonder reputatie, men zou kun-
nen zeggen: het bleef onopgemerkt. Wel werd het natuurlijk
hier en daar obligaat beoordeeld: J. H. W. Veenstra bijvoor-
beeld gaf zich in Vrij Nederland (van 18 januari 1964) moeite
om er kwaliteiten aan op te merken, zonder het nochtans
verder te brengen dan de vriendelijke bewering dat Gom-
perts ,,de beste literaire presentator van ons land” mag heten,
,,zoals hij ook periodiek op de televisie bewijst”. Maar in feite
bleef dit boek van een essayist, die met zijn bundel Jagen om
te leven eens grote verwachtingen wekte, onbesproken! Wij
zullen nagaan waaraan dat ligt.

De opzet van De geheime tuin getuigt van een bescheiden-
heid die een debutant zou sieren. Gomperts vergelijkt de
Nederlandse letterkunde met niet meer of minder dan een
tuin. Die tuin wordt aan het oog onttrokken door een muur.
,,De inhoud van dit boek nu bestaat uit de resultaten van
vluchtige blikken over de muur van die geheime tuin”,ver-
klaart hij in een Voorbericht. De schrijver heeft ,,wat rond-
gekeken, hij heeft wat gelezen, hij heeft wat nagedacht” (bl.
179). Kan het pretentielozer?

De meeste stukken schreef Gomperts voor het dagblad
Het Parool. Hij drukte ze ongewijzigd in zijn boek af. In 1954
bezocht hij bijvoorbeeld het priéeltje van Betje Wolf dat in
slechte staat verkeerde. In augustus 1963 bleek de toestand
van hetzelfde priéel ,,verergerd”; hij vermeldt dat in een
noot, menende dat zo'n stuk niet up to date mag worden bij-
gewerkt. Joke Kool-Smit definiéerde dit boek als een littera-
tuurgeschiedenis (in Het Parool van 11 april 1964), ,.een
litteratuurgeschiedenis zonder het vervelende vulsel”; dat
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vulsel zij mevrouw Kool met liefde geschonken, maar wat
moeten we met een litteratuurgeschiedenis die niet voldoet
aan de enige eis die men daaraan mag stellen, n.l. dat men er
data en andere gegevens in op kan zoeken? De geheime tuin
is een verzameling kranteknipsels.

Gomperts houdt zich verre van iedere pretentie: ,,een
essayist blijft op de begane grond”. En hij is een geboren
essayist! Als iemand hem vraagt: ,,wat is een essay?” (bl
179), dan voelt hij zich ,,als een schaap, dat men verzoekt
zich uit te spreken over het wezen van de wol”. Die wol
groeit weliswaar wat langzaam, maar om de zoveel jaar lijkt
de vacht toch voldoende toegenomen en het klimaat gunstig
genoeg om tot een voorzichtige scheerpartij over te gaan. Als
onderwerp koos Gomperts deze keer hoofdstukken uit de
litteratuurgeschiedenis, zonder methode of systeem, gewoon
aan de hand van nieuwe uitgaven en dergelijke die de redak-
tie van Het Parool bereikten. ,,De onze is geen grandioze
letterkunde”, meent Gomperts, maar ,,wie er niet van weten
wil, wil iets van zichzelf niet weten en dat is een bedenkelijke
trek”. De Nederlandse litteratuur is inderdaad de moeite van
het bestuderen waarachtig wel waard, al maken bepaalde
schrijvers het ons soms moeilijk.

Gomperts is zuinig met zijn initiatieven. In het algemeen )

beperkt hij zich tot het overzichtelijk samenvatten van ander?

mans studieresultaten. Het opstel over Wolff en Deken bij-, %
voorbeeld bevat, afgezien van het verslag van zijn bezoek |

aan het bouwvallige prigeltje, weinig wat we niet reeds uit
Ghijsens Dapper vrouwenleven (,,een nare titel voor een hel-
der geschreven boek”, vindt Gomperts) wisten. In het hoofd-
stuk over Beets komt hij echter plotseling voor de dag met

een eigen theorie. Hij verklaart Beets’ teleurstellende ont- |

wikkeling na de Camera ,,eerder uit maatschappelijke dan

uit psychologische motieven” (bl. 27). Een »»zelfstandig |

schrijverschap” was destijds ,,een nog grotere absurditeit dan |
het tegenwoordig is”. Beets ,,had de aanleg om een neder- |

landse Dickens te worden”, maar men kan hem ,niet ver-
wijten, dat hij weigerde zijn carriére te verspelen”. Wat be-
doelt Gomperts hier in feite? Dat Beets wel een Nederlandse
Dickens zou zijn geworden, als de maatschappelijke situatie
van de schrijver maar anders was geweest, meer op die in
Engeland had geleken? Mag deze zienswijze nieuw zijn, dan
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denkt men toch aan dat soort nieuws waarvan Nietzsche in
Unzeitgemdsse Betrachtungen zegt: »und so gewiss es neu
ist, so gewiss wird es nie alt werden, weil es nie jung war,
sondern als Grossonkel-Einfall aus dem Mutterleibe kam™.

Op bl. 184 stelt Gomperts vast: ,,O0k in een dagblad, juist
in een dagblad, behoren naar mijn vaste overtuiging de beste
boeken besproken te worden”. Vandaar dat wij in De ge-
heime tuin belangrijke Nederlandse schrijvers behandeld
vinden, dikwijls met een terloopse opmerking van Gomperts
erbij: een vluchtige blik over de muur. Als Couperus ver-
zameld wordt herdrukt, hoopt Gomperts dat nu ook in het
buitenland de aandacht op hem zal worden gevestigd.
Weaarom eigenlijk? Wat kan het Gomperts schelen? Verder
bepleit hij ,,enige klementie” met deze auteur: ,,Couperus is
erg ongelijk”, vindt Gomperts, ,,en men moet het uitnemende
niet verbergen achter het vrijwel onleesbare, dat 66k uit zijn
vruchtbare pen is gevloeid” — een stijlbloempje dat naar bi-
gotterie riekt. De rest van dit opstel verloopt in conventiona-
liteit. Couperus heet dan ,,niet zo groot als Proust, die een
wereld geschapen heeft” (ik zou wel vijf werelden van Cou-
perus kunnen opnoemen) enzovoort.

Het geringe suces van De geheime tuin kan men goeddeels
verklaren uit het gebrek aan oorspronkelijke ideeén dat het
lezen van dit boek tot een vermoeiende en weinig produk-
tieve bezigheid maakt. Als Frans Coenen bijvoorbeeld in ver-
band gebracht wordt met moderne schrijvers als Hermans,
Van het Reve en Blaman, verwachten we een spitse analyse
van het verschil tussen die schrijvers die echter in plaats
daarvan gemakzuchtig over één naturalistische kam gescho-
ren worden: ,het schijnt een van de gelietkoosde, groot-
nederlandse romantema’s te zijn, om uitvoerig te laten zien,
hoe érg het allemaal is” (bl. 84). Over Cohen: , Het verfris-
sende van Alexander Cohen is zijn onintimideerbare onathan-
kelijkheid” — een platitude. Bewegend portret van Wiessing:
,een interessant en veelal boeiend boek”. Dit zijn plekken
waar de wol van ons essayistisch schaap wel onheilspellend
dun is gebleven. Gomperts vindt Wiessing ,ergerniswek-
kend, omdat hij in de grond van zijn kommunistische over-
tuiging niet voor rede vatbaar is” (een tautologie), ja, even
later: ,,in de kern van zijn wezen is hij een fanatieke aan-
hanger van tirannie en terreur” (in de kern van zijn wezen?),
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hoewel: Wiessing is ,.ten slotte een sympatiek mens”, en
waarom ook niet? In de krant merkt men de slordigheid van
zo'n kritiek meestal niet op. Voor een boekuitgave had intus-
sen dit gefutsel natuurlijk nooit in aanmerking mogen komen.

- Over Annie Salomons vernemen we dat zij ,,geheel op haar
eigen toonhoogte spreekt” (wat dat ook beduiden mag) en
haar ,,Herinneringen zijn zo sympatiek, omdat zij zonder
krampachtigheid zijn” — slapper formulering is moeilijk te
bedenken. Gebrek aan bondigheid in zinsbouw, precies-
heid en variatie van woordkeus, is de tweede reden waarom
men met dit boek weinig gelukkig kan zijn. Een zin als:
,,mijns inziens is het zo geweest, dat de polemiek van Forum
vaak heel scherp was en vooral die van Du Perron was vaak
bijzonder doeltreffend” (bl. 136, 137), is werkelijk ontoelaat-
baar weinig pikant, weinig pregnant geformuleerd, afgezien
dus nog van de onnozelheid van de erin uitgedrukte gedach-
te. Hoor de toon waarop Gomperts het leergierig publiek
meent te moeten onderwijzen: ,-Aanvankelijk werden de op-
richters (van De Nieuwe Gids) Kloos, Paap, Verwey, Van
Eeden en Van der Goes verbonden door een gezamenlijke
vernieuwingswil, maar al gauw ontwikkelden al deze per-
soonlijkheden zich in verschillende richting” (bl. 43). Al gauw
hebben we in de gaten dat men ons hier met napraatzinnen
aan het hoofd zeurt. Men moet over een respekt afdwingen-
de laag litterair zitvlees beschikken om zulke zinnen te kun-
nen produceren, maar de nieuwsgierigheid raakt er wel snel
van verzadigd.

Dat is het teleurstellende, het frustrerende van dit boek:
men zal er weinig onwaarheden in vinden, maar nog minder
waarheden en dat is veel erger! Anders uitgedrukt: Gomperts
is iemand die wel waardering heeft voor Vincent Haman,
maar die zon boek nooit zal ontdekken! Zorgvuldig blijft
dit al te bedaard enfant terrible van voorheen (‘bedaard
enfant terrible’ noemde zijn discipel Nuis hem eens)
binnen de perken der traditie, met vermijding van alle
punten waarop discussie mogelijk is: dodelijk voor een
essayist, die het immers van de polemiek moet hebben.
Een parade van oude koeien is het gevolg; waarachtig
wordt nog ergens de kwestie vorm of vent uit de sloot gevist.
O ja, er wordt wel gepolemiseerd in De geheime tuin: tegen
de schim van Nijhoff, tegen Van Duinkerken, tegen Hendrik
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de Vries over Bilderdijk — godbetert.

Gomperts wijdt een kapitteltje in De geheime tuin aan
de beschrijving van het genre van het essay. Volgens hem
wordt het “geschaad door de in zwang gekomen gedachte,
dat het een tweederangskunst zou zijn, vergeleken met de
gedichtjes en de verhaaltjes waaraan een bovenzinnelijke
herkomst wordt toegeschreven” — toegeschreven door wie?
in zwang gekomen w4ar? Waar heeft Gomperts het eigenlijk
over? Als hij bedoelt dat sommige mensen poézie of novel-
listiek hoger aanslaan dan essays, heeft deze essayist dan
voor zijn verdediging en rechtvaardiging wel de juiste toon
gevonden? Willem Frederik Hermans opende eens het vuur
op De schok der herkenning (in Propria Cures, 19 maart
1960), vergeleek Gomperts met Van Meegeren en merkte op:
"Niemand die nog enige illusie omtrent zijn eigen capaci-
teiten heeft, zal de ambitie koesteren essayist te worden’.
Gomperts repliceerde prompt, maakte Hermans verdacht
door hem te laten dwalen langs stapels door de uitgevers
geweigerde essays en vroeg zich af: ’of het genre van
Montaigne werkelijk zo inferieur is aan dat van Alie van
Wijhe-Smeding’. Hij bedoelde natuurlijk dat hij zijn essays
beter vond dan de romans van Alie, maar miste op het
beslissende moment toch de moed om daarvoor uit te komen
en verving zijn eigen naam toen maar door die van Mon-
taigne. In de ogen van de Gompertsiaantjes werd Hermans
hiermee listig, typisch a la Gomperts, schaakmat gezet. In
werkelijkheid werd hier niets bewezen: want wat blijft er
van Montaigne over, als men niet Alie van Wijhe-Smeding
(wie is dat?), maar iemand als Shakespeare tegen hem uit-
speelt? Nee, een polemist kan men deze Gomperts nauwelijks
noemen. Daarvoor stemde zijn definitie van het essay (wat
rondkijken, wat lezen, wat nadenken) ook teveel overeen
met het goedmoedig ideaal van een hollandse spectator
redivivus.

Toch heeft het er eens uitgezien alsof Gomperts tot méér
in staat was. Na twee bundels destijds nogal overschatte
poézie verwekte hij in 1949 een schok met Jagen om te
leven, een bundel essays in het voetspoor van Menno ter
Braak, niet helemaal origineel dus, maar wel talentvol alleen
al in de keuze van het voorbeeld. Van het essayisme van
Ter Braak, die, zoals Gomperts in een interview met Renate
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Rubinstein vertelde (afgedrukt in Vrij Nederland, 30 maart
1963), ’het essay beoefende als een vrij persoonlijke en
lyrische uitingsvorm en die ook kritieken schreef in die zin
dat hij zijn eigen meningen op de voorgrond stelde en ze
dan illustreerde aan het besproken boek’, nam Gomperts
intussen voorgoed afscheid. Boven Ter Braak verkoos hij
Edmund Wilson. ’Je moet loyaal zijn tegenover het onder-
werp waarover je kritiek gaat, meent hij. Ter Braak was
dat niet. Die plaatste steeds zijn eigen meningen op de
voorgrond. "Ik heb in het begin eigenlijk geprobeerd iets
te doen wat niet in overeenstemming is met mijn smaak’,
bekent Gomperts thans. De overgang van die periode van
vals Terbraakianisme naar het spectator-achtige van tegen-
woordig vinden we in De schok der herkenning van 1959,
een boek dat weliswaar geen schok meer gaf, maar waar
toch nog wel hier en daar discussies om ontstonden, in tegen-
stelling tot het derde en laatste boek, De geheime tuin, dat
bij zijn verschijnen niemand boos of blij maakte. Het heeft
dan ook iets professoraals in zijn pedanterie, zijn stijve
grapjes, zijn litterair parasitisme, dat Gomperts eigenlijk
lijkt voor te bestemmen voor de verhevenheid van een
leerstoel. De NRC van 18 januari ’64 meende reeds dat
Gomperts ’een zeer bijzonder docent’ aan een of andere
universiteit zou kunnen worden: ’in de Verenigde Staten
of Engeland, waar schrijvers, dichters of essayisten van zijn
kaliber terecht zo snel mogelijk bij het literatuuronderricht
aan de universiteiten worden ingeschakeld, zou hij dit, als
hij wilde, zeker al zijn’. Gomperts zou dus best de Neder-
landse Edmund Wilson kunnen worden, als de maatschap-
pelijke situatie van de schrijver maar anders was, meer op
die in Engeland of de Verenigde Staten leek.

Het bundeltje ’causerieén over de invloed van invloed
in de literatuur’, De schok der herkenning, werd indertijd
nog wel als belangrijk beschouwd. Het kan — nu ik hier
toch bezig ben aan Uren met Hans Gomperts — geen kwaad
dit boek nog eens aan de tand te voelen.”) De waarde
ervan werd gezocht in de nieuwe vorm van litteratuurbe-
schouwing, waarvoor het een pleidooi houdt en die niet

*)  Hier zijn enkele bezwaren tegen dit boek verwerkt die eerder
gepubliceerd werden in Propria Cures, 28 oktober 1961.
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alleen de eigenschappen van het litteraire kunstwerk vast-
stelt, zoals het ‘new criticism’ doet, maar vooral het uit-
spreken van een waardeoordeel mogelijk maakt. Gomperts
maakte daarvoor gebruik van een informatie-theorie. De
theoretische kant van het boek is niet indrukwekkend. Het
betoog bereikt spoedig het punt, waarop de informatie-
theorie, zoals Gomperts haar hanteert, door de mand valt:
‘Een boek, dat wij gelezen en begrepen hebben, lezen wij
niet onmiddellijk nog eens. Als wij ons alles nog precies
herinneren, zou het ons niet opnieuw boeien’. Let wel:
Gomperts spreekt hier van een litterair boek, dat dus niet
alleen feitelijk, formeel’ nieuws aanbiedt (zoals ’een verhaal
over een tocht op een houten vlot van Chili naar het Paas-
eiland’), maar vooral ’substantieel’ nieuws (een nieuwe kijk
op het leven, een persoonlijke manier van ervaren, die iets
aan onze eigen ervaring toevoegt’). De vraag rijst: waarom
zou een boeiend boek, direkt na een consciéntieuze lektuur
(zodat wij ons alles nog herinneren), bij herhaald lezen niet
meer boeien? Sterker: zou een tekst zijn uitwerking verloren
hebben, als je hem wuit het hoofd kent? (En nu bedoel ik niet
bijvoorbeeld een gedicht, waarvan de rijkdom aan facetten
wordt bedreigd door een voorbarige interpretatie, die met
het uit het hoofd leren gepaard kan gaan en die een
zeker wantrouwen jegens verzen citerende lieden recht-
vaardigt: dat is weer een ander probleem.) Dat een
bekend of gekend litterair werk, waaraan dus *formeel’ noch
‘substantieel” iets nieuws valt te beleven, niet onmiddellijk
weer zou boeien of zelfs.... schokken, is een onjuiste
stelling en met deze onontkoombare consequentie van
Gomperts’ informatie-theorie is deze theorie, met respekt
voor de beperkte dienst die zij aan Gomperts bewees, bij-
voorbeeld in haar confrontatie met de overigens weinig
actuele theorie der "perzische tapijtjes’, voor mij veroordeeld.

Maar behalve een theoretisch, heeft het boek een aantal,
even weinig schokkende, *praktische’ aspekten, waarvan ik
enkele, die mij het meest ’shocking” voorkwamen, wil be-
handelen. We lezen een paar bladzijden met een vergrootglas
(een instrument dat deze Nederlandse Edmund Wilson
aanbeveelt). De inzet is: Menno ter Braak.

Menno ter Braak is diepgaand, revolutionnerend, be-
invloed door Edgar du Perron, meent Gomperts. In het
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Démasqué der schoonheid "belijdt Ter Braak zijn voorkeur
voor Stendhal. Voor de naam Stendhal moet men hier eigen-
lijk lezen Du Perron’, zegt Gomperts, 'Stendhal, die meer
dan voor Ter Braak voor Du Perron het grote voorbeeld is
geweest, symboliseert hier de concrete invloed die door
Du Perron is uitgeoefend’. Daar kan men tegenover stellen
dat Andreas Laan (uit Hampton Court) al hartstochtelijk
verslingerd was aan Stendhal; Stendhal bracht hem tot het

besef van wat lezen kan betekenen en deed hem o.a. 'de |
vrees voor de oneindige hoeveelheid van het leesbare’ over- |

winnen. De briefwisseling Ter Braak-Du Perron kwam
intussen eens te meer bewijzen hoezeer Gomperts hier een
losse flodder afschoot.

Vervolgens wijst Gomperts de invloed van Du Perron

aan in het verschil tussen Ter Braaks essay over Just Have-
laar, waarin hij ’bezield is door een geest van geven en
nemen, die hem tot aan de ontmoeting met Du Perron
kenmerkt, en zijn joyeuze, meedogenloze, aan stukken
scheurende aanval op Binnendijks aesthetische beginselen in
het essay "Prisma of dogma?, het ene uit 1930, het ander
uit 1931. Ik zal de laatste zijn, die de invloed van Du Perron
op Ter Braak geringschat, maar hier moet toch iets ge-
corrigeerd worden aan de simplistische voorstelling die
Gomperts van de zaken geeft. Ik ben het niet eens met
Gomperts’ samenvatting van het essay “Just Havelaar en
zijn tegenstanders’. Volgens Gomperts zag Ter Braak in
Havelaar een tegenstander omdat hij ’in zijn vage huma-
nistische predikaties appelleert aan een groot publiek van
halve intellectuelen’; volgens mij heeft Ter Braak zich tot
Havelaars tegenstander verklaard, omdat hij “zijn ideaal
van menselijkheid’ afwees en omdat Havelaar "de weg . tot
de werkelijkheid aan allen’ wees, d.i. iets anders. Ter Braak

bewondert hem juist ‘omdat hij voor die nieuwe mens de |
gevaarlijke adoratie van een naar vaagheid hunkerend !

publiek heeft verdragen’. Halve intellectuelen worden in
het essay niet genoemd. Verder beweert Gomperts dat het
’in dit stuk, dat bij de dood van Havelaar geschreven werd,
niet zozeer piéteit (was) wat hem bezielde, niet zozeer voor-
zichtigheid, maar vooral zijn filosofische neiging om in
sterke standpunten ook het zwakke te zien(....), wat ook
inhoudt dat hij het betrekkelijk gelijk onderkent in het stand-
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punt dat hij bestrijdt’; dit is dan die ’geven-en-nemen-
houding’, die Ter Braak onder de invloed van Du Perron
zou hebben laten varen. Een aardig voorbeeld, hoe iemand
onder de invloed van een preconceived idea’ (een term die
ik ontleen aan Carry van Bruggen, aan Gomperts welbekend),
in dit geval: het aannemen van een revolutionnerende in-
vloed van Du Perron op Ter Braak, ertoe kan komen, de
aangeboden feiten geweld aan te doen: om zijn theorie te
bewijzen, ziet Gomperts zich genoodzaakt een besliste uit-
spraak van Ter Braak eenvoudig niet te geloven; Ter Braak
stelt namelijk uitdrukkelijk dat de dood van Havelaar wel
bepalend is geweest voor de inhoud van het essay ('Bij zijn
leven zou ik dat — n.1. dat hij Havelaar in een paar opzichten
bewondert — niet gezegd hebben, omdat men met de leven-
den strijdt). Maar dat strijden-met-de-levenden heeft
Gomperts juist nodig als uitvloeisel van de invloed van
Du Perron! Een bijzonder bittere grap had de duivel
overigens nog voor Gomperts in petto: in de briefwisseling,
bl. 12, kwam Du Perron met de bekentenis dat hij, wanneer
men hém een stuk over Havelaar had gevraagd (bij Have-
laars dood), misschien nog wel ’vrijzinniger’ zou zijn opge-
treden dan Ter Braak! En we zijn er nog niet: hoe kan het
‘joyeus en meedogenloos aan stukken scheuren’ van een
tegenstander (zoals Binnendijk) aan Du Perrons invloed

t‘vworden toegeschreven als het iedere lezer van Ter Braak

YJ bekend kan zijn, dat deze zich jaren voor de ontmoeting

met Du Perron al talentvol met deze bezigheid occupeerde?

» De joyeuze en meedogenloze moord op Querido als littera-
{ tuur-criticus dateert al van 1927 . . . .

De schok der herinnering: “Ter Braak had Querido aan-
gevallen, maar hem tenslotte weer overeind gezet en hem
afgeklopt met een beroep op de lezer, om te konstateren,
dat hij zich weliswaar op Querido had gewroken, maar
zonder persoonlijke boosheid” (blz. 143).

De geheime tuin: ’deze polemiek (met Querido) prikt in
een opgeblazen pretentie en het leeglopen van zo’n volu-
mineus fenomeen is uiteraard een overtuigend verschijnsel’;
Ter Braak krijgt nu weer lof toegezwaaid vanwege ’een
moeiteloos aangebrachte evenredigheid tussen doel en
middelen’ (bl. 191), hij laat ’de lezer in zijn felheid delen’,
zijn argumenten zijn ’klemmend’, zijn betoog ’onontkoom-
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baar’: Ter Braak was dan ook *voor de polemiek in de wieg
gelegd’.

Over overeindzetten en afkloppen horen we hier niets
meer — hoewel het zeker is dat Ter Braak, ook ni de
ontmoeting met Du Perron altijd relativerender dacht dan
deze. Zo worden beweringen uit De schok der herkenning
door. De geheime tuin stilzwijgend ongedaan gemaakt. Zo
springt Gomperts met zijn resultaten om! Dit verschijnsel
is een boeiend fenomeen: De geheime tuin is geen debuut!
Het enige wat we horen, is de erkenning: ’er zijn veel onjuist-
heden gedebiteerd over de invloed van Du Perron op Ter
Braak’. Inderdaad.

Tenslotte, om misverstand te vermijden, dit: een opvatting
kan iets juists hebben, ook al deugt de argumentatie niet;
ik ben het wel eens met Gomperts™ stelling dat Ter Braak
mede onder invloed van Du Perron ’zich zelf is geworden’
(oud nieuws).

Ik blader verder in De schok der herkenning. Op bl. 111
en 112 komt Gomperts uit de bus met een biografie van
Ter Braak. Dit biografietje berust niet op eigen studie:
Gomperts betrok zijn informatie eenvoudig uit Politicus
zonder partij, waar Ter Braak in een bepaald verband en
met bepaalde bedoelingen een zelfportret gaf. Men herkent
de gegevens, tam naverteld, dus, ook volgens de informatie-
theorie, tamelijk vervelend. Het komt niet in hem op, dat
Ter Braak hier wel eens een. . . . partijdig, een eenzijdig
portret kon hebben ontworpen. Gomperts is nu eenmaal
ongevoelig voor de toon waarop geschreven wordt; hierover
straks. Hij trekt intussen rustig zijn conclusies. Ter Braak
wordt gekenmerkt door ’de traumatische atkeer van geweld
en ruwheid van een hypergevoelige jongen” — en een hyper-
gevoelig man, kan men eraan toevoegen. Maar hoe béte
is deze conclusie, hoe gespeend van iedere persoonlijke
interpretatie! Uit de gegevens, die Ter Braak ons aan de
hand doet, kan men bijvoorbeeld de woede aflezen van een
ambitieuze natuur, die zich in haar behoefte om haantje
de voorste te spelen gefrustreerd voelde in een milieu waar
haar dat onmogelijk werd gemaakt. Maar ook hier gaat
Gomperts uit van ‘gewoontewijsheid’. Uit dezelfde hyper-
gevoeligheid distilleert hij een ‘overduidelijke’ verklaring
van Ter Braaks dood, die mij niet overtuigt, ik vind haar
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sentimenteel en goedkoop, maar ik heb geen zin daarover
te bakkeleien. Tweede conclusie: "Ter Braak had er behoefte
aan om zichzelf de waarheid voor te houden over zijn jeugd-
neiging’ enzovoort, een behoefte die Gomperts in verband
brengt met ’zijn protestantse geneigdheid tot gewetens-
onderzoek’. Gomperts maakte zich in Jagen om te leven
schuldig aan een eigenaardige contradictie: nadat hij de
"christelijke erfenis’ als ’aanwendsel’ dat ’tot eigenschap
wordt’ heeft afgewezen als een sprookje, volhardt hij in
de gemeenplaats die Ter Braak voor ’een volledige pro-
testant’ verslijt, ’een voltrekker van een protestantse erfenis’.
Ook die “protestantse erfenis’ "zou wel eens een oud familie-
bezit kunnen zijn, dat door het protestantisme alleen in
solidere fondsen is belegd’ (vrij naar Jagen om te leven).
Precies zo hier de 'protestantse geneigdheid tot gewetens-
onderzoek’. — Waarom deze tirade? Omdat ik eens afwil
van dit zachtmoedig gezwendel met het woord ’protestant’
ad usum delphini, waarmee men het niet laten kan te
trachten Ter Braak in te lijven bij een vaderlands volksdeel.
Protestant is protestant, geneigdheid tot gewetensonderzoek
is iets anders. Ter Braak was niet rooms en niet protestant
(hoewel men in ons leger soms meent dat zoiets niet kan) en
zijn gen. tot gew. was dus ook niet rooms en niet protestants.

We slaan twee bladzijden om en lezen daar, dat Gomperts
niet houdt van het Carnaval der burgers, ’een boek, waarin
geprobeerd wordt de poézie, het onherhaalbare te ver-
dedigen, maar de schrijver doet dat in proza en door middel
van herhalingen’. Het argument van het proza is Gomperts
onwaardig: schreef hij zelf niet in Jagen om te leven over
de dichterlijkheid van Ter Braak, ’zijn gevoeligheid voor
atmosfeer, beelden en nuances’, die niet minder was dan
die van Slauerhoff en Marsman? Daar gaf Gomperts zich
tenminste rekenschap van het onderscheid tussen dichter-
lijkheid en het schrijven van gedichten; dat inzicht blijkt
teloorgegaan. In Jagen om te leven horen we ook niets,
in verband met het Carnaval, van herhalingen. Wel van
‘een kruistocht om de dichter te vinden’, achtereenvolgens
in het kind, in de minnaar, in de gelovige, ja in de burger
en zelfs in de dichter’. Treedt het Carnaval inderdaad in
herhalingen? Marsman, in zijn voortreffelijke studie over
Menno ter Braak, waagde de 'paradoxale uitspraak’, ‘dat het
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Carnaval geen enkele herhaling bevat!” Mij persoonlijk heeft
geen enkele herhaling gehinderd, maar ik ben ook niet be-
vooroordeeld ten opzichte van de herhaling. Intussen, een
boeiend tournooi: ’kruistocht’ contra ’herhalingen’, dat is:
de oude, de jonge Gomperts, de geboeide, de gefascineerde,
contra de nieuwe, de oude Gomperts, de verveelde, de ver-
velende, de niet ’van Ter Braaks wijdlopigheid bezetene’,
die het Carnaval vervelend is gaan vinden ('voor iedere lezer,
die slechts chaotisch geboeid wil worden, is het Carnaval
een vervelend boek’, schreef Ter Braak) en die nu van zijn
informatie-theorietje gebruik maakt om die verveling te
"argumenteren’: verveling, geen schok, dus herhaling d.i.
weinig informatie. In nuchtere termen kan men zeggen dat
het boek weinig informatie behelst en te veel overbodigheid’,
betoogt hij dan vanaf zijn kathedertje.

Gomperts trekt een alinea uit voor Ter Braaks dissertatie
over Otto IIT; volgen wij zijn voorbeeld. De ’dichterlijke
inzet’ van deze dissertatie is, volgens Gomperts, ’de onmoge-
lijkheid om de droom van een universeel Godsrijk op aarde
te verwezenlijken’; Otto III verschijnt dan als ’het kind, de
minnaar, de gelovige, de krankzinnige van het Carnaval’.
Dit apercu is flagrant onjuist. Ter Braaks inzet was:
de samenhang en het onderscheid tussen individu en
collectiviteit te analyseren in een tijd, waartoe bepaalde
inzichten van de historicus Bernheim de promovendus toe-
gang verschaften. Ter Braak toont juist aan, dat de poging
tot verwezenlijking van dit Godsrijk op aarde helemaal geen
droom was, maar een traditionele vanzelfsprekendheid,
waarbuiten de Middeleeuwer zich niets voor kon stellen,
en Otto III geen dromer, geen 'Phantast auf dem Kaiser-
throne’, maar een berekenend politicus (met zijn politici).
Men kan zich moeilijk onttrekken aan de indruk dat
Gomperts dit proefschrift ongelezen heeft gelaten (zoals
velen) en genoegen heeft genomen met een slordige lectuur
van het opstel Een keizer van de staat Gods, waarin Ter
Braak het wetenschappelijk betoog tot fabel verdichtte. . . .
Gomperts vindt dat de dissertatie, afgezien van de ’inzet’,
"geheel behoort tot de vakliteratuur over middeleeuwse
geschiedenis’ die Gomperts kennelijk koud laat. Deze op-
vatting vindt schijnbaar steun in een uitlating van Ter Braak,
waar hij schrijft dat het boek "veilig begraven ligt onder het
¢ # P R e
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objectieve stof der bibliotheken’, hetgeen hem wonderlijker-
wijze niet verhinderde het pijlsnel op te graven om het tegen
de kritiek van prof. G. van der Leeuw op Van oude en nieuwe
Christenen uit te spelen (Verzameld Werk IV, 387): men
moet altijd oppassen met deze schampere Ter Braak! Ter
Braak liet ’geen atoom van zijn wetenschappelijk verleden
verloren gaan’, zoals hij over Nietzsche zei (III, 88) en
inderdaad is Otto III een sleutel op het oeuvre van Ter
Braak, met name op Van oude en nicuwe Christenen (Ter
Braak verklapt het zelf met zoveel woorden: IV 168), een
sleutel die Gomperts helaas niet heeft kunnen vinden. En
als men wil, kan men in Ter Braaks analyse van een Middel-
eeuws staatsmanschap een belangstelling voor het fenomeen
politiek, in verband met culturele problemen, ontwaren,
lang voordat de fascistische dictatoren zijn aandacht daar-
voor opeisten en de onbetekenende Mussert — *onze kleine
Mussert’, zei Ter Braak — het schrille hoofd opstak: 'De
heer Mussert kan althans op deze niet geringe verdienste
bogen, dat het ontijdig kraaien van zijn haan de dageraad
van een nieuw schrijverschap bij Ter Braak heeft veroor-
zaakt’ — een enormiteit uit Jagen om ie leven.

Gomperts maakt veel werk van het hoofdstuk Nietzsche
contra Freud uit Politicus zonder partij. Ter Braak stelt
hierin, dat men in het werk van Freud het wetenschappelijk
systeem, Freuds resultaten, los kan zien van de persoonlijk-
heid van Freud; men kan bijvoorbeeld over het Oedipus-
complex spreken, zonder een moment aan Freud te denken.
Daarentegen kan men de resultaten van Nietzsche, bijvoor-
beeld de figuur van Zarathustra, niet losdenken van de
persoonlijkheid van Nietzsche; het is daarom buitengewoon
riskant, naar Ter Braaks inzicht, Nietzsches resultaten bij-
voorbeeld los te maken uit Nietzsches stijl’, zijn ‘wijze om
waarheden te zeggen’ (III 469), en hij verwijst dan naar
mensen, die het woord Uebermensch in de mond nemen,
zonder dat Ter Braak daarin de Uebermensch als resultaat’
van het denken van Nietzsche terugvindt. (Dat een domoor
ook het begrip Oedipuscomplex kan verfomfaaien, behoeft
geen betoog.) Hier is geen speld tussen te krijgen, dunkt me,
maar Gomperts denkt daar anders over. ‘De schok der
herkenning heeft Ter Braak t.a.v. Nietzsche uitzonderlijk
helderziend gemaakt, maar hem tegelijkertijd ook verblind’,
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zegt hij. Ter Braak merkt namelijk in de gang van zijn betoog
op, dat Nietzsche niet aan zijn resultaten verkleefd was:
‘hij heeft het niet nodig, zich te beroepen op ’dat heb ik
toen en toen gezegd’ en ‘zie mijn vorige werk, pag. X, zegt
Ter Braak en juist daarin onderscheidt Nietzsche zich van
de systeembouwer Freud. Nietzsche hangt niet tegenover
het publiek aan resultaten, hij zweert niet bij termen, zoals
Freud, hij geeft zijn 'resultaat’ met ironische achteloosheid
ten geschenke aan zijn tegenstanders! Volgens Gomperts
berust dit op een misverstand: Nietzsche hechtte wel aan
zijn resultaten. Ten bewijze hiervoor analyseert Gomperts
een Nietzsche-citaatje, waarvan dan blijkt dat Ter Braak
verkeerd gelezen heeft. Heeft Gomperts beter gelezen? Ik
heb niet eens zin om het te controleren: al te triomfantelijk
zie ik meester Pennewip hier voor me staan, een heel strenge
meester: één fout, zes min. Waar is het Gomperts om te
doen? Hij wil beweren, dat Ter Braak verkeerd gelezen heeft,
omdat hij Nietzsche vantevoren, *meegesleept door een be-
paald beeld’, verkeerd begreep! Ter Braak zou dan niet
Nietzsche gezien hebben, maar ’iemand die op Nietzsche
leek, maar die Ter Braak was’. Dit nu is gemakkelijk na
te gaan, Vond Ter Braak werkelijk dat de resultaten van
Nietzsche er niet toe deden? In Van oude en nieuwe
Christenen waarschuwt Ter Braak tegen de man die in
Nietzsche de stijl, ’das rein Sprachliche’, waardeert en zijn
‘resultaten’ voorbijziet: *de schone of wijze taal belet hem
het denken over de dingen, die zich door middel van die
taal manifesteren’ (III 231). Veelvuldig zijn verder de
plaatsen, waar Ter Braak zijn bewondering uitspreekt voor
de man die instaat voor zijn waarheden; een voorbeeld: de
genoemde Just Havelaar (notabene). Hoe Ter Braak dacht
over iemand die ’in een persoonlijk gesprek ongeveer alles
met een goedige glimlach verried, wat hij in zijn werk met
pathos of genegenheid had verdedigd’, kan Gomperts na-
lezen in IIT 137. Ter Braak zou Nietzsche stellig niet hoog
aangeslagen hebben, als hij niets dan vrijblijvende, briljante
nonsens had verkondigd. Hij neemt zelfs soms het risico
en maakt een 'resultaat’ van Nietzsche los uit de formulering;
een voorbeeld: "Poézie als roes’ (V 368), Nee, als hier van
een misverstand sprake is, dan ligt dat bij Gomperts, die
ervan uitging dat een herkenning helderziend én blind

487



maakt, dat ’de discipel gevormd wordt door de meester,
maar hem ook opslokt” (bl. 5), en die in de relatie Ter Braak-
Nietzsche zijn ’schoolvoorbeeld van de schok der herkenning’
(bl. 110) niet graag zou missen. Daarom wordt de context
verdonkeremaand, daarom horen we niets meer van het
onderscheid dat Ter Braak maakt tussen resultaten (het
systeem van Freud, de ’Errungenschaften” van Klages: dat
wat ’den Bestand des unverlierbaren Wissens vermehrt’)
en resultaten ('de dingen, die zich door middel van de taal
manifesteren’). Daarom komt deze digesten-exegeet parman-
tig aandraven met zijn Nietzsche-citaatje! Nog even: hoe
oordeelde Ter Braak, die in Nietzsche immers alleen zichzelf
zag, over de resultaten van Ter Braak? Zijn auto-citaten zijn
in de Kronieken bij bosjes te vinden; een enkele keer ver-
ontschuldigde hij zich, als hij zich beriep op. ... “dat heb
ik toen en toen gezegd’! En toch verklaarde Ter Braak van
zichzelf: "Ik heb geen enkele reden zijn uitspraken te onder-
schrijven als waarheden voor altijd en iedereen’ (IV, 162).
Was Ter Braak verkleefd aan zijn resultaten? Nee. Gooide
hij dan zijn resultaten te grabbel? Evenmin. Het spreekt
vanzelf dat iemand als Gomperts met zo'n paradoxale figuur
geen raad weet. Ter Braak beschouwt Nietzsche als een
vriend; Gomperts werpt tegen: 'Nietzsche gebruikt het
woord niet in deze ongewone betekenis’; Ter Braak heeft
‘nooit geheel geloofd, dat Nietzsche werkelijk dood was’;
Gomperts merkt op: "Vriendschap veronderstelt toch ge-
woonlijk een wederzijdse relatie’; Ter Braak geeft een goede
term niet op voor het eerste het beste misverstand’. Voelt
men het misverstand?

Het is duidelijk: Ter Braak schreef voor vrienden,
Gomperts hield ’causerieén’ voor een publiek. Hier een
conclusie van Gomperts, een moraal, zou men bijna zeggen:
’men (moet) ideeén over Nietzsche niet aan Ter Braak ont-
lenen, als men ook bij Nietzsche zelf terecht kan’. Zeer juist.
Maar zolang men terecht kan bij Ter Braak, moet men
vooral geen ideeén over Ter Braak ontlenen aan Gomperts:
het enige bewijs van Gomperts’ stelling is Gomperts zelf,
Gomperts die alleen maar Gomperts en nog eens Gomperts
ziet en de schok der herkenning uitvond als een welluidend
excuus voor slecht lezen en je eigen meningen op de voor-
grond dringen.
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Volgen wij het spoor terug: in Jagen om te leven, het boek
waarin Gomperts nog vond dat de ‘resultaten’ van Nietzsche
ondergeschikt waren aan zijn. . . . stijl, schreef hij een bijna
overal uitstekend artikel over Ter Braak, getiteld "Uzzeltje’.
Aan het slot daarvan gaf hij zich enige moeite om, zonder
al te geforceerd te doen, Ter Braak met de hoofdpersoon in
dit kinderversje te identificeren. Ik meen mij die moeite te
kunnen besparen: uit de toon en uit de resultaten van dit
stuk blijkt, waarom ik Gomperts achter de deur vind staan.

T. Haan, die behoefte voelt op bovenstaand artikel te
reageren, zal dit doen in het oktober-nummer, daar De
Nieuwe Stem in september geheel gewijd is aan de culturele
problemen van Vlaanderen en Friesland.

De redactie
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Frans de Bruyn

EEN ZEEPAARDJE

een beetje vroeger

of misschien een tikje later
het komt er och god niet op aan
was ergens een paartje
waarschijnlijk een zeepaardje
want het leven begon

in een of andere zee

met (ongetwijfeld)

nog een ander paardje
vrouwelijk plus kouwelijk

en de rest kwam wel vanzelf

maar het kleinste natuurbad
is nog te groot

ik bedoel: voor mij

want ik ben nl. doodsbang
voor iedere vorm van water
zodat ik slechts heel landerig
met nachtmerries kan paren
sedert alle vloeistof

grondig verpest werd

door het krachtvuil

van numismatieke venten

en ik die zo graag

een zeepaardje zou wezen
in een koude vrouwelijke zee
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‘Sonja Prins

het water uit de kraan. (waarom bron — liever kraan)
is goedaardig

en waarom water — ik drink nooit water

zeg liever vocht

maar al mijn cellen verzetten zich tegen

vaagheid door nuancering

en ook de wolk zelf — de nuage de nuance

wenst zich aan de lijn te houden

striptease van de arcering

ik hou niet van de lijn en ik hou niet van de striptease

niet dat het er iets toe doet wat één korreltie homo sapiens
niet zo sapiens
betwist

alleen maar: vele korreltjes zijn nog geen lijnen
en de lijnen wegen lichter

zelfs de wolken zijn geen luchtbel

die gewichtloos explodeert

nee de lijnen zijn onzichtbaar
dwingend met hun handen

god en duivel in de hoofden van de mensen

ik hou niet van de striptease
en nog minder van de lijnen
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zo frugaal als Kouwenaar

zou ik willen zijn, zo
onpatetisch

als Verhagen

maar wie maakt

de poel waarin hij zwemt

woorden om af te tasten
tot op glibberige velden
wij staan altijd wankelmoedig

en bovendien
er is iets mis
met al die verschuivingen

er is altijd iets mis zodanig
dat schizofrenie betekent

zijn poel zijn veld bemodderd
ontwaterd

als ware het mijn eigen

lens

drijvend op water
contact

strikt infra en ultra
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L. Hornstra

BLAUWE EN RODE JEUGD

Het is een genoegen én een opgave om de 500 bladzijden
dikke dissertatie van G. Harmsen, die onder bovenstaande
titel in 1961 te Assen uitkwam, te recenseren. Een genoe-
gen omdat het een onuitputtelijk boek-om-in-te-bladeren is,
met veel gegevens (ook in de 100 blz. noten achterin) die
voor een deel onherroepelijk verloren gegaan zouden zijn
als de schrijver ze niet in dit werk had vastgelegd. Vooral
het belangrijkste begin van de Nederlandse jeugdbeweging:
de kwekelingenactie, wordt uitvoerig uit de doeken gedaan.
Maar iedere oudjeugdbeweger zal wel snel kijken naar zijn
‘eigen’ jeugdverenigingen; meervoud vaak, want begon men
niet met een blauwe, om in de eerste of tweede rode te
eindigen?

Wat in al zijn beschrijvingen treft, is, dat het typische,
moeilijk te omschrijven jeugdbewegingskarakter kleiner is
naarmate ouderen de leiding hebben, resp. vele ouderen lid
zijn, resp. de jeugdbond tegen een vereniging of partij van
volwassenen aanleunt. Hoe minder men deze verschijnselen
ziet, hoe meer jeugdbeweging dus. Voorts blijkt uit zijn
beschrijvingen, dat een zekere ‘geroepenheid’ een noodzake-
lijk ingrediént is, een geroepenheid om een ’betere maat-
schappij’ te scheppen. Deze twee: de vrijheid en de geroe-
penheid, men kan (wat minder extatisch) ook zeggen:
vrijheid en verantwoordelijkheid, werden in de jeugdbewe-
ging op zeer bijzondere, persoonlijke wijze beleefd, en hier
en daar tot het uiterste doorgevoerd: het Vrije Jeugd-Ver-
bond (De Moker en De Branding) is er het overtuigendste
voorbeeld van, maar ook elders kan de schrijver op extreme
beoefening van beide deugden wijzen.

Wat betekenden deze deugden, welke functies hadden
zij? Dat is naar het mij voorkomt vrij eenvoudig: de jeugd-
bewegers oefenden zich om in een snel veranderende maat-
schappij als volwassen verantwoordelijken op te treden. Dit
‘oefenen’ kan alleen geschieden als vele mogelijkheden tot
het uiterste worden onderzocht. De vrijheid moet, tijdens
deze training, niet optimaal, doch maximaal zijn. De ver-
anderende maatschappij moet maximaal veranderd worden.
Onrecht moet bestreden worden, dus eerst als zodanig ge-
kend worden. Alles wordt kritisch bekeken, op een goud-
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schaaltje gewogen. Geen maatschappelijk, geen cultureel,
geen kunstzinnig, geen sociaalwetenschappelijk probleem,
of het wordt onderzocht, bekritiseerd, toegejuicht, afgewe-
zen. Men raakt dan ook onder de indruk van het overstel-
pende materiaal dienaangaande dat Harmsen bijeengebracht
heeft. Ook toont hij aan, dat de jeugdbewegers later meestal
geen middelmatige mensen werden, en vaak ver uitstaken
boven hun oorspronkelijk milieu — ofwel ze bleven hun
revolutionaire gezindheid in de meer oorspronkelijke vorm
trouw.

Het is onmogelijk voor een maatschappelijk verschijnsel
één verklaring te geven die afdoende en alleenzaligmakend
is. Veel aspecten vragen om nadere beschouwing. Maar het
lijkt mij onmiskenbaar dat het oefeningskarakter, het zich
voorbereiden op later, het hoofdkenmerk is van alle puber-
teit en in het bijzonder van de (vroegere) jeugdbeweging.
Van de middenklassen namen eraan deel degenen die een
heftige puberteit vertoonden, van de arbeidersklasse zij die
voor het éérst een puberteit hadden. Men kan dit op ver-
schillende wijzen bezien. Men kan erop wijzen dat de jonge
arbeiders nu eindelijk wat speelruimte kregen om zich per-
soonlijk te ontplooien en in de puberteit en adolescentie al
datgene te beleven wat voor de karakterontwikkeling zo
waardevol is. De schrijver doet dat dan ook. Men kan er
echter ook op wijzen (doch ontmoet dan wrevel), dat de
puberteit, de speelruimte enz. (tegenwoordig het nozem-
gedrag) juist daar ontstaan waar de jonge mens vervreemd’
is van zijn menswaardige staat, in de zin dus van de ’ver-
vreemding’ (alienation) van Marx, berustend op de maat-
schappelijke onteigening. De wet op de kinderarbeid en de
verlengde schoolplicht hebben weliswaar de gezondheid
bevorderd doch de vervreemding vergroot.

Het is ook opvallend, dat in de beschreven jeugdbewe-
ging vrijwel alleen de arbeidersjeugd en de jongeren uit de
kleine en middelkleine middenstand betrokken waren —
geen rijke jongelingen! (op enkele uitzonderingen na).

Enkele kritische overwegingen wil ik niet achterwege
laten. Mag men spreken van een generatieconflict, zoals de
schrijver doet? Hij begint zijn boek met een aantal gemeen-
plaatsen die gelukkig door hemzelf later gelogenstraft wor-
den. Want wat moet men denken van de volgende zin: "In
het natuurverschijnsel der generatiewisseling ligt de jeugd-
beweging als mogelijkheid besloten’. Zelfs het woord gene-
ratiewisseling is onjuist, en een jeugdbeweging heeft men
over de gehele aarde in alle tijden bijna nooit gehad. Ook
de afgezaagde bewering dat 't gezin aan betekenis inboette,
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moet betwijfeld, n.l. eerst bewezen worden. De schrijver
beperkt zijn bewering wel door te spreken van de sociale en
economische betekenis, maar dat is een schijnbewering om-
dat hij niet duidelijk maakt wat hij daaronder verstaat.
Men kan immers precies de tegenovergestelde bewering
doen — met beter klinkende argumenten en meer recht: nog
nooit heeft het gezin zulke grote lasten op de schouders
gekregen: opvoeding, voeding, begeleiding, ontspanning,
sociale vorming, economische steun, zij duren steeds langer,
de ouders worden steeds zwaarder belast.

De schrijver heeft het over ’de natuurlijke tegenstelling
tussen de generaties’. Dit is een misverstand. Het woord
‘natuurlijk’ mag in een wetenschappelijk werk als dit niet
voorkomen. Bovendien is het vermeende verschijnsel slechts
in de eigen cultuur (vermeend) geconstateerd.

Als de schrijver aan het eind van zijn boek een “nadere
definitie van jeugdbeweging’ (blz. 375), d.w.z. meer inzicht
in het verschijnsel, wil geven komt hij er niet meer uit: het
is een wirwar van: strijd voor rechten van jeugd en vrou-
wen, democratisering, verzet tegen gezin en school, de
natuur als symbool, het op de spits drijven in geseculari-
seerde vorm van de calvinistische kleinburgerlijke levens-
sfeer, het ziel-lichaam-dualisme, reactie op industrialisatie
en urbanisatie (hier schiet hij ineens raak, als hij opmerkt
dat de jeugdbeweging juist vaak afrekende met prekapita-
listische verschijnselen), emotionele afwijzing van genot,
amusement, onechtheid. Hij verwart voortdurend oorzaak
en gevolg en blijkt niet in staat er enige lijn in te brengen.
Toegegeven, het probleem is ingewikkeld, en te groot om
door één man te worden opgelost, maar het is spijtig in dit
belangrijke werk zoveel onevenwichtig heen-en-weer-sprin-
gen te zien. Op blz. 380 lezen we: Wat in de (....) ter-
minologie van bepaalde politici een generatieconflict heette,
was in de grond van de zaak een stuk klassenstrijd.” Op
blz. 381 zegt hij van de vrije jeugdbeweging dat ’zij naar
ons inzicht een eerste schakel was in het aanpassingsproces
van de jeugd aan de huidige maatschappij’. Inmiddels is de
lezer de theoretische kluts wel geheel kwijtgeraakt. Wat de
schrijver dan nog over de huidige jeugd ten beste geeft,
raakt kant noch wal. Als men wil aanschouwen dat de
Westerse sociologie geen behoorlijk referentiekader heeft
waarbinnen waarnemingen een plaats kunnen vinden (af-
gezien van verdere verwerking), dan is ook dit boek in zijn
beschouwingen weer een leerzaam voorbeeld.

Laten wij de schrijver des te dankbaarder zijn voor de
ontzagwekkende hoeveelheid goed verzameld schriftelijk
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en mondeling materiaal, dat geordend, toegankelijk en
controleerbaar in dit boek is uitgestald.

Iedere oudjeugdbeweger ontdekt natuurlijk kleine on-
juistheden (of méént ze te ontdekken). Voor de innig ge-
hoopte tweede druk (in goedkope uitgave) dan ook de
mijne:

(1) Op blz. 420 staat: 'P. A. Kooyman bleef het anar-
chisme trouw en schreef in 1936. . .." Er is geen sprake van
trouw of ontrouw, want Kooyman is nooit anarchist ge-
weest. De vergissing is vergeeflijk, want Kooyman schreef
en schrijft nog altijd in anarchistische blaadjes.

(2) Op dezelfde blz., even hoger, staat dat Van der
Linde, Kooyman en De Haas een romantische’ bom ge-
bruikten en niet ’de zoveel simpeler weg van de vuur-
wapens’ bewandelden. Maar dan heeft de schrijver ’de
bom’ niet begrepen; het ging niet om een moord, maar om
een demonstratieve daad.

(3) Op blz. 422 worden de beroemde Pinkster-Mobili-
saties (PM’s) opgesomd. Ik mis daarin Rolde (P) en zeker
Schoorl (de laatste?).

(4) Op blz. 456 wordt over Marinus van der Lubbe
geschreven, de brandstichter van de Rijksdag. Er wordt
vermeld dat hij lid was geweest van de C.J.B. Jawel, doch
men moet de merkwaardige Leidse revolutionaire verhou-
dingen gekend hebben, om de waarde daarvan te verstaan.
Van der Lubbe was Spartakist toen hij zijn daad volbracht,
en de vermelding daarvan ontbreekt. Dat de lezer voor Van
der Lubbes leven en karakter verwezen wordt naar een
publicatie van Jef Last, is te betreuren omdat Last milieu
en motieven van Van der Lubbe niet begrepen heeft. Het
beste kan men altijld nog het desbetreffende Roodboek
raadplegen, dat ook afrekent met de leugens van het Bruin-
boek.

(5) De ’Liga tegen Imperialisme’ is in Nederland opge-
richt door een ’intellectuelencomité’ (0.a. Henriette Roland
Holst en ik) waarin wel communisten zaten, maar niet de
boventoon voerden. De Liga is eerst in Frankfurt door de
bolsjewistische taktiek veroverd en toen door de anderen
verlaten. De vermelding (blz. 342) dat de Liga van com-
munistische huize in 1929 ’ontstaan’ zou zijn, is dubbel
onjuist: niet communistisch en niet in 1929, maar 1927.

(6) De vermelding van de Revolutionaire Studenten
Bond (Leiden 1927—1929) ontbreekt. Hij is van belang
voor de samenwerking tussen jeugdige anarchisten (Bran-
ding o.a.), jonge communisten, spartakisten, studenten, ar-
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beiders, nederlanders, indonesiérs (Moh. Hatta! Perhimpoe-
nan Indonesia; proces tegen de Indonesische studenten).
De R.S.B. is nog ter sprake gekomen op het SDAP-congres
te Nijmegen, gericht tegen de linkse oppositie; Stien de
Zeeuw kon verklaren dat de R.S.B. niets met de linkse
oppositie te maken had.

(7) Wat zou het aardig geweest zijn de BIAP te noe-
men, de Bond van Internationale Auto-parasieten, d.w.z. de
eerste principiéle (1) ’lifters’! Hij is op een PM opgericht,
compleet met bestuur. Doch de voorzitter werd geroyeerd
omdat hij een keer met de trein was gegaan, en de secre-
taris omdat hij de fiets gebruikte. Een grap, maar nog
vijftien jaren sprak men van het werkwoord ’biappen’;
liften” deed men pas na de laatste oorlog. Rinus van der
Lubbe biapte half Europa door.

EX LIBRIS
Gerrit Achterberg, een dichterleven

Sinds het begin van dit jaar is er het verzameld dichtwerk
van Gerrit Achterberg (Verzamelde gedichten, Querido,
Amsterdam 1964). Twee jaren na zijn dood verschenen. Het
telt duizend bladzijden. Een machtige zwerm gedichten is
wat is overgebleven van de mens Achterberg, het is wat er
van hem naruist in de taal. Met zijn van hier uit gedacht te
vroege dood zijn dat leven en het dichtwerk afgesloten; die
beide in de mens zo intens samengaand gingen op het
ogenblik van zijn einde voorgoed uiteen. Voortaan is de
mens een gesloten, het dichtwerk een geopend boek.

Sommigen willen met de gedichten als sleutel of als loper
of breekijzer dat afgesloten leven openen, met andere mid-
delen dan hij ons verschafte door als mens ons zijn poézie
te gunnen, deze als het ware van zich af te scheiden. Zij
doen dit met een ander doel dan de dichter met de publi-
catie van zijn verzen heeft gehad. Zij willen ’erachter ko-
men’, achter de gedichten, achter het leven. Zij vergeten
omdat poézie voor hen oneindig minder betekent dan
nieuwsgierigheid, opzien baren en de aandacht trekken met
zogenaamde onthullingen, dat het leven van deze dichter
bij uitstek een dichterleven is geweest. Bovenal dichtend
heeft hij het geleefd. Haast onafgebroken ging hij met zijn
gedichten om. Door geen maatschappelijke betrekking
daarin gestoord of ervan afgehouden. Hij dichtte als het

497



ware dagelijks, van dag tot dag werkte hij aan zijn gedich-
ten voort, en aan de samenstelling van zijn bundels welke
voor hem niet minder betekende dan het dichten zelf. Ger-
rit Achterbergs leven, dat is geworden tot duizend blad-
zijden poézie.

Ook zijn poézie als van elk ander dichter houdt natuur-
lijk ten nauwste verband met zijn leven, d.w.z. met wat er
in hem omging voordat de essentie ervan poézie werd. Als
elk dichter, en hij misschien meer dan anderen, was hij
daarin doende feitelijkheid tot beeld te verwerken, leven in
poézie om te zetten, ervaring te maken tot gedicht. Altijd
dragen, bij elke dichter, de ervaringen andere namen dan
de gedichten. De verzen zijn de namen die de dingen uit
een mensenleven door de dichter voorgoed krijgen in de
taal. Zij zingen zich niet zozeer los van hun betekenissen
maar los van de belevenissen. Of, deze laatste worden tot
een nieuwe, andere belevenis in de taal. Herleiden ervan,
terugrekenen, ontcijferen van de poézie in levenstermen is
iets van geheel andere aard dan de poézie zelf en wat deze
betreft letterlijk en figuurlijk buiten de orde. Voor de dich-
ter is de poézie het vergeetboek van zijn leven, hij laat dat
leven erin achter zich, hij legt het daarmee voor zich, nu
herschapen in poézie. Wat er aan gedichten te ontcijferen
valt zijn de gedichten zelf, geen gebeurtenissen. Wat het
cijferslot der woorden van een dichtwerk verbergen is niet
een levensgeheim maar het geheim van het leven. Zij die
iets anders ervan willen, weten niet wat poézie is, of deze
kan hen niet schelen, althans niet zoveel als de achtergron-
den.

Poézie verschilt van alle andere dingen die bewaard wor-
den juist hierin dat zij haar eigen brandkast is. Zij die haar
trachten te forceren vinden er waardeloze papieren, ongel-
dig geworden effecten, letterlijk en figuurlijk. Het verwon-
derlijke van een gedicht is dat in dit geval de brandkast zelf
de waarde en het geheim is; wie het cijferslot goed hanteert
ziet haar niet openspringen maar transparant worden zodat
leven en dood doorzichtig worden in het dichte omhulsel
van de taal.

Achterberg heeft zijn verzameld dichtwerk nog zelf uit
zijn bundels samengesteld. Het is zijn rangschikking van
het werk die ons is nagelaten. Dr. R. Meyer, lector aan de
universiteit van Melbourne en daar op het werk van Achter-
berg voor jaren gepromoveerd, heeft aangetoond dat voor
de dichter de eenheid van zijn bundels veel meer betekende
dan de chronologie van het ontstaan der gedichten (zie De
Gids, december 1961 en Merlijn, 1964, 2). Gedichten uit
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eenzelfde periode zijn soms in ver uiteenliggende bundels
terecht gekomen. Achterberg ging met veel overleg te werk
om zijn bundels zoveel mogelijk tot een eenheid te vormen.
De schrijver wijst op het bijzonder sterk sprekende voor-
beeld van zes gedichten uit De Gids van 1930 welke in vier
verschillende bundels zijn terecht gekomen, over een tijds-
verloop van twintig jaren. Meyers conclusie luidt dat het
streven van de dichter om zijn bundels tot een eenheid te
maken met de jaren is toegenomen. Verscheidene latere
bundels vormen een cyclische eenheid, het Spel van de wil-
de jacht is zelfs geheel als een eenheid geschreven.

Voor het verstaan van de poézie van Achterberg in haar
geheel, voor het begrip van zijn dichterschap en de groei
daarvan blijft het van groot belang dat het onderzoek naar
de chronologie van zijn verzen, waartoe dr. Meyer reeds
een zo belangrijke bijdrage heeft gegeven, wordt voortgezet.
De Verzamelde gedichten blijven daarnaast onverminderd
het geheel van zijn poézie zoals Achterberg zelf dit tot in
bundels gedicht en opgebouwd heeft zoals hij zijn dicht-
werk gezien en ons nagelaten heeft. Een titel als Crypto-
gamen blijft men daarbij missen, omdat deze onmisbaar
mede-gedicht is geworden. Het onderzoek naar de verhou-
ding van de chronologie en de eenheid der bundels geldt
een probleem dat door het gehele nagelaten werk als poézie
gesteld wordt. Verkeerd gesteld is de vraag naar de ver-
houding van het leven en de gedichten, nog vertroebeld
bovendien door de belustheid op het ’doorbreken van
taboe’s” door op zijn minst naar de taal gesproken onmondi-
gen, voor wie immers de poézie zelf taboe blijkt. De vraag
naar de poézie geldt niet het leven van de dichter maar,
hier meer dan ooit, het dichterleven dat bovenal uit dichten
en gedichten heeft bestaan.

Anthonie Donker.

Ewald Vanvugt 1s een dief *)

De schrijver is een dief, en Ewald Vanvugt is ’een bijzon-
der vreemde dief’ die er een bijzonder vreemd dagboek op
na houdt, waarin hij probeert duidelijk te maken wat er met
een jongen van 18—19 jaar die in deze tijd leeft gebeurt, en

*) Een bijzonder vreemde dief, uitg. De Bezige Bij, Amsterdam,
voor Belgié: Contact, Antwerpen.
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hij doet het vooral OMDAT HIJ HET FIJN VINDT. Dat
hij dit onstuimig doet ligt wel aan zijn jeugd, choquerend
en tegelijkertijd met een bijna subtiele tederheid, ik zou
zeggen gelijk een rijp gezwel waaruit tegelijk met de etter
een beetje hartebloed vloeit. Leven is veranderen, zegt
Vanvugt, is als schakeltie uit de ketting springen en de
vulgaire, lieve orde verstoren; dat het ook niet alles is heeft
hij zelf wel gemerkt, anders was hij niet gaan schrijven.
Het is nu eenmaal zo dat je van het ene kettinkje in het
andere wipt, en er slechts weinigen de persoonlijkheid kun-
nen opbrengen een eigen baan te trekken, terwijl de mees-
ten slechts de HHH (ha heerlijk hasjies) als enige ’daad’
van opstandigheid huldigen. Idealisme of niet, oprechtheid
of niet: als de vent te groot is om fair mee te vechten moet
je het met lage slagen halen, je laat je maar geen bioskoopje
betalen door een meisje dat je niet kan zien, want het
weegt uiteindelijk niet op tegen de twee uur dat je ver-
plicht bent in haar gezelschap te toeven. De kunst is
OVERAL enthoesiast voor te zijn. Geld bezitten is een
misdaad, en geld uitgeven wekt wantrouwen, de liefde
verliest niet aan intensiteit door veelvuldigheid, remmen
zijn er om gebroken te worden, en overal ben je te goed (of
te slecht) voor. Schrijven is niet schrijven maar geschreven
worden, ttz, een schrijver is een schrijver omdat hij een
schrijver is, gelijk een mens een mens is omdat hij een mens
is, en geen olifant. Ewald Vanvugt lezen is inderdaad erva-
ren dat je met een 'bijzonder vreemde dief’ te doen hebt,
die zijn foto op spandoeken voorop draagt.

Het moet gezegd dat dit boek een overrompeling is, maar
dan een overrompeling met als nalatenschap slechts één
grote verveling, voortspruitend uit een toestand die best
vergeleken kan worden met de jacht van het balletje in een
elektrische gokmasjiene: je valt of je valt niet in het rechte
gaatje, maar gewoonte getrouw val je d’er niet in. En toch
gaat het maar verder, je vaart is niet te stuiten, want je
leven rolt van een hellend vlak en overal ontmoet je de
hindernissen waar je bont en blauw tegen knotst. Nee, het
leven is geen lolletje, je wandelt, en je ziet het allemaal, er
wordt gepraat, en je hoort het allemaal, er wordt gestonken
en je ruikt het allemaal.

Een boek dat je leest of niet leest, de toekomstige lezer
wil ik echter verwittigen met een citaat: "En wanneer u het
niet mooi vindt kom ik u persoonlijk (EWALD VANVUGT
geb. 16 april ’43) voor de kop stompen’. Een verwittigd
man is er twee waard, zeg ik maar. Ik vind het een HEEL
mooi boek, Ewald.
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Huilen met Louis Paul Boon
Beste Louis,

Ik heb net je nieuwe onkruid’ gelezen, en ik moet begin-
nen met je te bekennen dat ik gehuild heb, dat ik ontsteld
samen met jou en je vrouw huilde, terwijl er, net op het
ogenblik dat jij besefte nog niet aan het einde van je mise-
ries te zijn, zon heel groot stukje miserie snuffelend in de
vuilnisbakken onder mijn raam voorbij ging. En ik heb ook
gehuild om de vreugde en de verbazing die jij in me hebt
doen wakker schieten, een vreugde om de schoonheid die
ondanks alles nog bestaat, en een verbazing om het gemak
waarmee het "oude’ onkruid het nieuwe benadert. Nog nooit
heb ik, als toch nog jongere, mij zo betrapt gevoeld, zo
bloot gelegd tot onder mijn besmeurde hemdje. Maar nog
veel verder ga jij, ondanks de lichtvoetigheid van je woord,
je bevestigt het vertrouwen dat we in de mensheid mogen
en moeten behouden; en ik zou daarom een verbetering
willen aanbrengen aan de tekst op de omslag van je boek:
de scherpte van je observatie is niet genadeloos, integen-
deel, zij is een genade, een genade voor mij en voor alle
mensen op deze wereld, en een genade ook voor onze
Vlaamse literatuur. Ik weet dat superlatieven hier uit de
toon vallen, maar het moet me toch van het hart, dat ik dit
het beste boek vind sinds jaren, en dat ik, moest ik hiertoe
bevoegd zijn, het, met een gerust gemoed en zeer grote
trots, in internationale wateren zou sturen (laat dit een
kosteloze tip zijn voor de wel bevoegden). Ik dank je Louis,
voor de diepe vreugde die dit MEESTERWERK me heeft
gebracht, en wens je het succes dat je ruimschoots hebt
verdiend. Je hebt me overrompeld, en ik beklaag alleen
diegenen die 'Het nieuwe onkruid’ van Louis Paul Boon,
verschenen bij De Arbeiderspers, Hekelveld 15 te Amster-
dam, niet lezen.

Marc Andries.
Geen wolf te zien *)
In dit boek heeft Aya Zikken twee generaties met elkaar

geconfronteerd: de tweeéntwintigjarige Kira met haar
tweeénveertigjarige bedvriend Menander en haar veertig-

*) Aya Zikken Geen Wolf te zien, N.V. De Arbeiderspers,
Amsterdam 1963.
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jarige moeder Jacynth. Kira is de vertegenwoordigster van
de jeugd die alleen maar in het heden en in de toekomst
leeft, met het verleden niets te maken wil hebben en zich
vrij van schuld voelt. De twee ouderen hebben een oorlog
meegemaakt en lijden onder hun schuldgevoelens.

De uitgangssituatie is dat Kira, die in haar levensonder-
houd met tekenen voorziet, een jaar geleden haar moeder
heeft verlaten. Zij noemt de tijd die zij bij haar moeder
heeft doorgebracht, de ’gehate tijd’. De moeder, Jacynth,
die meent te weten dat zij nog maar hooguit 2 maanden zal
leven, komt Kira opzoeken met het verzoek, tot aan haar
dood in het kamertje naast dat van Kira te mogen liggen.

Haar motieven zijn niet helemaal duidelijk. Sentimenta-
liteit, de behoefte om bepaalde dingen uit haar leven
nog aan Kira te kunnen vertellen ,angst om alleen te
moeten sterven of de hoop dat Kira tot een verzoen-
lijker houding tegenover haar moeder zou kunnen ko-
men? Kira staat het kamertje aan haar moeder af, ondanks
haar haat voor deze mooie gesoigneerde vrouw, — onder
bepaalde voorwaarden. Gezien haar haat moet men aan-
nemen dat zij zich uitsluitend terwille van het grote bedrag,
dat haar ervoor wordt aangeboden, laat overhalen de wens
van haar moeder te vervullen. Merkwaardig blijft dan ech-
ter dat zij niet de voorwaarde stelt verschoond te zullen
worden van het eindeloze gepraat van haar moeder. Even
merkwaardig is het dat de aanvankelijk keihard en cynisch
optredende Kira zich de telkens herhaalde eindeloze ver-
halen aanhoort die haar minnaar Menander ligt te vertellen
wanneer hij haar op komt zoeken. Men hoeft echter niet
lang stil te staan bij deze en nog andere onwaarschijnlijk-
heden, omdat men hier ondanks alle hardheid en ondanks
monologen in schijnbaar gewone spreektaal met vloeken en
scheldwoorden niet met een realistisch verhaal te maken
heeft. De namen Kira, Jacynth en Menander wijzen al in
die richting. De onalledaagse dictie en het feit dat grote
gedeelten van het verhaal in een bepaald ritme zijn ge-
schreven, bevestigen het spoedig opkomende vermoeden,
dat de werkelijkheid hier alleen maar als voorwendsel of
uitgangspunt heeft gediend. Aya Zikken is van een reéle
situatie uitgegaan, maar tijdens het schrijven bleek dat zij
deze realiteit helemaal niet meer nodig had doordat haar
dialogen — die feitelijk allemaal monologen zijn — zich op
eigen kracht konden ontwikkelen. Van het ritme van haar
proza was Aya Zikken zich misschien niet eens bewust.
Want dit ritme, dat de lezer niet meer loslaat als hij het
eenmaal heeft ontdekt, dat hem dwingt ritmisch te lezen, is
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niet consequent volgehouden. En het is kenmerkend dat
juist de minder ritmische gedeelten ook minder overtuigen.
Misschien omdat het ritme bijdraagt tot het vervreemdings-
proces en de taal iets van haar overtuigingskracht verliest,
zodra men haar als reéel aanvoelt. Het ritme beinvloedt
vaak ook de zinsbouw die daardoor lang niet altijd zo
‘natuurlijk’ is als hij op het eerste gezicht lijkt.

De werkelijkheid is in dit verhaal alleen maar nagebootst.
Zij wordt zichtbaar in de monoloogreeksen van Jacynth en
Menander, die hun raakpunten hebben en waarvan Kira de
katalisator is. Waar het Aya Zikken om gaat, dat is niet de
individuele strijd tussen Kira en haar moeder en het verschil
in mentaliteit tussen Kira en haar minnaar maar de strijd
van de jongere generatie om haar zelfstandigheid en vrij-
heid. Een onderwerp dat van alle tijden is maar ook actuele
waarde heeft, omdat de afstand tussen de generaties, tussen
ouders en kinderen misschien nooit zo groot is geweest als
in onze tijd.

De ouderen, in dit verhaal dus Jacynth en Menander,
liggen voortdurend met hun geweten overhoop. In tegen-
stelling tot Kira, die zegt: Tk heb geen schuld. Die schuld
is kletskoek, laf gezwam, je kunt dat schuldgevoel wel
overal voor gebruiken. Je gaat ten onder aan je schuldge-
voelens, je krijgt er tics van of een ander soort van bibbe-
ratie, en als het al te erg wordt, snijd je gewoon je polsen
door, je laat je leeg bloeden, het gif eruit, je hebt geboet.
Dat is dan dat. Het mocht wat. Je kunt niet leven zonder
fouten maken. Door dood te gaan wordt er geen enkele
fout geboet’. Nooit wordt er één teniet gedaan. Verande-
ren, dat is het enige. Er is geen ander ogenblik dan nu en
op dit nu moet er gehandeld worden. Nu, op dit moment
moet er iets gaan gebeuren, een andere gedachte, een
andere daad, het tegengestelde misschien van dat wat deze
fout heeft mogelijk gemaakt.’

Wat Kira met schuld bedoelt is stellig niet een schuld
zoals die van een bewuste moordenaar. Tenslotte bestaat
de schuld van haar moeder evenals die van Menander
slechts in kleine nalatigheden. Kira wil alleen maar de
zware last van dergelijke 'nodeloze’ schuldgevoelens van
zich afwentelen of liever nog hem niet eerst op zich nemen.
Voor haar is er geen wolf te zien.

Kira weet dat het leven hard is, dat je daarom zelf hard
moet zijn. "Ik ben er op bedacht, op elke aanval die ik maar
kan bedenken: van voor, van achteren en van opzij en bo-
ven. Kan ik me tegen alles wapenen? We zullen zien, ik ben
zo gek nog niet, ik heb geen tijd verspild met klagen over
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de door wurmen afgeknaagde doden en over alles wat al is
geweest: maar ik heb nagedacht en tot de tanden toe ben ik
gewapend, op mijn manier, de enige, de wijze van verdedi-
gen van dat belangrijke jaar 2000,

Ziet Aya Zikken geen mogelijkheid tot een overbrugging
van de tegenstellingen? Aan het einde van haar verhaal ge-
beurt hetgeen men feitelijk van begin af aan — erop voor-
bereid door het eindeloze geduld van Kira, waarmee zij
de verhalen van Jacynth en Menander aanhoort — heeft
verwacht: Kira aanvaardt haar moeder, zij duidt zelfs aan
dat zij van haar houdt. Het ijs is gebroken. Natuurlijk, men
kan van Kira geen omhelzing verwachten. Het is al veel
dat zij haar moeder geen klap geeft ’in dat ellendige gezicht
van je’. Zij zal alleen maar naar haar moeder kijken en
over haar denken zoals over haar zelf. "Ik heb je alles van
me laten horen. Je kent mijn leven, mijn gedachten en mijn
daden. Niets houd ik meer voor je verborgen. Kan ik je
nog meer geven? Dat is inderdaad veel.

Belangrijker dan deze eerste stap tot een verzoening is
het feit dat de gezonde sterke jonge Kira in staat is alle
spoken te doen verdwijnen. Het slechte geweten van
Jacynth en Menander is ziekelijke verbeelding en zelfkwel-
ling, de dodelijke ziekte van haar moeder eveneens verbeel-
ding. Kira is al wekenlang ervan overtuigd dat haar moeder
nog lang niet dood zal gaan. Geeft men zich er rekenschap
van dat hier meer dan een individueel geval bedoeld is, dan
is deze voorstelling van zaken natuurlijk wat te simplistisch.
Kira ziet geen wolven en dus bestaan ze voor haar niet.
Haar moeder en Menander zien ze wel en voor hen zijn ze
dus een realiteit, iets wat men niet met een armbeweging
weg kan vagen, niet door een paar energieke woorden te-
niet kan doen. Maar Kira heeft nu eenmaal vertrouwen in
haar diagnose en haar therapie. Geen wolf te zien, is on-
danks enkele kleine feilen en ongerijmdheden een met
jeugdige kracht en sterke gedrevenheid geschreven verhaal
van een zeer persoonlijk, zeer authentiek stempel.

Elisabeth Augustin

JProcessie all stars” door René Gysen

Processie all stars is een verhalenbundel van de in Vlaan-
deren welbekende auteur René Gysen. Die bekendheid
heeft hij echter vooral verworven dankzij zijn essayistisch

«
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werk (al publiceerde hij in 1960 reeds een verhalencyclus
Een mond zonder alibi), alsmede door zijn redakteurschap
van het tijdschrift Gard Sivik. Dit laatste feit is zeer belang-
rijk wanneer men het werk van René Gysen, i.c. zijn ver-
halen, aan een oordeel wil onderwerpen.

Het komt mij inderdaad voor dat sommige schrijvers, die
nauw betrokken zijn bij het ontstaan, bestaan en voort-
bestaan, kortom het leven van een tijdschrift, in zulke mate
geabsorbeerd worden door de geest en het klimaat die
steeds door een tijdschrift met eigen karakter geschapen
worden, dat zij zich ook in hun strikt persoonlijk werk niet
van die geest kunnen loswerken. Om het in dit geval bij
Gard Sivik te houden: Gust Gils dicht nog steeds zoals ja-
ren geleden toen het tijdschrift ontstond, Hugues Pernath
idem. Geen evolutie. Zeldzaam zijn de jongeren, zoals b.v.
een Paul Snoek, die over voldoende persoonlijkheid en
scheppingskracht beschikken om zich uit het geheel te be-
vrijden en een eigen richting uit te gaan. René Gysen nu is
niet aan de algemene regel ontsnapt: hij schrijft a la Gard
Sivik.

Deze vaststelling houdt niet noodzakelijk een discrimi-
natie in, want dit zou meteen een veroordeling betekenen
van al wat in Gard Sivik gepresteerd werd en wordt. Maar
het blijft een vaststelling die dan toch nadelig uitvalt voor
het tweede deel van het boek: Herinneringen van een jonge
kerkvorst. In dit gedeelte, en vooral dan naar het einde toe,
schrijft Gysen een proza dat zo bestudeerd ingewikkeld is
en vandaar zo vermoeiend werkt, dat het ons minder ge-
slaagd voorkomt voor een werk van grotere omvang. Ik
bedoel: dergelijke bladzijden kunnen in de vorm van korte
fragmenten zeer nuttig en interessant zijn in het kader van
een tijdschrift. Daar kunnen zij op enkele pagina’s afgedrukt
worden als proeven, als studiemateriaal of als experiment
om het experiment. Daar is dan de inspanning voor de lezer
korter en daardoor vol te houden tot het einde. Maar dit
kan bezwaarlijk gezegd worden van de negentig bladzijden
Herinneringen van een jonge kerkvorst ondanks enkele
schitterende passages die in het puin van het geheel ver-
loren liggen. Want dit gedeelte laat, precies door de al te
opzettelijke wil tot construeren, veeleer een vormelijk mis-
lukte opeenstapeling van stukjes proza na.

Dit laatste kan gelukkig niet gezegd worden van het eer-
ste deel De wrede wereld, dat trouwens op zichzelf in korte
verhalen is onderverdeeld waarin Gysen zich volledig uit-
leeft en waarin wij hem beter naar zijn werkelijke waarde
kunnen beoordelen, ontdaan van het harnas Gard Sivik.
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In deze verhalen bekijkt en doordringt de schrijver ver-
schillende facetten van de wereld die hij (de titel verraadt
het) niet al te rooskleurig beschouwt. Maar deze visie is het
die hem in staat stelt ons enkele van de meest hallucinante
en troeblerende, van de meest schokkende bladzijden te
bieden die reeds door het Vlaamse kortverhaal werden be-
reikt. In een stijl die soms vaag herinnert aan Hugo Raes
(maar vergelijken heeft hier weinig zin) roept René Gysen
op de verhouding tussen man en vrouw, het primitief-boer-
tige van een Vlaams dorp, het cynisme rondom de begrafe-
nis van een stokoude vrouw, de lust om te ontsnappen uit
de tredmolen van alledag, de eenzaamheid van de mens in
de grootstad, in de wereld. Ik geloof dat het voornamelijk
is dit gevoel van eenzaamheid, van ontworteling dat de
eerste voedingsbodem is van Gysen’s inspiratie. Overal vin-
den wij dat gevoel in extremis terug: de mens (de schrijver?)
temidden van andere mensen die hem niet begrijpen en
dus verstoten, of omgekeerd.

Schokkende bladzijden, herhaal ik, en hier moet ik dan
o.m. terugdenken aan De mens verlaat de aarde, de begra-
fenis van die oude vrouw:

Haar laatste feest begon. Het gesmeerde, geoliede bin-
nenwerk van de lijkwagen, waar de kist als op rolletjes
uitkwam. Het gloednieuwe hout van de kist, het blinkende
gepoetste koper, het hygiénische van de begrafenisonder-
neming. Het personeel, dat de juiste gebaren, de juiste
handelingen stelde, vaardiger dan wij treurde, meer bij de
omstandigheden passende, werkelijk voortreffelijke dienst-
kledij droeg. Ze droegen haar de kerk binnen.

Treffend van klimaat is ook het eerste verhaaltje Verwar-
ringen, Regen, Een hotelkamer, terwijl het laatste van dit
gedeelte Dagbock voor de Waanzin geen eigenlijk verhaal
maar wel een reeks bespiegelingen bevat.

Samengevat zou ik dus Processie all stars een belangwek-
kend boek noemen, met boeiende en prachtig-geschreven
fragmenten, maar dat zijn waarde vooral ontleent aan het
eerste gedeelte, terwijl het tweede de bundel als geheel
spijtig verzwaart en schaadt. In zijn beste bladzijden noch-
tans bevestigt René Gysen zich als een schrijver die tot
veel in staat is.

Clem Schouwenaars.
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.Let my people go”

Dr. Verwoerd meent, dat het de roeping van blank Zuid-
Afrika is, gestalte te geven aan een idee, dat gegrondvest
. is op een historische traditie, het beginsel van de apartheid,
de aparte of eigensoortige ontwikkeling: "Die Voorsienigheid
het dit so bepaal dat aan ons 'n kans gegee word om hier
n idee uit te leef wat uniek is in die wereldgeskiedenis’
('Bantu’, April 1964).

De oplossing, die de uitleving van deze idee zal brengen,
zal volgens dr. Verwoerd aan alle groepen van de bevol-
king van Zuid-Afrika recht doen. Tegelijkertijd zegt hij, dat
Zuid-Afrika een van de wereldbastions van blanke bescha-
ving en christendom is en dat de gehele wereld afhankelijk
is van de kennis, de initiatieven en de kracht van de blanke
naties. De afrikaanse en aziatische volken beschouwen Zuid-
Afrika als een zwart land, dat door blanken geregeerd
wordt. Zij vergissen zich: het is een blank land. Overigens
weet dr. Verwoerd zeer goed, dat de zaak, om welke het
gaat, een zaak van leven of zelfmoord is. Hij is echter niet
van plan de toekomst van Zuid-Afrika als blank volk op te
offeren aan de wereldopinie: "Wij zijn een onafhankelijke
staat en nemen onze eigen beslissingen’ (‘South Africa
Digest’, 1 mei 1964). Die Voorsienigheid het dit so bepaal!

In zulke proclamaties, waarin God dienst moet doen om
het eigen politiek program goddelijke sanctie te geven,
wordt God altijd de Voorzienigheid genoemd. In dit opzicht
is Verwoerd bij Hitler in de leer geweest. God en het ge-
beuren worden in dit woord Voorzienigheid vereenzelvigd
tot op het ogenblik, dat de geschiedenis een keer neemt en
de Voorzienigheid Hitler in de steek laat. Zo zal ook Ver-
woerd eens door de Voorzienigheid in de steek worden
gelaten. Dan zegt hij niet meer: Die Voorsienigheid het dit
so bepaal’, maar dan krijgen het Kommunisme en de Ver-
enigde Naties de schuld.

Onb het ogenblik is ’die Voorsienigheid’ met zijn bepalen
nog in volle actie. Zo heeft ze onder meer bepaald, dat
Albert Luthuli, aan wie in 1961 de Nobelprijs voor de
vrede werd toegekend en aan wie zij — de Voorzienigheid
wel te verstaan — zijn vrijheid ontzegd had, opnieuw van
zijn vrijheid beroofd moet worden van 1 juni 1964 tot 31
mei 1969 en dat nog wat radicaler dan van 1959 tot 1964.

Dat heeft de Voorzienigheid zo bepaald op grond van de
Wet tegen het Kommunisme. Luthuli mag de onmiddellijke
omgeving van zijn boerderij in Groutville niet verlaten. Hij
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mag niets publiceren. Hij mag niet spreken in vergaderingen
en geen contact hebben met lieden, aan wie de Voorzienig-
heid op analoge wijze hun vrijheid ontnomen heeft. Hij
mag slechts met een speciale vergunning naar de kerk gaan
— dat is waarschijnlijk een providentia specialissima — en
bezoek bij hem is evenzo alleen mogelijk met een speciale
vergunning. Minister Vorster zegt, dat Luthuli activiteiten
heeft bedreven, die de zaak van het Kommunisme bevor-
deren.

Alan Paton heeft nog een beroep op Vorster gedaan, maar
wat bereikt zo'n progressief liberaal bij de Voorzienigheid?

Wat is de zonde van Luthuli, dat hij het bij Verwoerd en
Vorster zo verkorven heeft?

Dat hij ervan overtuigd is, dat Zuid-Afrika een museum-
stuk is, een restant uit een duister verleden, dat overal el-
ders dood of stervende is: hier wordt rassuperioriteit en
blanke suprematie aangebeden als een god!

Dat hij, die jaren lang voorzitter van het National Afri-
can Congress was — nu een verboden organisatie — als
christen en geestverwant van Gandhi het geweld afwijst.

Luthuli is ervan overtuigd, dat de zwarten in Zuid-Afrika
hun vrijheid zelf zullen moeten veroveren, maar hij wil
blanke suprematie niet vervangen door zwarte suprematie.
Hij wil een multiraciale democratie, een samenleving zonder
rassendiscriminatie (Africa and Freedom’ in ’Voice of
Africa’, november—december 1962).

Zijn autobiografie ‘Let my people go” is onder de titel
"Vrijheid voor mijn volk™ in een voortretfelijke vertaling van
Margrit de Sabloniére verschenen *). De oorspronkelijke
titel is m.i. karakteristicker dan die van de nederlandse
vertaling.

Het boek — dit is geen nadeel maar een voordeel — is
meer een verhaal over de strijd van Luthuli en zijn geest-
verwanten dan een autobiografie.

De laatste regels luiden: ‘De strijd zal voortgaan. Ik zeg
het in alle ootmoed en ernst dat ik, als God mij daartoe de
kracht en de moed zal geven, mocht dat nodig zijn, voor de
zaak zal sterven. Maar ik wil liever niet sterven voordat ik
het begin van de opbouw met eigen ogen heb aanschouwd.
Mayibuye iAfrika! Kom, Afrika, kom!

Eén vraag drong zich bij de lezing van dit boek steeds
sterker aan mij op.

*) Albert Luthuli "Vrijheid voor mijn volk’ (G. F. Callenbach,
Nijkerk, 1964).
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De regering van Verwoerd maakt het Luthuli en de zij-
nen onmogelijk, op legale wijze hun strijd te strijden. Zij
beschikt bovendien over een steeds groter machtsapparaat,
om alle illegale strijd te onderdrukken. Blijft er voor de
illegaliteit in Zuid-Afrika op de lange duur iets anders over
dan geweld? Ik zie geen kans deze vraag op een vlotte
wijze ontkennend te beantwoorden. Prof. Geyser zei kort
geleden in een preek in Johannesburg, dat alleen een won-
der Zuid-Afrika nog voor het onafwendbare kan behoeden.
Ik schakel het wonder niet uit, maar wonderen gebeuren er
in de wereldgeschiedenis niet zo veel, zeker niet aan de
lopende band.

Des te groter is mijn bewondering voor Luthuli, die ge-
kozen heeft voor de bovengewelddadige strijdmethode: "We,
in our situation, have chosen the path of non-violence of
our own volition. All the strength of progressive leadership
in South Africa, all my life and strength has been given to
the pursuance of this method, in an attempt to avert disaster
in the interests of South Africa, and have bravely paid the
penalties for it’. Hij weet, dat hij tot nu toe weinig of niets
bereikt heeft. Nochtans: "Through all this cruel treatment in
the name of law and order our people, with a few excep-
tions, have remained non-violent. If today this Peace Award
is given to South Africa through a black man it is not be-
cause we in South Africa have won our fight for peace and
human brotherhood. Far from it. Perhaps we stand farther
from victory than any other people in Africa. But nothing
which we have suffered at the hands of the government
has turned us from our chosen path of disciplined resis-
tance. It is for this, I believe, that this Award is given’
(Africa and Freedom’ in "Voice of Africa’, nov.—dec. 1962).

De autobiografie van Luthuli is een boeiend commentaar
op deze woorden, die hij sprak, toen hem in Oslo de Nobel-
vredesprijs werd uitgereikt.

J. J. Buskes.

J.-M. Domenach, Politieke propaganda *)

Onder politieke propaganda wordt hier verstaan: ’een
georganiseerde onderneming om de openbare mening te be-

*)  Vertaling P. Groot. Uitgave: C. de Boer Jr. / Paul Brand,
Hilversum 1963.
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invloeden en te leiden’. Domenach, de schrijver van dit
boekje over politieke propaganda, noemt het een verschijn-
sel van de twintigste eeuw, geconditioneerd door de mo-
derne massa, die haar actieveld is, en de nieuwe informatie-
en communicatietechnieken, die haar actiemiddelen zijn.
Bij deze laatste noemt hij nog niet de TV, evenmin als hij
onder zijn voorbeelden van propaganda ooit iets aangaande
het optreden van De Gaulle sinds 1958 vermeldt: we heb-
ben kennelijk niet te doen met een heel nieuw boekje (het
jaartal van het origineel wordt door de Nederlandse uit-
gevers niet vermeld). Erg is dat niet, want noch de TV,
noch De Gaulle hebben iets principieel nieuws toegevoegd
aan de dingen, die Domenach hier behandelt.

De vraag is overigens, of de schrijver wel gelijk heeft als
hij de politieke propaganda volgens zijn definitie een ver-
schijnsel van de twintigste eeuw noemt en deze bindt aan
‘de moderne massa’. Herhaaldelijk valt hij zelf terug op
voorbeelden uit de tijd van de Franse revolutie en van
Napoleon, zoals een Fransman betaamt, en zijn verzeke-
ringen in het eerste hoofdstuk dat er een kwalitatief ver-
schil is tussen de propaganda toen en nu worden in het
verdere verloop van het boekje niet waar gemaakt. Was hij,
de links-georiénteerde moderne katholiek, redakteur van
L’Esprit, wat meer gedoken in de romantische geschied-
schrijving van eigen bodem, dan had hij wellicht ook ge-
dacht aan de propaganda ter opwekking tot de eerste en
de tweede kruistocht, of aan die uitgaande van Franse
hofkringen toen de Maagd naar Orleans moest. Het is ons
niet duidelijk geworden, wat het principiéle of kwalitatieve
verschil is tussen de propaganda toen, en die van nu. De
schrijver acht het te evident om zich er nog druk over te
maken; hij poneert het nadrukkelijk, en gaat dan verder
over tot beschrijving van de moderne propaganda.

Daarin, niet in de min of meer cultuur-historische be-
spiegelingen aan het begin of aan het einde, ligt de waarde
van het boekje. Want het is inderdaad de moeite waard
zich over de politicke propaganda zoals bedreven met de
moderne massa-communicatiemiddelen, te buigen, een
poging te doen de middelen en de methoden te analyseren
en vooral: zich rekenschap te geven van het hoe en waarom
van de uitwerking ervan. Domenach lijkt in de eerste hoofd-
stukken enigszins gebiologeerd door de mogelijkheid om via
goed-geleide propaganda de massa’s te manipuleren; hij
lijkt beangst door de mogelijkheden, die de nieuwe midde-
len aan demagogen bieden, en overdrijft soms de uitwerking
van zon propaganda. Maar naarmate de lectuur vordert,
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blijkt de schrijver zich van zijn obsessie (en die van menig
modern mens wellicht) te bevrijden doordat de grenzen
van de propaganda zo duidelijk aan het licht treden. Hij
wint aan realisme en ook aan historische juistheid. Zo
schrijft hij in het begin van hoofdstuk VI, dat handelt over
‘De mythe, de leugen en het feit: ’Politicke propaganda
van het moderne type is niet simpelweg het geperverteerd
gebruik van massacommunicatietechnieken. Ze gaat in tijd
vooraf aan de uitvinding van het merendeel van deze
technieken: haar verschijning valt samen met het opkomen
van de grote mythen die een volk meeslepen en aaneen-
smeden in een gemeenschappelijke toekomstvisie’. Dat is al
heel wat juister dan wat hij in het begin poneerde, maar
nog niet juist genoeg: het behoeft niet juist een volk in zijn
moderne vorm van natie te zijn, dat bevangen wordt door
een mythe en aaneengesmeed door een toekomstvisie; het
kan ook een niet-nationale geloofsgemeenschap, of een
maatschappelijke klasse zijn. Intussen is die toekomstvisie
wel een noodzakelijk onderdeel van de mythe, die wordt
gepropageerd; het feit dat ze noodzakelijk is bewijst dat
oude zekerheden, die het verleden in het bewustzijn der
mensen zonder breuk aan de toekomst koppelden, verdwij-
nen. Elke groep mensen in een bepaalde crisis- of duidelijke
overgangstoestand zal dus vatbaar zijn voor mythevorming
en voor de propaganda die daarbij behoort.

En dat geeft tevens de grenzen van de macht der propa-
ganda-in-pure-staat, van de techniek over de mensen, aan.
‘Ons tijdperk dat het verpletterende succes kent van een
propaganda, gebaseerd op de leugen en de bluf, manifes-
teert tegelijkertijd tekenen van haar diepgaande ondoel-
treffendheid’. Op dezelfde bladzijde: *Van te voren zeggen
wat men zal gaan doen en het dan wérkelijk doen is zonder
twijfel de bekwaamste tactiek (....) (blz. 86). En verder:
‘Toegegeven, de successen van de propaganda zijn groot in
ons tijdperk. Maar als men deze van dichterbij onderzoekt
bemerkt men dat ze niet gescheiden kunnen worden van
bepaalde voorwaarden van ontvankelijkheid: ellende, be-
drog, vernedering, hoop op een beter leven of op vrijheid’
(blz. 87).

De drie eerste hier genoemde voorwaarden zijn die welke
de mensen hebben ondergaan en waartegen ze zich willen
verzetten, de beide laatste geven de toekomstvisie. Alleen
die propaganda heeft duurzame resultaten, die een bewe-
ging begeleidt welke werkelijk de eerste drie bestrijdt, de
beide laatste naderbij brengt; is dat niet zo, dan verliest de
propaganda op den duur haar kracht.
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Dat is de conclusie die we uit het boekje kunnen trekken.
We trekken deze conclusie liever, dan dat we meegaan met
enkele voorstellen van de schrijver om de propaganda van
de voorlichting te scheiden en deze laatste objektiever te
maken. Ze zijn in het beste geval utopisch, in het ergste
geval erger dan de kwaal van misleidende propaganda
die gegeven wordt onder het mom van voorlichting (vlg.

blz. 88 en 89). 5 0
h. van Tijn.
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