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Abortus - provocatus

Vier jaar geleden, op 19 oktober 1968, belegde de Humanistische Stichting
Socrates een conferentie van medici en juristen over het abortusvraagstuk.
Ondanks verschillen van mening op tal van punten was toen een ding duide-
lijk: de strafbaarheid van de arts die abortus uitvoert moet uit onze wetgeving
verdwijnen.
Nadat enige tijd het vraagstuk uit de belangstelling leek te geraken is nu het
tegendeel het geval. Dagelijks schrijven de kranten erover; medische tijdschrif-
ten staan wekelijks vol met artikelen van de meest uiteenlopende strekking; het
Nederlands Juristenblad laat zich niet onbetuigd; een stichting ter bevordering
van de belangen van het ongeboren kind is opgericht en liet zelfs een dagboek
van een ongeborene verschijnen. Op 25 juni 1970 (ook al weer twee jaren
geleden) dienden Lamberts en Roethof een initiatief-ontwerp van wet bij de
Tweede Kamer in. De regering maakte de abortus tot onderdeel van haar pro-
gramma en ontwierp inmiddels een eigen wetsontwerp. Een groep Nijmeegse
hoogleraren onder leiding van Prof. Struycken maakte ook een ontwerp van
wet en bood dit de leden der Tweede Kamer aan. En zeer recentelijk publi-
ceerde mr. van TiIl-d'Aulnis de Bourouil een studie over de abortus, welke
concludeert dat voor een bepaald tijdstip de vrucht als prehumaan moet wor-
den aangemerkt en dat voor dat tijdstip verwijdering daarvan strafrechtelijk
en tuchtrechtelijk zonder betekenis is.
De discussies, weer sterker opgelaaid door uitspraken van een bekende nieuw-
benoemde bisschop, zijn warrig en geëmotioneerd en het is niet aantrekkelijk
daarin nog eens een stem te laten horen. Toch is het een zaak die humanisten
ook bijzonder aangaat, want - hoe men het ook keert of wendt - het gaat
om iets dat met leven en dood heeft te maken, om iets waardoor de mens in
zijn vrije ontplooiing in hoge mate wordt geraakt en om iets dat de menselijke
verantwoordelijkheid op de proef stelt.
Ik spreek nog over de bovengenoemde wetsontwerpen. Eerst vraag ik aan-
dacht voor de "kreten" die de discussie lijken te beheersen. Deze kreten zijn:
"Abortus is moord" en "Baas in eigen buik'. Net als reclame-slagzinnen voor
wasmiddelen willen deze kreten kernachtig uitdrukken - en ook inhameren -
waarom het gaat, maar helaas belet dat niet dat ze vaak versluierend werken
en misverstand wekken. Zo ook het abortusvraagstuk. Dit is niet een pro-
bleem dat zich voor een samenvatting in enkele woorden leent. Poogt men dat
toch dan dreigen misvattingen.
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"Abortus is moord" wil duidelijk weergeven dat abortus betekent dat opzet-
telijk een menselijk wezen van het leven wordt beroofd en dat zulks in hoge
mate laakbaar is.
Wat is precies menselijk leven? En wanneer, op welk tijdstip, begint het?
Vragen die de mensheid al eeuwen bezig houden en waarop tot dusver nog
geen bevredigend antwoord is gevonden. Juist met betrekking tot de abortus
heeft men zich de eeuwen door het hoofd gebroken over de vraag of, wanneer
en waarom die geoorloofd zou zijn. Ook de christelijke kerk hield zich daar-
mee intensief bezig en na verschillende, min of meer tegenstrijdige opvattin-
gen, decreteerde in 1150 Gratianus dat onderbreking van zwangerschap was
geoorloofd voor het tijdstip waarop de vrucht een ziel heeft. Theologen moes-
ten verder maar bepalen wanneer dit tijdstip was aangebroken en eeuwen
lang heeft gegolden dat de vrucht op de 40e dag na de bevruchting een ziel
verkrijgt. Maar ook dit - willekeurige - tijdstip kon niet voldoen en in 1588
bepaalde Sixtus V dat geen onderscheid mocht worden gemaakt tussen een
vrucht met of zonder ziel en sedertdien wordt vrijwel algemeen aangenomen,
tot op de huidige dag, dat menselijk leven op het ogenblik van bevruchting
aanvangt.
Ik zeg tot op de huidige dag, want ziet, er komt toch weer twijfel. Een duitse
medicus en theoloog, W. Ruff publiceerde in 1971 een artikel over embryo-
logisch onderzoek van hersenen van een vrucht en leidt daaruit af dat eerst
na de 40e dag na de bevruchting mogelijkheid bestaat tot wat wij "menselijk
leven" plegen te noemen. Deze geleerde meent dan ook dat pas na die dag
onderbreking van zwangerschap als het doden van een menselijk wezen kan
worden beschouwd. Andere embryologen kwamen tot andere tijdstippen. Het
lijkt niet zo erg belangwekkend. Wel opvallend is dat de discussies van kerk-
vaders in vroeger tijden zich lijken te gaan herhalen.
De historie relativeert de kreet "Abortus is moord".
Ernstiger is dat de slagzin ook misleidend is.
Ik wil er best van uitgaan dat mense)ijk leven aanwezig is van het tijdstip van
bevruchting. Het gaat dan echter niet om de vraag of verwijdering van de
vrucht "moord" oplevert, maar om de vraag of er omstandigheden denkbaar
zijn waarin .een dergelijke verwijdering is geoorloofd. De gebruikers van de
kreet zullen dat ook wel bedoelen. Maar de vraag of er omstandigheden denk-
baar zijn waarin zwangerschapsonderbreking geoorloofd is is reeds heel lang
geleden achterhaald! Alom, ook door de christelijke kerk en ook door de
katholieke kerk (die zich daartegen het langst heeft verzet), wordt aanvaard
dat onderbreking van zwangerschap is toegestaan wanneer er gevaar bestaat
voor het leven van de vrouw bij het uitdragen daarvan. Duidelijk is dan dat de
leuze nog slechts kari bedoelen dat er ook omstandigheden zijn waarin abor-
tus met moord gelijk moet worden gesteld.
Het begrip "gevaar voor het leven" is rekbaar. Ik laat maar daar dat ook bij
zuiver lichamelijke aandoeningen geenszins altijd met zekerheid kan worden
vastgesteld of en in welke mate zij bedreigend voor het leven zijn. In elk
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geval zijn wij er altijd op uit om risico's te vermijden en zo kunnen lichame-
lijke afwijkingen en aandoeningen zeer verschillend worden gewaardeerd. Wij
besteden nu ook aandacht, en in toenemende mate, aan gevaren voor de
geestelijke gezondheid en eigenlijk is de vraag of lichamelijke en geestelijke
gezondheid nog van elkaar kunnen worden onderscheiden geen vraag meer.
Het is dan ook slechts een stap verder om bij het onderzoek naar "levens-
bedreigende omstandigheden" ook te betrekken de invloed van zwangerschap
enlof geboorte op het totale ook sociale, welzijn van de moeder en zelfs van
het te verwachten kind.
Mij lijkt dat de discussies nog slechts kunnen gaan over het bepalen van
grenzen. Grenzen aan de geoorloofdheid van de abortus. Maar grenzen lig-
gen, zelfs geografisch, niet vast en kunnen verschuiven. Naar plaats en tijd
zijn er, waren er en zullen er zijn verschillen van opvatting over de vraag waar
de grens moet liggen.
Ik meen dat altijd een nauwkeurige afweging van belangen zal moeten geschie-
den. Deze afweging kan verschillend uitvallen, afhankelijk van de personen die
er bij zijn betrokken en die zijn in de allereerste plaats de vrouw die zwanger-
schapsonderbreking begeert en de arts wiens medewerking wordt verlangd.
Zo kom ik tot de tweede leuze, die ik signaleerde, de leuze "Baas in eigen
buik". Het is spijtig, maar de Dolle Mina's hebben deze kreet niet uitgevon-
den. Zij dateert al uit de twintiger jaren, toen in Frankrijk, op het voetspoor
van verworvenheden van de Russische revolutie de leuze "Ton corps est
à toi" opgang maakte bij propaganda voor vrijheid van abortus. Zij betekende
toen dat de vrouw die abortus wenst, die ook moet kunnen verkrijgen en dat
is, dunkt me, hetzelfde als de huidige leuze.
Maar - en dat is de misvatting die hier dreigt - de leuze kan en mag naar
mijn mening niet betekenen dat de wens van de vrouw, die zwangerschap
wenst te zien onderbroken, alleen van beslissende betekenis is. Er zijn immers
voor de uitvoering van abortus tenminste twee mensen nodig, de vrouwen de
arts, die beiden zelfstandig en naar eigen geweten, met elkaar, tot een over-
eenstemmende beslissing'moeten komen.
Hoe zwaar men het weloverwogen besluit van de vrouw om het kind waarvan
zij zwanger is niet te baren wiJ laten wegen, de arts kan daardoor niet worden
ontslagen van de plicht zich zelfstandig af te vragen of hetgeen wat van hem
wordt verlangd verantwoord is. Hij is reeds daarom daartoe verplicht omdat
de abortusingreep, hoe gering die ook zou zijn, risico meebrengt voor licha-
melijke en geestelijke gezondheid, ook voor het totale welzijn, van de betrok-
ken vrouw. Ook als waar zou zijn dat het risico verbonden aan de abortus-
ingreep geringer zou zijn dan de risico's van een normale bevalling, dan nog
dient elke arts, van wie actief ingrijpen ter verstoring van een natuurlijke gang
van zaken wordt gevraagd, zich zulks te realiseren. Zowel ten aanzien van
lichamelijke gezondheid als ten aanzien van de psychische verwerking van de
ingreep (voorzover van elkaar te scheiden) brengt de abortusingreep risico's
met zich.
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Oe arts, die tot medewerking wordt geroepen zal zich er dan ook telkens
opnieuw van moeten vergewissen of de belangen van zÜn patiënte het nemen
van risico aanvaardbaar maken en bÜ de afweging dier belangen dient hÜ het
totale welzün van de patiënte en het toekomstige kind te betrekken, waarbü
hÜ het is die zal moeten waken voor lichtvaardige besluitvorming van de
patiënte.
En zo ben ik weer terug bÜ de grenzen die voor uitvoering van de abortus
naar de omstandigheden van elk geval afzonderlük zullen moeten worden
getrokken.
Tot zover over de "bazigheid in eigen buik".
Hoe staat het nu met de eerder genoemde wetsontwerpen?
Onze huidige wetgeving, die het verrichten van abortus door een arts straf-
baar stelt, heeft niet belet dat de praktük een redelüke weg heeft gevonden
om de arts die op verantwoorde wüze handelt vrüuit te doen gaan. Oe abortus-
vrüheid is aanzienlük verruimd en het verrüzen alom in den lande van "abor-
tusklinieken" doet onze wettelüke bepaling op een dode letter gelüken.
Klaarblükelük wil het regeringsontwerp een aantal regels voorschrüven waar-
aan artsen zich bÜ abortus moeten houden en overtreding dier regels brengt
strafbaarheid mee. Ik betreur dit. Er is geen enkele andere medische verrich-
ting die in onze wetgeving specifieke regeling heeft gevonden en ik kan niet
inzien waarom daaraan wel behoefte zou bestaan voor de abortusingreep en
niet voor geheel anderssoortige behandelingen met, b.v., zeer gevaarlüke ge-
neesmiddelen.
Maar ernstiger is dat, zoals ook in het verleden is gebleken, regelingen van
deze aard de gang naar de onbevoegde, de illegale aborteur, bevorderen en
het zelfstandig knoeien met de breinaald in de hand werken.
Overigens denk ik dat, tot welke wetgeving wÜ ook komen, de praktük van
het maatschappelük leven zich van al te knellende banden daarvan zal weten
te bevrüden, zoals in het verleden ook gebeurde en zoals talloze voorbeelden
in ons rechtsverkeer tonen.
Het ontwerp van de Nümeegse hoogleraren wil een voorafgaande rechterlüke
machtiging voor de arts, die tot abortus wordt geroepen. Ik laat maar terzüde
dat vragen en verkrügen van dergelüke machtigingen al spoedig tot een mis-
schien hinderlüke, maar nauwelüks ernstig belemmerende, formaliteit zal
worden.
Veel ernstiger is dat deze hoogleraren een hele reeks gevallen opsommen
waarin geen machtiging zal mogen worden verleend (ook al een novum in
onze wetgevingstechniek) en een daarvan is dat het ook verboden is abortus
goed te keuren wanneer bÜ het te verwachten kind gebreken in de lichame-
IÜke gezondheid of validiteit zÜn te verwachten. Het ontwerp was er eerder
dan de recente bisschoppelüke uitspraken, maar stoelt op dezelfde gedachte-
gang: de mens - ook het te verwachten kind - dient zÜn kruis te dragen.
Met het ontwerp van Lamberts en Roethof dat de strafbaarheid van de medi-
cus radicaal wil schrappen, stem ik in. Medici die, hoe dan ook, hun beroep
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onjuist uitoefenen - en dat kan bÜ abortus het geval zÜn bÜ onvoldoende
verantwoorde besluitvorming dan wel bÜ handelen onder medisch onaanvaard-
bare omstandigheden - kunnen voor medische tuchtcolleges ter verantwoor-
ding worden geroepen en deze colleges beschikken zelfs over verdergaande
maatregelen ter correctie dan de strafrechter.
Wel moeten we ons realiseren dat ook het ontwerp Lamberts en Roethof geen
richtlünen geeft voor de grenzen waarbinnen abortus toelaatbaar is. Ik acht
dit bepaaldelük niet onjuist, want ik meen dat geen wettelüke regeling die
vloeiende en bewegelüke grenzen kan vastleggen. Maar uiteindelük gaat het
wel om die grenzen en door elk voorschrift daaromtrent achterwege te laten
stellen we een hoog vertrouwen in de medische stand. Immers het zÜn de
medici die telkens opnieuw tot het bepalen van die grenzen worden geroepen.
Moeten we daartegen opzien? Ik dacht van niet. Het afwegen van belangen
en het nemen van risico is iets wat de medicus dagelüks doet, waaraan hÜ
zich niet kan en mag onttrekken en waarin van hem wüsheid en ervaring mag
worden verwacht.

M.K.



Maurice Merleau - Panty (1908 -1961)

Merleau-Ponty was filosoof in hart en nieren. Daar bij dit artikel oorspronke-
lijk de gedachte aan een vergelijking met Sartre medespeelde, moet dit
gezegd worden, hoezeer deze woorden: filosoof en hart vele vakfilosofen ook
als een contradictio in terminis in de oren mogen klinken. Merleau-Ponty richtte
zich met zijn gehele persoon op de kernproblemen van de mens. Het laatste
werk, dat onder de titel "Le visible et I'invisible" onafgewerkt door hem na
zijn dood in 1964 werd uitgegeven, stelt de problemen zelfs als het ware ge-
heel opnieuw met deze woorden: "Nous voyons les choses mêmes, Ie monde
est cela que nous voyons: des formules de ce genre expriment une foi qui est
commune à I'homme naturel et au philosophe dès qu'il ouvre les yeux, elles
renvoient à une assise profonde d'opinions muettes impliquées dans notre
vie. Mais cette foi a ceci d'étrnnge que, si I'on cherche à I'articuler en thèse
ou énoncé, si I'on se demande ce que c'est que NOUS, ce que c'est que
VOIR et ce que c'est que CHOSE ou MONDE, on entre dans un labyrinthe
de difficultés et de contradictions".l
Wie zijn dat, die "wij" die deze vragen stellen?
Wat wil dat zeggen, dat "zien" dat wij doen?
Wat is die "wereld", wat is een "ding" voor iets?
Het zijn vragen, die al vele eeuwen geleden voor het eerst gesteld werden.
De antwoorden, telkens weer andere hierop gegeven in de loop der tijden,
richtten zich hierbij vooral op het probleem: hoe is het eigenlijk, wat is de
werkelijkheid, wat is de waarheid? Deze antwoorden gaan uit van de veron-
derstelling, dat er een werkelijkheid tegenover ons zou zijn, een natuurlijke
veronderstelling zoals boven door MP beschreven. Op deze veronderstelling
zelf gaan de antwoorden niet in. Zij houden zich direct bezig met de vraag
of de mens de werkelijkheid kan leren kennen zoals deze is.
MP kan dit niet meer, ja, steeds minder naarmate hij zich na het doordringen
van dit besef gedwongen ziet zijn vraagstelling steeds opnieuw te formuleren.
Hij zoekt een vraagstelling. een beschrijving waarbij de "opinions muettes"
"stilzwijgende veronderstellingen" zoveel als mogelijk aan het licht gebracht

1 WU zien de dingen zelf, de wereld is dat wat we zien: formuleringen van deze aard
laten een geloof (foi) zien, dat de gezonde mens en de filosoof gemeen hebben, zodra
zij de ogen openen, deze formuleringen verwijzen naar een diepe grond van onuitge-
sproken overtuigingen (opinions muettes) waarvan ons leven doortrokken is. Maar dit
geloof heeft iets vreemds, namelijk dat als men het probeert te formuleren als stelling
of uitspraak, als men vraagt: wat is dat eigen lUk "wU", wat is dat eigenlijk "zien" en
wat is dat eigenlUk "ding" of "wereld", dat men dan in een labyrint van moeilijkheden
en contradicties terecht komt".
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en verantwoord zijn.
Wat blijkt namelijk? MP ziet het geloof, zoals hij het noemt "Ia foi perceptive",
dat achter genoemde vraagstelling schuil gaat. Voor een bevredigende (nu
niet meer adekwate) vraagstelling moet dit onderzocht worden. Een voorbeeld
om duidelijk te maken wat hier het probleem is: de Griekse sceptici twijfelden
aan de mogelijkheid voor de mens de werkelijkheid te leren kennen zoals
deze is. Dit lijkt een radicaal standpunt, een radicale uitspraak. Maar deze uit-
spraak raakt slechts één van de wortels van het probleem. Het geloof aan het
bestaan van een werkelijkheid, wat deze ook zijn moge, tegenover de mens,
is ongebroken.
En zij zijn niet de enigen. Ditzelfde geloof is te vinden ook bij al diegenen die
MP idealisten en realisten noemt en waartegen hij in verband met zijn eigen
vraagstelling steeds weer in het veld trekt. Ook bij dezen is een tweedeling
te vinden: of men nu stelt dat de dingen, die wij waarnemen reëel zijn en dan
het probleem bespreekt hoe de mens. deze kan benaderen of dat men stelt
dat de menselijke geest de ware achtergrond van wat hij waarneemt kan pei-
len, waarbij het erom gaat zich los te maken van alle begoochelingen, beide
groeperingen geloven in een Werkelijkheid of Waarheid en beide spreken
alleen over de obstakels, die de mens moet overwinnen om deze te bereiken.
Dit "geloof" echter houdt al een positiebepaling in. Het is al een keuze. Het
stellen van de vragen, waar al deze filosofen zich mee bezig houden, wat is
de werkelijkheid, wat is de waarheid, wat "is" er eigenlijk, wat is het "zijn",
wat zijn de "zijnden" , wat is het "niet-zijn", het "niet" hiertegenover, al deze
vragen zelf zijn bepaald door het geloof in de zin van deze vragen. Elke vraag
is al een keuze, een positiebepaling.
MP verwijt zijn voorgangers niet, dat zij dit niet inzien, maar hij ziet het als
zijn taak en als de taak van elke filosoof ("Eloge de la philosophie") vóórt te
bouwen op de onderscheidingen, gedachten van zijn voorgangers en niet bij
hun onderscheidingen te blijven staan.
Het is niet zijn bedoeling de ander te kontroleren in diens gedachtengang.
Hij wil de kern van de gedachtengang van de ander zelf doorzien en groeit
als het ware zelf, vindt zijn eigen weg en inzichten, aan de hand van die
exploraties.
De weg, die MP ging, om inzicht te krijgen, blijkt zelf ten slotte de kern te zijn
van wat uiteindelijk zijn inzichten en opvattingen zijn. Omdat het onmogelijk
is hier in korte bewool'dingen een duidelijk overzicht te geven van de vele
onderwerpen, waarin hij zich verdiepte (men zie de inhoudsopgave van zijn
boeken aan het slot van dit artikel genoemd) meen ik er goed aan te doen
ons te beperken tot een problemengroep, die meer dan enig ander het hier-
boven genoemde duidelijker kan maken.
Het gaat om wat ik de driehoek zou willen noemen van waarneming, taal, en
het onzichtbare. Dat het voor MP een hoofdprobleemgroep, mogelijk de hoofd-
probleemgroep is, blijkt uit de titels van twee van zijn hoofdwerken: "Phéno-
men~ICJgiecie la perception" en "Le visible et l'invisible". Hij verdiept zich
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opnieuw in het raadsel van mens en wereld en tracht te beschrUven wat hU
ziet: mens en wereld. Contactpunt: de waarneming. Hoe werkt de waarne-
ming?
Ik zie de tafel voor mU. EigenlUk zie ik er maar één kant van, drie hooguit.
Toch zeg ik: ik zie de tafel en ik bedoel, vreemd genoeg, de tafel in zUn ge-
heel. Op grond van mUn ervaring zeg ik dClt. Ik ken mUn tafel. Ik weet hoe hU
er uit ziet, aan alle kanten. MUn ervaring van vorige keren speelt mee in mUn
waarneming van nu. Niet alleen het zien ervan, ook mUn aanrakingen, mUn er
om heen lopen, zUn kwetsbaarheid of sterkte, zUn grootte. Ontelbare factoren
uit het verleden spelen mee, onbewust voor mU, als ik zeg: ik zie de tafel
voor mU.
Hoe komt deze waarneming tot stand? Kan ik hier spreken van een causaal
verband? Deed de tafel de waarneming in mU ontstaan? Ben ik passief, aan-
gedaan? Dat kan men niet zonder meer stellen. Ik was actief in mUn waarne-
men, mUn ervaring speelde mee om de waarneming tot stand te brengen.
Maar ik kan ook niet zeggen, dat ik in geen enkel opzicht passief was. De
tafel is mede van invloed geweest op zUn minst gezegd voor het ontstaan van
deze waarneming.
MUn waarneming is een merkwaardig iets. Het is een gebeuren, één onge-
deeld gebeuren, waarin ik achteraf tal van factoren kan gaan onderscheiden.
Niet alleen mUn ervaring, mUn verleden speelt er in mee, ook mUn reiken naar
de toekomst, mUn bedoelingen. Waarom zei ik zo juist, ik zie de tafel voor mU.
Omdat ik het plan had hier al schrUvend duidelUk te maken aan anderen waar-
over MP gedacht en geschreven heeft. En deze instelling naar de toekomst
speelt in al mUn waarnemingen mee, zo niet bewust dan onbewust. Ik zie
alleen wat zinvol is, voor mU, nu. Ik ben voortdurend ingesteld op een voort-
zetting van mUn leven. Er is een soort instinct om te blUven leven dat me doet
bewegen en handelen en dat me doet opmerken wat ik nodig heb. Als ik
spreek over tUd en ruimte, die hierbU meespelen, heb ik maar een enkel facet
genoemd. Want hoe komt het dat ik deze woorden: "Ik zie een tafel voor mU",
zeg. Ik beheers de taal, een instrument kan men zeggen, dat in de loop van
ontelbare jaren en eeuwen door de mens is ontwikkeld en waar ik mee heb
leren omgaan. Een instrument met zoveel kanten, zoveel mogelUkheden ook
weer, dat men hier niet op uitgekeken raakt. Door de taal eigen ik me de din-
gen, die ik waarneem, in zekere zin toe. Ik kan ze herkennen door ze te be-
noemen. En ik kan erover spreken met anderen. Hoe zou ik met anderen over
een bepaalde ster of planeet kunnen spreken als de mens er geen naam aan
gegeven had, een teken voor bedacht had.
En dit geldt even goed voor de dingen van het dagelUkse leven. Voortdurend
wisselen we van gedachten en verstaan we elkaar door middel van de be-
schikbare taal. Maar de taal is niet alleen een verzameling van woorden of
tekens. De taal is als een soepel net dat we over het gebeuren heen gOOien;
met zUn grammaticale verbindingen vangen we veel meer dan losse dingen.
Het is vreemd. Er bestaan geen losse dingen als men het goed beziet. MUn
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waarneming is nooit waarneming van één los ding. Er is een samenhang. Ik
zie de tafel afsteken tegen zijn omgeving. Ik onderscheid hem van al het
andere er om heen. Ik pik hem op een bepaalde wijze uit zijn verband, lijkt het.
En met de taal heb ik een soortgelijk net van betekenissen en relaties, waar
ik mee werk, al lijkt het soms net als bij de waarneming, dat ik het maar aan
één punt met twee vingers ophoud om het een ander te laten zien. In mijn
waarnemingen, of ik er nu over spreek of niet, speelt dit hele taalvermogen
mee.
Dit taalvermogen is niet alleen een bezit aan kennis, neen, het is een mense-
lijk vermogen van relaties, knopen, verbindingen leggen, onderscheidingen
maken. (Men kan er mee spelen, vraag maar aan Wittgenstein). Men moet hier
ook het woord "cultuur" bij betrekken. Want met de taal hebben we een stuk
cultuur van het verleden in handen. En de taal staat hierbij niet los van de
andere facetten van de cultuur. Onze ervaringen van oog en tong in gedachte
staan niet los van de ervaringen met onze handen, ons bewegen, ons tasten,
ons beschikken over en gebruik maken van de cultuurgoederen om ons heen,
de mogelijkheden, die de cultuur ons biedt, zeg maar penselen als voorbeeld,
om zelf scheppend bezig te zijn. Elk ding is als een penseel, biedt de moge-
lijkheden voor gebruik. We leren de dingen en hun mogelijkheden bespelen
als een harpspeler zijn harp. Zo biedt het verworvene, de resultaten van de
cultuur, ons mogelijkheden om verder te scheppen. Elk gebruik kan men een
schepping noemen.
Het is nog vreemder. De waarneming, die ik doe, daarvan denk ik, dat ik hem
zelf doe, alleen als individu. Maar ik kan hem alleen doen zoals ik hem doe,
omdat ik één van velen ben. Ik ben geworden wat ik ben in het contact met
de andere mensen. Ik leerde de eerste handreikingen, mijn eerste geluiden in
wisselwerking met mijn omgeving, mijn moeder, mijn ouders. En al wat ik
daarna leerde, was in afzet tegen en in contact met een ander. Ik vraag me
af of ik iets op mezelf ben. Ik ben produkt van het mij omgevende, de mij
omgevenden. Nee, hier geldt hetzelfde dat gold bij de waarneming zo juist,
ik ben passief maar ook actief betrokken in het gebeuren dat mijn leven is en
in het gebeuren dat tevens het leven van al de anderen is. In al mijn doen en
laten ben ik afhankelijk, bepaald door anderen en bepalend, van invloed op
anderen.
We spraken eerst over de waarneming alleen. Laten we daarnaar terugkeren.
Ik richt mijn aandacht op de tafel. Daarbij vervaagt al het andere uit mijn
aandacht. Een ander kijkt naar mij terwijl ik naar de tafel kijk. Stel, hij kan in
mijn hersens kijken en ziet daar bewegingen of neemt er een gebeuren van
welke aard ook waar. Kan men nu zeggen, die bewegingen of dat gebeuren is
oorzaak van mijn waarneming? Dat is een taal, een woordgebruik dat hier niet
past. Over oorzaak spreken we bij invloed van twee dingen op elkaar. Het
water van de kraan maakt mijn handen nat. Maar hier was geen sprake van
twee dingen. Als er gezegd wordt: het lichaam heeft invloed op de ziel, dan
spreekt men over lichaam en ziel alsof het ook dingen waren. Maar daardoor
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raakt men het eigenlijke gebeuren niet. Dit is geen accurate beschrijving van
een waarneming. Dat moet in andere termen, in andere categoriën.
We zagen dit punt al het begin van ons betoog. Zonder het te beseffen
heeft men, over waarheid en werkelijkheid sprekend, over vragen van zijn en
niet-zijn, daarover g8sproken zoals men over dingen spreekt, alsof het dingen
waren. Dat is verwarrend. Men moet iets beschrijven met termen die daarvoor
passend ..zijn. Het is niet onbegrijpelijk dat dit gebeurd is. De mens is aller-
eerst bezig met de "dingen" om hem heen. Ook dat kan men niet zeggen.
De mens handelt en doet in contact met wat hij waarneemt, ervaart. De voor-
werpen om hem heen werden pas tot "dingen" tot wat wij dingen noemen,
toen zijn verstand zo ver ontwikkeld was dat hij kon theoretiseren, los van
het verband waarin hij ze aantrof. Dat is nog niet goed geformuleerd. Men
moet zeggen, naarmate hij meer en meer abstract algemener ging denken,
theoriën ging opbouwen, werden de voorwerpen, die hij hanteerde in zijn ge-
dachten tot "dingen", tot "zijnden" met een statisch bestaan in zijn gedachten.
Hij kreeg inderdaad met dingen te maken. Voorzover hij dacht en zijn gedach-
ten invloed hadden op zijn handelen, leefde hij in een wereld van "dingen".
Het voorwerp kan in gedachten tot een "ding" worden. En voorzover gedach-
ten het dagelijkse handelen beïnvloeden, kunnen "dingen" invloedrijk zijn. We

.zien in gedachten de werkelijkheid bestaan uit dingen.
Zo ook het Zijn en het Niet-Zijn, de Zijnden, het zijn produkten van ons denk-
vermogen, ons abstraheervermogen. We gebruiken deze produkten bij onze
analyses van wat wij waarnemen. De wetenschappen kunnen zich zonder deze
termen, begrippen, niet ontplooien. Maar zegt MP uitdrukkelijk, we moeten
daarbij niet vergeten, dat het produkten van ons zelf zijn, hypothesen, werk-
instrumenten. Deze termen, deze instrumenten met hun afgeperkte betekenis,
verwijzen naar de voorwerpen en al datgene waar wij mee te maken hebben,
maar ze beschrijven ze niet uitputtend met al wat hierin voor ons aan bete-
kenis en belang gevonden wordt en gevonden kan worden. We denken dat
de wereld zo is als wij hem in onze theoriën bevonden hebben. We hebben
lang gedacht, beter gezegd, dat de wereld zo is als we hem in onze theoriën
hebben bevonden. Maar nu zien we, dat dit "geloof" aan die wereld van ons
denken geen totaal-vatting geeft en nader bezien moet worden. MP zoals
reeds gezegd, ziet het als de taak van de filosoof steeds weer opnieuw op de
laatste diepste ervaringen terug te gaan en nu speciaal op onze acties en
reactiewijzen, ons leven en ervaren vóórdat we nadenken over het waarge-
nomene.
We spraken over mijn vvaarnemen van de tafel en het gelijktijdig "gebeuren"
in mijn hersens. MP beschrijft dit als een eenheid. Hij zegt, de scheiding
lichûam (corps) en ziel of geest is een splitsing achteraf door ons aange-
bracht. Als we het waarnemen goed willen beschrijven, moeten we spreken
van een "corps vivant". Het lichaam gezien als een ding is een abstractie
door ons aangebracht. Ons waarnemen is niet de werking van een of twee
dingen met de naam lichaam en/of ziel. Ons waarnemen is een lichamelijk
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erváren. De wereld waarin we ons bevinden, is het produkt van onze licha-
melijke ervaringen. Als we de wereld betasten, leren we de tastbare wereld
kennen. Als we de wereld alleen maar horen, leren we een wereld van geluid
kennen. Met welk zintuig ook we de wereld aanraken, de daarbij passende
wereld wordt door ons waargenomen.
Het is alweer een abstractie over zintuig tout court te spreken. Via het zintuig,
door, nee in het zintuig zijn wij het zelf die aanraken of aangeraakt worden.
In Phénoménologie de la Perception (p. 179) schrijft MP: "Mais, pour que
J'enfant puisse apercevoir Ie bleu et Ie rouge sous la catégorie de couleur, il
faut qu'elle s'enracine dans les données sans quoi aucune subsomption ne
pourrait la reconnaitre en elles, il faut d'abord que, sur les panneaux "bleus"
et "rouges" qu'on lui présente, se manifeste cette manière particulière de
vibrer et d'atteindre Ie regard que I'on appelle Ie bleu et Ie rouge. Nous dis-
posons avec Ie regard d'un instrument naturel comparable au baton de
I'aveugle. Le regard obtient plus ou moins des choses selon la manière dont
il les interroge, dont il glisse ou appuie sur elles. Apprendre à voir les cou-
leurs, c'est acquérir un certain style de vision, un nouvel usage du corps
propre, c'est enrichir et réorganiser Ie schéma corporel. Système de puissan-
ces motrices ou de puissances perceptives, notre corps n'est pas object pour
un "je pense", c'est un ensemble de significations vécues qui va vers son
équilibre. Parfois se forme un nouveau noeud de significations: nos mouve-
ments anciens s'intègrent à une nouvelle entité sensorielie, nos pouvoirs
naturels rejoignent soudain une signification plus riche qui n'était jusque-Ià
qu'indiqué dans notre champ perceptif ou pratique, ne s'annoncait dans notre
expérience que par un certain manque, et dont I'avènement réorganise sou-
dain notre équilibre et comble notre attente aveugle".2

"Maar opdat het kind het blauw of het rood kan gew3arworden als kleur, moet het
voet [Jan de grond krijgen (s'enraciner) in het gegevene. Zonder dit zou geen enkel
vermoeden de kleur erin herkennen. Eerst moet van de blauwe en rode vlakken, die
men het kind voorhoudt, die speciale manier van trilling, die speciale m[Jnier van aan-
doen van de blik onderscheiden worden, die men het bl[Juw en het rood noemt. Met
onze blik beschikken we over een natuurlijk instrument, dat te vergelijken is met de
stok van een blinde. De blik ontvangt de dingen min of meer al naar de manier waarop
hij ze ondervraagt, de manier waarop hij er langs glijdt of zich er op hecht. Het leren
zien van kleuren, dat is het verwerven van een bepaalde stijl van zien, een nieuw ge-
bruik van het eigen lichaam, een verrijking en herorganisatie van het lichamelijke
schema. Het lichaam is een systeem van vermogens, vermogens v[Jn bewegen of. ver-
mogens van waarnemen. Ons lichaam is niet een object voor een "ik denk". Het is een
geheel van betekenissen, die we al levend gevonden hebben (significations vécues),
een geheel dat zijn evenwicht zoekt. Soms wordt er een nieuw centrum (noeud) van
betekenissen gevormd: onze oude bewegingen herschikken zich in samenhang met een
nieuw zintuigelijk gegeven, onze natuurlijke kundigheden ontmoeten plotseling een rijk
veld van betekenissen, dat tot dat moment alleen maar vaag aangeduid was in ons
gezichtsveld of werkterrein, in onze ervaring alleen aangegeven door een bepaald te-
kort, en waarvan de verhelderende verschijning plotseling ons evenwicht in een nieuw
verband doet terugkomen en w:lardoor onze blinde verwachting vervuld wordt".
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Wij moeten leren zien en al wat we leerden in dit opzicht is niet alleen een
verruiming van gezichtsveld maar ook een toename van vermogen. We zijn in
staat tot deze nieuwe waarneming. We worden een steeds fijner waarnemend
organisme. Elke waarneming is in zekere zin een schepping in twee opzichten.
Voordat we nader ingaan op de oorspronkelijke samenhang van waarneming
en wereld, dit is weer fout gezegd, de eenheid van waaruit waarneming van
(iets in) een wereld ontstaat, het "corps vivant", wil ik twee belangrijke on-
derwerpen ook hier van de velen, waar MP zich op richtte, voorleggen, omdat
zij een indruk geven van de perspectieven, die door MP's onderzoekingen
worden opgeroepen en omdat zij nauw samenhangen met het voorafgaande.
Ook in de zojuist aangehaalde passage blijkt hoe de mens alleen kan leren
waarnemen, zoals hij doet, door zijn contact met andere mensen. De mens
leeft, ervaart, in voortdurende wisselwerking met andere mensen, veel meer
dan men op het eerste gezicht denkt of verantwoord vindt bij andere denkers.
In het hoofdstuk "Le langage indirect et les voix du silence" in het boek
"Signes" (dat overigens gericht is speciaal tot Sartre, aan wie dit hoofdstuk
opgedragen wordt) vindt men een voorbeeld hiervan, dat tevens het tweede
onderwerp, waarop zojuist gedoeld werd, betreft, de taal.
Evenals de waarneming is het spreken een schepping te noemen. MP onder-
scheidt daarbij de "expressions déjà acquises" van de "expressions en trains
de s'accomplir" (p. 58). (Uitdrukkingen die men al verworven heeft van de
uitdrukkingen, die bezig zijn zich te vormen). Om de werking van deze laatste
te begrijpen vergelijkt MP ze met het werk van een schilder. De schilder ziet
geen schilderij voor zich in gedachten, dat hij na-schildert. Dan, zegt MP
elders, had hij de behoefte niet het schilderij te maken. Hij vindt wat hij wil
uitdrukken pas al doende. Hij haalt aan een verlangzaamde filmafdraaiing,
die het penseel van Matisse volgt bij het schilderen dat als ware het een
dans, snel, langzaam, aarzelend, dan weer toeschietend zijn weg Vindt/zoekt
over het doek (p. 57). Zo ook bij het schrijven, krijgt de gedachte pas zijn
werkelijke vorm, lijkt een zoeken, vindt zijn vorm, al doende. Het is merkwaar-
dig hoe MP dit formuleert: "Le langage signifie quand, au lieu de copier la
pensée, iI se laisse défaire et refaire par elle". De taal krijgt betekenis, wan-
neer deze niet de gedachte copieert, maar zich laat "herconstrueren" (défaire
et refaire) door deze. De tekst (p. 56) vervolgt dan:
Signes p. 56. "Le language signifie quand, au lieu de copier la pensée, il se
laisse défaire et refaire par elle. 11porte son sens comme la trace d,un pas
signifie Ie mouvement et I'effort d'un corps. '" Comme Ie tisserand donc,
I'écrivain travailIe à J'envers: il n'a affaire qu'au langage, et c'est ainsi que
soudain iI se trouve environné de sens.
Si cela est vrai, son opération n'est pas très différente de celle du peintre".3

3 8ignes p. 56. "De taal betekent iets, wanneer deze niet de gedachte copieert maar
zich laat herschikken door deze. Hij brengt zijn betekenis met zich zoals het spoor van
een voetstap de beweging en inspanning van een lichaam betekent ... Zoals de wever,
zo ook werkt de schrijver aan de verkeerde kant: hij heeft alleen maar te maken met
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p. 73. "Le peintre lui-même est un homme au travail qui retrouve chaque matin
dans la figure des choses la même interrogation, Ie même appel auquel il n'a
jamais fini de répondre".
Signes p.83. "Le mouvement de I'artiste traçant son arabesque dans la ma-
allons voir. Non, ce sont mes regards euxmêmes, c'est leur synergie, leur
exploration, leur prospection, qui mettent au point I'objet imminent".
De artist is als ieder ander aan het werk en in zijn werk zichzelf. Zijn acties
en reacties zijn gewoon de uitingen van hem als "corps vivant", nooit los te
denken van zijn specifieke eigen manier van bewegen, doen en gedragen.
Signes p.83. "Le mouvement de I'artiste tracant son arabesque dans la ma-
tière infinie amplifie, mais aussi continue la simple merveilIe de la locomotion
dirigée ou des gestes de prise". Elke oorspronkelijke uiting is zin-vol en kan
de stoot geven voor een nieuwe weg voor de mensen daarna.
Signes p. 84. "Toute perception, toute action qui la suppose, bref tout usage
humain du corps est déjà expression primordiale ... I'opération première qui
d'abord constitue les signes en signes, fait habiter en eux I'exprimé par la seule
éloquence de leur arrangement et de leur configuration, implante un sens
dans ce qui n'en avait pas, et qui donc, loin de s'épuiser dans I'instant ou elle
a lieu, inaugure un ordre, fonde une institution ou une tradition".
Signes p. 87. "Disons plus généralement que la tentative continuée de I'ex-
pression fonde une seule historie".
Van deze expression primordiale is de kunst van het schilderen of schrijven

taal en plotseling, zo doende, vindt hij zich omringd van betekenis.
Als dat waar is, dan is zijn werkwijze niet veel verschillend van die van een schilder".
p. 73. "De schilder is een man aan het werk, die elke morgen in het patroon van de
dingen eenzelfde vraagstelling terugvindt, eenzelfde oproep, waarop hij antwoordt,
zonder einde".
p. 83. "Het is niet de geest, die het lichaam inschakelt en voorziet wat we gaan zien.
Mijn blikken zelf zijn het, hun samenwerking, hun exploraties, hun vooruitzien, die het
voorhanden object in het gezichtsveld doen fixeren".
Signes p. 83: "De beweging van de artiest, die zijn arabesque tekent in de oneindige
stof, verwijdt en vervolgt het simpele wonder van de gerichte beweging of van een
grijpend gebaar". Elke oorspronkelijke uiting is zin-vol, betekenis-vol, en kan de stoot
geven voor een nieuwe weg voor de mensen daarna. Signes p. 84: "Elke waarneming,
elke actie die deze veronderstelt, kortom elk menselijk gebruik van het lichaam is al
oorspronkelijke uitdrukking, de eerste werking, die primair de tekens tot tekens maakt,
het uitgedrukte daarin doet verblijven alleen door de welsprekendheid van hun schik.
king en hun patroon, die een betekenis aanbrengt in datgene wat er geen had en die
er verre van af is verteerd te worden op het moment van het ontstaan, die integendeel
een nieuwe orde doet ontstaan, een instelling of een traditie vestigt."
p. 87: "Laten we meer algemeen zeggen, dat het onafgebroken pogen zich uit te druk-
ken één enkele geschiedenis vormt".
Van deze expression primordiale is de kunst van het schilderen of schrijven een uit-
werking. p. 87: "In het schilderen en in de kunst verruimt zich het vermogen van het
lichaam zich uit te drukken (I'opération expressive du corps), dat al een aanvang neemt
in de minste en geringste waarneming".
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een uitwerking. p. 87 "C'est I'opération expressive du corps, commencée par
la moindre perception, qui s'amplifie en peinture et en art".
p. 91 "Le fait centra I auquel la dialectique de Hegel revient de cent façons,
c'est que nous n'avons pssà choisir entre Ie pour soi et Ie pour autrui, entre
la pensée selon nous-mêmcs ct lp. pensée selon autrui, mais que dans Ie
moment de I'expression, I'autreà qui je m'adresse et moi qui m'exprime
sommes liés sans concession ... L'histoire à laquelle I'écrivain s'associe (et
d'autant mieux quïl ne pense pas trop à "faire historique", à marquer dans
I'histoire des lettres, et produit honnêtement son oeuvre), ce n'est pas un
pouvoir devant lequel il ait à pi ier Ie genou, c'est I'entretien perpétuel qui se
poursuit entre toutes les paroles et toutes les actions valables, chacune de
sa place contestant et confirmant I'autre, chacune recréant toutes les autres".
Deze laatste paragraaf is een antwoord aan Sartre. Ook in het voorafgaande
komt steeds het verschil ter sprake van de man, die van buiten af kijkt naar
de schilder, de schrijver, de geschiedenis, het museum, tegenover de man,
die zich als het ware neerzet op de kruk van de schilder en schrijver, en van
binnen uit het proces van de uitdrukking, de behoefte zich uit te drukken, het
nooit volledig kunnen uitdrukken, volgt en zo ook de geschiedenis meemaakt
en ziet als een groot proces van overnemen en doorgeven, nooit zonder er
zelf weer het eigene aan toe te voegen, het eigen nieuwe antwoord in de
eenmalige, steeds weer andere situatie.
Van buitenaf kijkend zoals Sartre, analyserend, vat men het leven niet, is de
geschiedenis dood en een museum stoffig.
Signes p. 104 "Toute action et toute connaissance qui ne passent pas par
cette élaboration, et qui voudraient poser des valeurs qui n'aient pas pris
corps dans notre historie individuelle ou collective ou b;'en, ce qui revient au
même, choisir les moyens par un calcul et par un procédé tout technique,
retombent en deça des problèmes qu'elles voulaient résoudre. La vie perso-
nelle, I'expression, la connaissance et I'histoire avancent obliquement, et non
pas droit vers des fins ou vers des concepts. Ce qu'on cherche trop délibéré-
ment, on ne I'obtient pas, et les idées, les valeurs ne manquent pas, au con-

p. 91: "Het centrale feit, waar de dialectiek van Hegel op honderd manieren op terug-
komt, is dit, dat we niet behoeven te kiezen tussen het "pour soi" en het "pour autruj",
tussen het denken volgens ons zelf en het denken volgens anderen, maar dat op het
moment van het uitdrukken, de ander tot wie ik me richt en ik zelf, die me tracht uit te
drukken, zonder meer gebonden zijn aan elkaar ... De geschiedenis, waar de schrijver
zich één mee weet (en des te meer naarmate hij zich er niet teveel van bewust is
"geschiedenis te maken", een stempel te zetten op de geschiedenis van de letteren,
en eerlijk eenvoudig zijn werk doet) is niet een macht, waar hij de knie voor moet bui-
gen, het is het voortdurende gesprek, dat aan een stuk door plaats vindt tussen alle
waardevolle woorden en handelingen, waarbij elk van de eigen kant van de ander ge-
tuigt en de ander bevestigt, elk alle anderen herscheppend".
4 Signes p. 104: "Alle handelingen en alle kennis, die niet via dit proces tot stand
kwamen en die waarden zouden willen poneren, die niet belichaamd werden in onze
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traire, à celui qui a su dans sa vie méditante en délivrer la source spon-
tanée".
Dit is de slotpassage van het artikel "Le langage indirect et les voix du
silence", dat MP aan Sartre wijdt, zoals aangegeven onder de titel.
In het boek, waar MP aan werkte op het moment van zijn dood, keert MP
weer tot hetzelfde grondprobleem terug. Men leze de tekst aan het begin van
dit artikel. MP diept het hier weer verder uit. Dat ziet hij ook als de taak van
de filosoof. De filosofie p. 47 "est I'ensemble des questions ou celui qui
questionne est lui-même mis en cause par la question" (is het geheel van
vragen waarbij degene, die vraagt, door de vraag zelf aan de kaak gesteld
wordt).
De filosofie moet juist dit oorspronkelijke openstaan voor een wereld (ouver-
ture initiale au monde) trachten te begrijpen, en wel niet alleen de "foi per-
ceptive" zoals in het begin beschreven met buiten beschouwing lating van de
"réflexion", maar de "situation totale", de wisselwerking over en weer.
MP waardeert Sartre's beschrijving van "I'être et Ie néant", die hij belangrijk
acht voor deze kwestie, maar hij wil zelf verder gaan; p. 135 "Filosofie is
niet een breken met de wereld, geen samenvallen ermee, ook niet de afwis-
seling van breken en samenvallen". Vanuit ons openstaan kunnen we het zijn
en het niet-zijn vatten.
We staan open voor een wereld met ons levende lichaam en dit levende
lichaam speelt bij elke waarneming met welk zintuig ook in zijn geheel mee.
In ons zien zitten ervaringen van onze tastzin verwerkt (p. 177), bij ons tasten
spelen de ervaringen van ons zien mee. De ruimte, die we al levende en
bewegende met ons lichaam letterlijk kennen, is uitgangspunt voor al wat we
ruimtelijk ervaren of uitdrukken. Ons tijd-onderscheidingsvermogen vormt
de wortel van al wat we over tijd berekenen. Dit lazen we al in het vooraf-
gaande, maar nu komt MP tot de volgende beschrijving: p. 153 "De dingen,
hier, daar, nu, toen, zijn niet "en soi", op hun plaats, in hun tijd, zij bestaan
slechts aan het einde van die stralen van ruimte en tijdelijkheid, uitgezonden
vanuit het geheim, mijn vlees, en hun compactheid (solidité) is niet de com-
pactheid van een ding op zichzelf (objet pur) dat de geest van hoger af beziet,
deze compactheid wordt door mij van binnenuit ervaren voorzover ik ben
temidden van hen en zij met mij contact hebben door mij als voelend ding
heen".
p. 158 "Er zijn geen wezenlijkheden boven ons, positieve voorwerpen aange-

individuele of collectieve geschiedenis, of wel, wat op hetzelfde neerkomt, de middelen
zouden 'willen kiezen via een berekening en een puur technisch procedé, gaan aan hun
doel, de problemen, die ze zouden willen oplossen, voorbij. Het persoonlijke leven, het
zich uitdrukken, de kennis en de geschiedenis gaan zig zag, niet recht op hun doel of
hun opvattingen af. Wat men te opzettelijk zoekt, verkrijgt men niet; maar aan ideeën en
waarden daarentegen ontbreekt het niet bij degene, die in zijn peinzende leven de spon-
taan ontspringende bron ervan heeft weten aan te boren".
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boden aan een geestelijk oog. maar er is een wezenlijkheid onder ons, ge-
meenschappelijke nerf van betekenende en betekende (nervure commune du
significant et du signifié) samenhang en wederkeerbaarheid wederzijds, daar
de zichtbare dingen de geheime plooien van ons vlees zijn en ons lichaam,
toch. één van de zichtbare dingen is".
Het levende lichaam staat niet op zichzelf. maar bestaat alleen in en door de
wisselwerking, in het contact met de "wereld". die het ervaart. Het is niet de
ruimtelijke verhouding. ding hier, lichaam daar, die de betrekking tussen mij
en wereld in zijn wezen vat. De termen gewaarworden en ervaring vatten
deze betrekking pas goed in de kern.
Het merkwaardige is, dat dit doet denken aan Plato's woorden, dat het oog
het licht kan zien, omdat het verwant is aan het licht. Maar MP gaat verder:
hij zegt. hier is een schijnbare tegenstelling. We kunnen dingen zien omdat
we zelf ding zijn. Maar daardoor zijn we ook gescheiden van de dingen. Zon-
der scheiding zouden we niet zien. Het gescheiden zijn is niet in tegenstelling
met het elkaar nader zijn van de dingen en ons zelf. integendeel.
p. 178. "Men begrijpt dan waarom tezelfder tijd wij de dingen-zelf zien. ter
plaatse. waar zij zijn, naar hun wezen, wat veel meer is dan hun waargeno-
men-worden, en wij tezelfder tijd verwijderd zijn van de dingen ("de toute
I'épaisseur du regard et du corps") door de gehele dichtheid van blik en
lichaam: dat komt omdat deze afstand niet het tegengestelde is van deze
nabijheid. deze is (profondément accordée avec elle) diep in overeenstemming
ermee. deze is er synoniem mee. Dat komt, omdat de dichtheid van het vlees
tussen ziener en ding zowel het ding zichtbaar als de ziener tot lichaam maakt
(est constitutive de sa visibilité à elle comme de sa corporéité à lui). Het is
geen obstakel tussen ziener en ding, het is hun middel van communicatie".
MP gaat nog verder. Deze eenheid, èn tweedeling. is niet alleen hier maar
overal aanwezig. Hij vervolgt zijn tekst: "Het is om dezelfde reden dat ik in
het hart van het zichtbare ben en er ver vanaf ben; de reden is dat het zicht-
bare (est épais) dikte (dichtheid) heeft. en. daardoor, natuurlijk bestemd ge-
zien te worden door een lichaam. Wat er aan ondefinieerbaars is in het
"quale". in de kleur. is niets anders dan een korte. (peremptoire) gebiedende
manier om in een enkel ding. in een enkele toon van het zijn. (des visions
passées. des visionsà venir. par grappes entières) het geziene uit het verle-
den en wat gezien zal worden in de toekomst in hele trossen op te roepen.
Ik, die zie, heb ook mijn diepte (adossé à) geleund tegen hetzelfde zichtbare
dat ik zie en dat zich sluit achter mij. ik weet het goed. Het is er verre van
dat de dichtheid van het lichaam wedijvert met de dichtheid van de wereld,
integendeel. de enige manier die ik heb om tot het hart van de dingen door te
dringen is deze: (en me faisant monde et en les faisant chair) mezelf tot
wereld maken en de dingen tot vlees".
Het is een paradox. niet van de mens. maar van het zijn.
Er is wisselwerking (entrelacs). vervlechting.
Velen hebben gesteld, als we onze bepaaldheid. onze subjectiviteit konden



65

uitbannen, zouden we de wereld zien zoals hij is. Nee, zegt MP, dank zij het
hier beschreven gebeuren wordt er überhaupt iets zichtbaar en ... überhaupt
iets onzichtbaar. Zijn laatste boek heet niet voor niets: "Le visible et I'invi-
sible". De twee-deling, die tot nu toe in de filosofie weergegeven werd in de
tegenstelling van lichaam en ziel, materie en geest, subject en object, is
voortgekomen en komt voort uit de meer oorspronkelijke tweedeling in ons
van "Ie sentant" en "Ie sensible". De vervlechting tussen ziener en wereld
gaat terug op de tweedeling in het corps vivant het levende lichaam, dat
alleen kan waarnemen doordat het zelf ding, waarneembaar is.
Wat van het lichaam geldt, geldt van de wereld. "Chair" vlees (het levende
waarnemende lichaam) zou MP een oerelement willen noemen, in de zin zoals
de Grieken over oerelementen spraken.
Om de visie van MP te volgen is dit artikel natuurlijk veel te kort. Men moet
langer omgaan in gedachten met zijn woorden om er de zin en strekking van
te peilen. Klaar komt men er niet mee. Dat is ook niet mogelijk. Een volledige
afronding van MP's gedachten zou ondenkbaar zijn. Zijn filosoferen was, wat
filosoferen moet zijn naar de mening van MP, gelijk aan het werk van de
schilder en de schrijver en van ieder scheppend leven, een voortgaan, dyna-
misch, zoals in de passage tegenover Sartre weergegeven, een voortdurend
opnieuw trachten de oorsprongen van het leven te doorgronden.
MP onderzocht het werk van anderen en vond al onderzoekend zijn eigen
weg, zijn eigen taal, zijn eigen bijdrage, zijn inzichten, die hij in het midden
brengt voor anderen om mee verder te gaan, zoals hij zelf niet bleef staan
bij zijn voorgangers, maar zijn eigen individuele expressie vond, in beschei-
denheid en met de moed. nodig om tot een dergelijke totale doordenking van
de grondslagen van het menselijke leven te komen.
Zijn boeiende onderzoekingen naar de oorsprong van, ontvonking van ons
bestaan, waaruit wereld en wij zelf als het ware in eerste uiteengaan vorm
aannemen, zouden moeten worden voortgezet. Vermoedelijk is veel van het
werk van zijn opvolgers een voortzetting. Dat vermoed ik, want wie eenmaal
zich in dit spoor inzet, vindt er veel vraagtekens van volgende onopgeloste
problemen, die men nader zou willen afwikkelen. Ik denk nu bijvoorbeeld aan
de ons gangbare onderscheidingen van denken, voelen en willen. Bij de on-
derzoekingen van MP over "waarneming" spelen al deze factoren een moge-
lijk embryonale rol. Via de taalonderscheidingen door ons overgenomen en
onze ontwikkeling hebben we hier onderscheid leren maken. We gebruiken
deze onderscheidingen zelf bij de opvoeding om onszelf en onze omgeving
te leren met onszelf en onze beweegredenen om te gaan. Maar de oorspron-
gen zijn onopgehelderd en het kan best zijn, dat andere onderscheidingen
een veel grotere rol moeten spelen om te voldoen aan de behoeften van de
mens in onze tijd. Ik noem als voorbeeld een term als "beleving" of "ontroe-
ring". Dit speelt mee in elke waarneming, actie of reactie, in de meest alge-
mene zin genomen. Het woord "scheppingsdrang", uitingsdrang, speelt al een
veel grotere rol in onze tijd vooral bij opvoedingskwesties dan jaren geleden.



66

Door terug te gaan tot het onderzoeken van die meest oorspronkelijke bewe-
gingen in de mens worden nieuwe sporen ontdekt, bewustgemaakt, die weer
verdere ontwikkelingen voor de mens en zijn wereld openstellen. Het zijn
echter subtiele onderzoekingen, die alleen door gevoelige en fijngenuanceerde
mensen gedaan zouden kunnen worden. Men krijgt bij MP soms de indruk
een dichter te horen, want hij werkt aan de wortels waar ook de dichters
vanuit dichten. Maar het verschil is dit, dat de dichter gewoonlijk een los-
staande momentservaring vertolkt en MP een gang van onderzoekingen opent,
en voor ons vertolkt, die voortgezet kan worden en waaraan verder gewerkt
kan worden, waar bewuste verwerking van mogelijk is.

c. W. van Essen-Zeeman
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Humanistische verkenningen (11)

Ideologie en totalitarisme
In de huidige conflictsituaties in de wereld spelen de ideologieën een belangrijke rol.
De ideologieën van ras, klasse, natie mogen onderling aanzienlijk verschillen, er is
één punt van overeenkomst: het individu wordt ondergeschikt gemaakt aan de collecti-
viteit, welke vorm deze collectiviteit dan ook moge hebben. "Ideologisch denken is
groepsdenken, met een sterke neiging tot verabsolutering van hetgeen in wezen afhan-
kelijk is van de historisch-relatieve betekenis van de betreffende groep", definieert
P. J. Bouman.10 Het humanisme stemt in zoverre overeen met het personalisme dat het
de menselijke persoonlijkheid als uniek, onaantastbaar en onvervangbaar beschouwt.
Ik herinner in dit verband aan de definitie die Emmanuel Mounier van het personalisme
gaf: "Een persoon is een geestelijk wezen, dat als zodanig wordt gevormd door een
wezenlijke onafhankelijkheid: de persoon onderhoudt deze zelfstandigheid door zijn
adhesie aan een waardenhiërarchie die vrij aanvaard is, geassimileerd, en beleefd door
een verantwoordelijke inzet en een voortdurende zelfinkeer; hij maakt zodoende zijn
gehele actie één in vrijheid en ontwikkelt bovendien door scheppende acten, de singu-
lariteit van zijn roeping".
Het totalitarisme is niet alleen een politiek-maatschappelijk verschijnsel 11 het heeft
diepe psychologische wortels. Het verlangen van de individu opgenomen te zijn in een
geheel, deel te hebben aan de machtsontplooiing van de collectiviteit en bovendien
verlost te zijn van het gevoel van verantwoordelijkheid 12 blijft een machtige factor, die
vooral een rol gaat spelen in periodes van economische en politieke onzekerheid,
waarin het individu op zichzelf wordt teruggeworpen.
Kenmerkend voor gelovigen van uiteenlopende ideologieën is, dat zij kennis menen te
bezitten van de toekomstige ontwikkeling, gebaseerd op openbaring of pseudo-weten-
schap. Augustinus wist dat de mensheid op weg was van de civitas terrena naar de
civitas Dei en Marx was er evenzeer van overtuigd, dat de socialistische maatschappij

10 Over het verschijnsel ideologie zie K. Mannheim "Ideologie und Utopie" (1929,
1952) en C. A. Emge "Das Wesen der Ideologie" (1961).
11 Zie o.m. A. Papandreou "Naar een totalitaire wereld". Utrecht, 1971, H. Arendt "The
origins of totalitarianism" (1958) en R. Aron "Democracy and totalitarianism" (1968),
B. W. Schaper "Tussen machtsstaat en welvaartsstaat". Assen, 1963 en M. Cranston
"Ideologies, past and present" Survey (London) Winter/Spring 1969.
12 De angst voor verantwoordelijkheid vormt een belangrijk thema in Fromm's werk
o.m. "De angst voor vrijheid". Karen Horney wijst in haar boek "De neurotische per-
soonlijkheid van deze tijd" (Ned. vert. Amsterdam, 1951) op de neurotiserende factoren
in onze op concurrentie berustende maatschappij, die angst en emotionele isolatie be-
vordert.
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eens zou komen.13 Het bonte gezelschap van heilverkondigers van velerlei slag, die ean
ideale toekomst verwachten, hier of aan gene zijde, wordt geconfronteerd met een hu-
manisme, dat alle nadruk legt op onze taken hier en nu. De humanist verwerpt "geslo-
ten" levens- en wereldbeschouwingen als christendom, islam en marxisme, en kiest
voor een "open" wereldbeschouwing, die er van uit gaat, dat het toekomstbeeld vele

witte plekken toont.
Om meer dan één reden verzet het humanisme zich tegen ideologieën die vrijwel altijd
de neiging hebben een totalitair karakter aan te nemen. De ideologie denkt in een
zwart-wit-schema. Meestal is er sprake van het oude duivelsgeloof in nieuwe vorm. De
duivel, die de Heilige Antonius en de pastoor van Ars zo kwelde, treedt nu op in de
gedaante van het Kremlin of het Vaticaan, de vrijmetselaars, de joden, de "domme
massa", de kapitalisten, de Chinezen, "establishment" of protest. De verleiding van
de ideologie bestaat voor velen hierin, dat zij zekerheden en een heil pretendeert te
bieden. Tegenover deze schijnzekerheden van ideologieën stelt de humanist, dat de
geschiedenis moeilijk te doorgronden is en van ontwikkelingswetten slechts in zeer
beperkte zin gesproken kan worden. Wanneer er sprake is van een humanistische
"traditie" dan is dit wel de kritische traditie. Humanisten als Erasmus, Coornhert, Spi-
noza, Voltaire, Comte, Marx, Leo Polak, Bart de Ligt, Fromm hebben zich steeds afge-
zet tegen pseudo-waarheden en zekerheden, die in hun tijd vaak kritiekloos werden
aanvaard. Het humanisme stelt zich op tegenover ieder politiek irrationalisme en tegen-
over een collectivistische ideologie omdat naar humanistische opvatting het mens-zijn
gericht is zowel op bewustwording en individuatie als op verbondenheid met de
mede-mens in vrijheid.14 Collectivisme en totalitarisme leiden tot eenvormigheid in het
denkpatroon. En terecht schreef de Engelse dichter Blake: "Zonder tegenstelling van
meningen kan er geen vooruitgang zijn". Men kan het ook anders zeggen: Een niet-
pluralistische samenleving heeft geen toekomst omdat de vrije ontwikkeling van den-
ken en wetenschap wordt afgeremd. Overigens is de vrees gerechtvaardigd, dat vooral
in de onderontwikkelde "derde wereld" autoritaire en totalitaire regimes nog altijd een
goede voedingsbodem zullen vinden.

Humanisme en democratie
Ook als democraat verwerpt de humanist iedere totalitaire ideologie. Uitgaande van de
definitie, die P. J. Bouman gaf van "democratie", aanvaardt hij tenvolle de gedachte
van de democratie.15 Bouman omschrijft democratie "als de sociaal-culturele totaliteit
(als levensstijl opgevat) waarin de realisering van de beginselen van vrijheid en gelijk-
heid, binnen de noodzakelijke politiek-maatschappelijke organisatie, voldoende even-

13 Vgl. in dit verband ook dr. S. W. Couwenberg "De strijd tussen progressiviteit en
conservatisme", 2e druk, 's-Gravenhage, 1959.
14 Zie in dit verband ook mijn artikel "Aspecten van onze tijd", Mens en Wereld, 4
februari en 18 februari 1967.
15 Vgl. O.m. B. W. Schaper "Democratie in West en Oost" Oost-West juli/aug. 1963
en "De ontwikkeling van de democratie in West-Europa" en M. Markovic "De ontwik-
keling van de democratie in Oost-Europa", Rekenschap, maart 1969, D. Kettier "Nieuwe
vormen voor de democratie", De Gids no. 617, 1967, "Democratie in debat" door J. L.
Heldring. Kwee Swan Liat, J. M. G. Thurlings en P. Valkenburgh (Meppel, 1964). J. K.
Stassen "Over democratie" (Rotterdam, 1970) en de uitgave van het Nederlands Ge-
sprekscentrum "Democratie" alsmede de bundels "Problemen der Democratie" van het
Oost-West Instituut (Van Stolkweg 10, Den Haag).
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wicht vertoont om een optimale ontplooiing van de persoonlijkheid, passend bij de
menselijke waardigheid, in alle bevolkingslagen, mogelijk te maken". De democratie is
ook in onze dagen ter discussie gesteld. Wij kunnen instemmen met de kritiek van hen,
die menen dat onze democratie nog steeds te "formeel" is en wèl een politieke demo-
cratie is, maar geenszins een economische. Toch stelt de humanistische beweging zich
positief op tegenover de democratie, ondanks feilen en gebreken en wel om de vol-
gende redenen;
1. De democratie is nog steeds het enige alternatief voor linkse of rechtse dictaturen

en totalitaire ideologieën.
2. Een goed werkende democratie stimuleert en activeert de staatsburger tot deelne-

ming aan het politiek gebeuren, waardoor onverschilligheid en apathie worden tegen-
gegaan en het besef groeit, dat een ieder, zij het in zeer beperkte mate, invloed
heeft op het maatschappelijke gebeuren.

3. De democratie brengt tegenkrachten tot ontwikkeling tegen een groeiend centra-
lisme in het bestuur en economische machtsvorming in handen van kleine groepen.

4. De democratie bevordert door de openbare gedachtenwisseling het nemen van
rationele beslissingen en gaat willekeur tegen.

De humanist is op grond van zijn overtuiging niet slechts voorstander van de demo-
cratie, hij erkent ook de fundamentele waarde van de pluralistische samenleving, waar-
in "honderd bloemen kunnen bloeien", waarin ieder individu op zijn wijze tot zijn
"recht" en tot ontplooiing kan komen. Het leven in deze pluralistische maatschappij met
haar bonte verscheidenheid aan levensopvattingen en levenspatronen is geen simpele
zaak. Niet alleen is hierin tolerantie een conditio sine qua non, maar bovendien moet de
voortdurende bereidheid aanwezig zijn tot het gesprek met de "ander". De totalitaire
maatschappij blijft een verleiding voor velen omdat iedereen "zijn plaats kent", onze-
kerheden worden verdrongen en gecaumoufleerd en niemand wordt gevraagd zijn indi-
viduele bijdrage te geven in het duidelijke besef van zijn persoonlijke verantwoordelijk-
heid. Vrijheid is voorwaarde voor verantwoordelijkheid. Terecht schreef de Indiase
denker Radhakrishnan bovendien; "Waar geen vrijheid is, wordt geschiedenis noodlot".

Vrijheid als probleem van de toekomst
In zijn reeds eerder genoemde artikel legt Pitirim Sorokin de nadruk op het feit, dat het
aantal dictatoriale en totalitaire regimes is toegenomen. Zowel totalitaire als demo-
cratische regeringen hebben de mogelijkheid het leven van hun onderdanen dank zij
moderne technieken efficiënter en ingrijpender te controleren dan ooit het geval was.
Gelukkig is deze controle óók minder vanzelfsprekend geworden en neemt de kritiek
hierop steeds meer toe. Terecht stelt Galbraith in zijn "The new industrial state" de
vraag hoe in de moderne getechnificeerde staat (en dit geldt zowel voor de Verenigde
Staten als de Sowjet-Unie!) de persoonlijke vrijheid en het geestelijke en politieke
pluralisme gehandhaafd kunnen blijven. De moderne welvaartsstaat verschaft de indi-
vidu enerzijds meer materiële zekerheid, ma~r verhoogt anderzijds de afhankelijkheid
van de individu van de staat en de groeiende bureaucratie. De behoefte aan meer in-
spraak van de burger is dan ook gewettigd, waarbij wel moet worden aangetekend dat
voor deze inspraak mondigheid en informatie een conditio sine qua non zijn. Terecht
zegt Van Praag 16; "Inspraak is de kracht waarmee de sociale patronen langzaam maar

16 J. P. van Praag "Vervreemding in de moderne technische maatschappij", Reken-
schap juni 1970.
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zeker veranderd kunnen worden ... Door .inspraak kunnen zelfbestuur en welzUn de
overhand krUgen op efficiency en welvaart, zonder echter de laatsten, als de basis van
menselUke vooruitgang, te verstoren ... " Fusies en concentraties, samenhangend met
de technische en economische ontwikkeling, met de zogeheten "schaalvergroting",
leiden tot een groeiende machtsvorming in handen van een economische oligarchie,
waardoor de democratie een façade of een Potemkin-dorp dreigt te worden. Dit kan
oorzaak worden van een toenemend aantal buiten-parlementaire acties en een gewet-
tigde onrust en 8en onzekerheid, die wel eens de extreme, anti-democratische groepen
in de kaart zou kunnen spelen. In onze tijd begint zich een nieuwe vorm van machts-
concentratie af te tekenen: het militair-industriële complex. /n zUn boekje "Het militair-
industriële complex, zUn macht en de bestrijding daarvan" (Amsterdam, 1970) wijst
John Galbraith op de ongebreidelde macht van het Pentagon en de noodzaak de mili-
taire macht onder controle te brengen. Maar, zo meent Galbraith, voorwaarde hiertoe is
een politiek effectieve houding van de staatsburger.
Het humanisme richt zich niet alleen op de humanisering van maatschappU en politiek.
Het is ook waakzaam, waar de belangen van de individuele mens tegenover de grote
machten van deze tijd aan de orde zUn. Het is duidelUk, dat de vrijheid van menings-
vorming en meningsuiting en in het algemeen de geestelUke vrUheid bedreigd wordt
wanneer de staat een te grote invloed heeft op de communicatiemiddelen, wanneer een
beperkt aantal kranten en tijdschriften in handen is van cen te kleine groep machtige
uitgeversmaatschappijen, al dan niet verbonden met andere economische machtsgroe-
pen. De diversiteit en pluriformiteit van de informatie wordt dan onvermUdelijk schade
berokkend.
In onzc tUd wordt de individuele vrijh8id niet alleen door de groeiende staatsmacht
bedreigd maar evenzeer door andere fenomenen, z03ls hersenspoeling en afluisterappa-
raten. De vraag is dan ook gewettigd of er geen nieuwe "bill of rights" nodig zou zUn.
Van historische betekenis waren ongetwijfeld de Universele Verklaring van de Rechten
van de Mens (1948) en de Europese Conventie van de Mensenrechten, maar de vraag
is of deze voldoende waarborgen bieden ten aanzien van de gevaren van nieuwe tech-
nische ontwikkelingenH Conservatieve cultuurkritici (zoals Huizinga) richtten de pUien
van hun kritiek vrijwel zonder uitzondering op het toenemende "materialisme" en de
"gevaren van de massificatie". ZU werpen een weemoedige blik op een verleden,
waarin de levende "Gemeinschaft" nog niet verworden was tot de onpersoonlUke "Ge-
s81lschaft" van de stedelUke cultuur. Ik kan dez8 kritiek nauwelUks delen. Zeker, in de
dorpsgemeenschap was er sprake van een bepaalde "geborgenheid", een opgenomen-
zUn in een samenleving met een traditioneel levenspatroon. Maar de agrarische samen-
leving duldde geen afwUking van dit patroon. Een vaste hiërarchie van stand en klasse,
een algemeen aanvaarde moraal en geloofsvormen, waaraan men zich moei/Uk kon
onttrekken, maakte een individuele ontplooiing in vrUheid vrijwel onmogelUk. Vanouds
gold dan ook het adagium "stadslucht maakt vrU". Hoewel de grote steden met hun
onpersoonlijke, verzakelUkte verhoudingen ongetwUfeld leiden tot vereenzaming var,
velen, bieden zU de individu anderzijds een grote marge van vrUheid.18 Het urbanisatie ..
proces zal zich in d8 toekomst ongetwijfeld voortzetten. Deze verstedelijking hangt

17 Vgl. o.m. M. Stone en M. Warner "ComputermaatschappU". Baarn, 1970.
18 Over het vrUheidsprobleem zie ook mUn artikel "De mens op weg naar vrUheid".
De Humanist, 1 mei 1971.
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samen met feiten als de bevolkingsgroei en de noodzaak van industrialisatie, die leidt
tot concentratie van de bevolking rondom industriecentra, waar ook dienstverlenende
bedrüven zich vestigen.
De industriële maatschappü heeft niet alleen de onvrijheid van de armoede doorbroken
en de sociale zekerheid "van de wieg tot het graf" mogelük gemaakt. Zü heeft boven-
dien de oude standenmaatschappij, waarin een ieder volgens zÜn geboorte een plaats
in de hiërarchie kreeg, ondermünd. Ook dit betekende het einde van een belangrük stuk
onvrüheid. De materiële mogelükheden, de onderwüsmogelükheden, de mobiliteit van
de arbeider werden groter en ook kon hij een keuze doen uit een groeiend aantal
beroepen. Allerlei bindingen, geboden en verboden, die de arbeider in de gildenmaat-
schappü en de vroegkapitalistische maatschappij beperkingen oplegden, verdwenen,
uiteraard ook mede dank zÜ de activiteiten van vakbonden en politieke partüen. De
urbanisatie bracht een toenemende migratie, grotere openheid, meer communicatie.
Maar de nadelen van de stedelijke cultuur beginnen zich in de zeventiger jaren steeds
duidelüker af te tekenen. Bovendien begint de burger bepaalde welzünseisen te stellen.
De milieuvervuiling, het verkeer. dat zichzelf onmogelijk maakt, de spanningen, de ver-
eenzaming van alleenstaanden, bejaarden, enz., de vervreemding van de natuur (die
vooral bÜ de jeugd steeds duidelüker valt te constateren!). het zÜn alle problemen, waar-
over ook de humanistische beweging zijn standpunt zal moeten bepalen. Men behoeft
geen aanhanger van Marcuse te zÜn om toch een open oog te hebben voor vele irra-
tionele aspecten van onze maûtschappü: de waanzinnig opgevoerde bewapening die
"veiligheid" moet brengen. de roofbouw op de natuur, de verspilling van grondstoffen
en materiaal, de manipulatie van individuen. de produktie van volstrekt overbodige
waren enz. Helaas weet ook Marcuse geen rationele oplossing te bieden voor al deze
problemen. Ik beluister in het werk van deze leerling van Hegel. Freud. Heidegger èn
Marx(!) zelfs een zeker wantrouwen tegen de ratio, kenmerkend voor vele romantici,
die sterker zün in het aanwüzen van problemen dan in het oplossen ervan.

Wetenschap en maatschappij
Het is duidelük, dat wetenschap en techniek onze samenleving op ingrüpende wüze
hebben veranderd. Wij kunnen (ondanks de dreiging van de atoombom!) dankbaar zÜn
voor deze veranderingen, die het leven aanzienlük leefbaarder hebben gemaakt en zuI-
len maken. De techniek doorbreekt de nationale grenzen en er ontstaat voor het eerst
een gesloten wereldsysteem. waarin het nationalisme een anachronisme is geworden.
De "wetenschappelijk-technische revolutie" (de term is van J. D. Bernal) schonk ons
kernenergie, automatisering. cybernetica, electronica. ruimtevaart en allerlei nieuwe syn-
thetische stoffen maar ook nieuwe wetenschappen als biochemie, biofysica. informatie-
wetenschap enz. Bovendien heeft deze "revolutie" een beslissende invloed gehad op
de factor arbeid. De automûtisering schept nieuwe mogelijkheden voor verlichting van
de arbeid en meer vrüe tüd. Een vernieuwing van het denken over de mens en zijn ar-
beid is noodzakelijk. De oude tegenstelling tussen hoofd- en handarbeiders wordt door
de technische ontwikkeling steeds meer verzwakt evenals die tussen stad en platteland.
Humanisering van de arbeid betekent niet alleen verbetering van de materiële arbeids-
voorwaarden maar ook democratisering van de menselijke verhoudingen binnen de be-
drüven. De computer maakt het nemen van snelle beslissingen mogelijk, die rationeel
verantwoord zÜn en niet - zoals in de vorige eeuw - berusten op de intuïtie en
kennis van de ondernemer. Televisie en andere communicatiemiddelen (in de toekomst
wellicht de vertaalmachine) hebben eeuwenoude barrières tussen volken doorbroken.
Dezc cC;lclusie houdt allerminst een pleidooi voor een technocratie in. De technocraat
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heeft over het algemeen alleen oog voor hetgeen technisch realiseerbaar is, waarbU
vaak wordt voorbUgegaan aan bepaalde aspecten van menselUk welzUn. Men moet zich
er voorts van bewust zUn dat de culturele, sociale en politieke verhoudingen achterge-
bleven zUn bU de technisch-wetenschappelUke ontwikkelingen. De humanist stelt het
menselUk welzUn, de mogelUkheden tot zelfontplooiing in vrUheid, de sociale rechtvaar-
digheid centraal. Wanneer de techniek hiertoe een machtig hulpmiddel is, zal hU van
haar diensten gebruik maken. Het verzet van conservatieven en romantici, die vanuit
een onrealistische visie op het verleden, de technische ontwikkeling, veroordelen, vindt
bU de humanist geen weerklank. Toch zal ook hier bU hem de kritische zin niet ontbre-
ken. De gevaren van een eenzUdige technische ontwikkeling, gericht op produktie- en
winstvergroting, zUn in het recente verleden wel zeer scherp naar voren gekomen.
Luchtvervuiling, de gevaren van chemicaliën in de landbouw, bedreiging van de bio-
sfeer, zelfs van het leven in de oceanen, hebben niet alleen de biologen gealarmeerd.
Onlangs werd weer E)ens de aandacht gevestigd op de problemen van een nieuwe
technische ontwikkeling, die de produktie van grote supersonische vliegtuigen mogeiUk
maakte. Naar aanleiding hiervan schreef Arnold Toynbee terecht:
"Als men uitgaat van het principe, zoveel mogelUk geluk voor zoveel mogelUk mensen,
dan spreekt alles in het nadeel van de supersonische vliegtuigen. WU protesteren tegen
het feit dat wU moeten IUden onder de techniek alleen maar omwille van de techniek,
en dat is een uiterst redelUk protest. Technologisch kunnen is geen doel op zichzelf,
maar slechts wenselijk wanneer het welzUn van de mensheid ermee gediend is, ieder
nieuw apparaat moet op die eigenschap worden onderzocht. Als men spreekt over een
"betere bom", dan wordt daar eigen lUk een slechtere mee bedoeld. De bom is namelUk
alleen maar in technische zin beter. Een technisch meesterwerk kan echter leiden tot
een menselUke ramp. Dat gaat op als dat meesterwerk een wapen is, maar ook als het
een commercieel vliegtuig is". Ik behoef hier het feit niet te beklemtonen, dat de weten-
schap nimmer een zo centrale plaats in de samenleving heeft ingenomen als nu. Van
dag tot dag worden wU met dit feit geconfronteerd. Intussen is het steeds duidelUker
geworden, dat zich hierbU problemen voordoen, die in het verleden, toen velen de ont-
wikkeling van de wetenschap als het hoogste goed beschouwden, niet voorzien kon-
den worden. Ik denk hierbU aan allerlei buitenwetenschappelUke invloeden, met name
politieke en economische belangen, die bepaalde vormen van wetenschappelUk onder-
zoek stimuleren en andere afremmen. Een bekend voorbeeld is het onderzoek door
biologen, chemici en fysici naar voor de oorlog belangrijke strUdmiddelen zoals zenuw-
gassen, ontbladeringsmiddelen, napalm, bacteriologische wapens enz. Ik denk ook aan
de mogelUkheden, die een wetenschap als de psychologie biedt voor massa-beïnvloe-
ding, hersenspoeling enz. Voorts aan de bedrijfspsychologie en -sociologie die onder-
zoekingen verrichten ten bate van de werkgevers. Het probleem is complex. Atoom-
energie en laserstralen kunnen zowel ten bate als ten detrimentE) van de mensheid
worden gebruikt en dit geldt uiteraard voor vele wetenschappelUke ontdekkingen. Het
gaat hier evenwel niet alleen om toepassingen van wetenschappelUk onderzoek, die
(zoals in het geval-Einstein bleek) de wetenschappelUke onderzoeker in een ernstige
conflictsituatie kunnen brengen. Reeds de keuze van het onderzoekobject wordt vaak
bepaald door buitenwetenschappelUke factoren. En juist hier zou de wetenschappelUke
onderzoeker zich moeten afvragen in hoeverre er sprake is van een manipulatie, die in
strUd is met de uiteindelijke belangen van mens en mensheid. Hier komen morele nor-
men in het geding, waarvoor men binnen de muren van laboratorium of studeerkamer
niet altUd voldoende oog heeft. En deze morele normen hangen samen met hetgeen de
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humanist als uiteindelijk doel voor ogen staat: een gehumaniseerde, democratische,
verantwoordelijke samenleving, waarin de individu tot een maximale emancipatie kan
komen. In deze zin is de wetenschap allerminst "waardevrij". Naarmate het weten-
schappelijk onderzoek steeds grotere financiële middelen vereist, wordt het keuze-
probleem urgenter: Bedragen ter beschikking gesteld voor onderzoek op het gebied
van ruimtevaart of wapentechnieken kunnen niet tegelijk gebruikt worden voor onder-
zoekingen op gebied van nieuwe voedselbronnen of gezinsplanning. Helaas bestaat er
voor de wetenschappelijke onderzoeker nog geen "eed van Hippocrates"! Ook in hu-
manistische kring zal de discussie over de ethische aspecten van de wetenschap in de
komende jaren centraal moeten staan.19 Terecht merkt dr. M. B. van der Hoeven in zijn
boek "De toekomst is niet in nevelen gehuld; de wetenschappelijk-technische revolutie"
(Deventer, 1969) op: "Het hoofdthema van de wetenschappelijk-technische revolutie is
noch de wetenschap, noch de techniek, m3ar het probleem van de situatie van de
mens" (pag. 61).

P. Krug

19 Vgl. ook A. G. M. van Melsen "Wetenschap en verantwoordelijkheid". Utrecht, 1969.

TIJD EN EEUWIGHEID

Eeuwigheid kent maagschap noch geslacht,
vreemd is haar de PÜn van gebaart' en dood,
maar haar jongere zuster TÜd
weet talrÜke kinderen de hare.
Eeuwen en eeuwen baren het nieuwe leven,
ieder jaar, iedere dag, ieder uur schenkt zÜn vrucht,
hoe klein het deel ook is in onze handen:
laat de tüd voor ons maar werken.
Laten wÜ de tüd vullen met ons dichten
met arbeid, dans en verre vluchten,
en, hetzü lang of kort:
laten wÜ tezamen scheppen.
De vluchtige minuut die niemand merkt,
geeft de wereld heldendaad of dicht,
en zie: de eeuwigheid, die oude, kinderloze
aanvaardt de kinderen van haar zuster.

Samuel Marsjak (1887-1966)
(Uit het Russisch vertaald door P. Krug)



Van beide zo'n beetje

In het decembernummer 1971 van dit tüdschrift hebben wü een
fragment van het begin van de autobiografie geplaatst die Libbe
van der Wal bezig is te schrüven. De auteur was in de kringen
van het Humanistisch Verbond, zeker in de eerste twintig jaar van
het bestaan een vooraanstaand man, o.a. als ontwerper van het
beginselprogramma en als hoofdbestuurslid. Mede naar aanleiding
van enthousiaste reacties van lezers hebben wü de oud-voorzitter
van de redaktie verzocht nog een gedeelte te mogen publiceren.
HÜ heeft ons zelf de keus gelaten, en uit de beschrüving van zÜn
jeugd kozen wÜ dit fragment. Red.

Direct na mUn eindexamen dat deze keer uitstekend verliep, deed zich de
vraag voor, wat nu? Naar het toneel, zei ik opnieuw. MUn liefde daarvoor was
in dit jaar zeker niet minder geworden. Maar de tegenstand van het bevoegde
gezag ook niet.
"Gekheid, je wordt eerst maar eens meester in de rechten! Dan kun je nog
altUd alle kanten uit". Maar dat wou ik niet. Als ik dan beslist studeren moest,
dàn ... oude talen! MUn moeder die deze ook haar verrassende keuze moest
overbrengen - de ouweheer liet zich nu eenmaal niet in zUn gezicht tegen-
spreken! -, kon er gelukkig aan toevoegen, dat ik er met Groeneboom over
gesproken had, en dat die het een voortreffelUk plan vond. Groeneboom was
voor mUn vader een moeilUk te overtreffen autoriteit: "als die nog rector ge-
weest was, zou Libbe niet gezakt zUn". Het was misschien nog wel waar ook.
Niet zonder schroom was ik naar hem toegegaan. HU zou, vreesde ik, veel te
veel van mUweten, de indrukken die hU als rector omtrent mU had opgedaan,
konden al niet onverdeeld gunstig zUn, en de tUd daarna ... ! En ook daarover
moest hU volledig ingelicht zUn door zUn zoon Pietje die met mU in de klas
gezeten had en onder mUn praesidium abactis van Elo geweest was.
Maar het viel mee. Groeneboom voelde alles voor mUn studieplannen:
"Zeker, uitstekend, maar op één voorwaarde, Libbe, je zult werken! Trouwens
ik heb mU laten vertellen, dat je daar al mee begonnen bent".
MUn bUdrage tot het gesprek dat volgde, was uiterst bescheiden. In de latere
dialogen van Plato behoeven de gesprekspartners van Sokrates ook alleen
maar af en toe een "inderdaad", "zeer zeker" of "natuurlUk" aan te zetten.
Het geheel was een hooggestemd loflied op het Grieks, de Griekse literatuur
en op de studie. HU liet mU zelf uit en toen ik moe van het luisteren op de mat
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stond, pakte hij me plotseling bij een knoop van mijn jas.
"En weet je wat zo mooi is in ons vak?' Het heeft geen enkel nut. Iedereen is
nuttig, dat denkt hij tenminste, maar wij niet. Wij klassiek-literatoren, wij zijn
de rozen op de mestvaalt van de wereld! Tot ziens'"
De bezwaren van de ouweheer waren daarmee nog niet helemaal uit de weg
geruimd, want oude talen, hoe lang duurde die studie wel? Nou, kijk es aan,
vijf jaar, en met rechten kon je in vier jaar klaar zijn. En ik hàd al een jaar
verloren! Ik moest dus mijn moeder van nieuwe argumenten voorzien: ik kon
al heel gauw beginnen met het geven van privaatlessen. Verder zou ik er nog
wel wat bij verdienen met nutslezingen en met schrijven. Er was al een ver-
haal van mij aangenomen door "Nederland", het zou in het maartnummer
worden geplaatst. Bovendien, zo liet ik de ouweheer instrueren, moest hij
niet vergeten dat ik niet in dienst hoefde, ik was afgekeurd!
Toen ik in de derde of vierde klas zat, was er bij toeval ontdekt, dat ik met
mijn ene oog heel weinig zag. Ik had er in het dagelijks leven niet de minste
last van, maar een oogarts bevestigde: mijn rechteroog was sterk a-stigma-
tisch. Ik hoefde voorlopig geen bril te dragen, maar zou er waarschijnlijk wel
op worden afgekeurd. En dat gebeurde. Er was een sergeant die ons, een
hele troep jongens, het bevel toesnauwde: "Uitkleden''', en in het vaste ver-
trouwen dat dit nu juist het geschikte moment was om hem een blunder te
besparen, stapte ik op hem af en hield hem mijn attest onder de neus.
"Heb je verdomme gehoord, dat ik zei 'Uitkleden!' of heb je dat niet ge-
hoord"?
"Eh ... ja", zei ik, "dat heb ik gehoord, maar ziet u ... "
"Niks te ziettuen!" brulde hij. "Uitkleden".
Ik kleedde mij uit. Een knorrige man in een witte jas hield een soort houten
lepel voor mijn linkeroog en kommandeerde:
"Bovenste letter!"
"Kan ik niet lezen", zei ik.
"Wàt7!", brieste hij, "je simuleert".
"Nee, ik weet wel, dat het een B is, want dat had ik al gezien, maar ik kan 'm
met één oog niet lezen. Ik heb een attest".
Hij bekeek het vluchtig en hield toen de lepel voor mijn rechter oog:
"Volgende regel'"
Die las ik vlot en de twee daaronder ook.
"Hm. Kom hier. Ga zitten en kijk mij aan'"
Hij speelde wat met een spiegeltje en zei toen:
"Ja, dat klopt. Waarom heb je dat niet eerder gezegd, van dat attest?"
"Dat heb ik geprobeerd", zei ik, "maar de sergeant wou niet luisteren".
"De sergeant hoeft ook niet te luisteren. Die zorgt alleen voor het uitkleden.
Je kunt je wel weer aankleden. Afgekeurd".
Van de efficiency van het "militaire apparaat" had ik daarmee weinig, maar
net genoeg gezien. Ik kon direct beginnen met de studie.
Maar voordat ik bego." was er nog een incident, dat aan de familie-bezorgd-
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heid, wat er toch van mij terecht moest komen, weer nieuw voedsel gaf. Ik
nam afscheid van mijn geheelonthouderschap, en deed dat op een manier die
mij in de cel deed belanden. In de oorlog ben ik wel eens gezocht maar nooit
honoris causa gearresteerd, maar als jongen van negentien jaar ben ik wel
op allerminst eervolle wijze in de meest letterlijke zin van het woord opge-
pakt. Onder het motto "samen uit, samen thuis" hadden vier bezorgde vrien-
den geprobeerd mij naar huis te brengen, maar toen ik niet meer in staat was
te lopen, hadden ze mij bij armen en benen trachten te vervoeren. Een agent
had hen erop gewezen, dat dat zo niet ging, en teleurgesteld door 's mans
gebrek aan waardering voor hun goede bedoelingen, hadden ze mij netjes
gedeponeerd op het trottoir van de Guldenstraat. Naar het politiebureau op
het Martinikerkhof was het toen nog maar een klein eindje. Toen ik wakker
werd, stond een lange inspecteur mij peinzend te bekijken. Ik lag op een
houten brits.
"Ik heb jou toch eerder gezien, niet?"
,,'k Weet niet", zei ik, "ik heb dorst".
"Ja, dat had je gisteravond ook al, denk ik. Wat had je gedronken?"
"Port, geloof ik".
"Geen wonder dat je lijk geslagen bent. Nou, vertel maar eens, hoe heet je?"
Toen ik mijn naam noemde, ging hem een licht op:
,,0 wacht eens, jij bent een vriend van die jongen van Ubink. Ja, ja. ik wist
wel dat ik je eerder gezien had. En nou wou je zeker naar huis, hè?"
"Graag".
"Ja, maar dat gaat zo maar niet! Je bent minderjarig, en je moet dus door je
vader of iemand anders van de familie afgehaald worden. Hebben jullie tele-
foon?"
Dat hadden we, maar het leek mij nodig hem op het hart te drukken, dat hij
voorzichtig moest zijn bij het overbrengen van de jobstijding.
"Mijn vader heeft een hartkwaal", loog ik vindingrijk, "dus u moet hem niet
laten schrikken".
De blijkbaar niet zo heel slimme inspecteur bracht dit precies zo over:
"Meneer van der Wal, uw zoon heeft mij verteld, u hebt een hartkwaal en ik
moest u vooral niet laten schrikken, maar hij zit hier op het politiebureau,
opgepakt wegens openbare dronkenschap, en nou mag ik hem alleen vrijla-
ten, als u hem afhaalt of laat halen".
Gerben, toch al danig uit zijn humeur omdat hij die zondagmorgen op een
onmogelijk uur uit zijn bed had moeten komen, "omdat die verdomde Libbe
in de bak zat", was, toen ik, door een agent opgehaald, bij de inspecteur ver-
scheen, juist bezig deze aan het verstand te brengen, dat hij een blunder be-
gaan had.
"U had mijn vader nooit mogen vertellen, dat hij 't aan zijn hart heeft. Heel
veel patiënten weten dat zelf niet, en mogen dat ook niet weten. Begrijpt u
wel, dat is gewoon een enorme blunder!"
De inspecteur begreep het, had daar niet zo gauw aan gedacht, en hoopte
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maar dat het geen moeilijkheden zou geven. Maar Gerben buitte nu zijn voor-

deel uit:
"Moeilijkheden!? Natuurlijk geeft dat moeilijkheden. Ik moet nou proberen
mijn vader er van te overtuigen, dat hij geen hartkwaal heeft, en dat mijn broer
dat alleen heeft gezegd met de bedoeling dat u het hem voorzichtig zou ver-
tellen. Maar er is natuurlijk een dikke kans, dat hij dat niet gelooft. Dat be-
grijpt u zelf wel".
"Je ziet er allemachtig vies uit", zei Gerben, toen we buiten waren. "Ik loop
niet met jou over de Vismarkt. Je zit verdomme onder de kots!"
Zo veel mogelijk langs achterstraatjes leidde hij mij naar huis, en ik voelde
mij ook beschamend vies. In een verhaal van W. W. Jacobs vraagt een jonge
medicus zich met verwondering af, hoe hij in 's hemelsnaam aan boord van
dit schip is gekomen, en een ouwe zeeman vertelt hem dan, dat hij nooit ge-
noeg tijd en geld gehad heeft om de "benijdenswaardige staat van dronken-
schap te bereiken, waarin u aan boord bent gedragen". Ik kan dit oordeel niet
onderschrijven. Ik ben meermalen aangeschoten geweest, en ook wel eens
duidelijk dronken, en meestal was die toestand niet onprettig. Maar de herin-
nering aan die enige keer dat de port mij tot bewusteloosheid bracht, is alleen
maar bijzonder onaangenaam.
Gerben rapporteerde dat de ouweheer slachtofferachtig had gereageerd op
het verhaal van de inspecteur:
"Dus ik heb een hartkwaal. En ik moet er zeker nog dankbaar voor zijn, dat
die jongen daar met zijn half dronken kop nog aan denkt. Enfin, ik ben eigen-
lijk wel blij dat ik het weet!"
Volgens Gerben had mijn verzinsel misschien niet eens zo heel slecht ge-
werkt. Het had de aandacht in elk geval wat afgeleid van mijn verblijf in de

bak.
Degene die over deze pijnlijke gebeurtenis de meeste drukte maakte, was
mijn moeder, en alleen met de grootste moeite konden Gerben en ik haar
ervan overtuigen, dat ik echt niet van plan was "de Van der Wals die zich
hadden doodgezopen" na te volgen! Ik beloofde haar dat ik althans tijdens de
groentijd mij van alcohol zou onthouden. De uitvoering van dit voornemen be-
zorgde mij natuurlijk wel enige honende opmerkingen van ouderejaars die
over mijn daverend afscheid van de geheelonthoudersperiode het een en
ander hadden gehoord, maar dat interesseerde mij verder niet. Tegen de
groentijd had ik wel wat opgezien, omdat ik mij maar al te goed herinnerde,
dat Gerben was weggelopen, nadat hij zijn groenenboekje had verscheurd en
het een beruchte donderaar in zijn gezicht had gesmeten. De senaat was er
aan te pas gekomen om de zaak recht te breien, en Gerben was met verlich-
ting van het gewone programma tot het corps toegelaten.
Onze groentijd viel daarom zo mee, omdat het geen groentijd was. Het was
een "tijd van verplichte kennismaking", en onder de dekmantel van deze naam
is er later wel weer ouderwets gedonderd, maar in dit eerste jaar had nog
geen traditie in die richting zich kunnen vestigen, de lieden met wie wij moes-
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ten kennismaken, stonden er even onwennig tegenover als wij, en het geheel
was een tamme en ook wel een beetje saaie beweging. Bij het groenentoneel
gaf ik een imitatie van Charlie Chaplin en mocht een paar liedjes zingen. Ik
had veel succes, maar de gebeurtenissen waarop de tekst doelde, waren mij
niet of maar tendele bekend, en ik hield er voor mezelf niet een bijzonder
voldaan gevoel van over.
Dat hield ik eerst recht niet van de voorstelling die Kleinkunst datzelfde sei-
zoen in de schouwburg gaf. Het optreden in de schouwburg was in mijn tijd
iets waaraan de schoolverenigingen eenvoudig niet dachten. Die speelden in
het Concerthuis of in de zaal van Vogelenzang in de Nieuwe Ebbingerstraat.
Maar de eerzuchtige voorziter van Kleinkunst wilde wat het Studententoneel
en de vereniging Groningen van Rut Hofman toch ook deden: spelen in de
schouwburg! Ik was niet enthousiast over dit plan, maar alle andere afdeling-
leiders waren er voor, zij wisten al precies, wat hun afdeling zou kunnen bij-
dragen, en ik wilde niet minder wezen. Ik koos een eenacter waarvan ik de
naam vergeten ben van Josine Simons-Mees, een parodie van Charivarius op
de gebruikelijke overspel-scènes op het toneel, en een stukje van Broedelet
"De Sleutel". Het was een ongelukkige keus. De enacter bood winig gelegen-
heid tot spel, en de woordenrijke dialoog was maar af en toe geestig, en vaker
vervelend; Charivarius' stukje had gered kunnen worden door heel licht spel,
maar wij speelden het loodzwaar als was het bloedige ernst; en "De Sleutel"
- op de avond van de generale repetitie moest ik besluiten het niet door te
laten gaan, zogenaamd omdat het programma veel te lang werd, maar eigen-
lijk omdat een heel troepje meisjes over de inhoud geshockeerd wasl Wat
was dan wel die schandelijke inhoud? Een verloofd paar bezoekt een maand
vóór hun trouwdag hun pas gehuurd bovenhuis, waarin nog een paar meubels
staan van de vorige bewoners, en als ze speels de voordeur op slot gedraaid
hebben, is een ogenblik later plotseling de sleutel weg. Er is geen telefoon,
ze kunnen er niet uit, ze moeten wachten totdat hun voorganger zijn bóeltje
komt halen, maar dat zal hij niet doen vóór de volgende morgen ... De jonge-
man kan maar niet ophouden met zoeken, en is verschrikkelijk opgelucht, als
het meisje het ding tenslotte vindt, in een vaas ... Hoe hij daar gekomen
is ... ? Dat begrijpen ze beiden niet, maar dat doet er ook niet toe, ze hebben
hem gevonden. Als ze de deur uitgaan, kijkt het meisje nog even rond. "De
stommeling!" zegt ze dan.
Van de meisjes die meenden zich over dit onnozele grapje te moeten opwin-
den, zullen waarschijnlijk velen ruim een jaar later, toen ze zelf verloofd waren,
ook wel bereid geweest zijn een beetje vooruit te lopen op de huwelijkse
staat. Maar dat bewijst alleen maar dat de natuur sterker was dan de leer, en
die leer, de moraal van die tijd, in het stukje treffend geïllustreerd, werd
tegen mij uitgespeeld. De voorzitter die al niet enthousiast geweest was over
het feit, dat ik de leiding van de toneelafdeling weer had overgenomen, bracht
mij de bezwaren van de meisjes in vermoedelijk wat aangedikte termen over,
maar omdat hij gelijk had met zijn opmerking dat het programma veel te lang
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was geworden, kon ik mijn ergernis over "de preutsheid van die schapen"
geen kracht bijzetten, en de schapen kregen hun zin, het stukje werd niet
gespeeld.
De bezwaren zouden geloof ik met minder overtuiging zijn voorgedragen, als
mijn tegenspeelster wat meer gewaardeerd .was door de andere meisjes. Goed,
ze kon misschien wel wat spelen, maar verder was het een misselijke flirt, een
wilde kraai, en ze had nooit in Kleinkunst mogen komen! Helemaal ongelijk
hadden ze niet. Ze kon inderdaad wel wat spelen, en in zoverre was mijn
keuze volkomen gerechtvaardigd, al wil ik niet zeggen, dat ik me uitsluitend
door haar talent had laten leiden. Ze was verloofd met een jongen die in
Hongkong zat, maar dat herinnerde ze zich maar bij vlagen, en het belette
haar in elk geval niet stevig met mij te vrijen. Het merkwaardige was, dat de
meisjes mij dat niet kwalijk namen - ik was in hun ogen blijkbaar het on-
schuldige slachtoffer - maar haar des te meer!
Bij het uitspreken van de door mijzelf geschreven proloog bleef ik steken.
Ik ben ook later wel eens mijn tekst even kwijt geweest, maar daar wist ik
me dan wel uit te redden, maar deze stilte duurde afschuwelijk lang. En de
gedachte aan een volle zaal die erop wacht, of je nog een woord zult uitbren-
gen, terwijl je probeert het gefluister op te vangen van een slecht articule-
rende souffleur, is mij sindsdien als een apart soort benauwenis bijgebleven.
De recensies waren bar slecht, en ik maakte mij niet bemind door te zeggen,
dat wij dat verdiend hadden en dat het kinderachtig was dit oordeel toe te
schrijven aan de boosaardigheid der critici.
Bij het soupeetje na afloop kwam ik te zitten tusen mijn tegenspeelster van
"De Sleutel" en een meisje dat nog niet lang geleden lid geworden was van
Kleinkunst. Ze had die avond meegedaan aan de zigeunerdans en in het koor
gezongen, maar ik kende haar nauwelijks. Maar toen moest ik haar aankijken
om te zien, of haar ogen werkelijk zo verrassend groot en blauw waren. Toen
ik opstond om op het toneeltje iets voor te dragen, nam mijn tafeldame, aan
wie mijn belangstelling voor mijn andere buurvrouw niet ontgaan kon zijn,
bliksemsnel mijn plaats in, "omdat ze zo graag eens kennis wilde maken met
Gabriëlle". Dat wilde ik ook, maar ik kreeg toen de kans niet, want ondanks
mijn protesten bleef ze zitten waar ze zat. Ook in de janplezier waarin we van
Zuidlaren naar de stad terugreden, wist ze zo te manoeuvreren, dat ik niet
naast Gabriëlle kon zitten. Ik nam wraak door haar van de markt alleen naar
huis te laten lopen. Het was een avond die verstrekkende gevolgen zou heb-
ben.

Wij kwamen in 1920 met drie man de gelederen der classici versterken, en dat
was niet eens zo'n héél mager jaar: in 1919 was er maar één meisje aange-
komen! Er waren daarvoor en daarna wel beter bezette jaren, maar het gezel-
schap dat de colleges voor niet-kandidaten volgde, bleef gemakkelijk te over-
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zien, en wie een college oversloeg, deed dat niet ongemerkt en soms ook niet
ongestraft
"Ben je bedonderd?!", zei Groenenboom in de gang van de Academie, "als je
van mij een college mist, dan is dat tot dáár aan toe, maar bij meneer Van
Wageningen kun je dat niet doen, hoor! Die rekent erop, dat je komt!"
Inderdaad hield Van Wageningen mij een paar dagen later op straat staande:
"Vertelt u eens, bevallen mijn colleges u niet?"
"Integendeel, professor, heel goed!"
"Maar waarom komt u dan niet geregeld?"
Mijn belangstelling voor het toneel moet deze vaderlijke figuur ook ernstig
verontrust hebben. Hij vond het in elk geval nodig mij een merkwaardige
waarschuwing toe te dienen:
"Ik hoor, u houdt zo van toneel. Ja, ik ga zelf ook graag naar de komedie.
Maar je moet er wel voorzichtig mee wezen. Daar hebt u bijvoorbeeld mijn
collega Beek, die heeft drie dochters, en die zijn - stelt u dat voor - alle
drie aan het toneel gegaan!"
Zijn afgrijzen kon nauwelijks op adequate manier worden vertolkt, en blijkbaar
bang, dat ik de gruwelijkheid van deze afdwaling niet volledig zou beseffen,
zei hij er met indrukwekkende hoofdknikjes nog bij:
"U moet zich dat even indenken!"
Op het toneel kwam hij later nog eens terug:
"Mijn vrouw is emotioneler dan ik. Wij zijn laatst eens naar de schouwburg
geweest, en toen werd er op het toneel gevochten. Mijn vrouw was er zo in,
ze zei: "Jaap, ga er tussen!" Ja, en dat doe ik dan niet".
Van Wageningen was een uiterst bedachtzaam man, hij interpreteerde zijn
teksten voorzichtig en zorgvuldig, en ging - zijn commentaar op Menilius kan
het bewijzen - voor geen enkele moeilijkheid uit de weg. Hij was niet, zoals
Groeneboom, een enthousiast en enthousiasme wekkend docent, maar hij
leerde je degelijk Latijn. Bij de krachtige eisen die hij stelde voor het kandi-
daatsexamen behoorde ook de lectuur van tien boeken Livius.
"En weet u, wat u nu doet? Nu neemt u eens niet die derde decade, die Han-
nibal-boeken leest u later nog vaak genoeg. Nee, als ik u een goede raad mag
geven, dan neemt u de eerste decade. Die is bijzonder boeiend".
Dat die ook veel moeilijker was dan de derde, zei hij er niet bij!
Eén uur per week gaf hij college in het Latijns, en wij werden geacht dan ook
in die taal te responderen. Toen het hem verdroot, dat wij het niet veel verder
brachten dan het aanzetten van een "ita" of "immo", liet hij ons om de beurt
een caput van Seneca's Apocolocunthosis van een Latijns commentaar voor-
zien. Ik heb hem daarbij één maal echt kwaad gezien. Mijn jaargenoot Jan
Hoogland en ik hadden toen een pas aangekomen meisje bij haar beurt ge-
holpen. Wij waren begonnen met haar enige aanwijzingen te geven, terwijl wij
op het instituut zaten, maar toen ze daar niet al te handig mee omsprong,
waren wij als trotse derdejaars die de vaste loopjes al met een zeker gemak
konden plaatsen, ertoe overgegaan haar het geheel te dicteren. Helaas kon zij,
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toen ze eenmaal voor de katheder stond, niet vlot lezen wat ze te vlug had
opgeschreven, en Van Wageningen wees haar in hoofs Latijn terecht. Wat hij
zei kwam hierop neer: hij vermoedde dat de hulpvaardige collega of collegae
het zo en zo bedoeld hadden. Dan zou het namelijk juist zijn. Wat zij nu voor-
gelezen had, begreep hij niet. En het leek hem waarschijnlijk dat zij het zelf
ook niet begreep. Haar wou hij dat niet kwalijk nemen, maar hij betreurde
het zeer, dat de ornatissimi de dwaling hadden begaan te menen haar met dit
vroom bedrog een dienst te bewijzen. In waarheid hadden zij haar een zeer
slechte dienst bewezen.
Het kwam er allemaal heel keurig uit, het feit dat hij Latijn sprak, zal hem
misschien ook wat geremd hebben, maar de rode vlekken op zijn gezicht ver-
rieden dat hij goed kwaad was, en als één van de schuldige ornatissimi onder-
ging ik deze uiterst hoffelijke schrobbering als een verdiende afstraffing. Dit
des te meer, omdat het zo'n bijzonder vriendelijke man was, van wie je voelde,
dat zijn interesse voor zijn leerlingen echt was.
Ik heb bij Van Wageningen nog kandidaats-tentamen gedaan, maar toen ik
examen deed, had ik de dode Jacobus al temidden van zijn boeken in zijn kist
zien liggen. Het was de eerste maal dat ik een dode zag, en ik was er zwaar
van onder de indruk. Zo sterk is die indruk, dat ik nog altijd, als ik aan deze
beminnelijke leermeester denk, hem voor mij zie in zijn hagelwit gesteven
doodshemd, met puntjesboord en witte das. In die tijd geloofde ik nog wel
vagelijk aan een leven na de dood, en het leek mij toe, dat dit voor een man
als Van Wageningen wel de meest passende kledij was.
De historicus Roos die zijn ontroering met moeite beheerste, toen hij ons bij
het begin van een middag-college meedeelde, dat onze en ook zijn leermees-
ter, professor Van Wageningen, gisteren plotseling overleden was, had geluk-
kig gelegenheid gehad zijn woorden zorgvuldig op papier te zetten, anders
was hij er nooit uitgekomen. Hij sprak altijd moeilijk, maar veel spraaklessen
hadden hem geleerd zo goed als niet te stotteren, wanneer hij zijn tekst voor
zich had. Zijn colleges die uitstekend in elkaar zaten, sprak hij bijna zonder
hapering uit, al traden er wel plotseling stroomversnellingen op in de woor-
denvloed, maar in het geïmproviseerde zinnetje waarmee hij zijn betoog "voor
deze ... keer" afsloot, laste hij dan vaak een verrassend lange pauze in, zodat
het laatste woord pas viel, als niemand er meer op rekende. Hij was nooit
leraar geweest, en zou voor een gymnasiumklas waarschijnlijk ook vermoord
zijn, maar hij was een geleerde van typisch Duitse degelijkheid, die de akribeia,
de splinterige nauwkeurigheid in heel zijn wezen leek te hebben opgezogen.
Een briljant causeur was Roos beslist niet, en een "gezellig avondje" bij hem
thuis - de professoren gaven die toen nog - was voor alle partijen een
moeizaam te doorworstelen karwei, dat wanneer de conversatie helemaal was
doodgebloed, gered moest worden door mevrouw Roos die plotseling de sug-
gestieve vraag lanceerde:
"Anton, was je niet van plan die foto's van je Griekse reis te laten zien?"
Waarop Anton opveerde "Oja, dat is ... waar ook" en een soort college gaf
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naar aanleiding van de doorgegeven foto's. De geïmproviseerde toelichtingen
bleven ook dan moeilijk.
"Die daar op die ezel ... ben ik".
"Deze professor?"
"Nee nee nee, daar achteraan. Toen was ik natuurlijk nog niet ... zo dik".
De tegenwoordige gewoonte gasten te onthalen op "de prachtige dia's die
Piet van onze reis gemaakt heeft", heb ik altijd bijzonder vervelend en erger-
lijk gevonden. De vergelijking met de foto's van Roos waaraan die voorstel-
lingen mij doen denken, is eigenlijk bijzonder onbillijk: de foto's van Grieken-
land hielpen ons door een moeilijk avondje heen, aan het vertonen van ons
"vaste strandje" of van "Riekje op de kameel" kan een dergelijke sociale
functie met de beste wil van de wereld niet worden toegeschreven. Dat is
alleen maar stiervervelend.
Toen ik mijn meisje aan Roos kwam voorstellen - je deed dat op een zondag-
middag in jacquette met hoge hoed - zette hij ter inleiding van de conver-
satie zijn vingertoppen bedachtzaam tegen elkaar:
"En, juffrouw Meermans - of was uw naam niet zo ... 7"
"Meersman, professor".
,,0 - juist - ja. Meersman. En juffrouw Meersman, studeert u ook?"
"Nee professor, ik ben verpleegster".
,,0 - zo - verpleegster - jaja". Het kostte hem zichtbaar moeite zich om
te schakelen, maar toen vond hij de juiste voortzetting: "Dàt is zeker ... heel
druk".
De filosoof Heymans, naast zijn vriend Kapteyn de beroemdheid van de Gro-
ningse universiteit, stelde aan de classici niet al te zware eisen. Zijn college
over Griekse filosofie was helder en degelijk, maar maakte eigenlijk, hoewel
ik mij dat zelf nauwelijks wilde bekennen, geen bijzondere indruk op mij. De
grote man zelf deed dat wel. Die indruk werd natuurlijk bevorderd door wat je
al van hem wist nog voordat je hem ooit gezien had. Het was algemeen bekend,
dat bij herhaling andere universiteiten hem een leerstoel hadden aangeboden,
en was hij ook niet de man die naar aanleiding van de Dreyfus-affaire zijn
orde van het legioen van eer had terug gestuurd?! Maar al beschikte Heymans
zeker niet over de rattenvangers-kwaliteiten van zijn vermaarde tijdgenoot en
tegenstander Bolland, en al was hij er wars van de eigen persoon op de voor-
grond te stellen, ook dit in tegenstelling tot Bolland, zijn optreden was impo-
nerend genoeg: een lange man, hoekig, mager en breedgeschouderd, kwam
zeer rechtop lopend de college-zaal binnen, ging zitten in de katheder, bracht
een klein papiertje met aantekeningen even heel dicht bij de overmatig bij-
ziende ogen, kuchte en begon te spreken. Hij sprak in lange, maar goed lo-
pende zinnen, en het college had praktisch onveranderd in druk kunnen ver-
schijnen. Hij vond zijn woorden met een bijzonder gemak, en sprak rustig
met een uitstekende dictie, zonder nadrukkelijkheid. Het was een kalm ver-
glijdende woordenstroom zonder retorische franje, een koel, helder betoog,
dat niet wilde overreden of omverpraten, maar er op uit was te overtuigen.



83

Het was, zoals ook zijn geschriften zijn, soms misleidend helder, d.w.z. zo
helder dat men er toe gebracht werd te menen, dat men het al volledig begre-
pen had, terwijl daar in werkelijkheid nog heel wat aan mankeerde. Juist daar-
door was het voor mij toen nog niet imponerend. Bovendien was ik, geloof ik,
in die tijd ook nog niet toe aan de filosofische problematiek. Ik was in veel
opzichten wat men tegenwoordig een laatbloeier noemt en het is misschien
mede daardoor, dat ik ook altijd vrij sceptisch ben blijven staan tegenover
het streven, de filosofie op de middelbare school te brengen.
Ik zelf heb het uur Antieke Cultuurgeschiedenis in Vu vaak gebruikt voor
Griekse filosofie, en daarbij de beperking die in "Griekse" zat, opzettelijk ver-
waarloosd. Ik heb nooit te klagen gehad over gebrek aan belangstelling. Een
woedende leraar heeft mij eens verweten, dat ik mijn gymnasiasten opvoedde
tot tegenspraak. Ik zou het zelf nooit zo hebben geformuleerd, maar ik be-
greep wat de man bedoelde, en helemaal ongelijk had hij niet. Van deze op-
voeding nu profiteerde ik bij deze lessen: veel meer dan later mijn studenten
aan de Technische Hogeschool kwamen mijn leerlingen aandragen met tegen-
werpingen, moeilijkheden en vragen. En toch! Ondanks deze gunstige ervarin-
gen zie ik twee bezwaren. Van het gevaar dat de leerlingen ten gevolge van
een zekere onrijpheid komen tot het onbegrepen nazingen van des leraars
zang, dient de laatste zich voortdurend bewust te zijn. Het andere gevaar is
dat men met het filosofie-onderwijs verzeilt in een oeverloos, quasi-diepzinnig
gezwam. Naar mijn indruk is dit in sommige studierichtingen al lang geen
gevaar meer, maar sombere werkelijkheid. Dit gezwam zal vooral dan optre-
den, wanneer de studenten nog minder dan nu in staat zullen zijn hun ge-
dachten helder te verwoorden. Dit onvermogen is nu al angstwekkend, maar
ik durf te voorspellen dat de toestand nog veel erger zal worden, en dat wel
niet in een voorlopig nog verre toekomst. maar binnenkort. laten we een
schatting wagen: binnen tien jaar. Het onderwijs doet op dit moment al alles,
wat het kan doen, om deze termijn nog te bekorten: het laat zo goed als niet
meer vertalen, en de multiple-choice-methode maakt het voor de leerling
overbodig zijn gedachten te formuleren. Veel kwalijker is wat de propagan-
disten van het zogenaamde snellezen ons willen aanpraten: wij lezen te lang-
zaam, wij moeten leren een tekst "af te tasten". Wat men eventueel méér uit
de afgetaste tekst heeft opgenomen en vastgehouden, mag niet als winst
geboekt worden, en moet als verlies gelden wanneer het vertragend heeft
gewerkt". Aldus D. Drop in het tijdschrift Levende Talen. Deze snelheidsaan-
bidder is Neerlandicus!
Het is Taine. die zich een beetje anders over het lezen heeft uitgelaten. Zijn
uitspraak die ik niet kan citeren, komt hierop neer: wie begint te lezen, dient
dat heel langzaam te doen; wie dan voortgaat met lezen. moet dan nog altijd
heel langzaam lezen; en wie, gekomen aan het eind van zijn dagen, voor het
laatst leest, die moet ook die laatste bladzij nog heel langzaam lezen. Alleen
door zo proevend te lezen. kan hij alle details van de tekst, elke nuance vol-
ledig in zich opnemen. Taine voorziet, dat men nu zal zeggen: maar er zijn zo
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veel geschriften die het helemaal niet verdragen zo gelezen te worden. Zeker,
antwoordt hij, die geschriften moet men dan ook niet lezen!
Nu zal men natuurlijk komen aandragen met het onderscheid tussen informa-
tief lezen en genietend lezen. Slechts het laatste zou men langzaam moeten
doen, bij het eerste is elke seconde winst. Wie dit beweert, maakt zich zelf
wat wijs. Wanneer iemand er eenmaal op gedresseerd is een tekst in record-
tijd te "scannen" of te "skimmen", dan hoeft hij er niet op te rekenen, dat hij
het volgende ogenblik weer in staat zal zijn genietend te lezen. Hij kan het
proberen, maar het zal hem niet lukken. De details die hij heeft leren verwaar-
lozen, omdat ze zo vertragend werkten, zullen hem blijven ontgaan. Dank zij
het barbaarse pleit van de snellezeraars heeft hij de moeilijke maar kostelijke
kunst van het lezen, een der belangrijkste verworvenheden van de mensheid,
voorgoed verspeeld. En in dat klimaat van ongeveer, waar men van precise-
ring niet wil weten, en dartel speelt met suggestieve termen met een glijdende
betekenis, zal, vrees ik, het quasi-diepzinnig gezwam heerlijk kunnen gedijen.
Maar na deze ontboezeming terug naar mijn leermeesters.
Verreweg de meest imponerende van het viertal was Groeneboom. Voor vele
van zijn leerlingen is Groeneboom het grote voorbeeld gebleven van wat les-
geven kàn zijn. De warme genegenheid die zijn leerlingen hem hebben toege-
dragen, werd niet direct in hen geboren; er ging een periode van verwonde-
ring, ja bijna verbijstering aan vooraf. Wie voor het eerst een college bij-
woonde, en niet al van het gymnasium wist wat hem te wachten stond, had
een tijdje nodig om te acclimatiseren. Voor zijn onwennig-verbaasde ogen
was een kleine, stevig gebouwde man, met een stem als een klok, bezig de
een of andere Griekse auteur voor te dragen, of liever te zingen, en voor te
spelen. Wanneer de gelaatsuitdrukking van zijn hoorders verried, dat het hun
toegedonderde Grieks voor hen ook Grieks dreigde te blijven, stormde hij
van de katheder af om met een paar haastig op het bord gekrabbelde woor-
den zijn bedoeling te verduidelijken.
Zijn feilloze. taalbeheersing maakte het hem mogelijk prachtige, fijn genuan-
ceerde vertalingen te vinden. Hij verviel niet in de fout alle Grieks te bewon-
deren alleen al omdat het Grieks was, maar van zijn liefde wist hij welspre-
kend te getuigen, en hij bracht die over op zijn leerlingen. Hij boeide altijd,
verraste vaak en ontroerde niet zelden.
Zijn waardering voor wat de studenten bij hun responsies presteerden, muntte
niet uit door gelijkmatigheid, en menig ..lief kind" of "waarde heer" moet af
en toe het gevoel gehad hebben, dat de leemten in haar of zijn kennis nu wel
erg breed werden uitgemeten. Daar stond dan tegenover dat je af en toe uit-
bundig geprezen kon worden om prestaties die voor je eigen besef die lof
nauwelijks verdienden.
Nee, een altijd evenwichtig oordeel moest men van deze man van stemmin-
gen, die af en toe buien van diepe neerslachtigheid moest doorworstelen, niet
verwachten.
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Toen ik tentamen deed, liepen in de studeerkamer de kuikens mij om de
voeten.
"Ga zitten, ga zitten, maar trap niet op de neottia!"
Het was niet het enige verrassende element.
"Vertel es, even een vraagje vooraf om er wat in te komen: wie was ook maar
weer de bisschop die dood op zijn bed gevonden werd met de Aristofanes
nog onder zijn kussen?"
"Dàt weet ik niet".
"Jawel", zei Groeneboom, "dat weet je natuurlijk best".
"Ik weet het echt niet".
"Kom, kom, denk maar eens even na, dat moet je toch weten!"
"Ik kan er wel over nadenken, maar daar kom ik niks verder mee, ik weet het
gewoon niet!"
"Jawel, als je nu even rustig nadenkt ... "
"Ik heb u gezegd, dat ik het niet weet, en ik wéét het ook niet!"
"Wel, je hoeft niet zo nijdig te worden! Het doet er immers ook helemaal niets
toe! Zo, nou gaan we echt beginnen."
Na deze moeilijke inleiding verliep het tentamen verder tot ons beider genoe-
gen.
"Je bent een beetje gauw kwaad, maar van Grieks begin je al iets te weten.
Dat is helemaal zo gek niet!"
Een oordeel, waarmee ik heel blij was.
Wij werden doordat wij geregeld moesten responderen - de juristen schrok-
ken alleen al van het woord - wel aan het werk gehouden. Maar van wat
men tegenwoordig "begeleiden" noemt was geen sprake, en over de vraag
hoe wij onze tijd indeelden, bekommerde niemand zich. Aan het einde van
ons eerste jaar mochten wij bij Roos een tentamen doen voor "Romeinse
Antiquiteiten", in de loop van het derde jaar deden wij onze kandidaatsten-
tamina bij Van Wageningen, Roos, Heymans en Groeneboom en zo deed je
inderdaad na drie jaar je kandidaats.
Groeneboom had nog een kleine barrière opgeworpen, voordat je bij hem
tentamen mocht doen: de lector Van Hoorn moest dan verklaard hebben, dat
je met vrucht zijn colleges over archaeologie had gevolgd. Helaas, hij gaf die
colleges op zaterdagmiddag, in de Heymans-zaal, omdat daar plaatjes ver-
toond konden worden, en in het begin was ik er wel eens geweest hoewel ik
het mateloos vervelend vond en in de donkere zaal in slaap dreigde te vallen,
maar later meende ik mijn tijd beter te kunnen gebruiken, en ik had mij er dus
niet vaak meer vertoond. Jan Hoogland, tegen wie ik niet dan met grote moeite
kon opboksen - wel heel anders dan ik die pas na zeven jaar mijn eindexa-
men had gehaald, had hij een jaar gewonnen door vanuit de vijfde klas een
briljant staatsexamen af te leggen -, kreeg het verlangde papiertje natuurlijk
vlot, maar toen ik het zelfde vroeg, bekeek Van Hoorn, een vriendelijke en
bijzonder verlegen man, mij ongemakkelijk lang.
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"Jaaa", zei hij toen aarzelend, "meneer Van der Wal, maar eigenlijk ken ik u
niet".
"Ik heb toch wel bij u op college gezeten", zei ik.
"Ik heb u daar wel eens gezien. Maar wilt u beweren dat u mijn colleges
geregeld gevolgd hebt?"
"Nee", zei ik, "niet geregeld".
"Dan kan ik dat ook niet verklaren, vindt u wel?"
"Eh ... nee", zei ik, "dat is moeilijk".
We waren het volkomen eens, en ik ging met een boekje van Fowler and
Wheeler en de datum waarop ik dat moest kennen, naar huis.

Libbe van der Wal

Tekening van de Roemeense kunstenaar Sabin Balasa.



Hotel Eden

In een vakantie hadden we een Ameri-
kaanse familie ontmoet, we waren blij-
ven schrijven en ze zouden naar Amster-
dam komen. Ik zou ze van het station
halen, een hotel wijzen en dan zouden
we plannen maken. Ze kwamen niet uit de
uit Rotterdam getelefoneerde trein en
ook niet uit de twee volgende, zodat ik
naar huis was gegaan.
's Avorids werden wij opgebeld uit Hotel
Eden. Ja, daar waren ze maar naar toe
gegaan, trein gemist, doodmoe, ja het was
vlak bij het Centraal Station, bij de Beurs,
achterkant aan het water, something like
Moesstraat, kan niet missen.
Ik kom jullie na de lunch halen.
That's fine.
Hotel Eden werd gevonden. Het was niet
een hotel voor een uur met een hand-
doek, het zag er schoon uit.
Ik werd in de eetzaal-lounge gelaten.
Ik denk, dat de Amerikanen rusten.
Wek ze niet, ik kan best wachten, ze zuI-
len wel komen.
Zoals u wilt.
Ik had tijd om wat rond te kijken. Een
scheve, gebatikte doek boven de schoor-
steenmantel, waarop een koperen mijn-
lampje, "groeten uit Valkenburg", scheve
persjes op de zes tafels, waarop een
hoog vaasje, dat niet blonk maar ook niet
dof was, ieder met drie narcissen, die
manmoedig stom trompetterend zich over-
eind hielden, asbakjes met Miss-Blanche
en Good-Year in duidelijke letters, bedui-
melde Wereldkronieken, een buffet met
op glazen schappen enkele glazen, die
zich narcistisch verdubbelden, vitrages,
onzedelijk hoog opgehouden door brede
banden, een knal paars heideveld tussen
beide ramen, olieverf plus lijst, koopje en
een dik vloerkleed in de kleur van onge-
zonde hondepoep.

Aan het verste tafeltje zat een man te
schrijven. Het is onbeleefd om aan te ga-
pen, jawel, maar ik moest kijken. De man
had het persje op een stoel gegooid, op
de tafel lag een ordinair schrijfbloc, stond
een flesje inkt, een fles sherry en een
glas. Hij schreef met een kroontjes-pen,
krassend en snel en na vier of vijf regels
dronk hij, een halve fles per bladzij,
schatte ik. Was de fles leeg, dan zette
hij hem op de grond een haalde een volle
van naast zijn stoel naar boven. Hij zat
in een gekreukeld, grijs, slobberig pak,
had een bloedrode das en één punt van
z'n boord wees naar boven. Z'n gezicht
was helrood, de dunne lippen blauw, een
snor groeide naar verschillende windrich-
tingen en met een dertigtal haren had hij
geprobeerd een knobbelige schedel te
camoufleren. Hij had geen oren maar ge-
hoorapparaten, van het hoofd afstaand
omdat hij er waarschijnlijk van jongs af
dubbelop had geslapen.
Hij schreef als doctor Mabuse maar rus-
tiger; dronk, doopte in, dronk, schreef
terwijl zijn benen in alle rust onder de
tafel gekruist bleven.
Ik dacht het eerst aan een verkoper, zo'n
man met botergele klompen, een korte
wandelstok en een bulkende portefeuille,
die een contract zat te maken of rekenin-
gen zat te schrijven maar dat kon niet
want hij had fijne en uiterst verzorgde
handen en goede molières en verkopers
schrijven niet zo lang. Ik weet niet of de
onsterfelijke Wimpy al bestond toen -
het was in '36 of '37 - maar nu ik me
van deze herinnering ontdoe door hem op
te schrijven, denk ik: Wimpy, een hoog-
rode, schrijvende Wimpy.
Nadat ik drie flessen had zien leegraken
en vele vellen vol, stond de man op en
liep, kaarsrecht maar boerend door zijn



88

hand naar de deur. Na de tijd voor een
plas kwam hij terug met twee flessen,
knikte naar mij en schreef verder. Ik
schat, dat ik hem vier of vijf flessen had
zien opdrinken maar de pen beefde niet,
feilloos werd ingedoopt en zonder ooit
op te kijken of na te denken kraste hij
verder. De volle vellen schoof hij op de
grond. Ik vroeg niet maar ik werd één
vraag. Wat is dat in Godsnaam voor een
man, wat doet hij, hoe is het mogelijk om
met een maag als een sherryfust te schrij-
ven, wat schrijft hij?
De ober kwam binnen.
Uw Amerikanen komen er aan meneer.
Ik ging naar de receptie met de aan

EXPLOSIE

groene ballonnetjes gelande sleutels en
m'n gasten kwamen de trap af. Na de be-
groeting kon ik m'n nieuwsgierigheid niet
langer bedwingen.
Ober, kunt u mij zeggen wie die heer is,
die daar zit te schrijven. Is die in uw
hotel, vertelt u mij eens.
Ja meneer, die heer woont hier, het is
een vreemde gast. Hij eet zowat niets
maar drinken wel. Hij moet een Jood zijn
en zodoende begrijpt u wel. Het schijnt
een schrijver te zijn maar prompt van be-
talen. Roth, Joseph Roth is de naam. Mis-
schien weet meneer van hem.
Dank u wel ober.

H. Banger

Op deze aarde, onder één hemel, leefden wij tesaam,
waar regen viel en wolken in het zonlicht dreven,
waar de lucht blauw was als een berg, bezet met sterren,
waar takken bloeiden en jonge vogels woonden in het gras.
Op deze aarde, onder één hemel, leefden wij tesaam
en deelden het brood en dronken uit de ene beker.
Ach, jij herinnert je nog die donkere dag, toen het geluk
door het geweld van de explosie werd verscheurd,
en de wereld in tweeën lag.door een kloof vol duisternis
en wij wonen moesten op twee gescheiden werelden.
De afgrond liep door het huis, door de tafel met het brood
en spleet de muren waar toen de stormen tussen woedden.
Nu drijven naast elkaar twee verloren eilanden,
vervreemd, eens één huis, eens één aardse woonstee.

Semjon Kirsanow (geb. 1906)
(Uit het Russisch vertaald door P. Krug)



De grenzen aan de groei

Over het rapport van de Club van Rome

Het rapport van de Club van Rome 1 is een uitstekend science-fiction verhaal,
al verschilt het hiervan op twee punten. In de eerste plaats berust het boek
niet op fantasie maar is alles nuchtere computerwerkelijkheid. In de tweede
plaats kan men na lezing niet zeggen: "eind goed, al goed". Dat is spijtig,
vooral in combinatie met punt één, maar het is bovendien waarschijnlijk de
diepere oorzaak van veel van de kritiek die het rapport losmaakt. De afloop
is zo zuur, dat men het eenvoudig niet wil geloven.
Waar gaat het rapport over. Rome heeft er niet veel mee te maken; de stad
leende zijn naam aan een internationale groep partikulieren, die bezorgd is
over de toenemende dreiging van de vele met elkaar verbonden problemen
waartegenover de mensheid zich gesteld ziet: verstoring van het milieu, crisis
van gewoonten, bureaucratisering, vervreemding van de jeugd, verwerping
van waardesystemen in de samenleving, inflatie en andere economische ver-
storingen.
Deze verschillende problemen blijken drie kenmerken gemeen te hebben.2

De invloeden en afmetingen zijn wereldwijd en de problemen verschijnen
in een bepaalde ontwikkelingsfase in alle landen, ongeacht het heersende
sociale en politieke systeem.
De problemen worden gekenmerkt door grote complexiteit en bevatten
zowel technische, sociale, economische en politieke elementen.
Er is onderling een sterke wisselwerking, waarvan het patroon nog niet is
doorzien.

Dit geheel heet "de Problematiek".
De Club van Rome wilde in verband met deze Problematiek inzicht verwerven
in de begrenzingen van ons wereld systeem, en de dominerende elementen die
het gedrag van het wereldsysteem op de lange duur beïnvloeden helpen iden-
tificeren en bestuderen. Daartoe werd de System Dynamics Group van het
Massachusetts Institute of Technology uitgenodigd een studie naar de Proble-
matiek te verrichten. De leider van het M.I.T.-team was prof. Meadows en het
geheel werd betaald uit een fonds van een grote onderneming.
De Problematiek is zo gecompliceerd, dat men er met een mentaal, verstan-

Rapport van de Club van Rome - De grenzen aan de groei, Meadows, D. Utrecht/
Antwerpen 1972.
2 Meadows blz. 13-14.
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delijk model geen vat op kan krijgen. Daarom wordt een formeel model gehan-
teerd met alle voor- en nadelen van dien.
De vijf belangrijkste trends in het wereld model zijn: bevolkingsgroei, indus-
trialisatie, voedselproduktie, uitputting van niet vervangbare hulpbronnen en
verslechtering van het milieu.
Bij het doorrekenen van het gebruikte computermodel 3 blijkt dat men er een
eenvoudig economisch groeimodel (Harrod-Domar model) kan uithalen.
Wie een beeld wil krijgen van de nauwkeurigheid waarmee de gegevens voor
de invoer van het model verkregen zijn, kan het rapport het beste zelf lezen.
Talloze deskundigen uit de hele wereld zijn erbij betrokken geweest en pas
daarna is een groot aantal relaties tussen de diverse grootheden opgesteld.
Niettemin is het duidelijk dat geen nauwkeurige voorspellingen omtrent be-
paalde details gedaan kunnen worden; dat was ook niet de bedoeling. Onder-
zocht werd de karakteristiek van het model. Ter vergelijking noemt de auteur
de beschrijving van het proces dat zich voltrekt wanneer een bal omhoog
wordt gegooid; we kennen het patroon van de weg die de bal aflegt, ook
zonder nauwkeurig de kracht van het omhooggooien, het gewicht van de bal
en de richting en kracht van de wind te weten. Evenzo willen we het patroon
leren kennen van de weg die ons wereldmodel zal afleggen, ervan uitgaande
dat de sociale variabelen dezelfde patronen zullen blijven volgen, die zij
overal in de wereld gedurende de jongste geschiedenis hebben gevolgd.
Het gedragspatroon van het wereldmodel laat niets te raden: het is een pa-
troon van grensoverschrijding en ineenstorting.
"Het voedsel, de industriële produktie en de bevolking groeien exponentieel
totdat de snel afnemende natuurlijke hulpbronnenbasis tot een vertraging in
de industriële groei dwingt. Tengevolge van de natuurlijke vertragingen in het
systeem, blijven na de piek in de industrialisatie, zowel de bevolking als de
vervuiling nog enige tijd stijgen. De bevolkingsgroei komt tenslotte tot stil-
stand door een stijging van het aantal sterfgevallen als gevolg van de ver-
slechtering van de voedselvoorziening en de gezondheidszorg".4
Uitputting van natuurlijke hulpbronnen, met de meest optimistische schattingen
van nog onbekende voorraden, blijkt het eerste struikelblok te zijn. Hierdoor
zal op zijn laatst in de loop van de volgende eeuw een eind aan de groei
komen.
Wanneer de voorraad natuurlijke hulpbronnen zo groot verondersteld wordt
dat het geen struikelblok meer is, blijkt milieuvervuiling de kritieke faktor te
gaan worden. Het basispatroon van het model wijzigt zich niet.
Als nu ook de vervuiling wordt teruggebracht tot een overigens hoogst on-
waarschijnlijk laag niveau, dan wordt de totale beschikbare oppervlakte
aan bebouwbaar land het plafond. Wordt ook deze grens door verveelvoudi-

3 Zoals gedaan door drs. F. Muller van de NEH. Rotterdam.
4 Meadows blz. 130.
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ging van de landbouwproduktiviteit opgeheven, dan bereiken bevolking en
industrialisatie zulke hoge niveaus dat een vervuilingscrisis weer onvermijde-
lijk wordt.
Zo kunnen we nog even doorgaan, maar het algemene beeld is wel duidelijk.
We krijgen een opeenstapeling van onwaarschijnlijk optimistische veronder-
stellingen, die elk voor zich de ineenstorting met slechts enkele decennia uit-
stellen.
De oorzaken van dit patroon zijn achteraf niet zo moeilijk te bedenken. De
berekeningen confronteren ons met het feit dat de opbrengst- en absorbe-
ringscapaciteit van de aarde nu eenmaal eindig is. Dit zullen weinigen durven
bestrijden.
Door de geweldige technologische vindingen hebben we tot nu toe de grenzen
van het mogelijke nog wel kunnen verleggen. De technologie was zo succes-
vol dat we bijna zijn vergeten dat er toch nog wel grenzen bestaan. En eens
zullen deze grenzen bereikt worden, al was het pas wanneer de aarde zo dicht
bevolkt zou zijn dat we allemaal nog net een staanplaatsje hadden.
Gegeven de onvermijdelijkheid van zekere grenzen, is de meest onderschatte
boosdoener het exponentiële karakter van de groei. Om zich een voorstelling
te maken van exponentiële groei, volgen hier twee voorbeelden.
De auteur noemt het verhaaltje van een vijver met een lelie. De lelie is klein,
maar verdubbelt zich elke dag. Op de honderdste dag zou de bloem de hele
vijver bedekken en daarmee al het overige leven in het water onmogelijk
maken, hetgeen voorkomen moet worden. Zolang de lelie klein is, zal nie-
mand het gevaar opmerken. Pas als de halve vijver is bedekt, krijgt men hier
oog voor; dit is op de 99ste dag.
Nu het tweede voorbeeld. De wereldbevolking bedroeg in 1900 1% miljard,
en verdubbelde zich in 70 jaar tot 3,5 miljard. Anders dan bij de lelie neemt de
verdubbelingstijd hier zelfs af. Een bevolking van 7 miljard zal bij de huidige
groei al in 33 jaar bereikt zijn.
Deze exponentiële groei geldt voor vrijwel alle variabelen in het model, met
verschillende verdubbelingstijden. Op deze manier kan men zich voorstellen
dat grondstoffen inderdaad binnen afzienbare tijd zullen zijn uitgeput, om het
eerste struikelblok weer te noemen. Het wordt ook duidelijk dat, wanneer er
aanmerkelijk grotere voorraden onvervangbare hulpbronnen zijn dan nu be-
kend is, dit slechts korte tijd uitstel bieden kan.
Nu de eerste symptomen van het gevaar zichtbaar worden, zijn we mogelijk
in de buurt van de 99ste dag.
Tot zover de hoofdlijnen uit het rapport.
Enige kritiek is wel mogelijk, maar men moet voorzichtig zijn. Er is in het
wereld model al met zeer veel rekening gehouden en verder is het gevaar
groot dat men kritiek levert omdat men de uitkomsten van het onderzoek niet
wil accepteren. Ten slotte moet men zich bij elke kritische noot afvragen of
deze wel de uitkomst van het model verandert; veelal blijkt dit namelijk niet
het geval te zijn. Niettemin waag ik een enkele opmerking.
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Het grootste bezwanr van het wereldmodel is, dunkt mij, de bijzonder hoge
aggregatiegraad; er is geen onderscheid per land, per ontwikkelingsfase ge-
maakt. Nu is dit praktisch ondoenlijk, maar het betekent toch wel dat de resul-
taten van het model een zeker abstraktieniveau krijgen. Met name speelt dit
bij de meest kritische faktor bevolkingsgroei.
De groei van de bevolking is over het algemeen het geringst in die landen
welke door hun fase van economische ontwikkeling juist het gevoeligst zijn
voor te grote bevolkingsgroei. Dat is geen toeval. Men kan ook zeggen: hoe
groter het nationaal inkomen, hoe lager het geboortecijfer. In het rapport zelf
staan trouwens enkele grafieken die dit verschijnsel illustreren.
Voor Nederland kan hierbij worden aangetekend dat de bevolkingsprognoses
voor het eerst in de geschiedenis naar beneden zijn herzien. Tot voor enkele
jaren groeide de bevolking altijd sneller dan men berekende, maar nu is dit
vrij plotseling omgekeerd.
In landen met een reusachtige bevolkingsaanwas als India en Pakistan, leeft
men dicht bij het bestaansminimum. Dit impliceert een dreigend natuurlijk pla-
fond voor de bevolkingsaanwas, welbekend uit Meadow's model maar dan
betrekking hebbend op de gehele wereldbevolking en voor een toekomstige
periode.
Hiermee wil ik niet suggereren dat wij ons in Nederland geen zorgen hoeven
te maken - tenslotte heeft Nederland van alle landen ter wereld ook het
hoogste bruto nationaal produkt per vierkante meter - maar het bovenstaande
illustreert wel hoever het geaggregeerde model van de realiteit afstaat. Wat
dit voor effekt zal hebben op de uitkomsten van het wereldmodel, is niet met
zekerheid te zeggen. Het lijkt waarschijnlijk dat de berekende ineenstorting
regionaal en op verschillende tijdstippen zou plaatsvinden, in plaats van mon-
diaal. Nu zal een crisis in een bepaald land ongetwijfeld invloed hebben op
andere landen; sterker nog: niet de crisis zelf, maar het in aantocht zijn van
een crisis zal sterke krachten opwekken. Over de aard van dergelijke invloe-
den kan men hooguit speculeren.
Over aggregatieproblemen in het algemeen valt in dit verband niet meer te
zeggen dan dat ze in verschillende wetenschappen opdoemen als gecompli-
ceerde vraagstukken, waarvan de uitkomst vaak anders is dan men intuïtief
verwacht. Bij de beoordeling van het wereldmodel moeten ze zeker genoemd
worden, maar het zou dwaas zijn er redding van te verwachten. Daarvoor
blijven de simpele wetmatigheden te duidelijk.
Realistischer is het om de sociale variabelen te bekijken. Het kan waarschijn-
lijk geacht worden dat bij een sterk gewijzigde inkomens- en bevolkings-
situatie de maatschappelijke en menselijke waarden zullen veranderen. Een
ander menselijk sociaal gedrag knaagt wel degelijk aan de wortels van het
model, wat Meadows er zelf ook duidelijk bij zegt. We kunnen het met hem
eens zijn dat we ons moeilijk een voorstelling van dit nieuwe menselijke ge-
drag kunnen maken.
Enkele symptomen zijn toch wel waar te nemen. Demonstraties bij het openen
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van een fabriek zijn nieuw in een tijd van toenemende werkeloosheid. Nu
zullen bij bedoelde chemische fabriek wel geen demonstranten geweest zijn
die bij sluiting werkeloos zouden zijn geworden, maar het blijft niettemin een
opmerkelijk verschijnsel.
Het stoppen van de economische groei is om redenen van niet-toenemend
inkomen en werkeloosheid een pijnlijk proces. Délarom ziet Meadows het niet
gauw gebeuren. Hij veronderstelt daarbij echter dat afremming doelbewust
zal moeten geschieden; het is een nieuwe, speciaal hiervoor uitgedachte
politiek.
Hier staat ons echter een verrassing te wachten: de economische groei in
Nederland neemt duidelijk af. Deze afname komt tot stand niet alleen zonder
speciaal hiervoor opgestelde politiek, maar zelfs met een op e;:pansie ge-
richte politiek! Dit verschijnsel is niet specifiek voor Nederland, maar doet
zich in zekere mate ook voor in andere landen die al geruime tijd hooggeïn-
dustrialiseerd zijn. Gezien het tegelijkertijd optreden van zowel inflatie als
werkeloosheid, is het niet waarschijnlijk dat we hier met een recessie van het
klassieke type hebben te doen. Het heeft er inderdaad de schijn van dat deze
stagnatie eerder een groeiverzadiging genoemd kan worden.
AI deze symptomen zijn, ook als ze doorzetten, een uiterst mager begin van
een omwenteling die onvermijdelijk lijkt. Essentieel is dat uit het menselijk
gedragspatroon een geringere affektie naar voren zal komen tot materiële
zaken. Dit staat economisch handelen overigens niet in het minst in de weg!
zoals veelvuldig gesuggereerd wordt. Economie draait niet om materiële
zaken, maar om behoeftebevrediging en een daarvoor te brengen offer. Het
doet niet terzake van welke aard de behoeftebevrediging is. De preferentie
van de consument zal zich dienen te verschuiven naar niet-materiële behoefte~
bevrediging; dat zou een belangrijke stap zijn in de richting van een wereld-
model dat zich op aanvaardbare waarden stabiliseert.
Het geheel overziend, blijkt er een immense uitdaging voor ons te liggen. De
huidige groeitrends zullen doorbroken moeten worden, doelstellingen en waar-
den van de mens moeten daarmee veranderen. Het is geen kwestie meer van
links tegen rechts, van kapitalistische of communistische strukturen, het is een
universele kwestie van allen voor het bestaan.
Wie niet de eerste stap wil zetten op weg naar een crisis van onafzienbare
omvang, moet beginnen met het rapport van de Club van Rome te lezen;
alleen niet voor het slapen gaan.

Paul Postma



Notities van een lezer

Er is zojuist een nummer van het tijd-
schrift Civis Mundi verschenen, waarvan
de gehele inhoud bestaat uit een groot
opstel van Dr. C. W. Rietdijk, getiteld:
De contrarevolutie tegen de rede.
De redactie van dat tijdschrift heeft deze
ruimte afgestaan omdat de auteur een
betoog levert waarin hij allerlei verschijn-
selen die thans voor uiterst progressief
en verfrissend doorgaan, plaatst in een
reeks van symptomen waarin ook nazisme,
fascisme en reactie voorkomen. De schrij-
ver gaat uit van de norm der verlichtings-
filosofie van vooruitgang en radicaliteit,
die in de 18e eeuw werd geformuleerd.
We kenden Dr. Rietdijk al van een paar
nogal opvallende publikaties uit de zes-
tiger jaren, onder andere: Een filosofie
van het cybernetisch-biochemisch tijdperk.
In dit grote opstel - dat zonder twijfel
wel enig opzien zal baren - doet hij een
geweldige aanval op een aantal verschijn-
selen en bewegingen die gewoonlijk niet
van reactionaire trekken worden beschul-
digd, integendeel! Op één rij worden
gezet: het fascisme, het existentialisme,
de taal-analytische filosofie, Pinter, Os-
borne, Albee, Remco Campert, J. Fermin
Vogelaar, Gerrit Kouwenaar, de onderwijs-
vernieuwing, de spellingsvereenvoudigers,
de maatschappelijk radicalen (new left),
E. Tellegen en vele anderen - waaron-
der merkwaardigerwijze ook onze Henk
Bonger met een citaat voorkomt.
Het is een wel logisch gecomponeerd
essay, maar zijn geschrijf klinkt als het
bonkeren van een molensteen over ijzeren
staven. Ik had nu en dan grote moeite om
een zin te begrijpen bij eerste lezing, en
dat kwam dan niet door de complicaties
van de zinsbouw, de moeilijkheid van de
redenering. Rietdijk schrijft afschuwelijk
Nederlands. Het is de taal van iemand die

vermoedelijk van nature en ook door op-
leiding niet bestemd was tot vormgeving
van gedachten in gestyleerde taal. Het
is de schriftuur van een béta-man die een
rapport moet schrijven voor zijn hoofd-
directie over een slechtgeorganiseerd
bijkantoor. Hij kort alle mogelijke woorden
ontelbare keren - ook overbodig - af
in letters met punten erachter. Hij laat bij
meer opeenvolgende zelfstandige naam-
woorden de daarbijbehorende lidwoorden
weg. Ik schrijf zonder zoeken één zin
over, die weer andere euvels vertoont,
en ik daag iedereen uit die zin meteen te
begrijpen: "De vraag waarom het gaat is
echter of de 'niet rationele' menselijke
uitingen en hoedanigheden nog 'irratio-
neel', wetenschappelijk onverklaarbaar,
zullen blijven of schijnen wanneer een
blauwdruk van de mens, 'atoom voor
atoom', mèt mijnentwege een gedetailleerd
patroon van 'astrale' of 'niet-materiële'
componenten, krachten of andere entitei-
ten die bij zijn functioneren maar een rol
zouden kunnen spelen, voor de geïnfor-
meerde en geïnstrumenteerde deskundige
op tafel ligt". (t.a.p. 142).
Het betoog zelf bevat overigens een aan-
tal scherpzinnige ontledingen van tijds-
verschijnselen. Er worden evenwel ver-
schillende zaken van ongelijke betekenis
en waarde op één hoop geveegd. Boeien-
de en symptomatische bewegingen, die
de strijd die zich onze cultuur voltrekt
op hoog niveau illustreren en elementen
bevatten zonder welke een nieuwe be-
schaving zich niet zal ontplooien, worden
even knarsend vermalen als andere maar
ondergeschikte en banale verschijnselen
van malligheid waarvan onze tijd natuur-
lijk ook vervuld is.
De auteur spant zich in een aantal hui-
dige bewegingen op sociaal, filosofisch,



natuurwetenschappelijk, literair en peda-
gogisch gebied te belichten en aan te
tonen dat zij - in schijn revolutionair-
in feite reactionair zijn, doordat zij de
verlichtingsidee, het rationalisme, verza-
ken of zelfs verwerpen, en ten prooi zijn
aan de gemakzuchtige mentaliteit van de
consumptiemaatsc happij.
Naar mijn overtuiging faalt het stuk, dat
in zijn uitgangspunt mijn sympathie heeft,
doordat dr. Rietdijk in zijn aanvankelijke
normstelling zich niet gerealiseerd heeft
dat hij zich de weg afsloot voor een
kritiek op de consumptiementaliteit. Hij
formuleert als enig aanvaardbaar moreel
beginsel: optimaliseer het geluk (de
rr.ensbevrediging) van levende wezens.
Met deze norm is geen kritiek mogelijk
op gemakzucht, op corruptie, op conser-
vatisme, op opportunisme, op mystiek.
Geluk is geen norm. Geluk moet getoetst
worden aan een norm.
Met zijn goede bedoelingen - orde te
scheppen in ogenschijnlijk differente ver-
schijnselen - is Rietdijk geblokkeerd
door zijn uiterst gering begrip van wat
feitelijk de erfenis van het achttiende-
eeuwse rationalisme is: besef voor het
gevaar van een fundering van de moraal
in enigerlei nut.

Van een heel andere kant beschouwt
dr. A. C. Zijderveld onze huidige cultuur,
met zijn boek: Sociologie van de zotheid
(Meppel, 1971). Hij heeft in dit geschrift
een breed onderzoek ingesteld, historisch
georiënteerd, naar de maatschappelijke
functie van de humor - en komt dan
geleidelijk tot de conclusie dat het ver-
schralen en verdwijnen van de humor
duidt op een dreigende apocalyptische
toekomst. Hij citeert Peter L. Berger:
"Het niet in staat zijn te lachen is uitein-
delijk een teken van de onmacht menselijk
te zijn" - en gaat dan zelf verder met
wat de maxime van dit boek genoemd
mag worden: "Inderdaad, een radicaal
die niet lachen kan, heeft - of hij nu
politiek links dan wel rechts staat -
steeds de potentie van een moordenaar in
zich".
Men kan daar natuurlijk van alles tegen
aanvoeren. Lenin moet eens gezegd heb-
ben: het leven van een revolutionair is
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als dat van een dode met vakantie, en ik
geloof niet dat hij bedoelde te zeggen
dat die dode zich daarop derhalve kon
verkneuteren.
Het is een nogal makkelijk en gewilde
redenering: bewaar je gevoel voor humor
- maar zij gaat uit van de beveiligde
veronderstelling dat er altijd wel wat ge-
noegelijks overblijft, óf zij roept op tot
het beruchte escapisme in de humor, dat
alle machteloze minderheden zo heeft
gekenmerkt.
Onder bepaalde omstandigheden kan
radicalisme méér moeten zijn dan een
intellectuele keuze en onder bepaalde
omstandigheden is de omschrijving
"moordenaar" een te grove en te gemak-
kelijke diskwalificatie van onontkoombaar
geweld.

In Amerika heerst in zekere zin een rage
in boeken over verbetering van sexuele
technieken, waarvan wij veertig jaar gele-
den in Th. v. d. Velde hier te lande een
pionier hebben gehad. Ik heb gezien:
eerst een boek voor de sexueel gevoelige
vrouw, toen één voor de sexueel gevoe-
lige man, daarna een verhaal voor het
sexueel gevoelige paar. En toen nog iets
van andere aard, over een paar dat moei-
lijkheden had en in enkele weken in de
kliniek van Masters en Johnson van alle
sores bevrijd werd.
De drie eerstgenoemde boeken geven
heel persoonlijk een diepgaande reeks
van trucs en oefeningen om een "ander
mens" te worden, een volmaakte partner.
Het laatste levert meer de toespitsing op
één probleemgeval.
Ik herinner mij hoe Menno ter Braak in
de dertiger jaren, met alle begrip voor de
zin van voorlichting en verbreking van
taboes. een geweldige aanval deed op
"Het Volkomen Huwelijk" en "De Over-
winning van echtelijke afkeer" van Th. van
de Velde, die hij noemde "het subtiele
balancement tussen apostel en gymnas-
tiekleraar". Hij schreef: "Het mensdom
begeert verlossing van zijn onvolkomen-
heden, maar wil die verlossing in de
vorm van een aangename volkomen toe-
komst; het wil niet horen, dat de liefde
het avontuur der onvolkomenheid is,
maar het wil verbetering in de verhouding
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der geslachten ... Het streven naar ge-
luk, dat op zichzelf iets heel gewoons en
aanvaardbaars is. wordt in geschriften als
deze handboeken het publiek voorgehou-
den als enige levensvervulling; niet: het
geluk komt voort uit de aanvaarding van
de levenspraktUk, maar: de levensaan-
vaarding moet voortkomen uit een (be-
loofd, maar uiteraard nooit verwerkelUkt)
geluk. Op deze manier zetten de huwe-
lUksmakelaars à la Van de Velde het
probleem der moraal en ergo ook des
huwelijks op zUn kop". (Man tegen man,
Brussel 1931).
Deze redeneringen gelden 001< voor die
Amerikaanse boeken. Natuurlijk is elke
verheldering. voorlichting op sexueel ge-
bied zinrUk - maar de teneur blUft die
welke Ter Braak verwierp: de omkering
van de problematiek als regel. Mevrouw
kan een atlete worden waar meneer enige
weken van ondersteboven is - een wel-
behagelUk gevoel in het leven is een
eventueei bege/eidingsverschünsel van
een leven dat als geheel een zinvolle
inhoud heeft en daarbij eventueel een
hoeveelheid ongeluk op de koop toe
neemt.
In het boek van Masters en Johnson komt
dit eigenlijk het duidelUkst aan het licht.
Een echtpaar, waarvan de man aan se-
cundaire impotentie IUdt wordt in enkele
waken weer op de rails gezet. Het is on-
betwUfelbaar, dat er een proces van sub-
tiele belazerde rij aan hen wordt voitrok-
ken. Dat doet natuudUk iedere arts her-
haaldelijk - maar hU gaat er geen
apologie over schrUven.

De ParUse uitgeverU Anthropos heeft nu
het verzamelde werk van Jeên I'\ileslier
(1664-1729) met het derde deel volledig
tot stand gebracht. Deze curieuze pastoor
die leefde omstreeks de wending van de
17e naar de 18e eeuw staat in de geschie-
denis bekend door zUn nagelaten boek
"Mémoire des pensées et des senti-
ments", aanvankelijk genaamd: "Le Tes-
tament de Jean Mes/ier".
Gedurende veertig jaar was Meslier
pastoor geweest in een parochie in de
omgeving van de Ardennes, in Etrépigny.
Er waren wel eens kleine conflicten -
maar niets kon doen verwachten wat hU

na zUn dood bleek te hebben geschre-
ven: een dodelijke afrekening met de kerk
en de maatschappU van zUn dagen.
Wat nu voor ons ligt is zUn hoofdwerk,
de "Memoire", enkele grote brieven en
zUn "Anti-Fénelon" een doorlopend com-
mentaar op het werk van Fénelon: "Dé-
monstration de l'Existence de Dieu" en
"Réflexions sur I'athéisme".
Het is een goed verantwoorde, weten-
schappelUke editie en zU die belangstel-
ling hebben voor de 18e eeuw, het ratio-
nalisme, de Aufklärung zullen hier een
prachtig voorbeeld van bevrUdend denken
vinden.

Een goed advies voor de vakantie: de
uitgever Geert van Oorschot heeft een
nieuw deel toegevoegd aan de grandioze
editie der Russen: De Familie Golowljow,
door M. E. Saltykow, in voortreffelUk
Nederlands van Eva van Santen.
Het is een prachtige familieroman, spe-
lend omstreeks even voorbU het midden
van de vorige eeuw. De ondergang van
drie generaties wordt in snel tempo be-
schreven, door het verhaal te vertellen
van een man, Porfiri Wladimirytsj, die
tenslotte al het familiebezit vergaart, maar
daar geen gebruik van maakt in een vol-
maakt zinloos bestaan.
Een mooie zin: "HU wist dat niets hem
zou kunnen overvallen, dat niets hem zou
kunnen dwingen een concessie te doen
aan de vloed van lege en beschimmelde
aforismen, die hem van hoofd tot voeten
overspoelde. Vreugde, verdriet, haat en
liefde bestonden niet voor hem".

Ik signaleer hier ook dat er van Georg
Christoph Lichtenberg (1742-1799) het
verzamelde werk aan het verschUnen is
in het Carl Hanser Verlag in München.
Er zijn drie delen verschenen: I en 11,de
zogenaamde Sudelbüeher - de aanteke-
ningen, de aforismen - en IV de Briefe.
Er zal nog een Kommentarband op de
aforismen verschijnen en een derde deel,
waarin opstellen van allerlei aard.
Lichtenberg is één van de grootste en
scherpzinnigste moralisten van alle tUden.
BU hem is de dagboekaantekening gecul-
tiveerd tot een directe gedachte, nog niet
doodgestileerd tot de soms prachtige



nietszeggendheden van sommige Fransen
uit de 18e eeuw. Eén citaat: "Ik wou dat
ik alles ontwennen kon, dat ik opnieuw
kon zien, opnieuw kon horen, opnieuw
kon voelen. De gewoonte bederft onze
filosofie".
Voor zijn werk geldt wat Lichtenberg
eens ten opzichte van een boek van een
collega zei: "Wie twee broeken heeft -
maak er één te gelde en schaf u dit boek
aan".

Het nieuwste boek van Gerard van het
Reve, De taal der liefde, heeft mij sterk
geboeid. Ik vind het zijn beste boek. ZÓ
heeft hij nog nooit geschreven. Er is
minder woestheid in, minder overdreven-
heid en eigenlijk ook vrijwel geen
Feitelüke agressie.
De bouw van dit boek, dat één groot
liefdesverhaal is, welft zich rondom een
reeks brieven aan een kunstbroeder,
waarin zin, bedoeling en avontuur van
dit boek zelf wordt besproken.
In wezen is dit boek, dat realistisch is als
bij mijn weten nog geen enkel boek in
onze taal, een allegorie. Ergens zegt hij
in een brief in dit boek, dat hij meent
doorgestoten te zijn naar iets heel nieuws
- en dat beaam ik wel. Hij gaélt in dit
verhaal dóór een werkelijkheid heen om
op een nieuwe werkelijkheid te stuiten,
waar hij ook weer doorheen gaat. Terwijl
je leest wat hij vertelt word je je ineens
bewust dat het helemaal niet gáát om dat
verhaal, maar dat hij een geweldige wan-
hoop oproept - en dan weer werkt dit
zozeer door dat er een sfeer ontstaat
waarin een oplossing der tegenheden
begint te dagen.
In dit boek heb ik me ook het minst
"getild" gevoeld, zoals Amsterdammers
zeggen. Feitelijk laat hij zijn roomskatho-
licisme vallen, en zijn hele schrijverschap
wordt veel duidelijker. Eén citaat weer:
"Ik kleedde mij aan en opende de gor-
dijnen. De gehele hemel was nu betrok-
ken. Misschien zou het spoedig gaan mot-
regenen. Ik begaf mij naar het raam aan
de achterzijde, en keek naar buiten. In de
vensterbanken van een zeer verwaar-
loosd, oud huis hurkten enige duiven,
boven een waranda die op onverklaar-
bare wijze vol stond met verweerd huis-
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raad. Beneden. in de ruimte tussen de
vier straten van het huizenblok, bevond
zich vrijwel nergens meer iets dat op een
tuin geleek, maar was alles volgebouwd
met loodsen en werkplaatsjes waarop
ondanks het lauwe weer nijver rokende,
stinkende eternieten schoorsteentjes. Op
de platte grinddaken lagen enkele half-
verteerde piestik voetballen en hier en
daar een kennelijk uit de omringende
huizen naar beneden geslingerde fiets-
band. Verder zag men slechts grauw,
bijna zwart geworden dakgrind dat soms,
op verzakte gedeelten, onder water
stond. Ik vroeg mij af, wat erger was:
arbeider of kleine zelfstandige, maar kon
niet tot een slotsom komen". (32).

Het is nu vakantie en ik kan U nog één
goed advies geven voor een verrukkelijk
boek. Pierre H. Dubois, de literaire
redakteur van Het Vaderland heeft enkele
maanden geleden een boek uitgegeven:
Schrijvers in hun landschap. Daarin be-
schrijft hij zwerftochten door de Franse
literatuur, door verslag te doen van een
aantal reizen langs de geboortestreken
van befaamde auteurs: onder meer Guy
de Maupassant, Gustave Flaubert, Victor
Hugo, André Gide, Ernest Renan, Rabe-
lais, Honoré de Balzac, Anatole France,
Diderot, Rouss6au, Voltaire en Stendhal.
Het is een verademing een boek in han-
den te hebben dat echt een boek is, een
stuk vakwerk van fijn verzorgde taal,
smaakvol arrangement, fraai papier en
drukwerk, goed-gekozen illustraties en
behoorlijk bindwerk.
Pierre Dubois heeft jarenlang door Frank-
rijk gereisd, door die schitterende, geva-
rieerde landschappen waar de geschiede-
nis van een grote Europese cultuur zicht-
baar is want onderhouden wordt. Be-
halve 6en voortreffelijk verhaal van een
boeiend land is het boek ook een helder
en leesbaar betoog over een beschaving.
In zijn opstel over Ernest Renan, de
sterke anti-klerikale auteur uit de vorige
eeuw, beschrijft hij het landschap van
Bretagne, waar Renan in het oude haven-
stadje Tréguier werd geboren.
"Neem bij voorbeeld het klimaat, de
luchten van Bretagne: een zachte lucht,
vochtig en bleek blauw, vaker nog grijs,
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de fijne, haast onzichtbare stof van wa-
ter waarin de vormen vervloeien en kleur-
loos worden, en dan ineens een ijskoude
wind, vergezeld van heftige stormstoten.
lets overeenkomstigs treft men aan in het
proza van Renan: de verfijnde nuance, de
tedere en vluchtige ontroering tussen
traan en glimlach, iets mysterieus en dan
ineens weer hartstochtelijks. Er is een
relatie tussen Renans stijl en het wezen
van Bretagne. En het gaat dieper; de ver-
anderlijkheid van visie, subtiele en ont-
wijkende distinguo's, de plotselinge om-
wegen in het denken maar ook de verbin-
ding van een uiterst delicate en beweeg-

lijke gevoeligheid met een vitale energie
die elk praktisch nut terzijde laat om zich
volkomen toe te leggen op een activiteit
van de geest. Er zijn andere curieuze
aspecten, zoals een zekere onafhankelijk-
heid van de religieuze idee - iets dat
ook door Renan zelf is opgemerkt. De
Breton is gelovig, praktizerend, trouw aan
zijn heiligen en aan de oude populaire
riten van zijn katholicisme; maar hij is
weinig onderworpen aan de priesters. Hij
gaat naar de mis, maar hij stemt 'rood'.
Zijn religie is voor hem geen keten en
geen onderwerping".

P. Spigt
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