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Hans Andreus

de ruimtevaarder

1

Door een ruimte van bijna niets,
in het twee en veertigste jaar
van de reis nu, — waar, hoe
vind ik een ster,

een goeie zon

met groene planeet?

Al mijn coérdinaten op hol

en al kom ik geen voedsel, drank

of adem tekort,

het is alles wat ik nog heb

en mij denken doet dat ik leef.
Hoewel:

steeds weer hoor ik kinderen roepen

of mijn handen worden bloemen

of er groeit een boom
uit mijn voeten

of ergens achter mij ademt een vrouw.
Maar ik word oud.

Niemand dan de God van de
leegte die van mij houdt.
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Hans Andreus

2
Middenin een mooi
stelsel met mogelijkheden, dacht hij:

een beetje geluk en ik
ben aan het eind van deze

reis door wat nu haast mijn

lichaam geworden is.

de ruimtevaarder



Hans Andreus de ruimtevaarder

3

Ook hier

geen nieuwe aarde.

Scheelt niet veel met die van vroeger,
ook al zijn de ogen van de bewoners hier
groter (maar van dezelfde

kleuren en tinten ongeveer)

en schijnen ze iets lichter te lopen

op hun kleinere planeet.

En de planten en dieren in hun
andere verscheidenheid

(maar o die eerste dagen:

mijn ogen liefkoosden zo

nederig iedere

plant en boom), —

ze groeien, kruipen, lopen, vliegen
niet zoveel anders.

En nu ik hier op mijn rug lig op een

automatisch verwarmd bed

(de techniek hier vrij ver gevorderd;

ze komen ook al toe aan de ruimtevaart —

en hun evenwicht van gewapende vrede

berust op de dreiging van een zekere soort straling —
maar vriendelijk

zijn ze hier wel),

nu denk ik wat ik al wist,

de oude gedachte van vroeger:
ik ben het altijd overal zelf.
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Hans Andreus

4 npecrologie

Hij kwam van ver.

Wij weten nog niet

waarvandaan precies.

Hij kwam uit de ruimte die

nu ook door ons heenstroomt als
verschrikkelijke leegte van leven,
maar het enige.

Toch is het al met al niet meer

dan een miniem segment van de ruimte, dat
waarmee wij nu leven.

Maar onze zon

en onze vier manen

verdelen niet meer onze horizon.

Hij kwam van ver en

stierf triest.

Maar hij leek ook te lachen ergens om
toen hij stierf, zijn armen en benen
dwaas uitgestrekt,

zijn kleine ogen van ontzaglijk ver
ineens niet om aan te zien zo

dichtbij ons, zo doodstil en domweg

dichtbij ons, zo doodstil dom lachend
dichtbij ons.
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Ger Harmsen

nederlandse en russische kunstenaars

tijdens de revolutiejaren
kanttekeningen bij een brief van Kazimir Malewitsj

Ook in Nederland wekte de ineenstorting van het tsaristische bewind in
Rusland beroering. Vers gerecruteerde voor- en tegenstanders van een
maatschappelijke omwenteling al of niet naar bolsjewistische recept,
schiepen zich naast de al bestaande, even wonderlijke als kortstondige
organisaties. Tot de meest karakteristieke nieuwigheden behoorde ter
linkerzijde de Bond van Revolutionair-Socialistische Intellectuelen en ter
rechterzijde de Nationale Bond tegen Revolutie.

Maar hoe onthullend en instruktief ook het gedrag der orde en gezag-
handhavers al in die jaren was — rechts blijkt toen in een niet minder
overspannen sfeer het einde der tijden verwacht te hebben dan links — ik
zal er verder aan voorbijgaan en me beperken tot enkele linkse reacties
op de Russische revolutie in artistieke kringen.

Geestdriftige instemming vond het gebeuren in Sowjet-Rusland alleen

bij enkele kleinere radikale groeperingen in Nederland. Kunstenaars en
jongeren waren hierin sterk vertegenwoordigd. Uiteenlopende politieke
richtingen als tribunisten, sociaal-anarchisten, syndicalisten, christen-
socialisten en vrije jeugdbewegers vonden elkaar in revolutionaire
comité’s. Wat zich tot de idealistische avant-garde rekende, geloofde in de
komst van een nieuwe tijd en een nieuwe wereld. En juist in Rusland,
sinds mensenheugenis reeds het dreigend-duistere middelpunt van de
Europese reactie, scheen datgene werkelijkheid te worden waar tegen het
einde van een oorlog, die meer indruk maakte dan welke oorlog voor

en nadien ook, allen zo vurig naar verlangden. Dichtte Jan Slauerhoff niet
— en nog wel in het communistische blad De Nieuwe Tijd in die periode:
“Vermolmde staten wanklen — De Commune/Zal rijzen uit de roeste
ruine/En zal een rijk zijn van de ganse aarde:/Herberg voor volkeren,
verlost van wallen...”? En naast de poézie van Slauerhoff vinden we

in De Nieuwe Tijd niet alleen de gebruikelijke bijdragen van Herman
Gorter, Henriétte Roland Holst, Abraham van Collem, Anton Pannekoek,
Dirk Struik, David Wijnkoop en W.van Ravesteyn maar ook van Heleen
Ankersmit, H.P.Berlage, Hildo Krop, Bart de Ligt, C.J.Kelk, Augusta de
Wit, Clara Meyer-Wichmann en ds M.C.van Wijhe aan. En komen we in de
Bond van Revolutionair-Socialistische Intellectuelen niet dezelfde klinkende
namen tegen, naast die van K.F.Proost, L.v.Mierop, Enka en zelfs
W.Banning? De laatste schreef vele jaren later over "hen die zelfbewust
de Revolutie van 1917 als tijdgenoot hebben beleefd, en dit gebeuren
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hebben geinterpreteerd met een sterk ethisch idealisme”. Pas na verloop
van tijd leidde de confrontatie van dit 'ethisch idealisme’ met de harde
praktijk van de Russische revolutie tot een verstoring van de door

deze humanitaire avant-garde gekoesterde dromen, al zijn er die hun
aanvankelijke geloof trouw bleven.

De overtuiging dat het einde van de burgerlijk-kapitalistische samenleving
aanstaande was, spreekt duidelijk uit allerlei mondelinge en schriftelijke
uitlatingen. Zo schreef de architect Jan Wils aan de schilder Chris
Beekman (7 mei 1919):

Dat vandaag of morgen het communisme ook in ons land zijn
intree zal doen, staat voor mij als een paal boven water.
Laat ik er echter dadelijk achter voegen, dat ik communist
ben in hart en nieren... vurig en voor altijd... Dan is het
noodzakelijk, dat wij weten waar wij aan toe zijn wanneer
de omwenteling komt, dat onze plaats aangewezen zij. Het
zou daarom mijn voorstel zijn zoo spoedig mogelijk... de
maatregelen vast te stellen, die genomen moeten worden.
Bovendien lijkt het mij goed in nauw contact te komen
met de leiders van het communisme hier ten lande zoowel
als buitenlands. Spoed is echter gewenscht.

Zekere reserves ten aanzien van de ontwikkeling in Rusland doen niets
aan de stemming en verwachting die uit deze regels spreken af. En

hoe dachten "de leiders van het communisme hier ten lande” waar Wils
van rept er zelf over? Voorzover wij die uit het dagblad De Tribune leren
kennen waren die wel wat gematigder en sceptischer althans in 1919-
1920, maar de kunstcriticus dr J.A.N.Knuttel, een neerlandicus die
fijnzinnige, subtiele beschouwingen wijdde aan de Nederlandse poézie

in middeleeuwen en renaissance, kwalificeerde de burgerlijke kunst van
zijn eigen tijd als decadent en stervend. Hij valt woedend uit tegen

de dichter A.van Collem die begrip wil wekken voor het waardevolle in de
eigentijdse burgerlijke kunst en goede woorden over heeft voor Bonn,
Robbers en Coster. Van Collem is een enthousiast mens die in ieder
waarachtig kunstenaar een opstandige nonconformist, zelfs een
revolutionair ziet en die geen scheiding, althans geen tegenstelling,
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erkent tussen het juiste politieke inzicht en goede kunst. En natuurlijk
zijn de twee belangrijkste critici van De Tribune totaal verschillende
mensen. Van Collem ziet dit scherp en zegt:

(Knuttel) dunkt mij te zijn, een volkomen eerlijk communist,
een zakelijke, een koele beschouwer, een geletterde, een
zeer van zich overtuigde (...). Waar is nu bij Knuttel de
bewondering, die hij over te gieten heeft in zijn lezers?
Verontwaardigd is Knuttel altijd. Altijd is hij verontwaardigd.
Geen spin kan verontwaardigder zijn (...). Wilt gij den
arbeiders kunst schenken (...) moet gij hen leeren bewon-
deren. Bewonderen en critiseeren, maar eerst bewonderen.
Maakt Knuttel in zijn stukken den arbeider willig voor kunst?
Hij leert hem wrevelig zijn, zelfgenoegzaamheid, een bet-
weter worden. Hij kweekt een groep mensen, die omdat zij
communisten zijn, nu ook maar alles beter kunnen weten,
beter dan andere beoordeelen.

Van Collem voorspelt dat wij op deze wijze naast de bourgeois-satisfait
eerlang ook de communist-satisfait kunnen aanschouwen.

Al voor dit stuk in De Tribune verscheen (12 oktober 1920) had het
partijbestuur van de CPH geprobeerd olie op de golven te gieten door
een artikel 'Proletariaat en Cultuur’ van de Russische volkscommissaris
A. Loenatsjarski, die zich met zaken van kunst en opvoeding bezighield,
af te drukken. Deze wees helemaal niet alle niet-revolutionaire kunst af
maar wilde juist bij de arbeiders belangstelling wekken voor het
waardevolle in burgerlijke, feodale en nog oudere culturen. Dit stuk
leverde een stroom van ingezonden stukken pro en contra op die blijkens
een mededeling van de redactie niet geplaatst werden. In plaats daarvan
levert Jan Ceton namens het partijbestuur een samenvattend commentaar.
Voorlopig bestaat er nog geen communistische kunst zegt hij en de
arbeider moet leren van de kunst te genieten die er nu is. "Voor ons

geldt niet het axioma, dat kunst niet deugt, omdat ze burgerlijk is".
lemand kan een goed communist zijn zonder met minachting neer te zien
op schilderstukken van niet-communistische meesters. De poging

Knuttel tot matiging te bewegen wordt blijkbaar toch niet door veel lezers
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ondersteund. De weinig polemische eerder al te goedige en daarbij
theoretisch allerminst onderlegde en niet vasthoudende Van Collem raakt
op de achtergrond.

In deze polemiek over de verhouding tussen kunst en communisme zijn
het echter niet zo zeer de schrijvers en dichters die beroerd worden.
Van een bepaalde literaire stroming in de jaren twintig die bijzonder door
de Russische revolutie en het communisme gegrepen wordt, is eigenlijk
geen sprake. Wel is dit het geval met de beeldende kunstenaars en
vooral met de architecten.

Al voor de Eerste Wereldoorlog maakte de Europese schilderkunst een
omwenteling door die er toe leidde dat het 'naturalisme’ werd losgelaten
en het niet langer ging om het exact weergeven van de wereld der
stoffelijke dingen. Hoewel in de voornaamste landen van Europa de
schilderkunst een eigen ontwikkeling doormaakte is het merkwaardige

dat Nederlandse en Russische schilders door in Parijs opgedane impulsen
tot sterk verwante resultaten kwamen. Niet alleen de vormentaal maar ook
de denkwereld van Piet Mondriaan en Kazimir Malewitsj vertoont tal van
overeenkomsten en aanrakingspunten.

Mondriaan ging zo ver om de harmonie en het ritme zoals hij dit beleefde
weer te geven door meetkundige figuren en tenslotte alleen door
horizontale en vertikale strepen. Om Theo van Doesburg en Mondriaan
vormde zich een groep schilders, beeldhouwers en architecten die zich in
geometrische vormen en primaire kleuren uitdrukten. Zij gaven gemeen-
schappelijk het blad De Stijl uit. Het maakt allemaal een wat bedachte
cerebrale indruk. Meer filosofie dan kunst. Zij meenden het algemene

uit te drukken door het bijzondere te elimineren. Het bijzondere stond
hun daarom zo tegen omdat het tegelijk hun eigen individualisme
symboliseerde. Zij probeerden de gemeenschap boven het eigen beperkte
naar erkenning hakende ik te plaatsen. Duidelijk blijkt dit uit een op-
merking die Theo van Doesburg in een brief aan Chris Beekman (9
september 1919) maakt:

Al mogen we ook individueel verschillen, we leven toch
allen voor één en dezelfde zaak. Slechts daarop hebben
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wij ons te concentreren. Dan valt vanzelf de aandacht van
onze persoonlijkheid af. Ik ben het volkomen met je eens
kerel. Persoonlijke roem, individuele aandacht, ligt buiten
de richting van onze arbeid. Dat was goede kost voor de
individuele barokcultuur. Voor ons is de waarheid het
middelpunt van onze gemeenschappelijke aandacht.

Het is interessant dat juist Van Doesburg dit zegt die herhaaldelijk
spanningen schept binnen De Stijl-groep door eigengereid optreden en

er niet in slaagt de eigen geldingsdrift in bedwang te houden. Bij dit
gemeenschappelijk, waarachtige kunst voortbrengen dachten de leden van
De Stijl-groep aan de kathedraal-bouwers uit de Middeleeuwen. Zij
stelden zich voor dat architecten, schilders en beeldhouwers samen in
een, alle beeldende kunsten omvattende, gemeenschappelijke stijl die aan
het nieuwe tijdsbewustzijn uitdrukking gaf, opdrachten van de gemeen-
schap zouden uitvoeren. Zij treden in het voetspoor van de generatie

van H.P.Berlage die zelf de ontwikkeling in de Sowjet-Unie ook in

later jaren nog met instemming volgde. In dit opzicht bestaat er tussen de
opvattingen van de communistische kunstcriticus dr J.LA.N.Knuttel en

die van De Stijl-groep veel verwantschap. In een gedachtenwisseling met
Derkinderen op het algemene kunstcongres in Den Haag (oktober 1920)
zegt Knuttel: ...”dat wanneer de grondslagen, die in Rusland gelegd

zijn, ook in West-Europa over een betrekkelijk klein aantal jaren zullen
zijn doorgevoerd, de mogelijkheid zal zijn tot stand gekomen, om tot die
eenheid van levensbeschouwing, die gelijkheid van opvatting te geraken,
welke de Middeleeuwen kenden”. En over het opgaan van de kunstenaar
in de collectiviteit en anonimiteit uit Knuttel zich zelfs nog extremer:

Het woord kunst zal in de komende maatschappij
verdwijnen. Want het is zeer terecht gezegd: in den

bloeitijd van de kunst kende men geen kunst. Men had
geen kunst apart. Alles wat gemaakt werd droeg de kern
van kunst in zich. Als dat weer wil komen moeten wij
streven naar eenheid in de maatschappij, waarbij de eenheid
van levensbeschouwing, de eenheid van inzichten en de
gelijkheid van de moreele opvattingen mogelijk is.
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In een ander debat op hetzelfde congres zegt Knuttel nog: "Dan zal

het maken van schilderijtjes — de ontaarding die met de Renaissance
begonnen is — verdwijnen en de eenheid van architectuur, beeldhouw-
kunst en schilderkunst zal herleven”. Op dit punt zijn communistische

en katholieke kunstbeschouwers het merkwaardig eens. Beiden spiegelen
hun utopie aan een geidealiseerde middeleeuwse maatschappij. Wanneer
echter droom en werkelijkheid al te duidelijk botsen en een stellingname
onvermijdelijk wordt, gaan de meningen uiteen.

Het lag voor de hand, waar de groep rondom De Stijl aan haar streven
mondiale betekenis toekende, dat deze in zoveel mogelijk landen

contact met gelijkgezinde kunstenaars probeerde te krijgen. Theo van
Doesburg is de onvermoeibare zendeling van het nieuwe kunstgeloof.
Alleen pogingen om in direct persoonlijk contact met Russische collega’'s
te komen, schijnen niet veel op te leveren. Wel blijkt het eerste Stijl-
manifest daar ontvangen te zijn. In een brief van Theo van Doesburg
aan Chris Beekman (9 september 1919) lezen we tenminste:

Ik ben zeer verheugd, dat ons eerste manifest in Rusland
gearriveerd is. |k ben benieuwd hoe het daar ontvangen
wordt. Natuurlijk ben ik verlangend naar verbinding met onze
Russische collega's. Zou hun werk nog in het teeken van
het vermecelli-expressionisme staan of zouden ze verder
zijn? Rusland is de eenigste verbinding, die ons ontgaan is.

Het lukt echter omgekeerd ook de Russische kunstenaars niet om met
hun opvattingen in de rest van Europa door te dringen. Dit komt niet alleen
door de chaotische toestanden in de verschillende delen van Europa
en de interventie- en burgeroorlog die op het grondgebied van de jonge
Sowjet-staat woedt, maar vindt ook zijn oorzaak in de weigering van de
regering in Nederland en andere Europese landen om post van en voor
Rusland door te zenden.

Dit leidde tot een protestactie die van de communistische schilders in en
rond De Stijl-groep uitging. Het initiatief tot deze protestactie nam
Chris Beekman. Hij betrok hier niet alleen communisten-vakgenoten
bij, zoals de schilder Peter Alma, de architect Rob van 't Hoff, de beeld-
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houwers Hildo Krop en John Raedecker, maar ook een minder politiek
geéxponeerde figuur als de toneelspeler Hijman Croiset. Na enige
aarzeling stemt Croiset er in toe zijn adres te geven als correspondentie-
adres voor een gemeenschappelijk verzoekschrift aan de Tweede Kamer
Eind oktober 1919 wordt het ontwerp-adres aan potentiéle ondertekenaars
toegezonden. Er wordt onder meer in geconstateerd "dat vaststaat, dat
correspondentie ook van Nederlandsche Kunstenaars aan Kunstenaren

in Rusland alleen over zaken van kunst — zelfs publiekelijk uitgegeven,
gedrukte kunst-periodieken — aan de afzenders als onbestelbaar zijn
teruggezonden met de bemerking 'geen doorgang’ . Het doet "het verzoek
alle beperkende bepalingen, die een vrije internationale postverbinding
der kunstenaren in den weg staan, op te heffen”.

De bedoeling was om in verschillende landen gelijktijdig te protesteren,
maar Van Doesburg verzuimde de stukken naar het buitenland te
verzenden zoals afgesproken was. Heftige verwijten over en weer.
Beekman probeert op eigen houtje nog wat buitenlanders voor de actie

te winnen. Enkele kunstenaars in Engeland, Belgié en Frankrijk reageren.
Sommigen zoals Gino Severini, die vanuit Parijs schrijft dat hij niets

ziet in acties tegen regeringen daar artiesten volgens hem geen enkele
invloed hebben, weigeren te tekenen:

Je suis persuadé qu'il est mieux pour les artistes d'ici de
rester en dehors de tout mouvement politique, car
aujourd’hui la confusion est telle dans les différentes
aspirations des différents partis que les sentiments et les
mots qui les expriment, ont entiérement perdu leur sens, et
nous vivons tout a fait comme a I'époque de la 'Tour de
Babel’ (...) C'est pourquoi j'ai une telle horreur de la
politique...

Ook in Nederland liepen de reacties sterk uiteen. Sommigen vonden

het vanzelfsprekend om te tekenen, zoals Chabot die simpelweg schreef:
"Waarde Beekman, natuurlijk ben ik tegen al dien onzin dien men
tegenwoordig uithaalt, ik heb dan ook het stuk met volle overtuiging
getekend”. Van der Leck daarentegen tekende niet omdat hij weigerde
zich met politiek in te laten. Huszar tekende tenslotte wel maar maakte
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aanvankelijk het geheel tegenover gestelde bezwaar dat ook 'naturalis-
tische’ schilders aan de actie meededen. Hij vraagt Beekman in een
brief om nadere informatie (15 november 1919):

Wie laat jullie tekenen? Want als ik de lijst met namen zie,
dan zijn daar alle mogelijke richtingen en soorten bij. Dit
lijkt mij gevaarlijk om de volgende reden. Stel dat wij invioed
krijgen in de maatschappij en in de kunst gaan hervormen,
wat gepaard zal gaan met strijd tegen de oude of verouderde
beginselen. Dan hebben wij ons geassocieerd met die lui,
die later onze vijanden worden. Hoe moet dat gaan?

Ook H.Roland Holst had bezwaren, die zo ver gingen dat zij pertinent
weigerde te tekenen. Zij deelt (30 oktober 1918) aan Beekman mee dat
zij een actie van alleen maar kunstenaars verkeerd acht. Verder "vind ik,
dat men als revolutionair dergelijke verzoeken niet tot een burgerlijke
regeering moet richten”. Tot slot meent zij dat de actie verkeerd is
opgezet. Het kon wel eens zijn dat haar weerzin voortvloeide uit de
dominerende rol die aanhangers van De Stijl hierbij speelden. In het
januarinummer van De Nieuwe Tijd pakt haar man R.N.Roland Holst
tenminste flink tegen een boek van Theo van Doesburg uit:

Zoo moeten wij het teruggrijpen naar de aller-elementairste
vormen, het streven naar zuivere verhoudingen zonder meer,
en de afschuw voor iedere natuurbeelding zien als de tot
armoede en dwaasheid voerende reactie op de overspelige
stofverheerlijking en chaotische gevoelsdeiningen, die een
zo typisch kenmerk zijn geworden van de burgerlijke kunst
in haar verval (...) Dat een klein deel van de bourgeoisie
van thans, aesthetische bevrediging vindt in inhoudslooze
rust, mechanische orde, en de niet meer te ontkomen
armoede der normalisatie, daarvoor is de arbeid van de
heeren van De Stijl niet noodig om ons dat te bewijzen.
Schreef een bewonderend criticus niet, dat een amorphistisch
schilderij van het vierkante blokjessoort, een verademing
moest zijn voor den geharasseerden modernen zakenman?
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Tenslotte werd het adres naar de Tweede Kamer ingestuurd voorzien
van negenenzeventig handtekeningen. Behalve van de reeds genoemde
initiatiefnemers vermeld ik nog de deelneming van: G.Rietveld, A.Kok,
J.F.Staal, V.Huszar, H.Wijdeveld, Ch.Toorop, Th.van Doesburg, E. Wich-
mann, J.Sluyters, F.Coenen, S.Goudsmit, H.Heyermans, M.Nijhoff,

V.van Vriesland en W.Pijper.

Of het resultaat had? Beekman krijgt van mr P.J.Oud, de voorzitter voor
verzoekschriften te horen (17 december 1919) dat zij heeft "besloten aan
de Kamer voor te stellen het adres te verzenden aan de Regeering met
verzoek om inlichtingen. Daardoor wordt het t.z.t. mogelijk met de
Regeering van gedachten te wisselen over de vraag, of hervatting van
deze correspondentie moet worden bevorderd".

Voor De Stijl zelf had de actie nog een staartje. Op een vraag van
Chris Beekman om verduidelijking van een tegen derden gemaakte
opmerking, antwoordt J.J.P.Oud (25 oktober 1919): "Beste Beekman,
inderdaad ik had evenals Kok de indruk dat het jelui bedoeling was
'politiek’ in De Stijl te brengen (...) Dat is met jullie sterke politieke
overtuiging al zou je het niet willen toch haast niet anders mogelijk”. En
hier is Oud op tegen, vooral omdat hij het verkeerd acht de mensen
een bepaald levenspatroon door middel van een dictatuur op te dringen;
het nieuwe moet spontaan uit de ontwikkeling zelf voortkomen. Waar Oud
rustig en met veel levenswijsheid reageert, stelt Kok echter de zaak
veel scherper (19 oktober 1919):

...waar mij gebleken is, dat door Van 't Hoff en Beekman in
Stijl-kwesties de politieke idee wordt te pas gebracht, dient
er uitgemaakt te worden of het maandblad De Stijl er is,

in de eerste plaats voor beeldende kunst of in de eerste
plaats voor politiek. Mijn persoonlijk gevoelen is dat De

Stijl in de eerste plaats een blad voor beeldende kunst is,
want met het essentieele van kunst heeft m.i. communisme,
rooms-katholicisme enz. niets te maken.

Theo van Doesburg steunde de opvattingen van Oud en Kok. In een

brief aan de laatste (9 december 1919) waarin hij deze overigens
feliciteert met de tweede verjaardag van de Oktober-revolutie en juicht
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over het mislukken van de westelijke militaire interventie in Rusland,
distantieert hij zich van de CPH:

Van 't Hoff, Beekman enz. verwachten alles van de lui van
De Tribune (Wijnkoop) maar ik zeg hun: hunne consequen-
ties op politiek gebied houden geen gelijke tred met hun
kunstovertuigen. Als maatstaf leggen ze aan, kunst moet
ondergeschikt zijn aan de massa en de productieverhou-
dingen. Alsof de kunst ondergeschikt kan zijn. En dat eisen
mensen, die front maken tegen elke ondergeschiktheid.

Tegenover deze drie pleitbezorgers, ieder op zijn wijze overigens, van
het scheiden van kunst en politiek, hield Rob van 't Hoff het meest
consequent vast aan de binding tussen non-figuratieve kunst en
proletarische revolutie. Twee mei 1919 schreef hij Beekman:

Zelf ben ik communist, lid van de partij en verzocht Wijn-
koop ons te helpen het eerste manifest naar Rusland te
krijgen. Hij zou dat trachten en dit is voor ons een bewijs
dat er reeds een band bestaat waarover jij schreef. leder die
het Russische manifest in de laatste Stijl leest kan niet
twijfelen aan de houding van onze beweging tegenover het
nieuwe communisme. lk sprak dikwijls met Van Doesburg
erover om uitgesproken voor de dag te komen (...) Zelf ben
ik ervan overtuigd dat we een sowjet-regeering zullen
krijgen, al zal de overgang enkelen van ons het leven
kosten. |k probeer door massa-bouw ontwerpen, dus niet
meer particuliere villa’s, alles reeds in gereedheid te brengen
voor de uitvoering van deze na de omwenteling. En
zoodoende ben ik er voor een onderlinge bond te stichten
van alle uitgesproken communistische kunstenaars, wier
werk ook werkelijk communistisch is.

Uit dit laatste spreekt wel hoezeer voor Van 't Hoff de kunst van De

Stijl de communistische kunst bij uitstek is. Toen de revolutie uitbleef
weigerde hij te capituleren. Villa's voor rijkaards bouwen in plaats van
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blokken royale arbeiderswoningen was voor een man als hij die zo de
nadruk legde op het sociale karakter van De Stijl een te hard gelag.
Van 't Hoff keerde de architectuur de rug toe en trok zich levenslang
terug uit de 'wereld’.

En wat andere communistische kunstenaars betreft: Peter Alma die
evenals Chris Beekman zich nooit op de beginselen van de Stijigroep had
laten vastleggen en ook nimmer de voorstelling geheel losgelaten had
— dit in tegenstelling tot Beekman — toont zich teleurgesteld over de
politieke ontwikkeling. "Het is wel een kritiek oogenblik voor onze
broeders in Rusland. Dat de arbeiders in het Westen toch ook niet
massaal in verzet komen. Gelukkig zijn er wel teekenen, maar er wordt
teveel gepraat en te weinig gedaan. Maar we hoeven toch nog niet al te
pessimistisch te zijn” schreef Alma nog in oktober 1919 aan Beekman.
Als de revolutie in het westen echter geheel uitblijft en de Sowjet-staat
zich weet te handhaven, trekt Alma er tijdelijk heen om op zijn wijze een
bijdrage tot de socialistische opbouw te leveren.

Naarmate het duidelijker werd dat de messiaanse verwachting van een
nieuwe gemeenschap onvervuld bleef, volgden de kunstenaars in en
rondom de Stijlgroep ieder steeds meer hun eigen weg. Ons ging het
hier slechts om de felle wijze waarop zij, instemmend of afwijzend,
reageerden op de Russische Revolutie.

Tot slot nog een enkele opmerking op de reeds enige malen ter sprake
gekomen contacten tussen Nederlandse en Russische kunstenaars in die
jaren. Het ligt voor de hand te verwachten dat de communistische
aanhangers van De Stijl hardnekkig bleven pogen in contact te komen
met gelijkgezinden in de Sowjet-Unie. Nu bevond zich in die jaren de
schilder J.Proost als afgevaardigde van de CPH bij de Executieve van de
Communistische Internationale in Moskou. Hij leefde er onder de
schuilnaam Jansen, wat in Nederland tot allerlei gissingen omtrent zijn
ware identiteit aanleiding gaf. De Telegraaf beweerde zelfs dat Jansen in
werkelijkheid Hijman Croiset was. Hoe dan ook, Proost kon door de aard
van zijn opdracht geen contacten leggen tussen kunstenaars in Nederland
en Rusland. Maar al had hij dit wel gekund dan nog was hij er niet de
aangewezen man voor geweest. Van De Stijl moest Proost niets weten

en ook in Rusland zocht hij het niet bij de non-figuratieven. De
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communistische Stijlaanhangers moesten andere wegen bewandelen om
tot hun doel te geraken. Enige uitwisseling van gedrukte stukken is er
wel geweest. En toen in december 1920 Nederlandse jonge kunstenaars
onder wie ook leden van De Stijl, in Berlijn exposeerden, hebben zij daar
werk van Russische schilders gezien. In het werk van Kazimir Malewitsj
herkenden de Stijl-aanhangers een geestverwant. Reeds voor de Eerste
Wereldoorlog onderging Malewitsj, evenals Mondriaan, in Parijs de
invioed van het cubisme. Hij ging de weg der cubisten eveneens geheel
ten einde en schilderde al eind 1913 zijn "Zwarte rechthoek tegen witte
achtergrond’, de eerste grondvorm van zijn suprematisme. Met hem
zochten Van 't Hoff en Beekman contact. In zijn agenda noteerde Beekman
op 5 mei 1921 een brief met foto’s, vermoedelijk van gebouwen, ontworpen
in de geest van De Stijl, aan Malewitsj verstuurd te hebben. Op 12
maart 1922 antwoordde Malewitsj uitvoerig. De spirituele gedachtenwereld
die uit deze brief spreekt, vertoont een verbluffende overeenstemming
met de theosofisch getinte van Mondriaan. Alleen daarom al leek dit
document ons interessant genoeg om te publiceren. Bovendien is het de
enige persoonlijke brief van een Russische non-figuratieve schilder aan
een Nederlandse geestverwante schilder die ons bekend is. Niet alles

is even helder geformuleerd om het maar voorzichtig uit te drukken. Een
enkele zin die in de vertaling niet loopt doet dit ook niet in het Russisch.
Op welk artikel in De Tribune Malewitsj in zijn eerste zin doelt, heb ik
niet kunnen achterhalen. Vermoedelijk gaat het om een artikel uit een
ander blad tenzij het niet over kunst handelde. Op het tijdstip dat
Malewitsj de brief schreef, was hij aan een kunstinstituut in Witebsk ver-
bonden. Witebsk is de stad waar Chagall geboren en getogen is. Na de
revolutie benoemde Loenatsjarski Chagall tot commissaris voor
beeldende kunst in het district Witebsk. In 1919 haalt Chagall Malewitsj,
die hij zeer bewondert, naar het door hem gestichte instituut voor kunst.
Zij komen echter al weldra met elkaar in conflict. Hun opvattingen liepen
te zeer uiteen. Malewitsj gedraagt zich zo weinig tolerant en zo
dictatoriaal dat Chagall in 1920 zijn ontslag neemt, hoewel Malewitsj
formeel aan hem ondergeschikt is. Als Malewitsj in 1922 de hier bedoelde
brief schrijft, geeft hij in Witebsk de toon aan. Wat de verdere loopbaan
van Malewitsj betreft: hoewel de door hem voorgestane non-figuratieve
kunst, de Sowjet-regering steeds onwelgevalliger werd, bleef Malewitsj
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de Sowijet-Unie trouw. In 1926 kreeg hij de gelegenheid een reis naar
Duitsland te maken om daar zijn kunstopvattingen uit te dragen. Als
resultaat hiervan verscheen zijn boek Die gegenstandslose Welt. Dit is
misschien wel hetzelfde boek als waar in de brief sprake van is. Tot het
jaar van zijn dood (1935) leefde en werkte hij in Leningrad.

Dat het van weerskanten bij één brief gebleven is, verwondert me niet.
Van 't Hoff trok zich toen juist uit het artistieke en maatschappelijke
leven terug. Beekman ging artistieck weldra een weg, tegengesteld aan
die van De Stijl, en verloor daardoor zijn belangstelling voor het
suprematisme. Bovendien werd Beekman waarschijnlijk afgestoten door
de spiritualistische wereldbeschouwing die achter de non-figuratieve
kunst van Malewitsj stak. Deze brief doet ook wel bijzonder beperkt en
wereldvreemd aan als men bedenkt dat tijdens het schrijven ervan

een hongersnood Rusland teisterde die miljoenen het leven kostte. Ook de
sociaal-bewogen kunstenaars in Nederland zoals Beekman namen actief
deel aan de actie 'Hulp aan hongerend Rusland’. Niettemin maakt ook de
brief van Malewitsj op karakteristieke wijze deel uit van die menselijk,
politiek en artistiek bewogen jaren nu een halve eeuw geleden.

Volgende pagina: facsimilé van het slot van Malewitsj’ brief met het
verzoek om publikatie door het 'Scheppend Comité Unowis’. Eén regel
is onleesbaar door een vouw in de brief.
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Kazimir Malewitsj

dierbare kameraden vernieuwers

Dierbare kameraden Vernieuwers in Holland

Ik ontving uw brief en nam kennis van het artikel in De Tribune; de
gehele inhoud van uw artikel vormt ongetwijfeld een band met mij en al
mijn vrienden. Uit uw brief blijkt dat u mijn werk waardeert, maar alles
wat in Berlijn te zien was, is u niet genoeg en u zou meer willen weten,
maar wat ik u in een beknopte brief kan uiteenzetten is niet veel; de
onvoorstelbare moeilijkheden van ons leven maken het onmogelijk ons
werk zelfs maar te fotograferen en u afdrukken te sturen, ook de zich
ophopende manuscripten kunnen wij niet uitgeven en evenmin in een of
andere krant publiceren. In uw brief vraagt u om inlichtingen over de
artistiecke beweging in Rusland. Hierover moet ik u het volgende zeggen:
In Rusland zijn opnieuw kunstenaarsverenigingen opgericht; de belang-
rijkste plaats neemt 'Mir Iskoestw’ (De Wereld van de Kunsten) in. Men
kan zeggen dat dit één groot schilderskerkhof is, hun verstarring is
bijzonder bedroevend, het teken des doods of van de tovercirkel hangt
boven hen. Het zijn verstokte naturalistische fanatici die naar hun eigen
mening... (vier woorden vrijwel uitgewist — GH) van het voorwerp;

het wezen van de schilderkunst was hun vreemd; zij kenden noch
ontdekten de eigenlijke idee van de kunst; zij wisten niet welk een
belangrijke rol de schilder of de kunstenaar in het algemeen, speelt in
de menselijke cultuur. Hadden zij geweten welk een geweldig begrip
schuilt in het wezen van de kunst, dan waren zij vlugger in beweging
gekomen, dan hadden zij de begrenzingen van het voorwerp doorbroken
om binnen te treden in een nieuwe nonfiguratieve wereld, waarover ik
altijd met al mijn vrienden spreek. Zij zijn allen vergeten, dat de
schilderkunst of de kunst in het algemeen, een auto-idee heeft van de
verschijningsvormen; zij zijn vergeten dat zij, allen naturalisten, eeuwig de
verkondigers en ideologen van een vreemde idee zijn; deze vreemde
idee vloeit voort uit de godsdiensten en de op economie en voedsel-
voorziening gebaseerde staten. Altijd dienden zij de hierbij behorende,
op dingen gebaseerde, cultuur en zo werden zij de bovenbouw van wat de
maatschappij aanduidt met: leven. Waaruit dit leven dan bestaat? Uit
godsdienst en materiéle waarden. Beide zijn zij gericht op de stoffelijke
dingen; die vormen juist bij hen de inhoud maar zij weten niet dat de
kunst een eigen inhoud heeft in zijn auto-idee; zij veronderstellen
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dat de kunst niet anders kan bestaan dan wanneer hij de inhoud van het
leven in zich opneemt, wat nu op niets anders neerkomt dan handelen
op een dierlijk verzadigingsplan.

Dit plan van stoffelijk-dierlijk handelen bepaalt nu de naturalistische
cultuur, terwijl dit juist ondergeschikt moet worden aan de kunst als
hoogste cultuuruiting van de mens. Het dier onderwerpt zich aan de mens,
dat wil zeggen aan de een of andere hogere bestemming, maar nu blijkt
dat de mens geen enkel verschil met het dier vertoont, want hij nam de
kracht van het dier om aan voedsel te komen. En daarom leer ik hem, dat
al het materiéle, alle voorwerpen en alles wat daaruit ontstaat, besloten
ligt in de idee van de dierlijke voeding en daarom behoort ook ieder
voorwerp tot de ideologie van de dierlijke idee. lk zie echter het plan
voor het menselijke handelen in het non-figuratieve en de idee van het
non-figuratieve leid ik af uit de kunst. De nieuwe kunstrichtingen en
vooral het Russische cubisme heeft dit laatste reeds duidelijk voorzien; het
is definitief aangetoond in het suprematisme als hoogste vorm van
menselijk denken ten aanzien van het verduidelijken van het menselijke
plan. Gij ziet, kameraden, over het non-figuratieve zowel in zijn toe-
passing als in het algemeen, moet veel gesproken worden en misschien
is mijn korte uiteenzetting niet duidelijk, maar wanneer het zal lukken

het boek 'Het suprematisme als het non-figuratieve' uit te geven, zal ik
het u sturen, wanneer ik echter zelf bij u zou zijn, maar dat is even
moeilijk als in de hemel komen, dan begreep u eerder de bijzondere
positie van de twee culturen: de naturalistische en de non-figuratieve.

De grote dwaling van alle vernieuwers is dus deze, dat zij streven naar
een praktisch, doelmatig naturalisme. Dit behoort echter geheel tot de
dierlijke idee, zoals techniek en mechanica. Kijk maar eens hoe alles bij
het dier is ingericht. Zijn hele volmaaktheid bestaat hierin, dat heel het
organisme de idee uitdrukt van het doelmatig verslinden van voedse! en
het inwendig laten ontstaan van de voor het organisme nodige stoffen.
De menselijke cultuur komt niet boven dit plan uit, alleen de idee van
het non-figuratieve brengt hem op een werkelijk hoger geestelijk plan,
waarbij de activiteit van zijn niet op nuttigheid gerichte leven, zich richt op
het tot standbrengen van een non-figuratieve wereld-architectuur. Het
gaat niet om de huizen, niet om mes en vork, niet om het dierlijk
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lichaam, maar om een wereld-architectuur, om nieuwe velden en bergen,
om een nieuwe architectuur van de ruimte.

Behalve de vereniging 'Mir Iskoestw’ werkt er nog een tweede groep,

die de naam draagt van ’constructivisten’. Dit zijn de vernieuwers, die
gegrepen zijn door de nieuw-stoffelijke revolutie en zij streven ernaar,
koste wat het kost, de idee van de kunst als auto-idee op te dringen aan
het moderne voorwerp van praktisch nut. Deze beide organisaties zijn
ons suprematisten vijandig gezind. Wij zijn uiteraard ook tegen alle
nieuw-voorwerpelijk constructivisme, want het constructivisme van de
kunst is non-figuratief. Daarom willen wij de wereld opbouwen volgens
een abstract systeem en ons daarbij steeds verder verwijderen van het
concrete ding, zoals bijvoorbeeld de schepping, de kosmos, van de
natuur. Nieuwe vormen ontwikkelen, uitstijgen boven de wetten der
noodzakelijkheid waardoor de dingen beheerst worden, pas dan zien

wij de mens volledig bevrijd, wanneer hij bovenaards is geworden in zijn
handelen. Hierin drukt de mens zich uit, in het overige het dier. Inderdaad,
kameraden, is soms onze totale cultuur, een cultuur van de vrije mens?
Nee, het is een cultuur van stoffelijke 'behoeften’, van 'noodzakelijkheid’;
en liggen soms stoffelijke behoeften in het wezen van de schepping

van de kosmos besloten? Nee, nu dan behoort het ook niet tot het wezen
van de mens. In de kosmos zijn geen wetten, die zijn beweging tot staan
brengen, zomin als er wetten zijn, die hem voortbewegen; er zijn geen
grenzen, maar de mens wordt begrensd door zijn dierlijke, stoffelijke
wereld zoals het dier begrensd is louter door zijn behoefte aan voedsel.
En zo is een groot deel van de jeugd naar technische scholen gegaan

om haar dierlijk, stoffelijk rijk te scheppen, een goede bontjas te naaien,
goede huizen te maken, bedden en matrassen; en dat bedoelen ze dan
met grote creativiteit op het gebied van stoffelijke voorwerpen. Wat doet
het ertoe, laat hen gaan, maar iemand moet ook de andere weg blijven
volgen, die voor het voortbrengen van de idee van het menselijke. En
daarom hangen wij 'Unowis’, het suprematisme als nieuwe non-figuratieve,
technische school voor de mens aan. En hun vijandschap jegens ons
spruit voort uit het feit dat zij geen begrip hebben van de twee niveaux
waarin de wereld uiteenvalt. Wij erkennen geen doelmatigheid, evenmin
nuttigheidsoverwegingen; immers deze zijn ook vreemd aan het hele
wezen van het heelal. Ook onze planeet wist bij haar ontstaan uit de
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eeuwige bewogenheid niet of de bergen en zeeén nuttig zouden zijn en
als alles met betrekking tot zijn nuttigheid voor de mens geschapen was,
dan zou — gelooft mij kameraden — de mens geen enkele cultuur
bezitten. Misschien scheppen ook wij door onze leer die natuur, welke
een nieuwe menselijke cultuur zal zijn, maar eerder zullen wij verder
afstaan van de cultuur, die gegrondvest is op de dwaasheid en de domheid
van de mens. Zeker, door de idee van het non-figuratieve te ontwikkelen
zullen wij bergen stenen op ons hoofd doen neerkomen; zoals het nu

is zal men ons tot de idealisten rekenen, tot de mystici, de nihilisten, de
utopisten, maar ik zeg dat, zo de koe wel eens over de mens heeft
nagedacht, zij niet anders heeft gedacht. Onze strijd — of beter strijden
tegen ons door middel van de materialistische denkwijze die het bestaan
van de stof aantoont — vloeit daaruit voort dat wij in de wereld geen
ondeelbare eenheid aantreffen en het blijkbaar uitermate moeilijk is het
bestaan van de stof te bewijzen. Een en ander is door mij uiteengezet

in 'Het suprematisme als het non-figuratieve’.

Voor de verwezenlijking van deze leer hebben wij 'Unowis’ georganiseerd,
dat door het systeem van het suprematisme heen uitgroeit tot een nieuwe
vorm van architectonische wereldopbouw. 'Unowis’ neemt al diegenen
als lid aan, die voor de nieuwe kunst voelen en hiermee besluit ik mijn
brief aan u. lk groet het non-figuratieve Holland en alle vernieuwers

die er leven.

Leve 'Unowis’ over de gehele wereld.

K.Malewitsj

Adres Rusland, Witebsk, Boecharinskaja 10, Kunstenaarsinstituut,
Kazimir Malewitsj.
lk zie uit naar uw antwoord.

12 februari 1922

Het scheppend comité van 'Unowis’ verzoekt u, kameraden, deze brief
van K.Malewitsj af te drukken en ons hierdoor in de gelegenheid te
stellen aan het artistieke leven in Holland deel te nemen.

Secr(etaris) van het Sch(eppende) Com(ité)

W.Jermolajewa
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O.Noordenbos

jan romeins 1900-boek

Jan Romein — Op het breukvlak van twee eeuwen.
Brill/Querido, Leiden/Amsterdam 1967. 2 delen, f 80,-

Tien jaar had Jan Romein aan dit imposante stuk integrale geschied-
schrijving gewerkt, toen hij bijna vijf jaar geleden overleed. Het op enkele
hoofdstukken na voltooide boek, in zover het de eigenlijke geschied-
schrijving betreft, is nu door de zorg en onder de hoede van Annie Romein
verschenen. De oorspronkelijke bedoeling was deze delen te laten

volgen door een theoretisch gedeelte, dat de verantwoording zou bevatten
van de opzet en de uitwerking van het boek.

Hier ligt dan een staal van geschiedschrijving voor ons, waaraan Romein
al lang gewenst had zijn krachten te wijden. Het zou de beschrijving
moeten zijn van een periode in haar totaliteit van de ongescheiden
onderscheiden sociale, politieke, geestelijke — wat daar in de ruimste zin
onder verstaan kan worden — én wat men zou kunnen aanduiden als
ludieke aspecten. Het specifieke karakter en de zin van deze periode
benaderenderwijs aan het licht te brengen lag uiteraard in deze conceptie
van geschiedschrijving opgesloten.

Met alle eerbied die hij als historicus bezat en betoonde voor wat als
deelwerk werd verricht en voor de deskundigheid die voor de gespe-
cialiseerde vorm van geschiedschrijving wordt vereist, zag hij toch hierin
dit tekort dat ze de mens van nu te weinig in aanraking bracht met zijn
verleden, dat niet die onderscheidingen kende die de partiéle geschied-
schrijving hierin aanbrengt. De deskundigheid is de noodzakelijke
voorbereiding en voorwaarde voor een geschiedschrijving die naar

aard en bedoeling de geschiedenis zou moeten maken tot een vast
bestand van de geestelijke bagage die 's mensen blik naar het verleden
en daarmee feitelijk ook naar de toekomst zou verruimen.

"Men geeft er zich in de regel te weinig rekenschap van”, aldus Romein
in een kort polemisch artikel in 1953, "dat elke deskundigheid — eo ipso
— een beperking insluit van het gebied dier deskundigheid. Als die
beperking er niet was, zou er ook van deskundigheid geen sprake kunnen
zijn... dit vraagstuk willen wij hier slechts stellen, maar toch niet zonder
er aan toe te voegen dat het de hoogste tijd lijkt het eens te gaan
onderzoeken’.
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Men zou nu kunnen spreken, zoals Annie Romein in haar 'Woord vooraf’
doet, van een nieuw specialisme — dat Romein stelde tegenover de
andere specialismen — als het streven om uit de specialistische projecties
op het platte vlak een nieuwe vorm van geschiedschrijven te beproeven:
een driedimensionaal geheel op te bouwen. Deze deskundigheid zou

zich hierin moeten onderscheiden van de andere dat zij juist wél de
beperkende grenzen zou moeten overschrijden en dus andere eisen aan
de geschiedschrijver stelt. Beter gezegd, niet zozeer andere, maar
complementaire eisen. Naast de voor de hand liggende van uitgebreide
stevige kennis, betrouwbaarheid, nauwkeurigheid en historische weetgie-
righeid, een specifieke begaafdheid in het ver of schijnbaar ver uit elkaar
liggende het gelijkgeaarde of verwante te onderkennen, compositie-
vermogen in nog groter mate dan van elke geschiedschrijver verwacht
mag worden, een intuitieve greep op het wezenlijke in de vaak amorf
lijkende verscheidenheid. Tegelijk vraagt de betrekkelijke vrijheid die hier
de historicus gegeven lijkt, een complementaire zelfkritiek, een scherp
bewustzijn van de eigen voorkeuren en vooringenomenheden, een sterk
verantwoordelijkheidsbesef — juist wegens die werkelijke of schijnbare
vrijheid — en dan de intellectuele moed zich in het vaak ongewisse te
wagen. De denkmoed — en daarbij haalde Romein graag de woorden

van een van zijn bewonderde vakgenoten, Henri Pirenne, aan: "L’Essentiel
est de faire réfléchir” — die Jan Romein toch wel gekenmerkt heeft en
hem misprijzing van zijn vakgenoten op de hals heeft gehaald, kan bij
zulk een onderneming niet gemist worden.

Ten slotte kunnen we heel nuchter constateren dat een geschiedschrijver
die zulk een poging tot een ongekende vorm van geschiedschrijving
waagt, een gerijpt mens moet zijn, misschien wel eens behalve een

‘wiser’ ook een 'sadder’ man, in elk geval iemand met voldoende levens-
ervaring om de verscheidenheid van toestanden en mensen in een andere
tijd voldoende te begrijpen en er zich in te kunnen verplaatsen. Het is
dus haast vanzelfsprekend dat Jan Romein dit werk, dat toch wel zijn
magnum opus zou worden, pas in zijn rijpste tijd heeft aangedurfd, al is
het waar dat rusteloze werkzaamheid en het gestage nadenken over

het verschijnsel geschiedenis hier voorbereidend hebben gewerkt.

Dat de keuze op een tijdperk is gevallen rondom de jaren 1900 is geen
voorkeur voor het ronde getal, maar wel was het jaar 1900 een merk-
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waardig jaar, waarom Romein dan ook verschillende hoofdstukken kon
beginnen met een voorval, een gebeurtenis, die in dat jaar vielen zonder
hier te opzettelijk naar behoeven te zoeken. Het is ook mogelijk dat hier
een compositorisch of stilistisch effect in meespreekt. En waarom niet?
Het zou alleen maar bewijzen hoe zeer Jan Romein ook zulke ludieke
overwegingen ter harte gingen.

De geschiedenis zelf van deze periode die in dit boek gegeven is, is al
een bewijs hoezeer dit tijdperk er zich toe leent een verleden op te roepen
dat zozeer met het onze vergelijkbaar is als de begintijd van een
geschiedfase vergelijkbaar is met de verdere voortgang, ten goede én

— wij kunnen in deze tijd niet anders zeggen — ten kwade.

Wat zich juist in die jaren in alle door het Westen beheerste of ten
minste beinvloede werelddelen heeft afgespeeld, zich nog heeft kunnen
afspelen, welke sociale, politieke, culturele toestanden er in de Europese
landen bestonden, welk geestelijk of ongeestelijk klimaat er heerste,
welke aanlopen tot en voorafschaduwingen van latere ontwikkelingen en
gebeurtenissen al merkbaar waren, dat en nog zoveel meer maakt het

zo begrijpelijk dat de keuze van deze periode voor een integrale
geschiedschrijving zich haast vanzelfsprekend moet hebben opgedrongen
aan een historicus voor wie de doorlichting van de eigentijdse geschie-
denis van zo grote betekenis was.

Het is de wereld van voor de twee wereldoorlogen, van de grootvaders
of overgrootvaders (en de zich toen voorzichtig op het emancipatiepad
bewegende grootmoeders en overgrootmoeders), die de tijd nog hebben
gekend waarin al die mogelijkheden en die gemakken waar wij niet

meer buiten menen te kunnen leven, eenvoudig niet bestonden of pas
begonnen te bestaan voor een kleine groep bevoorrechten. Europa was
nog het vanzelfsprekende middelpunt van de wereld, met Londen als het
hart van het Britse wereldimperium en Parijs als het centrum waaruit de
cultuur straalde en waarheen alle cultuur getrokken werd, de stad ook
van vermaak of wat als vermaak werd gestempeld. Maar ondanks die
enorme expansie van Europa over alle werelddelen, ondanks de macht
van een nog nooit zo uitgestrekt imperium eindigt het overzicht van
Romein in het eerste hoofdstuk 'Het spectrum der wereld in 1900" met
het zinnetje: "het herfsttij der Europese hegemonie kondigt zich aan”.
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Als vervolg op dit hoofdstuk komt dan dat wat de titel heeft 'Fin de
siecle’. Hier hoort men duidelijk het thema dat in de volgende hoofdstuk-
ken in telkens andere variaties doorklinkt. Het is de afwijzing van en

de breuk met oude zekerheden, de negentiende-eeuwse zelfverzekerd-
heden. Voluntarisme, relativisme, onderbewustzijn, subjectivisme,
synthese, vitalisme, het zijn verschillende namen voor de nieuwe of
vernieuwde denkmatrijs, die zich rond de eeuwwisseling begon te vormen”
aldus Romein. Anders gezegd "het heden zou zich van het verleden
geheel willen losmaken en alleen zichzelf en de toekomst autoriteit
toekennen”. Dat dit een generalisering is en niet geldt voor de eersterangs
figuren, blijkt wel wanneer Romein in het tweede deel, sprekend over

de Franse dichter Charles Péguy, die hij een zuivere vertegenwoordiger
van het irrationeel verzet noemt, omdat Péguy nooit zichzelf heeft gezocht
en daarom misschien juist zichzelf is gebleven, erop wijst dat de absolute
vertegenwoordigers van geestelijke stromingen gewoonlijk de tweede- en
derderangsfiguren zijn. De toekomst geeft niet de zekerheid die zo
kenmerkend was voor de negentiende eeuw, welk geloof of beginsel men
ook was toegedaan.

Dit is dan bij uitstek een Europese situatie. Als we nu met de schrijver
onze blik richten op de wereld daarbuiten — vele malen groter dan
Europa, het schiereiland van het grote continent dat voor het grootste
deel door Aziaten wordt bewoond — dan zijn we in de periode waarin
veelsoortige reacties op de Europese expansie vallen waar te nemen. Dan
is in China in 1900 de enkele jaren tevoren uitgebroken Bokseropstand
onderdrukt door de verenigde krachten van de westerse landen — ook
de Verenigde Staten hebben zich in de competitie om kolonién, afzet-
gebieden of invloedsferen gemengd — en heeft naar Romeins woorden
"China het punt bereikt, waarop het geen mogendheid meer was, maar
alleen een zwakheid".

Een ander deel van de wereld waar de expansie met moeilijkheden te
kampen kreeg, was Zuid-Afrika, waar een heersende blanke minderheid
zich verzette tegen de Britse oogmerken die er in laatste instantie op uit
waren geheel Afrika onder controle van het imperium te brengen door een
spoorweg van Kaapstad naar Cairo aan te leggen. Zover was het voorlopig
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nog lang niet en zover is het ook nooit gekomen — daarom ook al niet,
omdat de techniek dit project overbodig heeft gemaakt door de lucht-
vaart, toen in haar allerprilste begin. De Boerenrepubliek in Zuid-Afrika
kreeg de eerste aanval te verduren in de jaren 1899-1902, om de
bodemschatten die het land rijk was. In een bepaald opzicht werd de
Boerenoorlog die, in ons land en elders, zelfs in Engeland, tot afkeuring
en zelfs tot afschuw van het Britse optreden heeft geleid, een vooraf-
schaduwing van wat later op veel verschrikkelijker wijze heeft
plaatsgevonden. De Britse bevelhebber Kitchener werd namelijk, zo
drukt Romein het uit, "gedwongen tot een soort oorlogvoering die in het
licht van later niet anders gezien kan worden dan als voorspel van de
‘totale oorlogen’ van de twintigste eeuw”. De grote Engelse journalist van
die dagen, William T.Stead, schreef: "een misdaad tegen de menselijkheid
waarmee de Britse regering de rijksannalen en de dageraad van de
twintigste eeuw had bevlekt".

Een derde geval van Europese expansie had betrekking op de poging
van het in de wedstrijd om kolonién te laat gekomen Duitsland, die tot
1914, toen de Eerste Wereldoorlog een einde hieraan maakte, heeft
geduurd, om een spoorweg aan te leggen die Klein-Azié open zou leggen
voor het Duitse imperialisme, de kwestie van de zogeheten Bagdad-
spoorweg. Duitsland bracht een nieuw element in het oude Europese
imperialisme, ""het mengsel van moderne techniek met feodale geest”
dat "als hetzelfde mengsel in Japan zo explosief zou blijken".

Om tot Europa terug te keren, deze periode kan niet behandeld worden
zonder bijzondere aandacht te wijden aan het proces-Dreyfus, dat in
Frankrijk diepgaande politieke en sociale beroeringen heeft veroorzaakt
en ook buiten Frankrijk grote weerklank heeft gehad. Omdat dit proces
ook alles te maken had met chauvinisme en antisemitisme in onderlinge
samenhang, heeft Romein zich hier ook diepgaand mee bezig gehouden.
Vervolgens komen ter sprake de vredesbewegingen van die tijd (bouw
van het Vredespaleis), in een hoofdstuk dat getiteld is 'De grote illusie’,
het parlementarisme, het anarchisme, het socialisme, het moderne
industrialisme, stad en platteland, het proletariaat, de bourgeoisie en de
kleine burgerij, de adel (die destijds, zo lang al na de Franse revolutie
nog een grote rol speelde achter de schermen en in het mondaine leven)
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en dan via de pers ( een macht in opkomst) naar het zich steeds meer
ontwikkelende verschijnsel van de onderlinge doordringing van staat en
maatschappij. Het eerste deel eindigt dan met een soort apotheose: de
grote triomfale wereldtentoonstelling te Parijs in het jaar van de eeuw-
wisseling 1900 (eigenlijk begint de nieuwe eeuw pas in 1901). De
bijzondere aandacht die Romein voor dit evenement heeft betoond in dit
boek, moet eenvoudig verklaard worden uit de enorme belangstelling
die deze tentoonstelling heeft gewekt. Ze was een uitstalling van alles
wat de mensheid toen in staat bleek te vervaardigen en het verbaasde
mensdom voor te toveren.

Het is natuurlijk ondoenlijk met enige uitvoerigheid op al de hoofdstukken
in te gaan, die in het algemeen op geserreerde wijze een enorme
hoeveelheid informatie bevatten, die niet om zichzelfs wil is aangebracht
maar die vooral moet dienen om horizontale verbindingen tussen de in

de hoofdstukken meegedeelde stof tot stand te brengen en natuurlijk

ter illustratie om het ten grondslag liggende thema in zijn eindeloze
variaties te verduidelijken: dat deze tijd er een is van een omslag op haast
alle gebieden des levens, waarbij het zelden geboden is een oordeel

uit te spreken, maar het alle zin heeft zich duidelijk te maken dat
harmonie en tegenstelling samen kunnen gaan, dat orde en wanorde,
vooruitgang en regressie in een dialektische beweging elkaar onderstellen,
in elkaar kunnen overgaan, elkaar kunnen opheffen. De dialektiek wil
niet anders zeggen dan dat elke stelling haar tegenstelling oproept, elke
beweging onherroepelijk haar contrabeweging op haar weg vindt. Juist in
een zo beweeglijke tijd als deze tientallen jaren waarin zoveel ontkend,
gerelativeerd, betwijfeld wordt wat eeuwen lang bijna volstrekte geldigheid
bezat, is het tijdsbeeld even boeiend om waar te nemen, als moeilijk

om in schema te brengen, wat toch weer geéist wordt om er iets van

te verstaan. Enkele opmerkingen zou ik toch willen maken, enigszins
willekeurig. Het is bijvoorbeeld opvallend dat het overal aanwezige
chauvinisme, verstaan als fanatiek nationalisme, in die tijd nog eens met
antisemitisme wordt verhevigd en vergiftigd. Vreemd, maar begrijpelijk

is dat de vredesbewegingen parallel lopen met de toenemende inter-
nationalisering, maar dat geen industrie hier zo veel baat bij heeft gehad
als de wapenindustrie.
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Het anarchisme beleeft in deze tijd, maar ook al iets vroeger, een
hoogtepunt en niet alleen het gewelddadige met zijn aanslagen (die in die
jaren veelvuldig voorkomen) op hoge autoriteiten en vorsten, maar ook

in zijn meer theoretische en vredelievende vorm; het is opmerkelijk dat
velen uit de bloem der Franse literatuur meewerkten aan anarchistische
tijdschriften. In dit verband wijs ik op een voortreffelijk stukje biografie
dat Romein hier geschreven heeft over de Russische anarchist

Kropotkin, culminerend in deze sublieme zin: "Zijn adellijke afkomst
droeg het hare ertoe bij dat hij het gezag kreeg waarnaar hij nimmer
streefde, maar meer nog de verloochening van die afkomst die hij alleen
bewaarde in het soevereine gemak waarmee hij er afstand van deed”.

Dit ook ter illustratie van de tegelijk boeiende en rustige stijl waarin dit
werk in het algemeen geschreven is.

Over de sensatiepers het volgende: "Zelfs de sensatie had in haar
negatieve tegelijk een positieve functie: de bevrijding uit de valse
schaamte en de bekrompenheid ener vorige generatie door het kennis
nemen van wat bij mensen mogelijk is”". Als Romein nadenkt over het
Europa dat in de grote wereldtentoonstelling zijn triomfen vierde, onbewust
nog van de katastrofe die het wachtte, komt hij toch tot deze overweging:
"Doet het aan het wezen van triomf af, dat hij als illusie kan worden
ontmaskerd? Is het laatste, historisch gezien, niet veeleer het onmisken-
baar kenmerk van het eerste?”.

Het was een tijd van ongekende mogelijkheden en zo beleefden tijdge-
noten hun eigen tijd. Zei in 1913 de dichter Péguy, die een jaar later

zou sneuvelen, niet dat de wereld sinds Jezus Christus minder veranderd
was dan in de laatste dertig jaar en verklaarde de stichter van het
futurisme in de kunst, Marinetti, niet dat de wereld met een nieuw
schoonheid was verrijkt: de snelheid? Al de uitvindingen en ontdekkingen
waarvan in het laatste hoofdstuk van het eerste deel een opsomming wordt
gegeven, mogen dan wetenschappelijk principieel niet nieuw zijn, toch
waren zij 'cultuurhistorisch beslissend’. In de eerste plaats heeft dit
betrekking op auto, luchtvaart, film en radio.

Het tweede deel bevat de kroniek van de lotgevallen van wetenschap,

kunst en de verhoudingen tussen de mensen en ook hier ontmoeten we
de ’'vele mogelijkheden van onzekerheid en weifeling’.
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Revoluticnaire ontwikkelingen voltrokken zich op het gebied van
natuurkunde en wiskunde, vooral door de individuele prestaties van de
Curies, Rutherford, de Braggs en Bohr. In de wiskunde grijpen nieuwe
ideeén dusdanig in dat hier van een crisis wordt gesproken. In de
biologische wetenschap biologeert Darwins evolutietheorie voor- en
tegenstanders. Haar consequenties raken politiek, ethiek en religie en
vermengen zich met de maatschappelijke theorieén. De strijd tussen
mechanische en vitalistische verklaringen en holistische concepties zijn
duidelijke aanwijzingen van de ingetreden onzekerheid. Ook in de
medische wetenschap, ondanks haar fenomenale vooruitgang in haar
praktische toepassingen.

In de op de menselijke verhouding betrekking hebbende wetenschappen
als economie, sociologie, in de rechtswetenschap, in het bijzonder in het
strafrecht, in de psychologie, in de filosofie, in de geschiedwetenschap,
overal wordt het crisiskarakter van deze tijd waargenomen. We zullen hier
met enkele namen en uitlatingen moeten volstaan. ’Kakelbont en schots
en scheef’ noemt de geniale Italiaan Pareto het beeld van de economie

die volgens hem nooit in en uit zichzelf begrepen kan worden, omdat

zij daarvoor te zeer met andere sociale feitelijkheden is verbonden. In het
strafrecht voltrekt zich een wending van de misdaad naar de strafbare
individu, evenals in de geneeskunde de zieke mens belangrijker wordt
dan de ziekte. In 1900 verschijnt Freuds Traumdeutung, dat nieuwe
uitzichten biedt en nog meer verzet wekt. In de sociologie, die in dit deel
compareert onder de titel 'Inzicht uit onmacht’ wordt vooral aandacht
gevraagd voor de door Romein hoog gestelde Max Weber, wiens werken
en leven voor hem een symbolisch bestaan voor deze tijd” vormen.
Sorel, vriend van Pareto, mag hier ook genoemd worden, omdat Romein
hem, terecht dunkt me, ziet als de belichaming van de innerlijke tweespalt
van zijn tijd. Wat hem kenmerkt is: "ongeloof in de bourgeoisie, in

de intelligentsia, in de vooruitgang, in de democratie, in het parlemen-
tarisme, verheerlijking van het geweld, de mythe en de elite”.

In de historische wetenschap die in deze tijd vele grote namen kent, laat

Romein Karl Lamprecht vooral naar voren treden als de figuur aan wie de
geschiedwetenschap in zijn tijd gespiegeld kan worden. In de filosofie
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krijgt Nietzsche (die in het register met Marx de meeste verwijzingen
achter zijn naam heeft) veel reliéf als de meest revolutionaire figuur, naast
Bergson, Husserl, Croce en B.Russell, van wie Russell een waarschijnlijk
veel grotere betekenis heeft voor de wiskunde en Croce ook in de
geschiedenis een grote reputatie bezit.

Boeiend is het hoofdstuk dat onder de titel 'Babel en Bijbel’ over geloof
en ongeloof en de modernismen van deze tijd handelt en enigszins hierbij
aansluitend het hoofdstuk over het krioelende sectewezen onder het
hoofd ’Petites religions’. Dan komen er nog de hoofdstukken over de
literatuur, het toneel met cabaret en dans, de beeldende en de — nieuw
in deze tijd — gebonden kunst, de sexualiteit, de vrouwenemancipatie,
opvoeding en onderwijs.

Het zijn hoofdstukken waarover nog veel gezegd kan worden, maar we
doen beter, als afsluiting van deze aankondiging van het werk van een der
oprichters van dit tijdschrift, dat bij eerste lezing zijn rijkdom aan
informatie en nadenken nog niet prijs geeft, ons nog even bezig te
houden met het laatste hoofdstuk, getiteld 'De donkere poort’. Het begint
met een verschijnsel waaraan in de voorafgaande hoofdstukken nog weinig
aandacht was besteed: de toenemende betekenis en invloed van Amerika,
zijn voorsprong op tal van terreinen, vooral door zijn 'tempo’. Wat

Europa betreft gaat het zich bewegen in de richting van de grote
katastrofe van 1914. De voorafschaduwing ziet men in Das Unbehagen

in der Kultur, de titel van een boekje van Freud. Het boekje is van 1930,
het onbehagen is ouder. Het groeit naarmate zich in de negentiende eeuw
het verzet aftekent "tegen het tempo van de ontwikkeling dat een alge-
meen besef van onzekerheid en onveiligheid oproept”. Anders gezegd:
het is het onbehagen "van een mensheid die verbijsterd raakt van haar
eigen kunnen, en balsturig tegen de breidel waarmee het gerationaliseerde
leven haar optoomde en daarmee ook de drukkende last van de
verantwoording afwerpt, die het geloof in de rede haar oplegde en zich
keert tot het 'spontane leven’ en zich bewust wordt van de kiemkracht

der irrationele impulsen in de menselijke geest”. Het kan nog anders
gezegd worden en ook aangetoond in en door de maatschappelijke
ontwikkeling en strijd of in de filosofie of literatuur. Romein besluit aldus:
;’Op de drempel van de twintigste eeuw stond de Europese mens, die
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zich een halve eeuw tevoren op weg zag naar een vrijwel totale
bestaanszekerheid en dat paradoxalerwijs nog altijd was, voor de
donkere poort van de volstrekte onzekerheid”.

Een boek als dit verdient natuurlijk een uitvoerige bespreking die niet veel
anders kan zijn dan een studie van een historicus die pas na lange tijd
zich zoveel van de behandelde materie eigen heeft gemaakt dat hij dit
werk, in zekere zin een levenswerk, 'aan’ kan. Bij eerste lezing kan

men wel constateren dat zich hier een eerbiedwekkende prestatie
aandient, eerbiedwekkend door alles wat er in verwerkt is in vele jaren,
eerbiedwekkend evenzeer door de lenigheid van geest die zich in een
dergelijk werk demonstreert om vele zeer uiteenlopende gebieden van
weten en waarderen met voldoende zekerheid te doorkruisen zonder zich
aan overmoedige grensincidenten schuldig te maken of uit angstige
bescheidenheid ze niet te durven betreden. Daarbij laat het boek zich
aangenaam lezen door zijn rustige, vloeiende stijl die zich niet overstileert
en niet merkbaar verzwakt op gebieden die op nog al grote afstand

liggen van het eigen studiegebied. Het is geen boek waarvan men
verwachten kan dat het in veler handen komt, maar toch moet men
wensen dat de talrijke in de gang der contemporaine geschiedenis
belangstellenden er zich mee bezig zullen houden. Het is dan ook mijn
wens dat het boek in een goedkopere uitgave herdrukt zal worden.

Deze uitgave is eenvoudig te duur.
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Ik had helemaal vergeten, dat ik een afspraak met hem had. Een afspraak
met mijnheer Sulckin. Hij had me ongeveer een week van tevoren thuis
opgebeld en daardoor had ik vergeten om de afspraak te noteren in

het aantekenboek van het museum, waar ik als conservatrice werkzaam
was. Ik had de vorige avond tot laat in de nacht overgewerkt, en ik

had me juist voorgenomen om lekker vroeg weg te gaan en er een
ochtendje van te maken — rustig koffiedrinken in de stad en wat
onbelangrijke boodschappen doen — toen ik hem hard met z'n vuist op
de deur hoorde bonzen. De bel was kapot en de portier was in de
achtertuin bezig met het besproeien van de gazons en het snoeien van

de rozen. Ik klom dus zelf maar de trap af en deed de zware voordeur
open. Het was een buitengewoon warme dag. De hitte golfde het koele
portaal binnen alsof de buitenwereld in lichtelaaie stond. Mijnheer Sulckin
stond, lichtelijk transpirerend, tussen de door talloze duiven beklodderde
pilaren op het bordes, in het schelle, verblindende zonlicht. Hij was een
kleine, ietwat gezette man van middelbare leeftijd met een rond,
goedhartig gezicht. Om in zijn levensonderhoud te voorzien vervaardigde
mijnheer Sulckin grafzerken. Maar hij zag er helemaal niet uit als iemand,
die zijn bezigheid in de sombere sfeer van het begrafeniswezen heeft.

Hij had eerder banketbakker kunnen zijn, of slager, of kruidenier. Enig
iets. Zelfs dokter of tandarts, want zijn voorkomen verwekte geen
onintelligente indruk. Aan marmeren grafmonumenten en stille lanen
geflankeerd door altijd groene cypressen, deed zijn verschijning allerminst
denken. Hij droeg een keurig geperste, grijze flanellen broek en een
sportief tweed colbertje. Op zijn bijna kale schedel droeg hij met zwier
een hoedje, dat aan de jacht deed denken. Mijn moeder had vroeger

eens een dergelijke hoed bezeten. Een bruine hoed met een fel oranje
veertje opzij. Mijn moeder noemde de hoed 'haar chasseurtje’. Het was
destijds de grote mode; het laatste snufje uit Parijs. Mijnheer Sulckin’s
‘chasseurtje’ was niet bruin maar groenig-grijs en had het vrolijke veertje
van een gesneuvelde woerd opzij.

'Dag mijnheer Sulckin', zei ik, met geveinsde hartelijkheid, terwijl hij
me stevig de hand drukte en de steen van m'n ring pijnlijk in mijn vinger
perste, 'ik was al bang, dat u onze afspraak had vergeten’.

Mijnheer Sulckin’s bezoek stond in verband met één of ander Joods
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museum in Parijs. Een obscuur museum, waarvan de naam me was
ontschoten.

‘Nee, nee’, zei hij opgewekt, 'ik ben altijd zeer punctueel’. Ik ging hem
voor, de trap op naar boven toe, naar m'n kantoor. Hij naam plaats naast
m’'n bureau en zat schuivend en zwijgend op z'n stoel zoals iemand die
bij een onbekende dokter op het spreekuur komt.

'U komt dus om over dat Joodse museum in Parijs te spreken’, zei ik,

het gesprek openend als een schaakspel.

'Ja’, zei mijnheer Sulckin met een lichte zucht, 'dat Joodse museum in
Parijs ligt mij zeer na aan het hart. Ik ben er een paar keer geweest.
ledere keer als ik met m’'n vrouw 'overseas’ ga, gaan we er naar toe. En
nu wil ik graag iets voor dat museum doen. Want ziet u, dat zit zo:
vroeger kreeg dit museum een toelage van de Franse staat, maar sedert
enige tijd is deze toelage om de één of andere, mij onbekende reden,
ingetrokken. En nu dacht ik zo: als alle Joden hier in Kaapstad, of beter
nog in geheel Zuid-Afrika, eens één cent per maand gaven voor dat
museum in Parijs, dan zou dat museum financieel uit de brand zijn. Eén
cent per maand! Of misschien twee cent per maand! Dat zou nog beter
zijn. Twee cent per maand daar merkt niemand iets van. Ik wil een
vereniging oprichten om het geld bij elkaar te brengen maar voor ik begin
wil ik graag uw mening weten en verzekerd zijn van uw steun voor deze
onderneming’.

"Mijnheer Sulckin’, zei ik vriendelijk en een beetje spijtig omdat ik een
domper op z'n enthousiasme moest zetten, 'u kunt hier niet zomaar geld
gaan inzamelen voor een Joods museum in Parijs. Daarvoor moet u eerst
toestemming aanvragen bij de Joodse Raad van Afgevaardigden. Alle
Joodse instanties hier hebben een overeenkomst gesloten waarbij ze
gezamenlijk geld inzamelen voor liefdadige doeleinden. Wil men toch
individueel geld ophalen voor één of ander doeleinde, dan bespreekt men
dit eerst met deze centrale instantie. Op deze manier tracht men te
voorkomen, dat voor verschillende doeleinden tegelijk wordt gecollecteerd
en het publiek wordt niet onnodig en hinderlijk lastig gevallen’.

'k zal het met de rabbijn bespreken’, zei mijnheer Sulckin, lichtelijk in

z'n wiek geschoten en m'n raad in de wind slaand.

‘Dat lijkt me heel verstandig’, zei ik. 'Alleen is de rabbijn op het ogenblik
afwezig. Hij is in Israél’.
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"Ik wacht wel tot hij terug komt’, zei mijnheer Sulckin geduldig en zeker
van z'n overwinning. 'En uw museum hier kan er voordeel van hebben.

Ja, dit museum hier kan er geweldig veel voordeel van hebben’. Hij
maakte een wijds gebaar om zich heen. 'Want ziet u, als wij dat museum
in Parijs geld sturen, dan kunnen wij misschien wel iets in ruil krijgen
voor dit museum hier. Voor iets, hoort iets, zeg ik altijd!’

"Wat bijvoorbeeld?’ vroeg ik, plotseling geinteresseerd en hoopvol, terwijl
ik visioenen had van met edelstenen bezette Torah sieraden en rijkelijk,
met gouddraad bestikte, antieke fluwelen of damasten Torah mantels

en gordijnen.

'Als we het handig aanleggen, kunnen we misschien van dat museum

wel wat as loskrijgen’, zei mijnheer Sulckin, terwijl hij zich, vergenoegd
in de handen wrijvend, naar mij voorover boog en triomfantelijk aankeek.
"Wat as van één of ander concentratieckamp, of als we geluk hebben —

als we mazzel hebben — en ze erg royaal zijn, een stukje zeep. U weet
wel, zogenaamde 'Judenseife’. Zeep gemaakt van het vet van de lijken
van omgebrachte Joden’.

Ik keek mijnheer Sulckin aan met ogen groot van ontzetting. Ik keek

hem aan alsof hij plotseling in een afzichtelijk monster was veranderd. lk
kon niet meteen een geschikt antwoord vinden. lk moest eerst een paar
maal hard slikken voordat ik hem van repliek kon dienen. Het was alsof
iemand me een harde en volkomen onverwachte stomp in m’'n maagstreek
had gegeven. 'lk wil geen as in m'n museum’, zei ik uiteindelijk met
herwonnen kalmte. 'Geen as en geen 'Judenseife’!’

’En waarom niet, als ik vragen mag?’ zei mijnheer Sulckin, enigszins
beledigd en strijdlustig, als een afgewezen minnaar, die toch nog een
kansje waagt.

Ik kon de gedachten van z'n gezicht aflezen. Hij vond mij een koude,
harde vrouw. Een vrouw boordevol onbegrip, die nog nooit in haar leven
iets had meegemaakt.

'Ten eerste horen as en 'Judenseife’ niet thuis in dit museum’, zei ik met
nadruk. 'Dit is een museum voor Joodse ceremoniéle kunst, gehuisvest

in de oudste synagoge in Zuid-Afrika. Het is verder een museum, dat

de geschiedenis van de Joden in Zuid-Afrika wil weergeven. Een cultureel
historisch museum. As en ’Judenseife’ horen thuis op een begraafplaats

of in een oorlogsmuseum. lk wil ze in geen geval in mijn museum
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hebben. De meeste mensen, die dit museum bezoeken zijn vacantie-
gangers. En schoolkinderen. Schoolkinderen en vacantiegangers. Heel
veel van deze mensen hebben zelf in de oorlog naaste familieleden
verloren. Sommigen hebben zelfs zelf in de kampen gezeten. Ik wil ze
hun geleden verdriet en ellende niet nogmaals in het gezicht slingeren. Ik
wil geen oude wonden ruw openkrabben. |k wil graag, dat de mensen
die dit museum bezoeken wat kennis opdoen en verder genieten van al
het schone, dat hier is tentoongesteld’.

'Maar wij moeten toch wat doen’, zei mijnheer Sulckin opgewonden.
'Wij moeten toch wat doen opdat de mensheid het niet vergeet. Al die
wreedheid. Al dat sadisme. Al die ellende! De treinen. De kampen. De
gaskamers. De galgen. De bergen uitgemergelde lijken en de muzel-
mannen. De ziekten, en de luizen, en het bloed. De proefnemingen op
onschuldige vrouwen en kinderen en de perkamenten lampekappen van
huid. Ik heb met de partisanen in Polen gevochten. Wij moeten verder
vechten. Doorvechten. Wij moeten het de mensen laten zien zodat ze het
nooit vergeten: de as en de 'Judenseife’ en een heleboel foto's!" Hij
begon verwoed in z'n portefeuille te zoeken.

'Mijnheer Sulckin’, zei ik vertwijfeld, 'als u niet ophoudt met uw as en
uw 'Judenseife’ kots ik hier direct nog op de vloer. Op dit kostbare
antieke tapijt. Op deze zeldzame, gouden Afghaan. Mijn ouders, mijn
grootouders en veertig familieleden zijn in de kampen omgekomen. Mijn
grootvader was zevenentachtig jaar oud; mijn grootmoeder was drieén-
tachtig. Ze hebben ze helemaal van Enschede naar Sobibor in Polen
gesleept, zo ziek en zo zwak als ze waren, om ze daar te vermoorden.
Na een onmenselijk laatste lijden in afgestampte beestenwagens, in
bittere koude en ongekende ellende. Ik heb er nog altijd spijt van, dat ik
niet de moed heb kunnen opbrengen om ze zelf pijnloos, in hun eigen
huisje, in hun eigen bed, om te brengen. Maar ik was nog zo jong. Heel
erg jong. En ik stond alleen. ledereen was al weg. |k ben naar Zuid-Afrika
gekomen om het te vergeten. Ik kan er niet mee leven'.

Mijnheer Sulckin keek verrast op. Een hemelse glimlach verspreidde
zich over zijn maanachtig gelaat. Hij had een lotgenote gevonden. Een
geestverwante.

'Wij moeten het niet vergeten!” zei hij fier. ‘God heeft ons gespaard. En
waarvoor heeft God ons gespaard? Hebt u daar wel eens diep over
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nagedacht?’ — hij wachtte mijn antwoord niet af — 'Om er over te
spreken. Om het de mensheid voor te houden. Daarvoor heeft God ons
gespaard! U, en mij, en enkele anderen. Een handjevol mensen’.

Ik heb er al uitvoerig over gesproken’, zei ik, op mijn beurt fier. Ik heb

er een boek over geschreven. Waarom schrijft u ook geen boek?’
Mijnheer Sulckin straalde nu. Hij was volkomen in z'n element.

’Ja, ja’, riep hij opgetogen uit, 'dat heb ik al vijfentwintig jaar lang willen
doen. Maar ik heb zo weinig tijd. Er sterven altijd zoveel mensen. En
grafstenen maken vergt veel tijd. Het is een zeer tijdrovende bezigheid.
Ja, ja, ik wil een boek schrijven. Of ik zal u alles vertellen en u kunt

het schrijven. Wij moeten allemaal een boek schrijven. Alle mensen hier in
Kaapstad, die iets hebben meegemaakt. Allemaal een verhaal. En dan
moeten we een vereniging stichten en het uitgeven!’

'Mijnheer Sulckin’, zei ik medelijdend, omdat ik nogmaals de domper
moest zetten op zijn bruisend enthousiasme, 'er is al genoeg over
geschreven. Boeken uitgeven is erg kostbaar en de markt is verzadigd.

U bent te laat!’

‘In dat geval moeten we dan toch maar de as en de 'Judenseife’ tentoon-
stellen’, zei mijnheer Sulckin, koppig voet bij stuk houden. 'lk zal er met
de rabbijn over spreken zodra hij terug komt'.

'Ja, doet u dat maar’, zei ik gelaten en vaag vertrouwend op het gezonde
verstand van onze geleerde opperrabbijn.

Mijnheer Sulckin drukte mijn hand warm ten afscheid en perste nogmaals
de bloedkoraal van m'n ring pijnlijk in m'n viees. 'Wij worden het wel
eens!’ zei hij vol optimisme. 'U zult zien, u komt wel tot inzicht. Vandaag
of morgen worden wij het wel eens!’

Ik lachte, geforceerd, en liet hem persoonlijk uit. Hij huppelde het bordes
af, de zonneschijn tegemoet: een kleine, pathetische kruisridder, die
dapper en onversaagd ten strijde trok.

Het was ondertussen lunchtijd geworden. lk ging naar de wc en waste
mijn handen, intens en langdurig, met een nieuw stuk smetteloze, witte
zeep. Er stond LUX op, in grote, geruststellende letters. Na afloop hield ik
mijn koele handen een tijdje tegen mijn verhit gezicht en snoof de
zachte, welriekende bloemengeur diep in m’n longen. Als een heilzame,
kalmerende balsem.

Kaapstad, maart 1967
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Op 1 februari 1967 overleed op zeventigjarige leeftijd Nico Rost. Nog

vol plannen en strijdlust. Rost behoorde tot de in ons land helaas al te
schaarse groep linkse publicisten van het type dat in de jaren twintig
geloofde in een nieuwe wereld, in de jaren dertig verbeten streed tegen de
nationaal-socialistische dreiging, in de jaren van het illegale verzet geen
verstek liet gaan en tot slot in de na-oorlogse jaren ongebroken voort-
ging te waarschuwen tegen nog niet gedood, herlevend of nieuw
fascisme waar ook. Rost was wel te schokken maar niet te ontmoedigen;
zijn geloof in een leefbaarder aarde verloor hij nooit. Rost putte steeds
weer nieuwe hoop uit een niet aflatend, intens contact met de meest
uiteenlopende mensen, vooral jongeren, in tal van landen in ocost en west.
Ontelbaar zijn de publicaties: boeken, brochures, reportages, kritieken,
vertalingen en artikelen die van zijn hand verschenen. Aan hoeveel
periodieken zou hij wel niet zijn medewerking verleend hebben? Ook

De Nieuwe Stem telt vanaf de eerste jaargang bijdragen van Rost, in
totaal vijftien, die door de uiteenlopende onderwerpen die zij bestrijken,
juist zo karakteristiek voor hem zijn. Bekend werden zijn boeken

'Goethe in Dachau’ en 'De Vrienden van mijn vader’. Kort voor zijn dood
verscheen een voortreffelijke keuze uit zijn opstellen: 'Tegenover de
Anderen’. Het is te hopen dat er meer bundels zullen volgen. Er is genoeg
werk dat dit zou rechtvaardigen.

Wij plaatsen in dit nummer een reportage van Nico Rost over de dichter
en de componist van De Internationale, die de redactie nog in portefeuille
had. Dit boeiende stuk sociale geschiedenis zonder pretenties verscheen
eerder als feuilleton in tien afleveringen in het Vlaams socialistische
dagblad Vooruit, eind augustus 1964. Het opnemen van deze reportage

in één stuk en in een maandblad, maakten een aantal bekortingen,
samenvoegingen en ook enkele wijzigingen nodig, waar Rost in dit
verband geen bezwaar tegen had. Wij menen dat dit stuk bijzonder
typerend is voor zijn werkwijze en idealisme. redactie



Nico Rost

het lied dat nog steeds miljoenen bezielt

lijdensweg en zegepraal van de arbeider Pierre Degeyter
uit Gent

Geboren is Pierre Degeyter in Gent maar 'echte’ Vlamingen waren zijn
ouders niet. Adrien Degeyter, zijn vader, een textielarbeider en zijn
moeder, Rosa Verbauwen waren uit Frankrijk afkomstig. Dat beiden
oorspronkelijk van Vlaamse afstamming waren, zoals ook uit hun
familienamen blijkt, is wetenswaardig, maar het verdere napluizen van
deze materie kunnen we gerust overlaten aan archivarissen en genealogen.
Voor de verdere levensgeschiedenis van de componist der Internationale
zijn deze lokale bijzonderheden niet bijster belangrijk. Wel belangrijk
lijkt het me te weten dat de ouders van Pierre als gevolg van ellende
en werkloosheid uit Frankrijk ten einde raad de wijk namen naar Belgié,
naar Gent, maar in 1855 om dezelfde redenen (Pierre was toen acht jaar)
— omdat ze wederom in miserabele omstandigheden verkeerden als
gevolg van de destijds in Vlaanderen heersende nood — naar Frankrijk
terugkeerden. In hetzelfde jaar waarin de familie Degeyter de wijk

naar Rijssel nam, stierf in Gent een schrijver — de kroniekschrijver van
het Vlaamse volk dier dagen — wiens naam te vaak vergeten wordt:
Eugen Zetterman (1826-1855), een huisschilder, wiens eigenlijke naam
Jozef Diricksen was. Hij was — hoe de kritiek thans ook moge oordelen
over de literaire waarde van zijn werk — destijds in ieder geval een der
eersten, die in Vlaanderen de fabrikanten heeft aangeklaagd, omdat ze
hun werklieden plachten uit te buiten:

Wat heeft het arme volk door zijn eeuwendurend lijden
gewonnen?... Men sleurde het uit de handen van hertogen
en graven, om het in de stroopzuchtige klauwen der geld-
baronnen te werpen, die het als gevangen, geheele dagen en
halve nachten in hunne fabriek kunnen opsluiten, op
voorwaerde van het in ruiling zijner vrijheid eenige kruimelen
broods toe te smyten, veel te ontoereikend om te beletten
dat het niet somtijds voor een stuk eten, onschuld en

deugd moet te koop veilen! Van voor den morgen tot in den
nacht aen den arbeid, is hun het minste ogenblik ter
beschaving ontzegd, en hebben zy slechts den zondag om
in bier en gewoel hun leed te vergeten. Zy vormen
allengskens eene natie welke weldra in spraek en zeden
van de overige Vlamingen zal verschillen, en men schynt

343



Nico Rost het lied dat nog steeds miljoenen bezielt

hen voor te bereiden, om eene groote rol te vervullen in de
ontbinding, warmede ons maetschappelijk stelsel wordt
bedreigd.

Een jaar nadat de familie Degeyter Gent verlaten had werden de
Broederlijke Weversmaatschappij en het Verbond der Katoenspinners
opgericht. Weer een jaar later brak de eerste staking uit, geen alleen
maar impulsief verzet ditmaal, maar georganiseerd en bepaalde eisen
stellend.

Rijssel waar het gezin Degeyter zich vestigde in 1855, bezat in die jaren
eenendertig textielfabrieken en er woonden een dozijn miljonairs en

100 000 proletariérs. Er stonden een paar dozijn villa's, waarin de
fabrikanten en een paar groothandelaars woonden, maar er waren ook
tienduizenden kelderwoningen, "Caves de Lille” schreef Victor Hugo na
een bezoek aan de stad: "On meurt sous vos voites de Pierre!”.
Doodmoe en hongerig keerden de mannen, vrouwen en kinderen na een
werkdag van twaalf, vaak zelfs zeventien uur, terug in hun troosteloze
en muffe kelderwoningen. De Berlijnse tekenaar Heinrich Zille heeft eens
gezegd dat men een mens niet alleen doden kan met een mes of met een
bijl maar ook met een woning.

Toen Pierre Degeyter negen jaar was, waren er in Frankrijk voor drie
miljoen kinderen nog geen scholen. In dezelfde periode genoot daaren-
tegen elke door Napoleon Il benoemde senator — en hij heeft er 150
benoemd — een jaarwedde van 130 000 frs. Pierre Degeyters vader
verdiende voor een gezin met negen kinderen jaarlijks 750 frs. Pierre
moest dus al naar de fabriek, toen hij tien jaar was — een fabriek waarin
hij precies zo afgebeuld en afgejakkerd werd, waar het even ongezond
‘'werken’ was, waar de bazen even ruw en wreed waren en ze door de
fabrikanten even hartgrondig werden uitgebuit als in Gent, in Holland, in
Duitsland of elders.

Pierre Degeyter heeft toen, tussen z'n twaalfde en zeventiende met
inspanning van al z'n jeugdige krachten geprobeerd, om aan de ook
voor hem voorbestemde 'morele ondergang uit onwetendheid’, zoals Marx
het definigerde, te ontkomen en een avondcursus bezocht die door de
arbeiders zelf was georganiseerd. Hij heeft daar niet alleen zijn taal

344



Nico Rost het lied dat nog steeds miljoenen bezielt

leren lezen en schrijven, doch ook muzieknoten, en zelfs op een
harmonium leren spelen. En daar op die cursus heeft hij ook de
solidariteit van de arbeiders ten opzichte van hun naaste leren kennen.
Deze periode is helaas slechts van korte duur geweest, want ook hij
werd op z'n zeventiende werkloos. Vader Degeyter was in die tijd draaier
in een fabriek en de jonge Pierre trachtte er nu voortaan ook dat
handwerk bij te leren. ’s Nachts echter zat hij over z'n leerboeken
gebogen en vooral 's zondags speelde hij op het oude harmonium.

Een paar jaar later begon hij zelfs te componeren en in 1866 won hij de
Muziekprijs van de stad Rijssel — een gebeurtenis, niet alleen in zijn
leven, maar ook in dat van alle arbeiders van Rijssel. Hij bleef echter
ondanks de lofuitingen van sommige autoriteiten dezelfde, die hij
altijd geweest was.

Toen een familie, waarvan de vader werkloos was, in erge geldnood
verkeerde, laadde hij zijn harmonium op een oude handkar om in de
straten van Rijssel en in de omliggende dorpen, al musicerend, geld op
te halen voor dat gezin. En bij steeds meer liedjes componeerde Pierre
Degeyter in de loop van de volgende jaren de muziek, liedjes waar
z'n collega’s hem op wezen en die ze hem kwamen brengen. Op een
goede dag is hem toen de tekst gebracht van een lied, dat de
Internationale heette en dat geschreven was door Eugéne Pottier.

Eugéne Pottier, arbeider, dichter en communard

Wie was eigenlijk die Eugéne Pottier, die de tekst schreef van de
Internationale? Een arbeider die ook wel eens gedichten maakte en aan
de Commune van 1871 heeft meegedaan, luidt meestal het antwoord

op die vraag. Een dergelijk antwoord is, volgens mij, onvoldoende.
Evenals Pierre Degeyter heeft ook Eugéne Pottier, die in 1816 te Parijs
werd geboren, nood en ontberingen gekend. Zijn vader was een
bekrompen Bonapartist, zijn moeder liep tweemaal per dag naar de
kerk, en de jonge Eugéne leerde dan ook in een kloosterschool lezen en
schrijven, voor hij in de kistenmakerij van zijn vader moest werken.

De bigotte sfeer in het ouderlijk huis benauwde hem echter zo erg, dat
hij avond aan avond de deur uitliep en liever op de openbare pleinen
ging luisteren naar de aanhangers van verschillende politieke
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groeperingen. Nu eens trachtte hij te begrijpen wat de Saint-Simonisten
verkondigden, dan weer luisterde hij naar degenen, die van mening waren
dat de theorieén van Fourier of Babeuf redding zouden brengen uit de
maatschappelijke ellende.

Op een goede dag krijgt hij een exemplaar in handen van Buonarroti's
werk Conspiration pour I'égalité, dat diepe indruk op hem maakt. In
1830 breekt de Juli-revolutie uit. Eugéne Pottier was toen nog maar
veertien, maar schreef vele jaren later over die dagen: "Zij waren voor
mij als een paukenslag die mij wakker schudde”. En verder: "lk klom

in een lantaarnpaal en zong daar mijn eerste lied, begeleid door het
lawaai van de laatste schoten der Zwitserse garde bij de bestorming van
het Louvre. Natuurlijk luidde het refrein van mijn lied 'Vive la Liberté’ .

Als er onder het nieuwe bewind van de burgerkoning Louis-Philippe

in de levensomstandigheden van het volk geen verandering komt, begint
Eugéne Pottier te begrijpen, dat een revolutie niet alleen met behulp

van vuisten tot stand kan komen, doch dat daarbij ook veel verstand
nodig is en gaat daarom voortaan boeken lezen over geschiedenis,
schrijft nieuwe verzen en begint te tekenen. Een paar jaar later slaagt hij
er zelfs in om een bundeltje verzen gedrukt te krijgen. De eerste
exemplaren ervan gaan naar de door hem zo vereerde dichter Béranger,
die hem met enkele vriendelijke woorden dankt en aanmoedigt.

Pottier bezoekt voortaan de vergaderingen van de 'Amis du Peuple’

en hoort daar voor de eerste keer Blanqui spreken. Hij is nu achttien en
de neergeslagen opstand van de wevers in Lyon stempelt hem tot een
bewuste revolutionair. Zijn vriendschap met Henri Murger, die later

zijn beroemd geworden roman Vie de bohéme zou schrijven, verbreekt hij;
diens levenshouding is hem te romantisch, niet reéel genoeg, te
Bohéme-achtig. In 1848 staat hij op de barricade. In 1864 wordt Pottier
terstond lid van de Franse sectie der in Londen gestichte Internationale,
waarin Karl Marx weldra als leidende figuur naar voren kwam. En het
sprak vanzelf, dat hij in 1870 ondanks zijn zwakke gezondheid een
uiterst aktief aandeel nam aan de verdediging van Parijs. Hij bracht het
in die weken zelfs tot bataljonscommandant. Het proclameren van de
Commune heeft zijn volledige instemming. Onder het eerste verkiezings-
affiche van de Commune lezen we dan ook zijn naam en op 26 april 1871
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kiest het volk van Parijs hem tot afgevaardigde van het tweede
Arrondissement. Op 21 mei dringt dan het leger uit Versailles Parijs
binnen. Pottier bevindt zich op dat moment te midden der barricade-
strijders. Het was de noodlottige dag waarop Delescluze sneuvelde en
Ferré en Varlin gevangen genomen en gefusilleerd werden. Vaillant

en Pottier gelukt het nog op het allerlaatste ogenblik te ontsnappen.
Pottier houdt zich eerst nog enkele weken in Parijs verborgen en slaagt er
daarna in de belgische grens te overschrijden. In Belgié is toen de tekst
ontstaan van het gedicht De Internationale. Ontstaan toen de dichter
volkomen uitgeput was, opgejaagd en vervolgd werd door zijn politieke
tegenstanders. In dagen, waarop de angstkreten van het volk van Parijs
nog onophoudelijk in zijn oren klonken; in dagen waarop hij voortdurend
vreesde, dat tegen zijn familie in Parijs wrede represaillemaatregelen
zouden worden genomen; in dagen waarop zijn gedachten weer
afdwaalden naar de vele vrienden, die gesneuveld of vermoord waren,
naar het opstandige volk van Parijs dat leed als nimmer tevoren.

In zulke dagen van 1871 schreef Eugéne Pottier De Internationale, het
lied dat het volk opnieuw het geloof in eigen kracht zou schenken en
vertrouwen in de toekomst en dat daarom voorbestemd was om een
vrijheidshymne te worden.

"Vanuit Belgié” lezen we in een brief die hij schreef aan dr Paul
Lafargue, een schoonzoon van Karl Marx, "ging ik naar Engeland, waar
ik twee jaar bleef. Daarna heb ik mij met mijn familie naar de Verenigde
Staten begeven'.

Veel weten we uit die jaren niet. We tasten in het duister over z'n
verblijf in Londen en weten niet welke leden van zijn familie zich daar
bij hem voegden — alleen dat zijn vriendin Caroline er ook was en dat hij
toen een dochtertje bezat van vijf jaar: Marguerite. Hoewel vele
Communards Marx en Engels plachten te bezoeken, weten we niet of
Pottier hen in Londen heeft ontmoet en ook in Lafargues brieven hebben
we daar niets over gevonden. Wél weten we met zekerheid, dat Pottier
in 1873 naar Amerika vertrok waarschijnlijk zelfs, omdat de Algemene
Raad van de Internationale Arbeiders Associatie daar in het vervolg zou
zetelen, zoals in 1872 op het Haagse Congres was besloten.

Erich Weinert, de Duitse dichter, die Pottiers poézie in het Duits
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vertaalde, weet ons mee te delen, dat de dichter in Amerika nood leed,
doch — desondanks — al zijn krachten gaf aan de hulpactie voor de
door de Franse regering naar Nieuw-Caledonié gedeporteerde Commu-
nards. Pottier schreef later in een brief aan Lafargue:

In Amerika bleef ik zeven jaar. Na de amnestie ben ik naar
Frankrijk teruggekeerd. Arm en oud. Ik heb weer geprobeerd
opnieuw mijn brood te verdienen als model-tekenaar, maar
in mijn beroep was intussen veel veranderd en om weer

te beginnen had ik, zoals overal, kapitaal nodig gehad.

Na twee jaren afmattend geploeter, waar ik in mijn oude
jaren niet tegen kon, was ik aan het eind van mijn krachten,
en kreeg een beroerte met het gevolg dat ik aan een kant
van mijn lichaam helemaal verlamd ben, zodat er van
werken geen sprake meer is.

Zo was de levensavond van de dichter Pottier. Hij schreef deze brief

in 1884 en was toen achtenzestig jaar. Eén grote vreugde heeft hij nog
gekend: in 1883 is nog een bundel van zijn gedichten verschenen. Hij had
daar zijn hele leven naar verlangd. Helemaal tevreden over de publicatie
was hij niet, want zijn uitgever had — zoals dat nog vaak pleegt te
gebeuren — de opstandigste gedichten weggelaten. Desondanks trok
het bundeltje de aandacht. Aanleiding tot de publicatie was geweest
een... poéziewedstrijd, georganiseerd door een groep Parijse volks-
zangers. De oude Pottier had meegedaan en de eerste prijs gewonnen.
De dichter en componist Gustave Nadaud, die er een inleiding voor
schreef, heeft ons zijn eerste ontmoeting met Pottier geschilderd:

Hij verscheen voor de jury, maar wat zag hij er uit.

Oud — halfverlamd en arm, doodarm. Wij vroegen hem

om een vers, dat ons vijfendertig jaar geleden zo geestdriftig
had gestemd. Hij zong het ons voor met een laatste rest
van vurig enthousiasme. Hij leefde eigenlijk alleen nog

maar als hij zong. We hebben toen samen overlegd, wat

we voor hem doen konden en vroegen, waaraan hij de
voorkeur gaf: aan een collecte (het harde woord was niet
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te vermijden) of — aan een uitgave van zijn gedichten. Hij
bezon zich geen minuut. 'Aan de publicatie van mijn werk, al
zou ik ook van honger kreperen’, reageerde hij.

Jules Vallés besprak de bundel in zijn Cri du Peuple, en waarschijnlijk
heeft niemand Pottier zo volkomen begrepen:

Deze dichter is een oude kameraad uit onze grote dagen.
Uit de tijd van de Commune. Hij moest in ballingschap gaan
evenals Victor Hugo. Gelijk Hugo is hij een dichter, maar
een onbekende, verborgen in de schaduw. Zijn verzen
hameren niet op het schild van Austerlitz of op de pantsers
van de kurassiers van Waterloo — ze zweven niet op
vleugels over de bergen waar Olympia droomt en zucht.

Ze klimmen ook niet op de toppen der wolken — ze blijven
in de straat, in de straat der armen... Stellig kan men de
soldaat in de kolonies niet vergelijken met de tamboer-
majoor van het heldendicht (Vallés doelt hier op Victor
Hugo — N R) maar aan het front is een kleine infanterist, die
in de struiken verborgen, goed mikt meer waard dan een
tamboer-majoor, die te hoog schiet.

Acht november 1887 is de dichter gestorven en te Parijs op het kerkhof
Pére Lachaise begraven, vlak in de buurt van de Muur der Communards.
Meer dan zesduizend mensen volgden de baar, waar een rode sjerp op
lag met gouden franje: het symbool van de afgevaardigde van de
Commune. Louise Michel sprak de lijkrede uit en ook Charles Longuet,
schoonzoon van Karl Marx en Edouard Vaillant voerden het woord.
Een nieuwe complete editie van zijn gedichten kwam uit, waarvoor
niemand minder dan Henri Rochefort de voorrede schreef, de markies
die tijdens de Commune op de barricades had gestaan, de redacteur
van het blad La Lanterne en een der verbitterdste vijanden van het
Tweede Keizerrijk:

Hier is het werk van Eugene Pottier... Als het me gelukt
iets er toe bij te dragen, dat het volk de oude Pottier leert
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kennen, zal mijn vreugde groot en onuitsprekelijk zijn en
niet minder dan die van een ontdekker die onder een laag
puin een lang verloren gewaand beeld te voorschijn

haalt, waarvan de marmeren pracht opnieuw opstijgt naar
het licht.

Een van die bundeltjes 'Chants Révolutionnaires, publiés par les soins
des anciens collegues de Eugéne Pottier a la Commune de Paris’ is toen
in Rijssel beland en kwam in handen van een lid van de Arbeiderszang-
vereniging, die bevriend was met Pierre Degeyter.

Facsimilé van het enig bekende manuskript van De Internationale, uit
het bezit van het Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis te
Amsterdam, hier met toestemming van het Instituut gereproduceerd. De
handtekening van Pottier, die in het origineel op de laatste pagina
voorkomt, is hier onder de eerste strofen gezet.

De tekst van de eerste strofe wijkt aanmerkelijk af van de later in druk
verschenen tekst, die alsvolgt luidt:

Debout! les damnés de la terre!
Debout! les forgats de la faim!

La raison tonne en son cratére,
C’est I'éruption de la fin.

Du passé faisons table rase,

Foule esclave, debout! debout!

Le monde va changer de base:
Nous ne sommes rien, soyons toutl

(NvdRed.)
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het succes van de melodie der Internationale

Pierre Degeyter had het in die jaren na veel inspanning tot draaier
gebracht en daarnaast enkele kleine composities geschreven waarvan
sommige gedrukt waren. Toen dan ook — in 1888 — in Rijssel een
Arbeiderszangvereniging werd opgericht sprak het bijna vanzelf dat hij
tot "dirigent’ werd gekozen. In die periode was een zekere Gustave Delory
een der leidende functionarissen van de Franse socialistische partij.
Pierre Degeyter zelf heeft vele jaren later, in 1928, verteld hoe hij er als
dirigent van die Zangvereniging toe gekomen is om de muziek voor de
Internationale te schrijven:

Op een zaterdagavond in de zomer van 1888 verscheen
Delory in het lokaal van onze vereniging. Hij kwam toen de
repetitie afgelopen was, naar me toe en zei: 'lk heb hier een
bundel verzen van een zekere Pottier, blader ze eens door,
misschien vind je er wat geschikts in. Wij hebben helemaal
geen Revolutie-lied en jij bent juist een man om daar muziek
voor te schrijven’. Thuis haalde ik het boekje dadelijk uit
mijn zak en sloeg toevallig juist de pagina op, waar een
gedicht stond, dat De Internationale heette.

Pierre Degeyter las daarna ook alle andere gedichten. Hij las de hele
nacht door — de volgende dag was een zondag. Hij was alleen in z'n
kelderwoning — alleen met die gedichten en een klein, oud en al wat
gammel geworden harmonium. ""Het lied, dat ik het eerst had gelezen
beviel me toch het best”, heeft hij later bekend. "Het leek me ook
bijzonder geschikt voor het mannenkoor. |k heb toen dadelijk een schets
gemaakt en de volgende morgen lukte me het refrein”. Maandagmorgen
heeft hij het — dadelijk nadat de fabriek 'uit’ was — zijn vrienden al
voorgezongen. In een café in de Rue de la Vignette. Dat is gebeurd op 18
juni 1888. Vijf dagen later zong zijn zangvereniging het lied reeds op

een feest van de dagbladverkopers van Rijssel, en zo geestdriftig waren
de aanwezigen, dat het plaatselijk Partijbestuur terstond besloot om het
te laten drukken in een voor die dagen hoge oplage van 6000 exemplaren.
Besloten werd die avond tevens — daar men vreesde, dat de componist
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anders wel eens moeilijkheden zou kunnen krijgen — niet met z'n ware
naam zou tekenen. De Internationale was immers een revolutionair

lied en de Franse justitie zou hem ook naar Nieuw-Caledonié kunnen
verbannen, als zovele duizenden voor hem en hij zou — en ook dat was
dan al erg genoeg — zijn werk op de fabriek kunnen verliezen. De
fabrikanten werden in het lied 'dieven’ genoemd en dat alleen was stellig
al voldoende, om ontslagen te worden. En — zo redeneerden de arbeiders
van Rijssel — het moest toch verhinderd worden, dat Degeyter als

dank voor zo'n prachtig lied in een strafkolonie belandde of ontslagen
werd. "Als je er nu eens alleen Degeyter onder-zette als naam van de
componist. Dan vinden ze je nooit. Er bestaan tientallen Degeyters".
'Muziek van Degeyter’ dus.

De vrees en bezorgdheid van de arbeiders van Rijssel bleken niet
ongegrond, want in 1894 heeft de Franse justitie een zekere Armand
Gosselin gearresteerd, die een nieuwe editie van het lied had uitgegeven.
De officiéle aanklacht luidde: aanstichting tot het weigeren van gehoor-
zaamheid aan de militaire autoriteiten, begaan door het uitgeven van

het op muziek gezette gedicht van een zekere (ik citeer woordelijk —
NR) Pottier.

De zegetocht van De Internationale was intussen niet meer te stuiten

en na verloop van twee of drie jaar werd het niet alleen door de arbeiders
van Rijssel gezongen, maar ook in Roubaix, in Tourcoing, in Armentiéres,
en in alle overige steden en dorpen van Noord-Frankrijk. Toen in 1896

in Rijssel het Nationale Partijcongres werd gehouden — Rijssel was
gekozen omdat Gustave Delory daar burgemeester was — kwamen Jules
Guesde en Paul Lafargue daar ook, evenals Alexandre Zévaeés, aan
wiens publicaties we vele bijzonderheden over Degeyter te danken
hebben. Ook Wilhelm Liebknecht en Viktor Adler, die de delegatie van
de Oostenrijkse socialisten leidden en nog vele anderen verschenen. Op
die bijeenkomst is toen ook het 'Duitse Vraagstuk’, destijds evenzeer
actuee!, aan de orde gekomen. Ditmaal in verband met Elzas-Lotharingen.
Opstootjes, waar een sterke politiemacht aan te pas kwam, konden na
afioop niet uitblijven. Franse nationalisten begonnen uitdagend de
Marseillaise te zingen en 'Nieder mit Preussen’ te roepen tot... de
trompetters van Rijssel De Internationale gingen spelen en duizenden
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arbeiders mee begonnen te zingen. “Sinds die dag” schrijft dr Zévaeés,
"werd De Internationale in heel Frankrijk gezongen”. Niet alleen Franse
afgevaardigden maar ook vele buitenlanders vroegen om de tekst en de
noten van het nieuwe lied en namen exemplaren ervan mee naar hun
land. De zegetocht van Pottiers en Degeyters Internationale was
begonnen.

Hoe verliep echter het verdere leven van Pierre Degeyter? Hij bleef ook
in later jaren een strijdbare socialist en een aanhanger van Marx en Jules
Guesde. Dit zinde Gustave Delory niet. Deze had het met behulp van
z'n ellebogen en vooral omdat hij zijn socialistische beginselen verzaakte,
tot burgemeester van Rijssel weten te brengen en wilde dat zolang
mogelijk blijven. Om deze reden begon hij er meer in te zien de Franse
reactionnaire regering te steunen dan de socialistische arbeiderspartij.
Hij vreesde daarbij dat de overtuigde socialist Pierre Degeyter voor hem
op die weg wel eens lastig en gevaarlijk zou kunnen worden. Het kwam
hem daarom gewenst voor deze man uit te schakelen. De gelegenheid
daarvoor liet niet lang op zich wachten.

Jean-Baptiste Clément, evenals Eugéne Pottier een revolutionaire
volksdichter en een vroegere Afgevaardigde van de Commune, had in
Parijs een uitgeverij voor socialistische propagandalectuur opgericht, en
was van plan De Internationale opnieuw uit te geven. Dat was in die
jaren mogelijk, want het politieke klimaat was sedert de veroordeling
van Gosselin belangrijk verbeterd. Het was daarom niet te verwachten, dat
de Franse justitie zich zou willen blameren, door de componist of de
uitgever van De Internationale opnieuw te vervolgen. Clement stelde zich
dus eerst in verbinding met de weduwe van Eugéne Pottier van wie

hij op 5 februari 1901, de officiéle toestemming voor een heruitgave
ontving. Hoe nu de autorisatie te verkrijgen van de componist? Clément
wist vanzelfsprekend, dat hij Degeyter heette, maar hoe diens voornaam
luidde wist hij niet en ook niet waar hij woonde. Niemand kon hem
hierover inlichtingen verschaffen, tot hem op een goede dag werd mee-
gedeeld, dat de compositie afkomstig was van iemand uit Rijssel. Hij
schreef dus, zoals in dergelijke gevallen gebruikelijk, om nadere informatie
aan de burgemeester van die stad. En dat was nog altijd: Gustave Delory.
Diens opzettelijk misleidend antwoord luidde:
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lk ben tot mijn spijt niet in staat, om u toestemming te
verlenen voor een nieuwe uitgave van De Internationale,
daar ik ze reeds aan een andere uitgever heb verleend.
De auteursrechten zijn in mijn bezit, ik heb ze verworven
van de componist der Internationale, de heer Adolphe
Degeyter.

Delory

In de tijd, dat deze brieven gewisseld werden, was Pierre Degeyter —
Adolphe was een broer van hem — zwaar ziek en het leek er zelfs op, dat
hij sterven zou. Hij herstelde echter maar werd er door zijn politieke
tegenstander, Delory, van beschuldigd... zich jarenlang te hebben
uitgegeven voor de componist van De Internationale, terwijl in werke-
lijkheid zijn broer Adolphe deze muziek zou hebben geschreven. Delory
ging zelfs nog verder en deelde aan ieder die het horen wilde, mee,

dat het nu officieel mogelijk was geworden om de naam van de componist
voluit te noemen: Adolphe Degeyter. Deze broer van Pierre was
gemeente-ambtenaar, stond dus in dienst van de burgemeester en was
daardoor van hem afhankelijk. Het gevolg was dan ook, dat jarenlang

in zangbundels en in encyclopaedieén Adolphe Degeyter als de
componist van De Internationale werd vermeld. Delory scheen het spel
gewonnen te hebben van zijn politieke tegenstander, te meer daar Pierre
Degeyter, inderdaad gebroken naar lichaam en ziel, in de Parijse voorstad
St.-Denis ging wonen. Vijf lange jaren droeg hij de vernedering en
miskenning en kon er niet toe besluiten om zijn broer aan te klagen.
Dertig april 1906 — men kan de tragische geschiedenis nalezen in een
publicatie van dr Zévaés — besloot hij tenslotte een aanklacht in te
dienen. In Rijssel had in al die jaren niemand er eigenlijk aan getwijfeld,
dat hij en niet zijn broer Adolphe componist was: zijn collega’s hadden
hem immers bijna letterlijk de muziek zien schrijven en bovendien wist
iedereen daar dat Adolphe geen noot kon lezen of schrijven. Het zou dus
voor de heren van de rechtbank heel gemakkelijk zijn geweest, om
Adolphe te dagvaarden en te ontmaskeren. Ze hadden hem alleen maar
een muziekstuk onder de neus te duwen. Pierre zou dan in vijf minuten zijn
proces gewonnen hebben, maar dat lag vanzelfsprekend niet in de
bedoeling van Delory, die het vooronderzoek daarom dan ook zo lang
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mogelijk poogde te rekken. En de burgemeester van Rijssel beschikte
natuurlijk over heel andere middelen en relaties dan de oude zieke
arbeider Pierre Degeyter in St.-Denis. Zeventien januari 1914 werd
tenslotte eindelijk de eerste zitting van het proces gehouden. Vergeefs liet
Pierre Degeyter aan zijn rechters het oorspronkelijke manuscript zien,
waar inderdaad alleen maar 'Degeyter’ onder stond en niet Pierre
Degeyter. Hij toonde hun echter ook honderdtwintig handtekeningen van
vroegere leden van de Arbeiderszangvereniging, die allen verklaarden

dat hij en niemand anders de componist was. Machtiger dan alle arbeiders
van Rijssel was echter in die dagen Delory, de burgemeester, die de
socialistische partij intussen de rug toegekeerd had. Deze kwam dus, hij
beschikte immers over de middelen daartoe, opdagen met een lange

reeks 'getuigen’, die bereid waren een meineed te zweren. Ook Adolphe
Degeyter verklaarde onder ede, dat hij de muziek van het lied had
gecomponeerd en op 6 juni 1901 zijn auteursrechten schriftelijk aan
burgemeester Delory had afgestaan.

Diep vernederd — voor de hoeveelste maal al in zijn leven? — en
denkend aan de regel uit De Internationale: 'De staat verdrukt, de wet

is logen”, verliet de oude arbeider Pierre Degeyter het gerechtsgebouw,
waar ook ditmaal geen recht was gesproken. Hij besloot in appél te

gaan, doch alvorens in Parijs de zaak Degeyter opnieuw behandeld werd,
brak in de zomer van 1914 de oorlog uit. Het proces moest bovendien voor
onbepaalde tijd worden uitgesteld, daar de dossiers zich in Rijssel
bevonden, dat op dat ogenblik bezet was door de legers van Wilhelm II.
Vijftien februari 1916 pleegt Adolphe Degeyter zelfmoord. Delory meende
nu het pleit voor goed te hebben gewonnen en liet op het kerkhof

van Rijssel een grafzerk plaatsen met het volgende opschrift:

Hier ligt
ADOLPHE DEGEYTER
Componist van De Internationale

Gustave Delory had er echter niet aan gedacht, dat een dode weliswaar
niet meer kan spreken, doch voér zijn sterven nog wel in staat kan zijn
om schriftelijk te verklaren dat hij een meineed heeft afgelegd. Nog erger:
dat Adolphe Degeyter, alvorens hij stierf, de waarheid kon schrijven
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over zijn bedrog, doch ook over de rol daarbij van zijn chef, burgemeester
Gustave Delory. In een brief van 27 april 1915 bekent Adolphe Degeyter
aan zijn broer, hem jarenlang te hebben bedrogen. Door de oorlogs-
omstandigheden werd deze brief echter pas drie jaar later bij Pierre

in St.-Denis waar hij nog altijd woonde, bezorgd. Bijna gelijktijdig met
een ander schrijven, waarin het Franse ministerie van Oorlog hem
mededeelde, dat Julien Degeyter, zijn enige zoon, op tweeéntwintig

jarige leeftijd, was gesneuveld. De brief van zijn broer luidde als volgt:

Nu iemand, in de verschrikkelijke tijden die we meemaken
niet meer weet, hoe alles af zal lopen, geef ik aan je zwager
Dubart, volgende verklaring af, die ik zelf had willen
afleggen, als ik naar Parijs had kunnen komen, toen je in
hoger beroep was gegaan. |k verklaar in mijn leven

nooit enige muziek te hebben gecomponeerd en zeker niet
De Internationale. Ik ondertekende een stuk, een papier

dat Delory schreef, die destijds bij me in de werkplaats
kwam. Zoals je weet, was ik in gemeentedienst en daarom
bang om aan de burgemeester iets te weigeren, want hij
had me anders kunnen ontslaan. lk heb er nooit aan
gedacht om jou door mijn handtekening onder dat stuk

te zetten zoveel kwaad te doen en hij heeft ook nooit gezegd
waar hij het voor nodig had. Als ik je dit schrijf, doe ik dat
alleen, omdat een mens niet weet, wat er kan gebeuren.

Ik zou gelukkig zijn, als ik je deze brief zelf zou kunnen
overhandigen.

Adolphe Degeyter

Pierre Degeyter zond dit schrijven aan de rechtbank, die op 23 november
1922 het vonnis van Rijssel vernietigde, hem in al zijn rechten als

auteur herstelde en opdracht gaf om het grafschrift te wijzigen. Op
kosten van Gustave Delory. Van een strafvervolging tegen de burgemees-
ter van Rijssel is mij niets gebleken. Maar wie had dat verwacht?

In het jaar van zijn eerherstel was Pierre Degeyter vierenzeventig jaar.
Hij werkte nog altijd, de laatste jaren als timmerman. Hij knapte vooral
kleine karweitjes voor z'n buren op en voor lieden in de buurt. Een
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paar jaar later kan men hem avond aan avond, weer of geen weer, als

het donker begint te worden, ontmoeten in de straten van de Parijse
voorstad met een lange stok waaraan een haak bevestigd is, om de
gaslantaarns aan te steken. En des morgens heel vroeg, als het nog
nauwelijks licht is, zien we hem opnieuw verschijnen om de lantaarns
uit te doen en te controleren, dat er geen gas kan ontsnappen.

"Allumeur de I'éclairage des voies publiques’ heette de functie die de
componist van De Internationale op zevenenzeventig jarige leeftijd nog
moest uitoefenen om niet te verhongeren! Hij ontving hiervoor, per maand,
150 francs.

Degeyter zou stellig gestorven zijn, zonder dat iemand ter wereld geweten
had, dat hij nog leefde, als hij niet op een goede dag tot de conclusie
gekomen was, dat hij z'n compositie toch maar moest aanmelden bij

de Organisatie van Franse Componisten en Uitgevers. Dan zouden ze
hem die rechten tenminste nooit meer kunnen afnemen. Dat heeft hij toen
gedaan op 8 maart 1926. Waarschijnlijk heeft een employee van dat
Muziekbureau daarbij tot zijn grote verrassing geconstateerd, dat die
oude man die hij nooit eerder gezien had en nu een beetje verlegen zijn
wensen te kennen gaf, de componist was, die in 1888 de muziek van de
ondertussen wereldbekend geworden Internationale geschreven had.

Die man leefde dus nog, maar zag er niet uit of het hem goed ging.
Veeleer als iemand die ondersteuning nodig had. Die employee vertelde
nog diezelfde avond aan een goede vriend over die merkwaardige
bezoeker en deze deelde het op zijn beurt aan een andere goede vriend
mee en tenslotte is het singuliere geval toen beland op het Sowjet-
Russische gezantschap in de rue Grenelle te Parijs.

Dit toeval maakte dat enkele leden van het Gezantschap zich naar de
armzalige woning van de achtenzeventig jarige Pierre Degeyter in
St.-Denis. begaven om ervoor te zorgen dat hij voor de rest van z'n leven
geen zorgen meer zou hebben.

Een jaar later, in de herfst van 1927, werd hij uitgenodigd om de
plechtigheden bij te wonen, die te Moskou plaatsvonden ter herdenking
van de Oktober-revolutie (1917-1927) en ik heb daar toen ook op een
der tribunes op het Rode Plein gestaan naast vele anderen uit vele
landen. De grijze Kathe Kollwitz stond daar, de Amerikaanse schrijver
Theodor Dreiser, en Martin Andersen-Nexd de Deense schrijver van Pelle
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Nico Rost het lied dat nog steeds milj bezielt

de Veroveraar, met wie ik bevriend was, wees me hem. "Ziet ge daar

die oude man op de eerste rij? Rechts naast die beide andere Fransen,
twee van de laatste Communards van 18707 Dat is Pierre Degeyter, die De
Internationale heeft gecomponeerd”. De parade van het Rode Leger

was juist begonnen en in eindeloze rijen trokken de troepen voorbij —
onder het spelen van De Internationale.

Pierre Degeyter heeft daarna nog vier jaar van rust en welstand gekend.
Hij is teruggekeerd naar St.-Denis en woonde daar in de rue Brise
Echalas 24, in een huis dat aan de gemeente behoorde. In een plechtige
zitting had de gemeente van Saint-Denis besloten geen huur van hem

te aanvaarden.

In 1932 begon hij te sukkelen. Hij was toen vierentachtig. In het Stedelijk
Ziekenhuis in de rue de I'Est, die tegenwoordig rue Paul Vaillant-
Couturier heet is hij gestorven. Op 26 september 1932, laat in de mid-
daguren.

2 oktober werd hij begraven op het kerkhof van St.-Denis en 50 000
mensen hebben hem op zijn laatste weg begeleid. Miljoenen — overal ter
wereld — zullen nooit de muziek vergeten die Pierre Degeyter hun schonk.
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Ann Smith

kameleon

met soepele ruggegraat
niet zonder

kijk ik afzonderlijk

de ogen op je uit

je vechten tegen proef ik
rol ik op tot deel

ik hoor je ondershuids
je tweespalt

tussen wil en moet
verpakt in camouflage!
huil niet z6 stil

z6 achter je lach

je bent niet
godverlaten

kameleon

kies ik je kleur
verwonderd groeit

van binnen al

een reiken naar je toe
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Internationaal tribunaal te Stockholm

slotverklaring

Het Internationale tribunaal ter beoordeling van oorlogsmisdaden heeft
zich, gedurende de zitting te Stockholm van 2 tot 10 mei 1967, bezig
gehouden met de volgende twee vragen die in het op 15 november 1966
aangenomen programma voorkomen:

Heeft de regering van de Verenigde Staten (en hebben de
regeringen van Australig, Nieuw-Zeeland en Zuid-Korea)
agressie gepleegd, agressie naar maatstaven van het
Internationale Recht?

Werden er civiele doelen gebombardeerd, in het bijzonder
ziekenhuizen, sanatoria en dammen, en zo ja op welke
schaal is dat gebeurd?

Gehoord hebbende de officiéle vertegenwoordigers van de Demokratische
Republiek Vietnam en kennis genomen hebbende van de officiéle
weigering van de regering van de Verenigde Staten van Amerika om,
ondanks herhaald aan haar gerichte verzoeken, haar standpunt uiteen te
zetten;

Gehoord hebbende de verschillende rapporteurs, de deskundigen, talrijke
getuigen waaronder leden van de onderzoekteams die het Tribunaal zelf
naar Vietnam heeft gestuurd en Vietnamese burgers, slachtoffers van

de oorlog;

Kennis genomen hebbende van verschillende dokumenten, zoals rapporten,
foto's en films, evenals van een grote hoeveelheid bewijsmateriaal, en
besloten hebbende dit in zijn geheel te publiceren;

Gehoord hebbende het zeer waardevolle samenvattende verslag van

de heer Lélio Basso;

Acht het Tribunaal zich in staat het volgende te besluiten:

over de eerste vraag

Het gebruik van geweld in de internationale betrekkingen wordt verboden
door talrijke internationale overeenkomsten, waarvan de belangrijkste

is het Pact van Parijs van 1928, het zogenaamde Briand-Kellog pact.

Vlak na de Tweede Wereldoorlog werd in het Handvest van de Verenigde
Naties, in artikel 2, hetzelfde principe herhaald.
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Artikel 6 van het Charter van Neurenberg verklaart tot misdaden tegen
de vrede “het voeren, het voorbereiden, het ontketenen en het voort-
zetten van een agressieoorlog of van een oorlog die strijdig is met
internationale verdragen, beloften en overeenkomsten of de deelname
aan een plan of aan een complot om één van de bovengenoemde daden
uit te voeren”.

Tenslotte moet er aan herinnerd worden dat, zoals bepaald is in de
resolutie van de Verenigde Naties van december 1960, alle volken het
fundamentele recht hebben op nationale onafhankelijkheid, op souverei-
niteit en op onschendbaarheid van hun grondgebied en dat aantasting van
deze fundamentele rechten beschouwd kan worden als een misdaad
tegen een volk.

Op 2 september 1945 verwierf het Vietnamese volk zijn onafhankelijkheid
en begon het zijn nationale bestaan. Deze onafhankelijkheid werd door
de oude koloniserende mogendheid weer op losse schroeven gezet.

De nationale bevrijdingsoorlog die hiervan het gevolg was, eindigde
met een overwinning voor het Vietnamese leger.

De Akkoorden van Genéve van 20 en 21 juli 1954, bestemd om een
einde te maken aan het voorafgaande conflict, hebben in Vietnam een
rechtssituatie geschapen waaraan iedereen, ook de Verenigde Staten,
zich dienden te houden. Deze Akkoorden erkenden de waarborgen, de
onafhankelijkheid en de territoriale ondeelbaarheid en onschendbaarheid
van Vietnam (artikel 6 en 7 van de Slotverklaring). Ofschoon het land
ter hoogte van de zeventiende breedtegraad in tweeén werd gedeeld
door een demarcatielijn, werd uitdrukkelijk gesteld dat deze verdeling
ten doel had, militaire vraagstukken te regelen, dat hij een voorlopig
karakter had en dat hij "in geen geval gezien moest worden als een
politieke of territoriale grenslijn” (artikel 6 van de Slotverklaring).

De Akkoorden van Genéve hielden in dat algemene verkiezingen in het
gehele land in juli 1956 gehouden moesten worden, onder controle van
een Internationale Commissie, en dat het overleg hierover tussen de
bevoegde vertegenwoordigers van beide zones in juli 1955 een aanvang
moest nemen.

In de akkoorden werd met klem bepaald dat represailles of discriminatie
tegen personen en organisaties op grond van activiteiten gedurende de
voorafgaande vijandelijkheden niet mochten plaats vinden (artikel 14
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van de Wapenstilstandsovereenkomst). Ze verboden de invoer van nieuwe
troepen, van militair personeel, van wapens en van nieuwe ammunitie,
evenals de vestiging van militaire bases (artikel 16 van de Wapenstil-
standsovereenkomst) en het opnemen van Vietnam in militaire bond-
genootschappen; dat gold voor de twee zones (artikel 9 van de
Slotverklaring).

Deze op een vreedzame toestand in Vietnam gerichte rechtstoestand

is als gevolg van elkaar opvolgende schendingen van de verschillende
hierboven genoemde bepalingen van de akkoorden van Genéve over-
gegaan in een oorlogstoestand.

Om redenen die hieronder uiteengezet zullen worden, is het Tribunaal van
mening dat de verantwoordelijkheid voor deze schendingen en voor de-
overgang naar een oorlogstoestand ligt bij de regering van de Verenigde
Staten van Amerika.

Uit de gegevens van historische en diplomatieke aard, die ter kennis

zijn gebracht van het Tribunaal blijkt:

dat er talrijke bewijzen bestaan van véor 1954, dat de
Verenigde Staten Vietnam in hun machtssfeer wilden
brengen;

dat de regering Diem enkele weken voor het tot stand
komen van de Akkoorden van Genéve in Saigon is ge-
installeerd met behulp van Amerikaanse diensten;

dat de aan de Verenigde Staten ondergeschikte autoriteiten
te Saigon systematisch de bepalingen van de Akkoorden
van Genéve die represailles verbieden, hebben geschonden;
dit is eveneens verscheidene malen vastgesteld door de
Internationale Controle Commissie;

dat in weerwil van de Akkoorden van Genéve de Verenigde
Staten reeds vanaf 1954 steeds belangrijkere hoeveelheden
militair materiaal en personeel in Vietnam hebben binnen-
gebracht en er bases hebben geinstalleerd.

De verkiezingen, vastgesteld voor juli 1956, en die in juli 1955 onderwerp
van overleg moesten zijn, hebben niet plaats gevonden, ondanks talrijke
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diplomatieke nota’s van de regering van de Democratische Republiek
Vietnam, waarin deze om dat overleg verzocht. Inlichtingen uit
Amerikaanse bron rechtvaardigen de veronderstelling dat de weigering
van Saigon om de meest essentiéle bepaling van de Akkoorden van
Genéve na te komen, voor rekening komt van de Verenigde Staten.

Zo werd in Zuid-Vietnam een situatie van buitenlandse inmenging
gecreéerd, waartegen het Zuidvietnamese volk een nationale bevrijdings-
strijd heeft moeten voeren, in de vorm van een politieke strijd tot 1959,
en daarna als een gewapende strijd waarvan het Nationale Bevrijdingsfront
van Zuid-Vietnam sinds 1960 de leiding heeft en waarbij dit erin slaagde
gebieden onder controle te krijgen die aanzienlijk groter zijn dan die
welke beheerst worden door de Verenigde Staten.

Deze aanval op het Zuiden werd gevolgd door een aanval op het Noorden,
die begon in 1964 en die in 1965 verhevigd werd in de vorm van
bombardementen door vliegtuigen en door zee- en landartillerie, op een
wijze die het onderwerp vormt van de tweede door het Tribunaal
bestudeerde vraag. De Verenigde Staten hebben steeds de kracht van
deze aanvallen verhevigd, hiermee uitvoerend datgene wat zij zelf de
escalatiepolitiek hebben genoemd.

Het Tribunaal heeft niet nagelaten nauwgezet de argumenten te onder-
zoeken die in de officiéle Amerikaanse documenten naar voren zijn
gebracht om de interventie in Vietnam wettig te rechtvaardigen.

Bijzondere aandacht is gewijd aan het document, getiteld: 'Juridisch
memorandum over de wettigheid van de deelname van de Verenigde
Staten aan de verdediging van Vietnam’, dat op 4 maart 1966 voorgelegd
werd aan de Amerikaanse Senaatscommissie voor Buitenlandse Zaken.
Het essentiéle argument van deze tekst is de bewering dat de
Amerikaanse interventie in Vietnam louter en alleen bestaat uit eenvoudige
hulp aan de regering te Saigon tegen een agressie uit het Noorden. Een
dergelijk argument is onhoudbaar, zowel juridisch als feitelijk.

Juridisch gezien is het nauwelijks nodig er aan te herinneren dat Vietnam
€én enkele natie is, waarvan moeilijk valt in te zien hoe zij agressie tegen
zichzelf zou hebben gepleegd.

Feitelijk gezien heeft men nooit een enkel bewijs van deze beweerde
agressie kunnen aanvoeren. De naar voren gebrachte getallen van

364



Internationaal tribunaal in Stockholm slotverklaring

infiltraties uit het Noorden naar het Zuiden, die dikwijls met elkaar in
strijd zijn en die geen onderscheid maken tussen gewapende en onge-
wapende personen, zijn betwistbaar en zouden in geen enkel geval op
enigerlei wijze het excuus kunnen rechtvaardigen van wettige verdediging
tegen een aanval, zoals voorzien in artikel 51 van het Handvest van de
Verenigde Naties; bovendien is aan geen enkele van de overige
voorwaarden van dit artikel voldaan.

Uit wat voorafgaat, blijkt dat de Verenigde Staten de verantwoordelijkheid
dragen voor het gebruik van geweld in Vietnam en dat zij bijgevolg tegen
dit land een misdaad hebben begaan, namelijk een agressie, een misdaad
tegen de vrede.

Zij hebben hiermee de bepalingen van het Internationale Recht geschon-
den, die het gebruik van geweld in de internationale verhoudingen
verbieden, met name het Pact van Parijs van 1928 (het Briand-Kellog
pact genoemd) waarvan zij toch één van de initiatiefnemers zijn geweest,
en het Handvest van de Verenigde Naties (art. 2 (4)). Deze schending
van de algemene beginselen is gepaard gegaan met de schending van
de overeenkomst die in het bijzonder betrekking heeft op het gebied

in kwestie, Vietnam: nameliijk de Akkoorden van Genéve van juli 1954.
Door zo te handelen, hebben de Verenigde Staten onbetwistbaar een
misdaad gepleegd tegen de vrede in de zin van artikel 6 van het Charter
van Neurenberg, dat bevestigd is door de internationale jurisprudentie
(Uitspraak van Neurenberg en Tokio) en dat op 11 december 1946 met
algemene stemmen door de Verenigde Naties erkend werd als een voor
iedereen geldige internationale wet.

De Verenigde Staten hebben bovendien een misdaad begaan tegen de
fundamentele rechten van het Vietnamese volk. Hier kan aan toegevoegd
worden, dat staten zoals Zuid-Korea, Australié en Nieuw-Zeeland die in
een of andere vorm hulp hebben verleend aan de Amerikaanse agressie,
medeplichtig zijn.

Het Tribunaal heeft zich bezig gehouden met de situatie in Cambodja. Het
heeft het verslag gehoord van de onderzoekteams die het naar dit land
heeft gezonden, en ook de verklaring van een officiéle vertegenwoordiger
van de Generale Staf van het Cambodjaanse leger. Het is van mening
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dat de strijdkrachten van de Verenigde Staten, en die van de aan hen
ondergeschikte regeringen te Bangkok en Saigon, voortdurende en
ernstige agressie plegen tegen het koninkrijk Cambodja. Deze agressie
vormt niet alleen een inbreuk op de neutraliteit en de onafhankelijkheid
van Cambodja, maar vormt ook een zeer ernstige bedreiging van de
vrede in Zuidoost Azié en in de wereld.

over de tweede vraag

Het Tribunaal is tot de overtuiging gekomen dat de bombardementen die
met vliegtuigen en vanuit zee en van de grond af plaatsvinden op civiele
doelen, een massaal, systematisch en weloverwogen karakter dragen.
De massale omvang van deze bombardementen wordt bevestigd door
talloze inlichtingen uit Amerikaanse bron, betreffende het afgeworpen
tonnage bommen en de veelvuldigheid van de luchtaanvallen.

Het systematische en weloverwogen karakter van de bombardementen op
burgerdoelen wordt bewezen door zeer vele getuigenverklaringen die
erop wijzen dat deze bombardementen in verreweg de meeste gevallen
vooraf worden gegaan door verkenningsvluchten: een inlichting uit
Amerikaanse bron maakt melding van het feit dat enkel en alleen de
toestellen die op één enkele basis in Thailand gestationeerd zijn, al iedere
maand 300 000 meter film gebruiken om Vietnam te fotograferen. Als men
er aan de ene kant rekening mee houdt dat het grootste deel van de
toestellen voorzien is van een inrichting waarmee automatisch vuur
ingesteld kan worden, en aan de andere kant dat de toestellen aanhoudend
en hardnekkig naar dezelfde doelen terugkomen, die soms al bijna
helemaal vernield zijn, dan is er geen twijfel mogelijk aan de welover-
wogen bedoeling de doelen te treffen die geraakt werden.

Behalve door de luchtbombardementen wordt door de intensieve,
aanhoudende beschietingen door de artillerie van de Zevende Vloot de
kuststrook steeds meer vernield.

Alle getuigen die werden gehoord, in het bijzonder de leden van de

onderzoekteams, hebben bevestigd dat het grootste deel van de burger-
doelen (ziekenhuizen, scholen, kerken, pagoden) heel goed zichtbaar
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zijn en zich duidelijk onderscheiden van de rest van het Vietnamese
landschap.

De omvang van de bombardementen is aanzienlijk en het Tribunaal heeft
zijn onderzoekteams een zeer zorgvuldige studie laten maken van de
door de Demokratische Republiek Vietnam gepubliceerde gegevens. Aan
de hand van steekproeven hebben de onderzoekteams op door henzelf
bepaalde plaatsen deze gegevens gekontroleerd. Op deze manier zijn
bijvoorbeeld 34 van de 95 medische instellingen die door de Vietnamese
Onderzoekkommissie voor Oorlogsmisdaden als vernield worden opge-
geven, bezocht door de onderzoekteams van het Tribunaal; dat is dus

36 pct. Deze steekproeven ontlenen hun waarde aan de uitgebreidheid
van het gebied waarover ze genomen werden: de 34 gecontroleerde
ziekenhuizen liggen verspreid over acht van de twaalf provincies die door
de bombardementen getroffen worden.

Het Tribunaal heeft naast de talrijke afzonderlijke getuigenissen die
werden voorgelegd, de verzamelrapporten bestudeerd over de vernieling
van verschillende soorten burgerdoelen: ziekenhuizen, scholen, pagoden,
kerken, dijken, alsmede over de bombardementen op de burgerbevolking
in de stadscentra en op het platteland. Ook heeft het een samenvattend
rapport bestudeerd over de bombardementen in de beide provincies
Nghe An en Thanh Hoa. Al deze rapporten waren samengesteld uit
dokumenten, getuigenissen en bewijsstukken.

Het Tribunaal heeft gekonstateerd dat dijken en andere waterwerken van
vitaal belang zijn voor het Vietnamese volk en dat er groot gevaar van
hongersnood voor de burgerbevolking dreigt bij een poging van het
Amerikaanse leger om de dijken en waterwerken te vernielen.

Het Tribunaal heeft alle noodzakelijke inlichtingen gekregen over de
verscheidenheid en vernietigingskracht van het oorlogstuig dat tegen
de Demokratische Republiek Vietnam gebruikt wordt en de wijze waarop
het gebruikt wordt (hoogexplosieve bommen, napalm- en fosforbommen,
fragmentatiebommen, enz.) Zwaar door napalm gewonde mensen zijn
voor het Tribunaal verschenen en medische rapporten van onderzoekingen
van verwondingen werden voorgelegd.

De aandacht van het Tribunaal was in het bijzonder gewijd aan een
massaal gebruik van verschillende soorten fragmentatiebommen, door de
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Amerikanen ook wel CBU’s genoemd, en door de Vietnamezen aangeduid
als kogeltjesbommen. Dit oorlogstuig, dat overduidelijk bestemd is om
de weerloze burgerbevolking te treffen, heeft de volgende eigenschappen:

uit de containers die door de Vietnamezen moederbommen
worden genoemd, komen een honderdtal kleine langwerpige
of ronde bommetjes (ananas- of guavebommen), waaruit

op hun beurt honderden kleine kogeltjes komen. Eén enkele
moederbom brengt dus een verstrooiing teweeg van onge-
veer honderdduizend kogeltjes;

deze kogeltjes kunnen geen ernstige schade toebrengen
aan gebouwen en installaties, noch aan beschermd militair
personeel (bijvoorbeeld luchtafweerpersoneel achter hun
zandzakken). Ze zijn dus zuiver en alleen bestemd om een zo
groot mogelijk aantal burgers te treffen.

Het Tribunaal heeft medische specialisten een studie laten maken van
de gevolgen als men getroffen wordt door deze kogeltjes. De baan van
deze kogeltjes door het lichaam is lang en onregelmatig en veroorzaakt,
afgezien van de dodelijke gevallen, vele en zeer verschillende inwendige
kwetsuren.

Op de conventie van Den Haag (nr 4) van 18 oktober 1907 werd gesteld
dat de strijdende partijen geen onbegrensde rechten hebben met
betrekking tot de keuze van de middelen om de vijand schade toe te
brengen (art. 22); in het bijzonder wordt door dezelfde conventie het
gebruik verboden van wapenen, projektielen en materialen die er met
opzet op ingericht zijn om nutteloos lijden te veroorzaken (art. 23); een
aanval of een bombardement op steden, dorpen, woningen of gebouwen
die niet verdedigd worden, is verboden (art. 25). Bij bombardementen
moeten voor zover dat mogelijk is, alle noodzakelijke maatregelen
genomen worden om gebouwen te sparen die gewijd zijn aan godsdienst,
kunst, wetenschap of aan liefdadige doeleinden, en verder om historische
monumenten te sparen en ziekenhuizen of plaatsen waar zieken en
gewonden worden verzorgd, tenzij deze plaatsen gebruikt worden voor
militaire doeleinden (art. 27).
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In artikel 6 van het Charter van Neurenberg worden als oorlogsmisdaden
genoemd de zinloze vernietiging van steden en dorpen of een vernietiging
die niet gerechtvaardigd wordt door de militaire eisen.

Evenzo wordt in de Conventie van Genéve van 2 augustus 1949 gesteld
dat het absoluut verboden is om burgerziekenhuizen aan te vallen (art. 18)
of individuele of gemeenschappelijke eigendommen, als dit niet absoluut
noodzakelijk is voor het verloop van de militaire operaties (art. 53).

De regering van de Verenigde Staten kan niet voorbijgaan aan dergelijke
verdragen waarvan zij één van de ondertekenaars is, daar haar eigen
grondwet (art. 6 en 2) deze boven het nationale recht stelt. Bovendien
wordt er in het officiéle handboek (Dept. of the Army Field Manual),
genaamd 'The Law of Land Warfare’, uitgegeven door het Ministerie van
Oorlog van de Verenigde Staten (1956, ref. F.M. 27-10) op gewezen dat
de bovengenoemde bepalingen bindend zijn voor alle leden van het
Amerikaanse leger.

Dientengevolge is het Tribunaal van mening dat, door burgerbevolking

en burgerdoelen in de Demokratische Republiek Vietnam te onderwerpen
san hevige en systematische bombardementen, de Verenigde Staten van
Amerika een oorlogsmisdaad hebben begaan.

Onafhankelijk van de veroordeling van deze oorlogsmisdaad in zijn
algemeenheid, wil het Tribunaal zich in het bijzonder uitspreken tegen
het gebruik van de fragmentatiebommen van het type CBU, die nergens
anders toe dienen dan om zoveel mogelijk burgers te treffen en die
beschouwd moeten worden als wapens die door de oorlogswetten en
-gebruiken verboden zijn.

Gekonfronteerd met het verzet van een volk dat "in vrede en vrijheid zijn
recht op volledige onafhankelijkheid en op onschendbaarheid van zijn
grondgebied” dacht uit te oefenen (Resolutie van de Verenigde Naties,
14-12-1960), heeft de regering van de Verenigde Staten door de omvang
en de veelvuldigheid van deze oorlogsmisdaden, daaraan het karakter
gegeven van een misdaad tegen de mensheid (art. 6 van het Charter van
Neurenberg).

Deze misdaden moeten niet gezien worden als de enige konsekwentie
van deze agressieoorlog; ze zijn verantwoordelijk voor de voortzetting
van de oorlog.
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Gezien het systematische gebruik, met het doel de fundamentele rechten
van het Vietnamese volk en zijn eenheid en vredeswil in de grond te
boren, vormen de misdaden tegen de mensheid waaraan de regering van
de Verenigde Staten zich heeft schuldig gemaakt een fundamenteel
bestanddeel van de agressie-misdaad die volgens de termen van het
vonnis van Neurenberg de hoogste misdaad is.

konklusies van het tribunaal

1. Heeft de regering van de Verenigde Staten agressie gepleegd tegen
Vietnam volgens de regels van het Internationale Recht?

JA (met algemene stemmen).

2. Hebben er bombardementen plaatsgevonden van zuiver civiele doelen,
bijvoorbeeld ziekenhuizen, scholen, dammen, en zo ja, op welke

schaal?

JA (met algemene stemmen).

Wij konkluderen dat de regering en het leger van de Verenigde Staten
schuldig zijn aan weloverwogen, systematische bombardementen op grote
schaal van civiele doelen, waarbij inbegrepen de burgerbevolking, woon-
huizen, dorpen, dammen, dijken, ziekenhuizen, leprozeninrichtnigen,
scholen, kerken, pagoden, historische en kulturele monumenten.

Met algemene stemmen, op één onthouding na, konkluderen we eveneens
dat de regering van de Verenigde Staten van Amerika schuldig is aan
herhaalde schending van de neutraliteit en het grondgebied van
Cambodja, en aan aanvallen op de burgerbevolking van een aantal steden
en dorpen in Cambodja.

3. Zijn de regeringen van Australig, Nieuw-Zeeland en Zuid-Korea
medeplichtigen van de Verenigde Staten in de agressie tegen Vietnam,
die een schending betekent van het internationale recht?

JA (met algemene stemmen).

Bovendien dringt de vraag zich op of de regeringen van Thailand en

andere landen ook medeplichtig zijn aan de agressie en aan de andere
misdaden tegen Vietnam en zijn bevolking. We hebben op deze zitting
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van het Tribunaal geen gelegenheid gehad om op deze vraag in te gaan.
We zijn van plan de juridische aspekten van dit probleem te bestuderen
en op de volgende zitting in dit verband eventuele bewijzen te onder-
zoeken.

Gezien 'Ne variatur’

De President van het Tribunaal
Jean-Paul Sartre

Stockholm, 10 mei 1967’

1 Uit Vietnam Bulletin, eerste jaargang nr 26, tweede jaargang nr 1,

27 mei-10 juni 1967 (dubbelnummer). Redaktie/Administratie-adres:
p/a ASVA, Weesperstraat 51, Amsterdam. Giro 128 11 98 tnv Vietnam
Bulletin, abonnement f 5,- per half jaar, losse nummers f 0,40.
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het wonderbaarlijk lichaam

Luc. Wenseleers — Het wonderbaarlijk lichaam. Martinus
Nijhoff en de moderne westerse poézie. Bert Bakker/Daamen
nv, Den Haag 1966. f 19,50

Martinus Nijhoff, veertien jaar geleden gestorven, heeft veel minder
aantrekkingskracht op exegeten en biografen uitgeoefend dan bijvoorbeeld
Marsman, Slauerhoff en Achterberg; een Nijhoff-biografie ontbreekt.
"Het moest”, zo staat achterop dit boek te lezen, "een zeer jonge
Vlaming zijn, die voor het eerst in deze leemte voorzag”. Wenseleers’
boek is blijkens het nawoord een uitwerking van een door hem gehouden
licenciaats-verhandeling’ aan de Universiteit van Gent. Afkomstig dus
uit de academische sfeer, is het boek bijna driehonderd bladzijden lang
van een pijnlijke ernst: bij alles — en dat is zeer veel — wat dit boek
overhoop haalt, voelt men zo'n definitief geloof in de waarheid en de
algemene geldigheid van het beweerde, zonder een spoor van

relativering en 'vragend bewustzijn’, dat men na lezing het gevoel heeft,
veel te veel — overigens lang niet slechte — chocola te hebben gegeten.
De enige glimlach om de lippen wordt, naar ik aanneem buiten
Wenseleers' bedoeling, gewekt door de noot nr 21 op pagina 169, waar
de Pyramus en Thisbeparafrase naar Nijhoff uit 'Vijf variaties op een
misverstand’ van C.Stip aan Nijhoff zelf wordt toegeschreven. Sterk in

het lichtere genre is ook de omslagtekst, die eerst constateert dat er

geen litteratuur over Nijhoff bestaat en een paar regels verder de mening
van Gerrit Kamphuis (die bij de publicatie betrokken was) weergeeft,

dat dit het beste boek over Nijhoff is. "Tot nu toe” wordt er aan
toegevoegd.

Wenseleers begint zijn boek met een schets van de situatie waarin de
mens en de poézie zich aan het begin van deze eeuw bevonden. Het beeld
is dat van 'The waste land’, dat hij aan de hand van T.S.Eliots gedicht,
alsmede van zeer vele citaten uit het werk van diverse dichters,
schrijvers en filosofen — hij noemt onder andere Spengler, Jaspers,
Nietzsche, Benn, Jung, Lawrence, Saint-John Perse, Wildiers, Teilhard

de Chardin — geruggesteund door een zeer grote belezenheid, helder
tekent. Hier krijgen we ook inlichtingen over de persoon en de achter-
gronden en de denkwereld van Nijhoff, die zich als achtendertigjarige
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Meester in de Rechten liet inschrijven aan de Utrechtse Universiteit als
student in de Nederlandse letteren.

De zoon van de rijke uitgever Nijhoff deelt zelf het volgende mee
(geciteerd op pagina 47): "ik betrok een volkswoning, waarvan ik de
muren wit liet schilderen en waar ik alleen het hoognodige huisraad had.
Mijn voornaamste bezigheden waren mijn studie, het gieten van mijn
bloemen en het werpen van brood naar voorbijscherende meeuwen”.

Men zou gaan denken aan het beeld van de 'edele wilde’ van Jean-Jacques
Rousseau, hier misschien te lezen als 'het edele volk’ (van de volks-
woning), want ook Nijhoff had een enigszins primitief ideaal van het
behoren tot de volksmassa voor ogen, al was dat, naar mijn mening,
anders dan dat van Marsman in diezelfde jaren, die sprak van een
'Heerser’ en van ’terzij de horde’. Het is het onderscheid tussen de
vitalist, die Marsman was of wilde zijn en de in wezen afhankelijke, de
christelijke mens ook, die Nijhoff was.

Helaas komt dit verschil en het gevolg ervan, de zwakke plekken in
Nijhoffs oeuvre, in dit boek niet of nauwelijks naar voren.

Bij zijn bespreking van de moderne poézie en de 'ontmenselijking’ daarvan
gebruikt Wenseleers een gevaarlijke methode. Op pagina 82 schrijft hij:
"Wij trachten eerst aan de hand van Rimbauds llluminations en Une
Saison en Enfer de wezenlijke kenmerken van de 'moderne poézie’ te
achterhalen vanuit een geheel verschillend perspectief dan dat van

Hugo Friedrich om tenslotte tot dezelfde gevolgtrekkingen van de
‘Enthumanisierung’ als haar belangrijkste kenmerk te komen en deze
resultaten vervolgens te confronteren met de opvattingen van de twintigste
eeuwse dichters (...)". Hij gaat dan aan de gang met een groot aantal
citaten en komt op pagina 91 tot de conclusie, dat het grondprincipe

van de hele moderne poézie is "'de verwisselbaarheid van alles met alles”,
alsof de dichter in plaats van 'stenen voor woorden’ ook 'een kop

koffie’ of 'een lantarenpaal voor woorden’ zou kunnen geven.

Doordat Wenseleers zijn betoog niet als een boekhouder narekent, of
nog eens op een andere manier tot dezelfde conclusie tracht te komen,
hangt de hele zaak wel erg aan één (dun) draadje, hoewel de resultaten
waartoe hij komt niet onaardig zijn, zoals ook zijn confrontatie van

Het lied der dwaze bijen met het sprookje De Sneeuwkoningin van
Andersen spectaculair is. Hij verzuimt echter erop te wijzen dat dit vers
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— en dat is de kracht van Nijhoff! — naast alle diepzinnigheid ook
'gewone’ poézie is.
De tweede helft van het boekje wordt in beslag genomen door uitvoerige
analyses van de gedichten Awater, Het uur u en Een idylle. Diep gaat
Wenseleers in op alle geinterpreteerde betekenissen van het woord
Awater en hij gaat zorgvuldig alle verschijningsvormen van het woord
water in Nijhoffs gedichten na. Regen, sneeuw, ijs, zee en water passeren
de revue en men wacht met smart tot ook de stoom aan de reeks wordt
toegevoegd. Tot opluchting van de lezer verschijnt die ook, zij het
ongeveer vijftig bladzijden verder, zijnde een van de laatste woorden
van Awater.
Ongeloofwaardig wordt het betoog bepaald als hij zijn symbolische
interpretatie toepast op de regels:

De grootste der sterren schoof met hen mee

En wees den stuurman den weg over zee.

Soms schreide er één in zijn droom en riep

Over het water totdat hij weer sliep.
uit de Kinderkruistocht. Hier toch kunnen de woorden 'zee’ en 'water’
niets anders zijn dan plaatsbepaling (c.q. rijm- of ritme-dwang): de
stuurman heeft zijn werkterrein nu eenmaal op zee en kinderen op een
dek van een zeevarend schip roepen over het water, of over het dek,
meaar dat past hier niet in het ritme. Het lijkt mij overdreven hier inter-
preterend te spreken over het goddelijke licht van de zon, het droom- en
het moeder-motief dat aan de zee eigen zou zijn (pagina 167).
Het wonderbaarlijk lichaam heeft — men zou het na bovenstaande
misschien niet zeggen — veel goeds in zich. Tijdens het lezen heb ik
mij dikwijls afgevraagd wat de zin van dergelijke boeken is. Die vraag
heb ik nog niet opgelost. Men mist zo vaak de grote lijn. En men zou aan
de andere kant zo vaak meer zekerheid willen hebben over de waarde
van de gedane observaties. Nijhoff zelf biedt hier, behalve zijn ene opstel
‘over eigen werk’ weinig houvast. Wenseleers confronteert ons echter
opnieuw met Martinus Nijhoff, dichter van slechte, maar ook van
uitzonderlijk geslaagde verzen, geplaatst in het ruime en leerzame
verband van de moderne poézie. Dat is zijn grote verdienste.

C.Ch.Mout
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F.L.Bastet — Een mislukte pansfluit (gedichten). nv De Arbeiderspers,
Amsterdam 1967.

Louis Paul Boon — Kleine omnibus. nv De Arbeiderspers, Amsterdam
1967.
Louis Paul Boon — Wat een leven! nv De Arbeiderspers, Amsterdam 1967.

Louis Paul Boon. Een uitgave samengesteld ter gelegenheid van de
bekroning van het oeuvre van Louis Paul Boon met de Constantijn
Huygensprijs door de Jan Campert Stichting. nv De Arbeiderspers,
Amsterdam 1967.

C.de Deugd — Het metafysisch grondpatroon van het romantische literaire
denken. De fenomenologie van een geestesgesteldheid. Studia litteraria
Rheno-Traiectina, volumen decimum. J.B.Wolters, Groningen 1966. f 30,-

Wouter Gortzak — Kluiven op een buitenbeen. Kanttekeningen bij enige
naoorlogse ontwikkelingen van het Nederlandse communisme. Polak
en Van Gennep, Amsterdam 1967. f 9,50

A.D.de Groot — Vijven en zessen. Cijfers en beslissingen: het selectie-
proces in ons onderwijs. J.B.Wolters, Groningen 1966. f 10,-

Cor Huisman — Modern Egypte. Beschouwing en analyse van het
Egypte van onze tijd. nv Uitgeversmaatschappij Kosmos, Amsterdam/
Antwerpen 1967. f 12,90

A.J.Koejemans — David Wijnkoop. Een mens in de strijd voor het
socialisme. Moussault's uitgeverij nv, Amsterdam 1967. { 18,90

Henriétte Mooy — Gisteren leeft. Schetsen, brieven, krabbels; aanteke-
ningen, Il. Drukkerij en uitgeverij Laverman nv, Drachten 1967. f 4,90

Multatuli — Barbertje moet hangen. Verhalen, parabelen, aforismen

verzameld en ingeleid door Garmt Stuiveling. Bert Bakker/Daamen nv,
Den Haag 1967. f 3,95
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Niederlindische Erzahler der Gegenwart. Eine Anthologie, herausgegeben
von Pieter Grashoff, mit einem Geleitwort von Hermann Kesten.
Philipp Reclam jun., Stuttgart 1966.

Tom W.J.Noldus, Frans J.M.Tummers — Ontnageling der tieners. Een
uitdaging aan Nieuw Links. Uitgeverij Pax Nederland, Tilburg 1967. f3,7

Ultrakort en langer. Verhalen en verzen van de Vara-prijsvraag, gekozen

door Hella S.Haasse, Hugo Claus, Willem G.van Maanen, Adriaan
Morrién en Sybren Polet. nv De Arbeiderspers, Amsterdam 1966.
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medewerkers aan het juninummer

Hans Andreus, geboren op 21-2-'26, letterkundige. Publiceerde onder
andere de volgende poéziebundels: Muziek voor kijkdieren (1951), De taal
der dieren (1952), Schilderkunst (1954), De sonnetten van de kleine
waanzin (1956), Gedichten (een verzamelbundel, 1958), Gedichten, een
nieuwe verzamelbundel (1959), Groen land (1961), Aarde (1962), Een
keuze uit de gedichten van Hans Andreus (1965) en Syntropisch (1965).
“roza: Valentijn (1960), Bezoek (1960), Denise (1963) en een aantal
kinderboeken.

Clarissa Jacobi (ps), van Nederlandse afkomst, woont in Kaapstad,
Zuid-Afrika. Publiceerde Een echte Kavalsky (novelle, 1966) en werkte
mee aan De Nieuwe Stem.

Illustraties

Het facsimilé van de brief van Malewitsj werd vervaardigd naar het
origineel uit het bezit van Ger Harmsen.

Het facsimilé van De Internationale werd vervaardigd naar het originele
manuskript uit het bezit van het Internationaal Instituut voor Sociale
Geschiedenis te Amsterdam en hier met welwillende toestemming van

het Instituut afgedrukt. Deze afbeelding werd eerder gepubliceerd in:
Mededelingenblad van de Sociaal Historische Studiekring, nr 1, april
1953 en in: Julius Braunthal — Geschichte der Internationale, |. Hannover
1961.



inhoud juninummer

Hans Andreus
pagina 305 de ruimtevaarder

Ger Harmsen

309 nederlandse en russische kunstenaars
tijdens de revolutiejaren
Kazimir Malewitsj

323 dierbare kameraden vernieuwers
O.Noordenbos

327 jan romeins 1900-boek

Clarissa Jacobi

337 zeep
Nico Rost

343 het lied dat nog steeds miljoenen bezielt
Ann Smith
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