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Gerard ]. M. van het Reve

EEN JEUGD IN TWENTE

III. De Staking.

De nieuwe school had een volkomen andere sfeer en ik
was er verwonderlijk gauw ingeburgerd. De meisjes wekten
mijn nieuwsgierigheid, maar tot mijn geruststelling — méér
dan tot mijn teleurstelling — namen ze nauwelijks notitie
van me. De sommen op de nieuwe school waren erg moei-
lijk en bij het schoonschrijven zag ik in, dat ik erbarmelijk
schreef. Intussen kreeg ik hier op deze school pas voor het
eerst begrip waarom ik eigenlijk moest leren: als je later
aan iemand, aan een dame of aan een heer een brief zou
schrijven vol doorhalingen en hanepoten, dan zou degene
die de brief ontving dadelijk kunnen zien dat je een knoeier
was en een domkop. Deze eenvoudige waarheid werd me
duidelijk gemaakt door meester Klaassen, mijn onderwijzer,
die er mij op aanzag, dat ik later brieven zou schrijven aan
heren en zelfs aan dames! In elk geval: mijn leergierigheid
werd hier op deze school gewekt en ik herinner me de ge-
zichten en de namen nog van alle leerkrachten. Ik had voor
hen allemaal respect en genegenheid. Dit schijnt opmerke-
lijk te zijn, want ik heb mensen genoeg ontmoet, die een
tegenovergestelde ervaring hebben.

Onze afscheiding van de kerk betekende geen breuk met
de familie. Jaren later trouwens volgden de vier zusters en
de drie broers van mijn moeder met al hun kinderen het
voorbeeld, dat hun door mijn ouders was gegeven. En één
van de beide broers, die mijn vader nog gebleven waren,
scheidde zich ook van de kerk af. Zelfs mijn grootmoeder
was niet bijzonder onder de indruk toen ik haar meedeelde,
dat God niet bestond. Ze schudde alleen maar haar kleine
grijze hoofd en noemde mij een kuiken.

In deze tijd kreeg ik ook smaak in lezen. Ik las alles wat
ik in handen kon krijgen en zat geregeld bij mijn groot-
ouders op zolder, waar ik hele pakken stuiversbladen en
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vervolgromans in afleveringen had ontdekt. Ik las de anec-
dotes in de stuiversbladen en voor zover ik ze begreep,
deden ze me schudden van het lachen.

’O’, zei grootmoeder dan, ‘daar zit de koster weer!’

In haar ogen was een koster een typische boekenwurm
en ik werd in de familiekring lang aangeduid met de bij-
naam: de koster. Ik herinner me nég een benaming, die
grootmoeder mij gaf. Terwijl ik zat te lezen gunde ik mij
geen tijd om een zakdoek te gebruiken en bepaalde mij er
toe bij wijlen het overvloedige neusvocht op te snuiven.
Grootmoeder betitelde me toen met ’klokkenpeunder’, een
bijnaam ontleend aan de Twentse benaming van het kope-
ren gewicht van het slingeruurwerk, dat immers ook telkens
wordt opgehaald!

Ik las alle afleveringen van de vervolgroman Vittore de
Rosa, de roverhoofdman van Sardinié, een lectuur z6 op-
windend, dat ik er eten en drinken door vergat. Met nog
grotere spanning las ik later — ik denk wel enkele jaren later
— de vervolgroman Napoleon Bonaparte, de zoon der om-
wenteling en vervolgens het beroemde werk De doden-
velden van Siberié, gevolgd door De Wreker. Het boek over
Napoleon beschreef de schokkende gebeurtenissen der Fran-
se revolutie en de oorlogen onder Napoleon. Het laatst-
genoemde werk, eveneens in een eindeloos aantal afleve-
ringen, maakte mij vertrouwd met de sfeer der nihilisten in
Rusland.

Ik geloofde dat alles wat ik las pas kort geleden en
precies z6 was gebeurd. Op een zondagmiddag had ik
urenlang op de zolder zitten lezen: de nihilisten waren
bezig een aanslag op de tsaar te beramen en twee mannen,
plechtig door het lot daartoe aangewezen, zouden die aan-
slag voltrekken. Ze wisten dat ze het met hun eigen leven
zouden moeten bekopen, maar ze stonden niettemin — een
paar bladzijden verder — gereed langs de weg die de tsaar
zou volgen. Alles was tot in de kleinste bijzonderheden
voorbereid. Ze hadden de dynamietbommen bij zich, ze
droegen die gewoon onder de arm, de éne bom in de vorm
van een onschuldig brood en de andere in die van een
boek. Wachtend stonden ze tussen de menigte langs de
weg, totdat het rijtuig van de tsaar, bespannen met vier
paarden en voorafgegaan door een lijfwacht van kozakken,
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naderde. De man met het brood onder de arm drong de
toeschouwers op zij en wierp zijn bom met kracht. Te
vroeg, — alleen de vier paarden, hun berijders en de
palfrenier werden gedood. De terrorist zelf bleef ongedeerd.
maar hij versmaadde het te vluchten. Hij werd gegrepen,
men vroeg hem zijn naam.

‘Ik ben Hugo von Pfalen!’ riep hij met wijd-omschallende
stem. Op dat moment sprong zijn makker naar voren, hij
wierp zijn boek.

’En ik ben Bajonotskil’ riep hij doodsverachtend uit. De
tsaar mitsgaders het rijtuig, de koetsiers en de palfreniers
werden in stukken gereten.

Hier moest ik ophouden met lezen. Ik snoot mijn neus
en droogde mijn ogen. Vervolgens ging ik stil naar beneden
in de huiskamer. Daar vond ik grootvader in gesprek met
oom Jan, een oude kromgebogen smid, die zelfs op zondag
niet schoongewassen was, want het roet zat diep in zijn
rimpels. Hij vertelde luidkeels — want mijn grootvader was
nagenoeg doof — van het optreden van kapelaan Ariéns in
een van diens vergaderingen. De kapelaan moet bij deze
gelegenheid, — want dat lijkt me de meest aannemelijke
verklaring — de ketters ongenadig van antwoord hebben
gediend. Deze hadden blijkbaar de kerk van Rome verwe-
ten, dat deze haar doeleinden met alle middelen, ook zelfs
met dolk en gifbeker, wilde verwezenlijken.

’En toen’, schreeuwde de oude smid, ’toen kwam de
kapelaan op, je kon een speld horen vallen!”

Grootvader knikte heftig, alsof hij de speld héérde. En
de smid ging schreeuwend verder:

'De kapelaan had de handen op de rug. Toen stak hij
zijn éne hand naar voren, opende ze en zei: ’ziet, ik heb
hier geen gifbeker!” En toen de andere hand: ’ziet ik heb
hier geen dolk!’

‘Dat was goed, dat was prachtig!’ riep grootvader geest-
driftig. Maar toen zag hij mij plotseling en ik moet hem wel
met zulke glinsterende vraagogen hebben aangekeken, dat
de oude er ongemakkelijk onder werd.

"Wat heb je toch jong? vroeg hij in de grootste verbazing.
’Ga jij maar gauw naar huis. Wat heb je gedaan?

‘Niets grootvader’, zei ik onschuldig. En inderdaad, in
een wereld waar dynamiet, dolken en gifbekers kennelijk
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alledaagse dingen waren, zag ik mezelf als een schuldeloos
wezen. Maar ik durfde toch niet te blijven en ging, het
hoofd vol donkere vermoedens naar huis. Ik besloot dade-
lijk vader te vragen wat het betekende met die dolk en die
gifbeker. Maar vader kon me ook niet wijzer maken.

De wereld was in die dagen toch al vol van geweldige
opwinding. Er werd allerwegen gesproken over de oorlog
in Transvaal. Voor een sigarenwinkel had ik een gekleurde
plaat zien hangen: de slag bij Elandslaagte, druipend van
bloed en dapperheid. Zaterdagsavonds op de markt luisterde
ik naar de liedjeszangers, één van hen begeleidde de ande-
ren op de harmonika: "Hoort mijn kameraden roepen allen
mij ten strijd. Daarom moet ik je nu gaan verlaten, lieve
meid!” Al die liederen hadden betrekking op de oorlog in
Transvaal: O, wat een schande! Schande voor Engeland!’

Bij ons thuis werd veel gezongen. We zongen tweestem-
mig en hadden een onuitputtelijk repertoire. Vooral ook
schoolliederen, waaronder er waren, die men tegenwoordig
niet meer door kinderen zou laten zingen, liederen op droe-
ve melodieén:

’Ach, mijn zusje is gestorven,

’t Was pas veertien maandjes oud,
’k Zag haar dood in 't kistje liggen,
Och wat was mijn zusje koud. . ..!

>

Ja we zongen met grote overgave, het was een leven vol
bewogenheid. Vader begeleidde soms met zijn bas dat de
ruiten rammelden: het lied van Marianne, het lied van het
Schootsvel en vooral het Vrijheidslied. Hoe jammer dat het
mij in die dagen nog niet bekend was, dat we het Vrijheids-
lied zongen op de wijze van de Marseillaise, het befaamde
lied der Franse revolutie. Als ik dat toen geweten had zou
ik de plechtig bezwerende, bombastische tekst ongetwijfeld
met nég groter huivering hebben uitgegalmd:

Staat op dan kinderen der Bataven

En zweert bij 't kille grafgesteent’

Zweert bij de dierb’re stof der braven,
Zweert bij der vaad’ren bleek gebeent’ (bis)
Dit was hun leuze: *Vrijheid boven!’
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Het edelst kleinood op deez’ aard;
Dat wij die Vrijheid ons zo waard
Door niemand zullen laten roven!
Op voor de Vrijheid op!

Weg met de Slavernij!

Waakt op! Waakt op!

Voor 't heilig recht

Der mensheid kampen wij!

We zongen ook liederen in het Duits zoals ’Freiheit, die
ich meine’, en andere bekende Duitse volkszangen, ook
liedjes in Twents dialect, en verder de producten van
straatzangers, die veelal gruwelijke moorden bezongen.
Uiterlijk onbewogen konden we bijvoorbeeld dat aangrij-
pende lied van misdaad en hartstocht’ zingen:

O God, ik leef in nood,

’k Heb gebracht mijn lief ter dood

Haar teedre vrucht daarbij

Waar ik nu zo bitter om schrei.

Ja, ik trok er mijn sabel en kloofde haar kop
Het bloed, het vloeide haar klederen op. . ..!

En toen, plotseling, werden we uit deze sfeer van veelal
kunstmatige en vrij banale romantiek overgebracht in de
echt-dramatische werkelijkheid van de grote Twentse sta-
king.

Aanvankelijk scheen het me toe, dat iedereen het uit-
breken van de staking hoopvol tegemoetzag. Alleen hier en
daar schudden oudere mensen bezorgd het hoofd. Deze
zwartkijkers, die als twintigjarigen de grote brand die heel
Enschede in 1862 in de as legde nog hadden beleefd,
haalden zwarte herinneringen uit hun jeugd op. Ze beweer-
den, beter en anders dan wij, te weten wat armoede en
ellende betekenden. Waren zij als kinderen niet in de
bomen geklommen om beter uit te kunnen kijken of vader
nog niet thuiskwam? Die was half boer, half handwever en
hij was heel in de vroegte al met een kruiwagen naar de
stad gegaan om zijn stukken af te leveren en pas als hij
thuiskwam zou er eten zijn. En dan ging het niet om mee-
gebrachte lekkernijen, niet om krakelingen, koek of be-
schuiten, maar om brood!
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Ik begreep dat toen nog niet. Van oudsher hadden de
boeren hier op het hooggelegen land toch rogge verbouwd?
En stond ons huis, aan de rand van de stad, niet midden in
de roggevelden?

Rogge was in onze streek hét broodgraan. Brood was
roggebrood. Tarwebrood had zelfs een andere benaming en
werd hier op zijn best alleen zondags gegeten. Placht men
niet met milde zelfspot te zeggen: ‘Geef ons heden ons
dagelijks brood en onze zondagse “stoete’?

We hadden met de boerenbevolking weinig aanraking,
men zag de boeren alleen bij het ploegen en zaaien of in
de maaitijd. Hun huizen lagen ver weg en ze waren in onze
ogen een ander mensenslag. Ze droegen andere kleding en
vooral hun vrouwen spraken, als ze op het veld meewerkten
en schoven bonden, met schelle stemmen en op grote af-
stand van elkaar, een in vele woorden van het onze afwij-
kend dialect.

Ik heb later pas begrepen hoe wonderlijk het eigenlijk
was dat de Twentse textielarbeiders zo snel van de boeren-
bevolking konden vervreemden. Het was immers nog maar
zo kort geleden dat het hele weversbedrijf bijna uit-
sluitend buiten de stad bij de boeren werd uitgeoefend!
Uren ver gaans buiten de stad, in de gemeenten Lonneker,
Losser, Oldenzaal, Ootmarsum, Denekamp, Delden, Hen-
gelo, Haaksbergen enz. werkten de handwevers voor de
fabrikanten in de stad. Dat waren ettelijke duizenden hand-
wevers, kleine boertjes, die op hun schrale grond van het
boerenbedrijf niet konden bestaan. Ze leefden met hun ge-
zinnen in armzalige hutten zonder zoldering, zog. ’losse’
huizen, waar men met koe, geit, varken, kippen en kat in
één vertrek huisde en waarvan door een wand van leem of
stro een 'weefkamer’ was afgescheiden. Daar moesten af-
wisselend de gezinsleden aan het getouw zitten, 15 tot 16
uur per dag moest dit weefgetouw klepperen, om per week
drie tot vier gulden te kunnen verdienen.

Toen na de brand van 1862 de stoomweverijen opkwa-
men konden die handwevers bij de fabrikanten terecht. Het
kostte weinig moeite de arme boertjes naar de stad te halen.
De fabrikanten kochten heel bereidwillig de grond en ook
voor het vee wisten ze wel kopers. De boertjes waren blij
uit de schuldslavernij van de eeuwige voorschotten verlost
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te worden. De verkoop van die boerenbedrijfjes met hun
vaak uitgestrekt destijds bijna waardeloos heidebezit lever-
de genoeg op om de verhuizing te bekostigen, de voor-
schotten aan de fabrikanten te betalen en om in de stad een
arbeiderswoning in te richten. Binnen twee generaties wa-
ren de wevers van boeren tot proletariérs geworden, tot
fabrieksvolk, dat voor de boeren een geringschatting had.
Die had natuurlijk geen enkele redelijke grond, maar werd,
naar ik geloof, door nijd gevoed. De boeren stonden met
de voeten op eigen grond, ze hadden altijd de hemel boven
zich en de vrije buitenlucht steeds overal om zich heen.
Bij deze afgunst ten opzichte van de boeren sloten weldra
weinig vriendelijke gevoelens tegen de fabrikanten zich
aan. Deze ’katoenbaronnen’ immers waren niet alleen de
bezitters van de fabrieken en machines in de stad, maar ze
hadden bovendien nog vrijwel alle grond, alle bossen, hei-
den en weiden in wijde omtrek weten te bemachtigen. Zo
werd de handwever tot een fabrieksslaaf, die spoedig ook
van de natuur vervreemdde. Tot op de huidige dag treft men
nergens in ons land zoveel bordjes met *Verboden toegang’
aan als in de gebieden rondom Enschede.

De grote staking en uitsluiting van 1902 was een uiting,
misschien nog meer intuitief dan bewust, van verzet tegen
generaties lang geleden onrecht.

Mijn herinneringen aan die stakingsbeweging betreffen
overigens slechts enkele dingen van simpele aard, die ik zelf
beleefde. Het feit intussen van een hele stad in oorlog tegen
de feodale macht van enkele fabrikanten heeft zonder twij-
fel mijn hele latere leven beinvloed.

In het speelkwartier zag ik de optocht van de uitgeslote-
nen onze school voorbijtrekken. Het was een merkwaardige
stoet van mannen en vrouwen, de meesten met blank ge-
schuurde klompen aan. Een eindeloze optocht die in een
begrafenistempo voorbijtrok, niet krijgshaftig, maar die een
ontzaglijke indruk maakte omdat hij vrijwel de hele textiel-
arbeidersbevolking van onze stad in zich had opgenomen.

Een tweede feit is me bijgebleven toen mijn vader me
had meegenomen om te gaan kijken naar de verblijfplaat-
sen waar de onderkruipers waren gehuisvest. Van die ge-
bouwen, het waren pakhuizen als ik me wel herinner,
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behoefden ze slechts een paar honderd stappen te lopen
om in de fabriek te komen. Een groot aantal politieagenten,
marechaussees en veldwachters stond daar ter bewaking
gereed, maar er was geen reden om beducht te zijn voor
botsingen, want de mensen lachten en praatten, naar het
me toescheen, vriendschappelijk met de gewapende orde-
bewaarders. Mijn vader zag bij die gelegenheid bij de
onderkruipers, die achter een ijzeren hek als gevangen
beesten heen en weer liepen, een man, die hij blijkbaar
kende. Het was stellig een kennis uit vroeger dagen, die
tot een verlopen sujet was geworden en, met een gebreide
wollen sjaal van opzichtige kleur om de hals, er uitzag als
een echte schooier. Vader trok me mee opdat we de man
z6 dicht zouden kunnen naderen, dat hij hem zou kunnen
bereiken met zijn stem.

‘Hei!” riep vader. De man keek op en herkende vader.
Hij keek dadelijk weer voor zich.

"Zal ik je die strop om je nek niet wat vaster aanhalen?
vroeg vader hem. De omstanders lachten. En toen, plotse-
ling, sissend van haat barstte mijn vader los:

"0 jij lelijke gluiper, smerige hond van een onderkruiper!
Bah!” En hij spuwde op de grond.

Een der veldwachters kwam op vader toe, sprak hem bij
zijn naam aan en zei kalmerend:

"Wees verstandig!’

’0’, antwoordde vader, helemaal weer zichzelf, *wees
maar niet benauwd. Ik zal aan dat stuk vuil mijn handen
niet smerig maken!’

En een derde gebeurtenis herinner ik me: vader bracht
de ladder in onze woonkamer, zette haar tegen de wand en
haalde onze prachtklok van de muur. Onze ’regulateur’
werd in een deken gewikkeld, daar werd een stevig touw
omheen geslagen en met het aldus verkregen pak op zijn
schouder ging vader op stap. Ik liep met hem mee en
wachtte op hem tot hij in het Huis van Koop, met recht
van Wederinkoop’, de klok had beleend en afgeleverd.

De staking was ingezet door de dekenwevers. Dat waren
in totaal maar een honderd-zestig man. Ze vervaardigden,
naar men zei, uit het stof en de pluizen die onder de getou-
wen in de weverijen werden opgeveegd en die vroeger als
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waardeloos werden weggegooid, slechte katoenen dekens.
Deze afval werd gereinigd van tabakspruimen en verdere
ongerechtigheden, waarna ze tot dikke draden werd ver-
werkt. En hier moesten de dekenwevers dan dekens van
maken; waardeloze, vieze prullen, die naar de Oost werden
gezonden, waar de mensen geen dikkere dekens nodig had-
den en waar ze ook te arm waren om goede dekens te
kunnen kopen.

Al deze dingen, die ik uitvoerig hoorde bespreken en
maar ten halve begreep, leidden er toe, dat ik een voorstel-
ling kreeg van die dekenwevers en van hun werk, die met
de werkelijkheid heel weinig te maken had. Ik zag deze
arbeiders als even beklagenswaardig als galeislaven of als
bannelingen in Siberié, wier lot ik had leren kennen uit mijn
romanlectuur. Versterkt werd deze indruk echter in bijzon-
dere mate door een spotdicht, een grafschrift voor de
bezitter van een aantal fabrieken. Deze fabrieken werden
met name genoemd in het gedicht, dat in mijn herinnering
nog als een grimmige vloekzang naklinkt:

"Hier ligt Van Heek,

Van Richtersbleek
Lombok en Kremersmaten,
De duvel zel

Hem in de hel

Wel dekens weven laten!’

Ondanks al die fantastische en overdreven voorstellingen
drong de verschrikkelijke ernst van het gebeuren maar ge-
brekkig tot me door. Bij ons thuis werd namelijk niet ge-
jammerd, het feit van de grote worsteling werd daar een-
voudig als onvermijdelijk aanvaard. Ik was er van de aan-
vang af met heel mijn hart bij; ik hoorde van de koel-
berekende voorbereidingen der fabrikanten: als na zes we-
ken de dekenwevers niet zouden toegeven, dan zouden de
fabrieken twee dagen per week worden stopgezet, werd dan
na andermaal zes weken nég niet toegegeven, dan zouden
alle fabrieken geheel worden stilgelegd en alle arbeiders
uitgesloten. Het was een oorlogsverklaring, een ultimatum
aan onze hele stad, die als in vroeger tijden een belegerde
veste, letterlijk door honger tot overgave moest worden
gedwongen.
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Ik kén niet geloven dat zulk een duivels plan kans van
slagen zou kunnen hebben. Tenslotte stonden wij toch niet
alleen, het werkende volk van Nederland, zou ons stellig
niet in de steek laten.

Inderdaad waren overal in het land reeds geldinzame-
lingen begonnen. Ongelooflijk interessant vond ik in die
dagen het feit, dat een aanbod van vader en zijn vrienden,
om met hun muziekclub als straatmuzikanten in het land
rond te trekken, was aanvaard. Vaders ’balclub’ zou dus in
opdracht van de stakingsleiding bij de steuninzameling
worden ingeschakeld. Dit werd vermeld in de krant, in ’de
Textielarbeider’, meen ik, of in Recht door Zee’, een socia-
listisch weekblad, het *orgaan der onderdrukten en misken-
den’ zoals zijn ondertitel luidde. Vaders muziekclub werd
aangeduid als de ’Muziekvereniging Liberté’, van welke
naam ik bereidwillig voor mijn nieuwsgierige en bewonde-
rende vriendjes de betekenis onthulde.

Toen de uitsluiting een feit was geworden trokken vader
en zijn vrienden er inderdaad als straatmuzikant op uit.
Ze brachten heel wat geld bijeen en weigerden ook maar
één cent in rekening te brengen voor de vertering onder-
weg. Dat bleek ook niet bepaald nodig want de muzikanten
werden overal met sympathie en gastvrij ontvangen. Vader
vertelde daarvan met enthousiasme en ik trok uit zijn bele-
venissen de conclusie, dat het hele volk achter de strijdende
textielarbeiders stond. Als vader van zijn zwerftochten thuis
kwam bracht hij gewoonlijk nog eetwaren mee, die hem in
stad en dorp waren toegestopt. Ik had de gedachte, dat de
strijd zo desnoods jarenlang zou kunnen worden volgehou-
den en dat de fabrikanten dan tenslotte wel zouden toe-
geven. Op struisvogelmanier zag ik daarbij over het hoofd,
dat bij de bakker en de kruidenier ons crediet reeds lang
was overschreden. De kleine neringdoenden waren trou-
wens zelf niet meer in staat hun voorraden aan te vullen.
Ik had er geen voorstelling van hoe bij de bevolking alle
reserves, alle spaarduitjes waren opgebruikt en hoe de
mensen gedwongen waren hun armzalige meubels, hun
zondagse kleren, ja zelfs hun bedden naar de lommerd te
brengen. En ik begreep ook maar vaag dat wij, die onze
eigen aardappelen en groenten verbouwden, nog in betrek-
kelijk gunstige omstandigheden waren. Moeder kocht bij de
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venter van de melkinrichting één liter karnemelk en één
liter ondermelk, samen voor zes cent. Daar werd roggemeel
bijgedaan, wat korsten roggebrood en een rest van gekookte
aardappelen, en van deze brij kookte ze een kolossale pot
pap.

’Een hele pot vol pap!’ zei vader waarderend.

”’t Meeste is water!” glimlachte moeder.

Toen de strijd tenslotte moest worden opgegeven trof
mij dit als een verschrikkelijke slag. Het leek me alsof de
wereld ten onder ging en ik kon niet begrijpen dat volwas-
sen mannen, zoals vader en oom Albert zo konden aanvaar-
den dat het onrecht en het kwaad zegevierden. Ik geloof
niet dat er iemand in onze stad met groter verslagenheid
dan ik, de nederlaag heeft moeten erkennen en ondergaan.

IV. De fabriek.

Toen ik de lagere school had doorlopen was ik nog geen
twaalf jaar en mocht dus nog niet naar de weverij. Dat
speet me want ik geloofde d44r tenslotte te behoren. Het
waren in de weverij immers allemaal mijn eigen mensen!
Niet alleen de vele daar werkende leden van onze uitge-
breide familie rekende ik daartoe, maar ook tal van anderen,
even vertrouwde vrienden en bekenden.

Ik was dan ook blij en trots toen ik eindelijk naar de
fabriek mocht omdat ik nu groot was en geld ging verdie-
nen. Na de eerste dag vroeg moeder hoe het was gegaan, ik
antwoordde dapper — en ik meende het ook nog — o, het
ging best, hoor!” Maar na korte tijd moest ik inzien, dat het
weven mij maar bitter weinig voldoening kon opleveren. Ik
schoof ’s morgens, als het vaak nog pikdonker was, veelal
allesbehalve opgewekt de fabriekspoort binnen.

Om zes uur in de morgen waren de straten van mijn
vaderstad vol mensen. ’s Winters trokken ze met klepperen-
de klompen door de spaarzaam verlichte straten. Men
vertelt het verhaal van een vreemdeling, die van dit spook-
achtig gerucht wakker werd in zijn hotelkamer, het venster
openrukte en zich verbijsterd afvroeg wat deze sombere
klompenparade toch wel betekende. Ze scheen hem onwer-
kelijk toe, de voortzetting van een pas afgebroken angstige
droom.
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Dat was natuurlijk een bijzonder overdreven voorstelling.
Want onder die duizenden mensen, die ’s morgens naar de
fabrieken gingen, liepen er stellig talloos velen op hun
dooie gemak smakelijk hun eerste pijpje te roken. Er waren
onder hen honderden, mogelijk wel duizenden, die zich met
het werken in de weverij best tevreden konden stellen, en
ik weet ook heel zeker, dat er zich onder hen veel intelli-
gente en geestige mensen bevonden, mannen zowel als
vrouwen, met een rijk gevoelsleven. Mij was dit benijdens-
waardige aanpassingsvermogen niet gegeven, ik keek de
hele week hunkerend uit naar de zaterdagmiddag. Was die
eindelijk aangebroken dan vergalde de gedachte aan de
maandag me nog vaak de zondag.

Ik heb wel een jaar of vijf in de weverij moeten werken.
Over mensen heb ik mij in die tijd nooit — althans niet met
enig redelijk recht — te beklagen gehad, niemand heeft me
ooit op boosaardige wijze gehinderd of tegengewerkt. Dit
is voor mijn gevoel dan ook de verklaring waarom die meer
dan vijftienhonderd lange werkdagen, nauwelijks enige bij-
zondere herinnering hebben achtergelaten. Men vergeet nu
eenmaal zijn verdrietige belevenissen te gemakkelijker naar-
mate men minder oorzaak heeft deze aan bepaalde perso-
nen te wijten. Heeft men ze aan zichzelf, aan zijn eigen
geaardheid te danken, dan neemt deze vergeetachtigheid
nog meer toe: een mens is tegenover zichzelf veelal ver-
gevingsgezind. In mijn geval komt hier nog bij, dat mijn
ruim vijftienhonderd werkdagen in de weverij z6 op elkaar
gelijken, dat ik ze niet vermag te onderscheiden!

Ik zie me weer in die fabriek komen, het is nog donker
in de weverij, hier en daar brandt een zwak lichtje, een
gloeiende spijker. In de ongewone stilte hoor ik de schui-
felende stappen der wevers, die hun getouwen opzoeken.
Het is een hol en triest geluid.

Mijn jas heb ik uitgetrokken bij de kapstokken aan de
ingang, mijn wollen sjaal doe ik ook af. Ik ga in een der
brede gangen tussen de getouwen door en kom zo bij mijn
eigen getouwen, waar men voor mij een houten verhoging
heeft gemaakt om op te staan. Zonder die verhoging zou
ik niet achter de kammen kunnen kijken.

Even later komt mijn baas, oom Willem, die met tante
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Marie — een zuster van moeder — is getrouwd. Ik ben zijn
wevershulp. ’s Morgens is mijn goede oom nors, hij zegt
nauwelijks goeden morgen, hij gromt maar wat.

Eensklaps beginnen de grote kamraderen te draaien, en
de assen, die zich in mijn herinnering honderden meters
lang, op bepaalde afstand door slanke pilaren ondersteund,
over de hele lengte van de weverij uitstrekken —, draaien
mee. Ik denk dat er wel een vijf-en-twintig van die tand-
raderen, — machtige gevaarten van wel anderhalve meter
middellijn — zo hun assen doen draaien. De drijfriemen —
elk getouw neemt door een drijfriem de kracht van de
assen over — zwiepen heen en weer. Het geluid zwelt meer
en meer aan alsof iemand met een ontzaglijk zware stem
begint te grommen. Dat gaat harder en harder en dan,
plotseling, floept het licht aan. Honderden sterke booglam-
pen werpen hun witte licht tegen de gekalkte zoldering en
in dit indirecte licht zie ik de honderden weefgetouwen,
waartussen mensen staan als soldaten: allemaal present! Ik
kan het einde van de weverij niet onderscheiden, z6 groot
is ze. Ik zie slechts de beweging der drijfriemen en hoe de
mensen zich gereedmaken om in die warreling op te gaan.
Nog even wachten ze tot het vereiste tempo is bereikt.

Het is dan zo ver: de getouwen worden aangezet. Ik zet
een mijner getouwen in gang, het is een grote machine
honderdmaal sterker dan ik. Nog een getouw zet ik aan en
vervolgens het derde. Oom Willem heeft ook zijn drie ge-
touwen aangezet. Het is elke morgen mijn voornemen drie
getouwen van de zes voor mijn rekening te nemen. Het
eigenlijke lawaai heeft nu ingezet, het altijd aanhoudende,
niet harder en niet zachter, dat slaap wekt. Het doffe drei-
gende grommen der tandraderen vormt de ondertoon, het
klikklakken van het riet, dat de draad van de inslag vast-
slaat, de slagstokken, die de spoelen tussen de draden der
schering heen en weer doen schieten, maken de eigenlijke
melodie. Het is een eeuwig herhaald motief, het kent geen
variatie en het doet de aandacht versuffen.

Maar ik mag geen ogenblik in mijn oplettendheid ver-
slappen, ik moet hier en ginds op duizenden wriemelende
draden letten. Mijn ogen moeten de spoelen volgen, die tel-
kens één ogenblik in de lade zichtbaar zijn. De ’pijpen’ in
de spoelen, die de draad leveren voor de inslag, mogen
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niet leeglopen, véér ze leeg zijn moet ik het getouw stop-
zetten, de lege spoel uit de lade nemen en een nieuwe er
voor in de plaats schuiven. Dat is geen moeilijk werk, het
vergt geen inspanning van de geest en evenmin lichaams-
kracht. Je moet alleen opletten, steeds weer opletten en
geen moment toegeven om aan enige opkomende gedachte
voort te spinnen. Men moet zijn hoofd leegmaken, totaal
leeg, zodat er alleen plaats blijft voor de paar simpele
gedachten, die er voor het bedienen der getouwen nodig
zijn. Want ik "bedien’ de getouwen, hetgeen wil zeggen, dat
ik doe wat zij van mij eisen, ik vul hun domme werkkracht
aan met mijn in machinaal bewegen verstarde denken.

Ik doe proppen katoen in mijn oren tegen het lawaai en nu
kan ik, vreemd genoeg, mijn eigen stem horen. Ik hoor
me-zelf zeggen: ’pas toch op!” of wanhopig: *wat is daar nu
weer?” Want als er één draad van de schering verward
raakt in de andere draden, dan knappen de draden bij tien-
tallen af en komt er een gat in het weefsel. Je moet dan met
een kam, die inplaats van tanden naalden heeft, draadje
voor draadje weer uitrijgen. Ik zie tegen de lange dag op
als tegen een berg: van half zeven in de ochtend tot twaalf
uur, vijf-en-een-half uur zonder onderbreking. En na de
middagpauze, waarin we juist genoeg tijd hebben om naar
huis te gaan, vlug het middagmaal te eten, en: dadelijk
terug naar de fabriek. Dan van half twee tot zeven uur,
weer vijf-en-een-half uur. Elf werkuren per dag. Als ik me
maar kan blijven dwingen tot opletten, als ik maar niet suf,
gaten weef of vergeet de oude spoel uit het garen te halen
véor ik een nieuwe in de lade druk. Want dan breken er
honderden draden tegelijk en dan moet oom Willem wel
een uur lang draadje voor draadje weer aanknopen, ze door
de oogjes van de kammen en door de gleuven van het riet
halen en ik — zijn "hulp’ — moet in die tussentijd met
schande beladen, in wanhoop en met een brok in de keel,
tussen de vijf andere getouwen staan.

En het helpt je toch niet of je huilt.

Maar nu heb ik me voorgenomen me-zelf uit deze ge-
vangenis te bevrijden. Hoe en wanneer is me weliswaar niet
duidelijk, maar ik moet en ik zal. Ik ben nu al vijftien jaar,
ik werk, ik lees en leer. In de wintermaanden ga ik ’s avonds
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naar de avondschool waar ik mijn troost vind en waar ik
ook weer zelfvertrouwen krijg. Ik ben één van de beste
leerlingen. Mijn ideaal zou zijn onderwijzer te worden,
maar dat kan niet, want daarvoor moet je worden opgeleid
en je kunt niets verdienen v66r je achttien of negentien
jaar bent. Thuis kan men mijn loon niet missen evenmin als
dat van mijn oudste zuster; we zijn nu naar een andere
buurt verhuisd, aan de andere kant van de stad; we zijn nu
met ons achten, vader, moeder en zes kinderen. Een zeven-
de is onderweg.

Er is geen uitweg te zien, de dagen en de weken gaan
voorbij. De winter kwam en ging en nu wordt het voorjaar.
Hoe lang is het geleden, wanneer was het toch dat ik nog
niet gevangen was? In een schemerig verleden liggen mijn
zonnige dagen tussen de roggevelden.

Er is een hevige onrust in me, ik ben ziek van verlangen.
Is dat het voorjaar? Zijn dat mijn dromen? Neen, zeg ik,
dat is mijn geweten. Dat bestaat dus? Ja, ik heb een slecht
geweten.

’s Maandagsmiddags krijgen we de loonzakjes. Ik krijg
het vierde deel van de opbrengst der zes getouwen en ik
had een goede week: f 4,20 stond er op mijn zakje. Maar
die vier was slordig geschreven, het leek wel een drie. Kijk
als ik nu eens. ... Ja, ik doe het; ik heb het al gedaan, ik
heb die vier een beetje bijgewerkt en er een drie van
gemaakt. Het zakje heb ik moeder gegeven met f 3,20. En
een dubbeltje krijg ik weerom.

Nu zit die gulden diep onderin mijn broekzak, de zak-
doek er boven op, ik droom er van wat ik er mee zal doen.
Iets ervoor kopen doe ik niet: het is reisgeld. Het is nog
maar een begin, je kunt er niet ver mee reizen. Ik weet
niet hoe ik aan meer geld zou kunnen komen. En toch wil
ik weg, want ik wil vrij zijn. Er is een hevige onrust in mij,
een knagend verlangen en een kwaad geweten heb ik nog
bovendien.

In de weverij moet men, vanwege het lawaai, zich ver-
staanbaar maken met gebaren. Dat leer je vlug. Als men mij
vraagt geef ik antwoord. "Hoe laat is het?” — 'Kwart voor
tien]” — ’Waar is je baas?® — ’Hij moest op het kantoor
komen’. Allemaal met gebaren, met hand- en vingerbewe-
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gingen en met liplezen, het is een soort doofstommentaal.
Ik versta het ook als oom Willem zo ’spreekt’ met anderen,
met mijn tante Bertha bijvoorbeeld of met oom Albert. Ik
kijk naar hun gebaren, naar de beweging van hun mond en
lippen en ik begrijp alles wat ze zeggen. Het is niet goed
er naar te kijken, want ik moet letten op de draden en de
spoelen. Maar wat is dat? Ik zie oom Willem iets zeggen
tegen tante Bertha, dat me een schok geeft. Heel duidelijk!

"Hij heeft een gulden gestolen! Ja gestolen!’

Er is geen misverstand mogelijk: met vinger en duim
maakte hij een ring en dat betekent een gulden. Het andere
gebaar: een grijpende, naar zich toehalende hand is ook
duidelijk: gappen, gegapt. Ik sta als gehypnotiseerd en
versta ook nog de rest van het gebarengesprek: ’als zijn
vader het gewaar wordt, zal er wat zwaaien!’

Plotseling kijkt mijn oom naar mij, verbaasd. Ik heb de
spoelen laten leeglopen en nu staan de beide getouwen
waartussen ik sta, stil en ik kijk mijn oom als verwezen aan.

"Wat sta je te suffen? schreeuwt hij me in het oor.

Zo is mijn oom nooit, ik twijfel niet meer. Alles is uitge-
komen. En nu komt het desperate besluit in me op: ik ga
niet naar huis.

Het wordt twaalf uur, eindelijk. Zodra de assen lang-
zamer gaan, worden de getouwen stopgezet. Hier en daar
blijft er nog even eentje klepperen, klik-klak, al langzamer.
Dan staat alles stop, de drijfriemen trillen nog even na.
Allen haasten zich om weg te komen, naar huis, waar het
middagmaal wacht. Maar ik ben een der laatsten die de
fabriekspoort uitgaat, ik loop treuzelend, maar ik denk
koortsachtig.

Het is voorjaar, de zon schijnt. En het is vandaag drie-
honderd jaar geleden dat Michiel de Ruyter geboren werd
of stierf. Er is een feest van op de scholen. Ik heb daar
niets mee te maken, want ik ga de wijde wereld in. Ja
zeker, op klompen. Ik weet precies wat ik ga doen: in de
bazar midden in de stad ga ik zon doos kopen, een wit
kartonnen doos en daar zitten twintig nieuwe potloden in.
Ze kosten samen veertig cent.

Met die doos onder de arm ga ik een goed kwartier later
de weg op naar Hengelo en ik ben opgelucht: de kogel is
door de kerk. In Hengelo — het zal wel een uur of drie
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geweest zijn toen ik het eindelijk waagde — trek ik de
stoute schoenen aan. Ik ben in een arbeidersbuurt, ik loop
achter de huizen om en ga, zonder kloppen, door de achter-
deur naar binnen.

’Gemiddag!’ zeg ik.

In de achterkamer zit een vrouw, ze groet verbaasd te-
rug, ze kijkt me onderzoekend aan.

"Ik verkoop potloden’, zeg ik, een beetje stotterend en ik
spreek hoog-Hollands, ’kijk mooie potloden, ze kosten maar
zes cent, astublieft!’

"Mien God’, roept de vrouw uit. Ze bekijkt me van boven
tot beneden, medelijdend. Omdat ik geen schooierskind ben,
dat ziet ze zo wel. En nu komt er een vermoeden bij haar
op.
‘Mien God’, herhaalt ze, en ze vraagt met moederlijke
warmte in haar stem, dat ik zeker uit Rijssen kom?

Ik heb al ja geknikt, onwillekeurig. En nu pas dringt het
tot me door: in Rijssen staken de jutewevers en die vrouw
houdt me voor een stakerskind. Ik vind dit héél erg, maar
ik pak toch het dubbeltje aan en de drie boterhammen in
papier, die de vrouw me toereikt, hartelijk en moederlijk:
Hier, dat is voor je broertjes en zusjes, hoor!

Een potlood wil ze niet hebben; ik stamel iets van dank,
ik ben vuurrood van schaamte, dat voel ik. En de vrouw
loopt op me toe alsof ze me tegen zich aan wil drukken.
Ze zegt met gewilde onverschilligheid, aanmoedigend tegen
me, dat ik het maar flink, ronduit moet zeggen. Dat ik uit
Rijssen kom. Dan krijg ik overal wel wat!

Ik knik heftig en barst dan in snikken uit. Waarom?
Omdat ik te laf en te klein ben om te zeggen, dat ik hele-
maal niet uit Rijssen kom? Of verbeeld ik me werkelijk een
stakerskind te zijn uit Rijssen? Ik draai me om, ik loop weg
alsof ik achtervolgd word, ik heb die vrouw stellig tot in
het diepste van haar ziel ontroerd. Maar ik ben zeer onte-
vreden met me zelf omdat ik nog altijd dadelijk sta te
snotteren. Dat is kinderachtig en dat past me niet. Pas als
ik overtuigd ben dat de sporen van mijn zwakheid niet meer
zichtbaar zijn, waag ik het opnieuw mijn potloden aan te
bieden. Ik ga de huizen binnen met een gezicht alsof ik het
voor mijn plezier doe, alsof het een kostelijke grap is. En
kijk, overal krijg ik wel wat, men houdt mij, zo schijnt het
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me tenminste, overal voor een stakerskind uit Rijssen. Maar
dat kan ik toch niet helpen? — Tegen een uur of vijf tel ik
mijn geld: ik bezit een gulden en veertig cent. En ik heb
al mijn potloden nog. Ook heb ik warme koffie gedronken
en ik heb nog wel voor een paar dagen voldoende boter-
hammen. Gaat het niet prachtig? Maar vreemd, ik ben er
niet blij om. Ik word moe, mijn voeten doen pijn, want ik
heb nieuwe klompen aan en ik voel een blaar onder mijn
voet. Buiten de stad probeer ik te slapen in een greppel
tussen de dennen. Ik lig er een half uur, dan moet ik op-
staan, ik ben door en door koud geworden. Langzaam loop
ik in de richting van Borne, het wordt al laat, het fabrieks-
volk gaat naar huis. Ik verbeeld me dat de mensen mij
aankijken, onderzoekend alsof ze me van iets slechts ver-
denken. Ik denk over wat ik nu doen zal: altijd maar door-
lopen, de hele nacht, naar Almelo. En morgen als de zon
schijnt ergens een beetje slapen. Dan ga ik verder naar
Zwolle en vandaar ga ik met de boot naar Amsterdam. Dat
kost niet meer dan een gulden. In Amsterdam ga ik naar
de haven waar alle grote schepen zijn. Ik vind er een schip
en ik praat met de kapitein.

’Zo, dus je wou gaan varen?

’Jawel, kapitein!’

’Spreek je Duits?’

’Ja, kapitein. Ook een beetje Engels: I have a book and
two sisters. One, two, three, four, five, six. ... The mother
and the child.’

’Mooi, — wat zeggen je ouders daarvan?’

"Ik heb geen ouders, kapitein!’

En dan ben ik aan boord en reis de hele wereld rond. Ik
ben zuinig met mijn geld. Het is niet waar, dat ik gestolen
heb, want het was mijn eigen geld. Dat dubbeltje van die
vrouw? Ze dacht dat ik uit Rijssen kwam. Ja, dat is jammer,
maar. ... Kan ik dat allemaal helpen?. ... Ik denk aan de
grote staking bij ons: aan de optocht van de stakers, aan die
ene smerige onderkruiper met zijn sjaal om de hals en aan
de regulateur, die nooit werd teruggehaald. Dat zie ik
allemaal weer voor me en daarom spijt het me, dat die
vrouw dacht dat ik een stakerskind was! — Nou ja, maar is
dat allemaal nu zo erg? En ik kan het immers toch niet
terugbrengen? Ik kruip weer in de bossen, want ik moet uit
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de broek. Wacht, een goede gedachte: ik knoop al mijn
geld, centen, dubbeltjes en kwartjes in de slip van mijn
hemd. Ziezo, nu is het opgeborgen!

Ik zet mijn weg voort, ik loop met gebogen hoofd, onder
de arm heb ik de pakken met de boterhammen en het doos-
je met de potloden. Ik loop een beetje kreupel, ik waag het
niet aan huis te denken. Wat zullen ze wel zeggen allemaal?

"Huu!. ... Hol....” Klinkt het opeens.

Een voerman houdt zijn paard in. Ik kijk verbaasd op, de
man springt van de wagen en nu zie ik het: het is bakker
Sluimer van de Voortsweg. O jé, die kent me.

De man lacht bulderend, waarom nou? En meteen pakt
hij me op, zet me op de wagen alsof ik een zuigeling ben,
klimt naast me, pakt de teugels en zegt: "Vooruit maar bles!
Hot!. ...’

Ik zeg boe noch ba, ik ben totaal overdonderd.

"Zo! Weglopen héP Ik zal je wel even bij je thuis afle-
veren, jij bengell’

Daar heb je ’t weer, ik zit weer te snotteren. Ik ben
klein en laf, veel te kinderachtig om mezelf vrij te kunnen
maken. En die bakker lacht maar: Ja dat komt ervan! Dan
moet je maar niet weglopen.

"Vooruit maar bles! Vooruit!’

Een groot uur later stond ik in onze huiskamer.

Moeder bedankte Sluimer, ze zag nog bleek, maar ik wist
dat ze blij was. Er waren allerlei mensen, tante Marie was
er ook met haar kleine en oom Willem, mijn baas. Maar
geen mens die er iets van begreep. Ik keek stijf voor me,
ik wilde niet huilen. Mijn zuster Manna kwam op me toe,
nam het pak onder mijn arm vandaan.

’God, boterhammen!. ...’

Toen pakte ze het doosje. Ik voelde hoe ze allemaal
nieuwsgierig toekeken: in dat doosje zat misschien de
oplossing van het raadsel.

"Potloden, een hele doos vol! Potloden!” riep mijn zuster
in de hoogste verbazing uit en toen, zeker omdat ik daar zo
zielig stond alsof ik in mijn broek had gedaan, proestte ze
het plotseling uit van het lachen. Dat was verschrikkelijk,
ikzelf wilde wel lachen en huilen tegelijk.

’Still’ riep vader toen streng. ‘Mars, naar bed!’
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Vanuit mijn bed hoorde ik de stemmen beneden in ver-
bazing murmelen. Allen vroegen zich af: Waarom? Wat
zou er toch met hem gebeurd zijn?

Ik werd warm, ik was moe. Was ik nu téch blij, dat ik
weer thuis was? En morgen? Ik nam me voor niets te ver-
tellen, aan niemand, aan geen mens. Er was toch niemand
die me helpen kon. Ik zou me-zelf wel vrijmaken, maar nu
nog niet, nee nu nog niet! —

Kort na mijn mislukte vlucht kwam er onder de wevers
een gisting. Er was reden genoeg tot ontevredenheid. Men
moest soms wachten op grondstoffen; een dag, soms wel
twee dagen lang moest één der getouwen dan leegstaan.
Verder waren er klachten over slechte garens en over het
vochtigheidsgehalte van de lucht in de weverij. Als de lucht
onvoldoende van waterdamp verzadigd was, braken de dra-
den z6 veelvuldig, dat het de wevers tot wanhoop bracht.
Daarbij kwam dat de stuklonen z6 laag waren, vooral van
nieuwe pas ingevoerde weefsels, dat het onmogelijk werd
een dragelijk weekloon te halen.

Hoewel de wevers temidden van het oorverdovende la-
waai zich moeilijk konden uitspreken, sloeg de verbittering
van de een naar de ander over en toen, plotseling, was er
het besluit: een delegatie moest met de bedrijfsleiding
spreken. Wie moest er worden afgevaardigd® Een briefje
ging de fabriek door, de getouwen langs. Er stonden drie
namen op. Men kon, als men wilde, er een naam bijschrij-
ven. Binnen een half uur was de zaak beklonken: vijf wevers
zouden naar het kantoor gaan. Ik beefde van opwinding
want mijn vader stond bovenaan, dan volgde de naam van
oom Albert en van drie anderen. Wanneer zouden ze gaan?

’Dadelijk’, zei mijn vader. Ik zag hoe hij zijn voorschoot
afdeed en midden in de hoofdgang wachtte tot de anderen
zich bij hem voegden. De vijf mannen, ernstig kijkend,
gingen naar het kantoor. De bespreking duurde een half
uur, maar het scheen mij een eeuwigheid v66r de mannen
terugkwamen. Hun gezichten waren ondoorgrondelijk. Va-
der deed zijn voorschoot weer aan en schreef toen op een
stuk bruin pakpapier wat er te melden viel. Het briefje werd
met ongelooflijke snelheid doorgegeven. "Morgen wordt de
uitslag aangeplakt’, stond er op.
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De volgende dag werd inderdaad de beslissing bekend
gemaakt. Ze was bijna op alle punten afwijzend. Een nieu-
we bespreking volgde, zonder resultaat. De delegatie ver-
langde daarop een bespreking met de fabrikant zelf. De
bedrijfsleider zou het verzoek overbrengen. Twee dagen
wachtten de wevers vergeefs. Toen kwam de uitbarsting.

Vader ging in de middengang staan. Vandaar konden
velen hem zien. Hij wachtte even en hief toen zijn hand op.
Het was geen theatraal gebaar, ook niet toen hij de opge-
heven hand snel liet dalen. Dat was het sein: “Stopl. ...

Ik keek als vastgenageld naar hem op. Overal werden
de getouwen stopgezet en mijn baas, oom Willem, sprong
tussen mijn getouwen, rood van opwinding en zette ze stop.

’Stop!” hoorde ik hem schreeuwen, ’Stop, verdomme!’

En toen liepen alleen nog maar de grote tandraderen en
de assen, de drijfriemen zwiepten wild heen en weer.
Plotseling van hun last bevrijd schenen ze er van door te
willen gaan als hollende paarden. De wevers en de weef-
sters echter gingen beheerst en met strenge, uiterlijk onbe-
wogen gezichten naar de uitgang. De mannen trokken hun
jassen aan. Ik liep mee naar buiten, stil, als onder de indruk
van een elementair gebeuren. Allen trokken de poort uit,
zelfs niemand van de ouderen bleef achter. En allen gingen
mee naar de onmiddellijk belegde vergadering. Op die
bijeenkomst, herinner ik me, had mijn vader de leiding. Hij
sprak kalm en ernstig, maar het deed me vreemd aan en
strijdig met de verheven ernst van het gebeuren, dat hij in
zijn gewone dialect verder sprak, nadat hij eerst de verga-
derden met ‘medearbeiders en vrienden!” had begroet.

Vader stelde voor wederom een delegatie te kiezen om
te onderhandelen, want, zo zei hij, het zou de heren nu wel
duidelijk zijn geworden, dat er ernstige grieven waren.
Verschillende opmerkingen werden gemaakt en vragen wer-
den gesteld en het scheen me toe, dat er al veel van de
heftigheid was geluwd. Maar ik werd gerustgesteld toen
met algemene stemmen de vijf gedelegerden opnieuw wer-
den benoemd. Er was geen enkel voorstel om de samenstel-
ling te wijzigen en men bleef, — nadat de vijf mannen ter
onderhandeling waren vertrokken — in de zaal wachten.
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Daar werd zondags gedanst en er hingen papieren guir-
landes langs de muren. Maar er was niemand die er aan
dacht aan het buffet een borrel of een glas bier te bestellen.
De zaalhouder dacht daar evenmin aan en ook niet aan
een vordering voor zaalhuur.

Een uur later bracht vader verslag uit. Uit zijn hele
wezen straalde voldoening. Het conflict was bijgelegd, er
waren toezeggingen gedaan voor betere grondstoffen,
wachtgeld zou er worden betaald en een verhoging van
bepaalde stuklonen zou in overweging worden genomen.
Men kon morgen weer aan het werk gaan. Toen vader
uitgesproken was werd er heftig geapplaudiseerd. Oom
Albert stond toen op, sprak met zijn hoofd in de nek, zijn
adamsappel stak vooruit en telkens als hij een zin had vol-
eindigd, boog hij naar de mensen toe.

"Hoor eens hier’, zei hij tenslotte, ’je moet je woord kun-
nen doen bij de heren en het was goed dat we Hendrik bij
ons hadden!’

Dat was zulk een grote en rechtstreekse onderscheiding
voor mijn vader, dat ik wel kon huilen van trots en blijd-
schap. Maar op het gezicht van vader, hoe gelukkig ook
van voldoening en opwinding, las ik toch bezorgdheid.
Toen we naar huis gingen als twee mannen, die samen een
goed stuk werk hadden volbracht, zei vader plotseling,
terwijl hij zijn hand op mijn schouder legde:

"Ze gooien me d’r uit, m™ jong, da’s wel zo vast als een
huis!”

Een paar weken later, toen het al scheen dat vader zich
ten onrechte bezorgd had gemaakt, werd hij op een zater-
dagmorgen tegen elf uur op het kantoor geroepen. Een der
firmanten, in aanwezigheid van de bedrijfsleider, zegde
hem ontslag aan. Met veertien dagen.

U moet zien ander werk te krijgen, hier kunnen we u
niet langer hebben.’

Toen om twaalf uur de weverij werd stopgezet en tot één
uur de getouwen moesten worden schoongemaakt en ge-
poetst, werd het bericht in een ommezien bekend. Uit zich-
zelf had vader het niet meegedeeld, maar tante Bertha
kwam naar hem toe.

"Wat was het?
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’Ik ben opgezegd’, zei vader eenvoudig. Het bericht ging
de hele weverij door en ik verwachtte dat er iets zou
worden gedaan. Maar vader poetste zijn getouwen, rustig
en zorgvuldig alsof er niets aan de hand was. En geen der
andere wevers scheen aan iets anders te denken dan om
zo spoedig mogelijk klaar te zijn. Het was zaterdagmiddag,
om één uur was men vrij. Zou er dan iets gebeuren?

Toen men de fabriek verliet wachtte een groep wevers
aan de poort. Ze hielden vader staande. Maar vader had
geen lust iets te zeggen, hij glimlachte en maakte een
onverschillig gebaar:

’Niks aan te doen!’

Toen gingen de anderen gerustgesteld uit elkaar. Er
hoefde niets gedaan te worden, het was zaterdagmiddag en
morgen zou het zondag zijn. Ik was diep teleurgesteld en
verontwaardigd.

In de kring der uitgebreide familie heerste ook veront-
waardiging. Maar die gold tot mijn verbazing niet het
gebrek aan solidariteit der arbeiders, maar was tegen de
fabrikant gericht, want die had een groot onrecht tegen de
familie begaan, die nu al van ouder tot ouder voor de
Janninks had gewerkt. Grootvader had als kind in Dene-
kamp al op het handweefgetouw moeten werken. En zo
zijn broers en zusters en zijn ouders. Men drong er bij vader
op aan, dat hij zelf naar 'n heer’ zou gaan. Het kon toch
wel niet anders of deze zou het ontslag herroepen. Nog
nooit was iemand van de familie ontslagen en er was nd
toch 66k geen reden? Vader had niets anders gedaan dan
wat oom Albert ook had gedaan, hij had als vertrouwens-
man der wevers gesproken. Dat was toch geen misdaad?
Vader haalde de schouders op, hij geloofde niet, dat het
veel helpen zou. Maar toen moeder, vertrouwende op de
goede reputatie van haar familie, 66k aandrong, zegde
vader toe, dat hij gaan zou. Tenslotte was er niets te verlie-
zen en de mogelijkheid bestond altijd nog dat de fabrikant
naar rede wilde luisteren.

"Wanneer ga je dan? vroeg moeder. Ze was al half ge-
rustgesteld. Ze wilde wel meegaan, zei ze, of desnoods ook
wel alleen. Maar daar wilde vader niet van horen. Dat
wilde hij in geen geval.

’s Maandagsavonds ging vader naar het grote huis van
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de textielbaron. Het moet een zware gang voor hem zijn
geweest, maar er bleef hem niets anders over. Moeder
borstelde de jas af van zijn zondagse pak. Een boord deed
hij niet om.

Toen hij een goed uur later weer thuiskwam, stond zijn
gezicht heel anders dan toen hij ging. Hij was opgelucht en
moeder trok reeds haar optimistische conclusies.

’Nu, is ’t in orde?’

Vader schudde het hoofd, het ontslag bleef gehandhaafd.
En terwijl moeders teleurstelling overging in een verbeten
verontwaardiging, vertelde hij precies hoe het gegaan was.
De fabrikant had hem in de gang te woord gestaan en op
zijn vraag of het ontslag niet kon worden ingetrokken, kort-
weg gezegd.

"Daar kan niets van komen!’

Het gesprek werd natuurlijk gevoerd in het Twentse
dialect, dat alleen in het gesprek met kinderen, tussen ver-
trouwde vrienden en naaste familieleden, over en weer het
tutoyeren toestaat. Soms echter, waar nog een patriarchale
verhouding bestond, werd deze vertrouwde vorm ook nog
lang gehandhaafd tussen arbeider en ondernemer. Hij was
altijd een bijzonder voorrecht van de leden van moeders
familie geweest, dat ze altijd zo gemeenzaam met de on-
dernemer hadden gesproken. Maar nu was er geen sprake
geweest van ‘"dow’ en ‘dien’, maar men had het stijve ’iej’
en ‘ow’ gebruikt.

"Heb ik mijn werk niet altijd zo goed mogelijk gedaan?
had vader gevraagd, 'waren er klachten over het werk?

De fabrikant gaf toe: over het werk waren er geen klach-
ten.

"Heb ik dan soms gestolen?

’God bewaar me’, schrok de fabrikant, dat ik zoiets van
u zou zeggen!’

"Laat God er maar buiten’, zei vader koel, *daar gelooft
u niet aan en ik ook niet. Ik kom hier om te horen waarom
u mij mijn werk afneemt. Dat is een ernstige zaak, want ik
heb een groot gezin. Wat is de reden?

De fabrikant aarzelde. Eén ogenblik dacht vader nog dat
hij het onrecht niet zou handhaven. Meneer Jannink glim-
lachte en hervond plotseling de oude toon.

"Dan zal ik het je zeggen, als je 't dan absoluut gezegd wilt
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hebben. Je vraagt naar de bekende weg. Het is zo: jij komt
op voor jouw klasse, ik voor de mijne!’

’Dat is tenminste eerlijk gesproken’, antwoordde vader.
’Dan valt er ook verder niets meer te zeggen. U moet dit
dan maar voor u-zelf verantwoorden.’

"Ik wens u het beste’, zei de fabrikant nog. Maar vader
maakte zwijgend de deur open en ging weg. Er viel niets
meer te praten. Thuis lachte hij honend: "We gingen bij
elkaar vandaan als goede vijanden.” Dat woord beviel hem
want ik hoorde het hem nog herhalen: ’als goede vijanden!’

Moeder keek bezorgd, maar ze zei vastberaden:

"We zullen ons wel redden.’

"Dat zullen we wel moeten!” knikte vader. En hij scheen

mij onbevreesd.
(Wordt vervolgd).
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Bob Carlier

OPERATIE STANLEYSTAD

Vooraleer een oordeel te kunnen vellen over wat men “het
drama van Stanleystad’ genoemd heeft, is het nodig, de inter-
ventie van Belgische para-commandotroepen in zijn politieke
context te plaatsen, d.w.z. ook de voorgeschiedenis en de
resultaten ervan in ogenschouw te nemen. Slechts zo zal kun-
nen geoordeeld worden, of het hier inderdaad om een toe-
vallig, tijdelijk ingrijpen met zuiver humanitair karakter ging
(stelling van de officiéle Belgische politici), ofwel of dit een
intentionele inmenging in Kongolese aangelegenheden be-
tekende.

ACHTERGRONDEN VAN DE OPSTAND

De dekolonisatie van Kongo in 1960 was op zulke wijze
georganiseerd en overhaast doorgevoerd, dat dit land in
een chaotische toestand moest terechtkomen; op deze wijze
konden de geinteresseerde belangengroepen weer veel ge-
makkelijker voet vatten, vooral nadat Loemoemba, die zich
niet door deze groepen liet manoeuvreren en een zekere
nationale eenheid rondom zich had kunnen verkrijgen, uit
de weg was geruimd. De afscheiding van Katanga onder
leiding van Tsjombe in december 1962 was een duidelijke
stap in deze richting: de economische belangen werden be-
veiligd; de meerderheid van de Kongolezen en van de
andere Afrikaanse staten zagen hierin echter een aantasting
van de nationale en Afrikaanse belangen en ook de V.S.
en Belgié waren verplicht, mee te werken — langs de UNO
om — aan het ongedaan maken van deze secessie. Sedert
september 1960 (staatsgreep van generaal Moboetoe) be-
vindt zich eigenlijk elke Kongolese regering in de onwette-
lijkheid: het parlement is naar huis gezonden, verkiezingen
worden telkens weer uitgesteld, de enige officiéle opvolger
van Loemoemba, Antoine Gizenga (vice-eerste-minister),
werd gevangen gezet!). Dit geldt ook voor de regering
Adoela, die zich hoofdzakelijk door Amerikaanse steun in
stand hield (meer dan 150 miljoen dollar tussen 8.1961 en
6.1964, St 22.12), maar toch door alle staten erkend was.
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Inmiddels werd de toestand er steeds slechter: lege schat-
kist, administratieve warboel, corrupt stelsel, onvertrouw-
baar leger, repressie en terreur tegen elke oppositie, buiten-
landse innesteling, economische ineenstorting, werkloosheid
in de steden, onbeschrijfelijke ellende in gans het land (St
23.1, L 8.2, LB 8.7, S 20.12). In de geest van Loemoemba
begon een opstandige beweging zich vanuit Kwiloe uit te
breiden (Kivoe; Noord-Katanga; comité, later regering te
Brazzaville): de ganse pers, rechts en links, geeft toe, dat
het een gerechtvaardigde en spontane revolutie was, ’een
soort negatieve bevestiging van de mens als mens’ (De
Maand VII, 9), die wortels had in brede bevolkingslagen en
waarvan de populariteit niet kon geloochend worden. De
successen van de rebellen tot en met de verovering van
Stanleystad — traditionele burcht van het loemoembisme —
in augustus 1964 waren ophefmakend.

Ondertussen was Tsjombe, die een tijd vanuit Madrid
gecomplotteerd had 2), terug op de voorgrond gekomen
als premier (juli 1964). In de ogen van de meest conserva-
tieve financiéle groepen betekende hij immers een factor
van beveiliging van hun belangen. Het is niet uitgesloten,
dat hij als doel heeft, president van de Kongolese Republiek
te worden en zich alzo op te werpen tot leider van een Afri-
kaanse groep die zich beroept op stamverbanden en christen-
dom als tegenwicht tegen een progressieve groep landen (die
gedeeltelijk bij de islam aanleunen) (RCA 9.12). In het
binnenland krijgt hij slechts de steun van sommige Katan-

1) Onlangs werd Gizenga vrijgelaten, maar elke politieke
actie wordt hem onmogelijk gemaakt, vgl. J. Ceulemans,
A. Gizenga, hier, aujourd’hui, demain (Etudes Congolaises
n. 12, Brussel 1964).

2) Men zie hierover ,,Congo 1960—1964”, Le Dossier du Mois,
III, 4/5, 1964, een rechtse publicatie die vroeger met
Tsjombe sympatiseerde, nu van standpunt veranderd is
en in dit nummer een aantal onthullingen doet (het num-
mer werd in Belgi€é zoveel mogelijk door de Kongolese
ambassade opgekocht). Tsjombe’s zinspelingen over de rol
van Kasavoeboe en Adoela in de moord op Loemoemba
moeten ook in dit licht gezien worden (sympathie zoeken
bij de Afrikaanse landen). Eenmaal terug aan de macht
repte hij niet meer over dit onderwerp.
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gezen en van een aantal stamhoofden (vooral degenen die
destijds door het Belgisch koloniaal bestuur benoemd zijn,
GA 12.12). De Afrikaanse opinie ziet in hem echter geen
vertegenwoordiger van het Kongolese volk, maar van die-
genen die de Kongolese rijkdommen controleren (Conor
O’Brien in FL 10.12). Voor de representatieve Afrikanen is
hij een van de meest gehate figuren (wegens zijn rol in de
moord op Loemoemba en in de uitmoording van de Baloe-
bakats in Katanga en wegens zijn contacten met de meest
reactionaire krachten in Afrika en Europa). Van een ver-
zoening met zijn tegenstanders, waarvan hij de mogelijkheid
eerst liet doorschemeren, kwam niets in huis: hij weigerde
elk gesprek voor de volledige capitulatie; gebruik van ge-
weld werd vlug de enige reactie t.o.v. de opstandelingen.
Dit bleek bijv. duidelijk uit het feit, dat de medewerkers
die hij rondom zich schaarde, ongeveer alle een rol gespeeld
hadden ten tijde van de Katangese afscheuring ).

Dit bleek nog duidelijker uit het hernieuwd in gebruik
nemen van huurlingen. Reeds in Spanje had Tsjombe con-
tacten opgenomen met sommige van zijn vroegere huursol-
daten (de Zuidafrikaanse majoor Michael Hoare, die hun lei-
der werd, spreekt reeds van besprekingen in april, FL 10.12).
Zij werden geronseld in verschillende landen van Europa,
alsook in Zuid-Afrika, Zuid-Rhodesi¢ en Angola; de grote
aantrekkingskracht voor hen lag niet alleen in de hoge lonen
(wedde: 30.000 BF per maand), maar ook in de gelegenheid
vrijuit te kunnen plunderen en moorden, vooral onder impuls
van racistische gevoelens (sommige Duitsers tonen fier hun
ijzeren kruis uit de Hitlerperiode, anderen spreken graag
over “zwarten kapotmaken’ St 25.11; 15.12); het gaat hier
om een groep die in de ogen van de wereldopinie het regime
dat ervan gebruikt maakt en degenen die ermee samen-
werken onvermijdelijk in discrediet moeten brengen. Een
speciale brigade bestaat uit 300 anticastristische Cubanen,
voor wie deze expeditie naast financiéle voordelen een mili-
taire oefening betekent: bij hervatten van vijandelijkheden
op Cuba zouden zij onmiddellijk van hun verbintenis vrij-
gesteld worden (Le Peuple 1.12). Hun mentaliteit spreekt
duidelijk uit de verklaring van Hoare: 'Tk ben soldaat en

1) Een lijst hiervan in CRISP 4.12.
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mijn enige zorg is te doen wat me bevolen wordt te doen —
namelijk het land van die lieden te bevrijden. Ik weet niet
waarom zij vechten of wat hun bedoelingen zijn.” (FL 10.12).
De berichten over hun optreden overtreffen elkaar in de
weergave van begane wreedheden; NO van 24.12 gaf het
verslag van een hunner die op de duur uit walging gedeser-
teerd heeft: niets dan bloedbaden, slachtingen en vernieti-
gingsacties tegen onschuldige zwarten. Zij zijn een goed
gezelschap voor het Kongolees Nationaal Leger (KNL of
ANC), dat eveneens reeds alle mogelijke misdaden op zich
geladen heeft (LB 5.12), zodat De Maand VII, 9 zich na
heel wat voorbeelden hiervan kon afvragen, of men in Belgié
wel weet ’dat het ANC een véél slechtere bende bandieten
uitmaakt dan de rebellen’. De ellende van het Kongolese
volk ten gevolge van het optreden van KNL en huurlingen
— b.v. na de inname van Kindoe waar het dagen stonk naar
niet begraven lijken (GA 28.11) — heeft echter nooit iemand
van inmenging doen spreken, allicht omdat er geen blanken
bij betrokken waren.

DE ROL VAN BELGIE

Niet alleen werd een reeds vier jaar door de minister
van buitenlandse zaken (Spaak) beloofd wetsontwerp ter
verijdeling van het recruteren van huurlingen in Belgié
nooit neergelegd, maar Belgische strijdkrachten staan reeds
maanden naast KNL en huurlingentroepen. Weliswaar is de
regering niet ingegaan op een vraag van Tsjombe (telex
van 14.7) om Jean Schramme, die een grote rol gespeeld
had tijdens de Katangese secessie en in feite de voornaamste
leider van de Katangese Strijdkrachten in Angola was, offi-
cieel bij hem te detacheren (DM III, 4). Maar in elk geval
is de militaire steungeving in stijgende lijn gegaan, vooral
nadat andere landen (Canada, Italié, Noorwegen en Israél)
niet op voorstellen ingegaan waren (Le Peuple 1.12).

De CRISP van 15.6 heeft een gedocumenteerd overzicht
van de militaire bijstand gegeven (gedeeltelijk hernomen in
het nummer van 4.12). Hij nam een aanvang door een over-
eenkomst met Adoela, maar kreeg — in tegenstelling met de
beweringen van minister Spaak — uitbreiding onder Tsjombe,
parallel met een ruimere Amerikaanse hulp, dit ondanks het
feit dat Moboetoe (7.8) en Tsjombe (9.8) beweerd hadden,
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dat Kongo geen vreemde troepen nodig had om de opstand
te onderdrukken. Alle inlichtingen hierover worden trouwens
bevestigd door een brochure die het Ministerie van Lands-
verdediging op 26.11 aan de volksvertegenwoordigers be-
zorgde (La Cité 1.12, RAC 9.12) en waardoor het ernstig
karakter van de bijstand in het licht gesteld werd: logistieke
organismen en vormingscentra (een 150 officieren en onder-
officieren); sedert het akkoord van 20.9 met Tsjombe een
detachement om de door Washington geleverde vliegtuigen
te besturen (= 150); nog later een 40-tal oversten die als
logistieke ploegen de eenheden moeten steunen die tegen
de opstandelingen ingezet worden (LB 5 en 6.12). Hierbij
moeten nog een aantal speciale Belgische vrijwilligers ge-
rekend worden, alsook elementen van "Air-Congo’ die in
augustus en september getraind werden voor ongewone op-
drachten voor rekening van de Kongolese overheden. Het
gaat dus wel om een verhoogde tussenkomst!) en niet
om de zo onschuldig voorgestelde 150 officieren en enkele
piloten over wie Spaak het tegenover het Centraal Comité
van de BSP had (La Voix Socialiste 3.12).

Alle verslagen over de operaties tot Stanleystad — die
slechts na het optreden van de para’s gepubliceerd werden
in rechtse en linkse pers — stellen duidelijk het belang van
de Amerikaanse en Belgische hulp in het licht. Op 7.8 was
een belangrijk figuur als cosrdinator voor de Belgische mili-
taire zending te Leopoldstad vertrokken: kolonel F. Van-
dewalle, die de Koloniale Veiligheid leidde tot begin 1960
en van januari 1961 tot het einde van de Katangese secessie
de functie van Belgisch vertegenwoordiger te Elisabethstad
vervulde met complete volmacht, in werkelijkheid toen
Tsjombe’s militaire operaties leidde. Het plan dat hij op dit
punt stelde, maakt inderdaad de term ‘niet-operationele hulp’
tot een fictieve formule. Zonder de ‘logisticke bijstand” was
de vooruitgang van het KNL niet denkbaar geweest (LB
5.12, St 22.12). De verhalen over de periode van 5 tot 24.11
in de Oostprovincie in het blad Le Soir (16 — 20.12) bewijzen

1) Deze verhoging van de militaire bijstand werd ook be-
vestigd door een brief van Adoela die volksvertegenwoor-
diger Glinne op het BSP-congres van 13.12 voorlas
(L 9.1.65).
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dit ten overvloede in al hun soms gruwelijke en niet zonder
militaristisch welbehagen weergegeven bijzonderheden.

Er is meer. Een reeks onderhandelingen wijzen in de
richting van een waar complot waarover enkele waarnemers
gewaagd hebben: op 5 en 6.8 samenspraken te Brussel
tussen de ministers Spaak en Seghers, de Belgische ambas-
sadeur te Leopoldstad en leiders van de militaire bijstand
(een raadgever van Tsjombe, Struelens, woont sommige bij);
ondertussen Amerikaans-Kongolees onderhoud te Leopold-
stad; op 7.8 onderhoud Spaak-Harriman; deze laatste neemt
ondertussen contact op met bestuurders van voorname Bel-
gische groepen die belangen hebben in Kongo; op 14, 15 en
16.8 is de Amerikaanse onderstaatssecretaris Mennen Wil-
liams te Leopoldstad, waar hij o0.a. met Tsjombe en Moboe-
toe ruggespraak houdt; Amerikaanse uitrusting komt toe
(lichte tankwagens, vliegtuigen met bemanning en uitrusting
voor parachutx’sten, helicopters, bommenwerpers, wapens,
jeeps, kamions: de woordvoerder van het Staatsdepartement
spreekt op 30.8 van een hulp van 450 miljoen BF om de
rebellen te bestrijden) (CRISP 4.12).

Het lijdt dus geen twijfel, dat de ’operatie Stanleystad’
(of "Rode Draak’ met haar officiéle naam) ernstig voorbereid
was. Het DM 1III, 4, dat in oktober verscheen, kondigde
aan, dat er zich binnenkort machtige kolonnes op weg
zouden begeven naar Stanleystad met de steun van de
B26 en dit rechtse blad voorziet, dat hierdoor honderden
Europeanen en duizenden Afrikanen in deze stad de dood
kunnen vinden. En het zijn inderdaad de Belgische militaire
raadgevers, o.a. Vandewalle, die het offensief van het KNL
tegen Stanleystad georganiseerd hebben (Le Monde 2.12;
achteraf door de ganse pers expliciet of impliciet toege-
geven); zonder die steun ware de stad trouwens niet ge-
vallen (hetzelfde geldt trouwens voor andere operaties b.v.
reeds in augustus betreffende Boekavoe, LB 14—16.8).

Deze voorbereiding blijkt trouwens ook uit verklaringen
van parachutisten na de actie: 'De huurlingen en het ANC
met wie we ons moesten samenvoegen, toen we te Stan
neerkwamen, hebben de afspraak gemist. Ze zijn slechts
verschillende uren later aangekomen’. (Germinal 3.12);
’volgens het vooropgezette plan moesten wij verleden zondag
springen te Boenia en van daaruit in een kolonne naar Watsa

235



trekken . . . Om diplomatieke redenen hebben de para’s deze
bevrijding niet mogen verzekeren.’ (St 4.12). De ’diploma-
tieke redenen’ wilden immers dat de tussenkomst van de
parachutisten niet de indruk zou geven, dat hier rechtstreeks
militaire en operationele hulp gegeven werd; er ontbrak
alleen nog een voorwendsel om een ’humanitaire actie’ te
ondernemen. Terecht vraagt De Standaard zich af (4.12),
’waarom serieuze buitenlandse bladen zoals de Times en
de New York Times de operatie als zeker aankondigden,
toen er nog 99 kansen bestonden, dat men door overleg een
minder riskant resultaat zou bereiken.’

Slechts op 17.11 gaf Rusk uiting aan zijn ongerustheid
over het lot van de terdoodveroordeelde Dr. Carlson, die
reeds op 21.9 aangehouden was; op 18.11 verklaarden de
V.S. zich bereid, deel te nemen aan een actie ter bescherming
van onschuldige burgers; op 17.11 reeds waren de Belgische
para’s naar het eiland Ascension gezonden. Toevallig rukte
ook het KNL met Belgische en huurlingenhulp op 18.11 op
naar Stanleystad.

Voorlopig moest in Belgié alles geheimgehouden worden,
desnoods ten koste van enkele leugentjes. Volgens het
ministerie van landsverdediging was het vertrek van 500
Belgische para’s met 12 Amerikaanse vliegtuigen een oefe-
ning in Navo-verband; hetzelfde ministerie logenstrafte het
bericht van de Daily Telegraph (17.1), dat het hier een
reddingsoperatie voor Stanleystad betrof. Ondertussen had
de pers reeds een ganse tijd een gunstig klimaat geschapen
met sentimentele en steeds weer herhaalde argumenten:
het communistisch gevaar kon alleen geweerd worden en
de beveiliging van de landgenoten alleen verzekerd door
militaire tussenkomst (Het Volk 5.8 en 7.8, LB 18.8, La
Métropole 20.8; daartegenover wezen andere bladen als
La Cité, De Standaard, Le Rappel en de organen van de
socialistische linkerzijde en van de communisten op de ge-
varen van een interventie, ook voor het leven van de Belgen).

DE TOESTAND VAN DE BELGEN VOOR DE
INTERVENTIE

Alle berichtgevers en waarnemers zijn het er over eens,
dat het leven van de blanken absoluut niet in gevaar was
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tijdens de eerste maanden van de opstand (Le Peuple 24.6,
St 31.7, S 31.7 en 20.12, LB 1.8 en 5.12, Le Monde 26.11,
zelfs het uiterst rechtse Phare-Dimanche 6.12); ook de
Belgen werden ongemoeid gelaten, ja, de rebellen schijnen
onder strikte orders gestaan te hebben, geen blanken lastig
te vallen. Dat in een burgeroorlog-atmosfeer soms moeilijk-
heden en misverstanden oprijzen, is onvermijdelijk; maar
het ging hier om toevallige en geisoleerde feiten en het stemt
tot nadenken, dat b.v. rebellen die te Kindoe vier Europeanen
gedood hadden, veroordeeld en terechtgesteld werden door
hun eigen krijgsgerecht (LB 1.8).

De stemming tegenover de blanken werd slechts geleide-
lijk minder gunstig, toen het voor iedereen duidelijk werd,
dat blanken de hand hadden in de bestrijding van de op-
stand: dit gold vanzelfsprekend inzonderheid voor Belgen
en Amerikanen. Vooral na de parachutistenactie is gebleken,
dat eigenlijk alleen deze laatsten hinder ondervonden van-
wege de rebellen (Het Volk 25.11, verklaring van de Britse
consul te Stan in New York Times 28.11, LB 5.12).

Nochtans werd de term gijzelaars al vlug de wereld inge-
zonden. Alleen schijnen de opstandelingen zelf nooit deze
term gebruikt te hebben. De in Le Soir van 19.12 afgedrukte
orders die van hun leiders uitgingen, spreken hier niet over;
alleen de term 'résidence surveillée’ voor Belgen en Ameri-
kanen komt voor; op 8.12 verzekerde Gbenye te Nairobi:
’De revolutionaire regering heeft nooit mensen als gijzelaars
genomen en zal dit ook nooit doen’ (Le Peuple 9.12).

De term ’gijzelaars’ schijnt voor het eerst gebruikt te zijn
door de Amerikanen zelf op 18.11; bedreigingen zouden
opgevangen zijn door Radio Stan volgens regeringskringen
te Leopoldstad (een niet zeer betrouwbare bron dus), doch
dit slechts op 21.11, d.w.z. toen de para’s reeds verschillende
dagen Belgié verlaten hadden. Wel hebben de rebellen-
leiders voortdurend beklemtoond, dat de militaire inmenging
gevaarlijk kon worden voor het leven van de blanken. Daar-
bij kan opgemerkt worden, dat iedereens leven in de be-
trokken gebieden bedreigd was — ook dat van de veel
talrijker zwarten — en dat de interventie zelf het gevaar
voor de blanken verhoogde. Reeds vroeger had Soemialot
in een interview aan de Pourquoi-pas verklaard (14.8): 'Te
Oevira vroeg een firma ons, een dertigtal Europeanen naar
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Boejoemboera te laten vertrekken, om geneesmiddelen te
halen of loongeld voor de arbeiders of weet ik. .. Ze zijn
vertrokken, maar niet teruggekeerd. Welnu, de dag na hun
vertrek greep er een Amerikaans luchtbombardement plaats.
Wel, we zijn toen verplicht geweest op ons standpunt over
het vertrek van de blanken terug te komen. Want als ze
vertrekken, dan is het opdat wij gebombardeerd zouden
worden’. Een dergelijke verklaring werpt natuurlijk een ander
licht op de zaak en men kan zich blijven afvragen, in hoe-
verre niet de militaire tussenkomst van Belgen en de para-
chutistenactie zelf meer slachtoffers veroorzaakt hebben dan
het geval zou geweest zijn bij een strikte neutraliteitspolitiek.
Daarbij komt toch ook nog, dat de veelbesproken "bedreigin-
gen’ nooit systematisch uitgevoerd zijn en dat regelmatig in
andere steden dan Stan en Paulis Belgen na de operaties
van het KNL bevrijd zijn, zonder dat ze door de opstande-
lingen ter dood gebracht waren, o.a. te Aketi (Het Volk
25.11, S 25.11).

Dikwijls werd de vraag gesteld, of er dan wel wissel-
oplossingen bestonden die de parachutistenoperatie onnodig
zouden gemaakt hebben. De linkse BSP-volksvertegenwoor-
diger Glinne heeft achteraf bekend gemaakt, dat hij con-
tacten had met opstandelingen (RCA 9.12, NO 3.12) en
dat hij mondeling voorstellen meebracht, o.a. op 22.11; zij
vroegen hoofdzakelijk een staken van de Belgische militaire
medewerking aan de operaties; de minister van buitenlandse
zaken is hierop niet willen ingaan (wat begrijpelijk wordt,
indien men inderdaad veronderstelt, dat alles reeds dagen
vooraf geregeld was); een terugroepen van de voornaamste
officieren had reeds tot evacuatie van de kinderen kunnen
leiden. Andere getuigen spreken van onderhandelingen die
stopgezet werden door de interventie van de para’s (St
28.11); de verklaringen van Kenyatta wijzen in dezelfde
richting (L 5.12) en de Amerikaanse ambassadeur te Nairobi,
Attwood, spreekt van instructies van Washington die hij
’s nachts ontving — terwijl dus de para’s al op weg waren —,
om mee te delen, dat de voorstellen van de minister der
opstandelingen Kanza onaanvaardbaar waren (S 25.11). De
in CRISP van 4.12 weergegeven chronologie van de ge-
beurtenissen wijst eveneens op een inzetten van de operatie,
terwijl nog onderhandelingen aan de gang waren.
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Het had nochtans niet aan verwittigingen ontbroken. Reeds
vroeg waren er stemmen opgegaan om op het gevaar van
de huurlingen te wijzen (S 31.7) en in talrijke, de rebellen
niet gunstige kringen werd de vraag gesteld, of de militaire
hulp de Belgen in Kongo niet zou schaden (S 19.6, La Cité
11.6, La Derniere Heure 28/29.6, La Revue Nouvelle van
juli). Het telexbericht dat de Belgische ambassadeur te
Leopoldstad op 14.7 naar Brussel gezonden had en dat
door Glinne gepubliceerd werd (NO 3.12, RCA 9.12), stelt
deze kwestie zeer scherp. Op 21.11 verklaarden de Belgische
en de Amerikaanse consul te Stanleystad voor de radio, dat
de Europeanen nog in goede gezondheid waren en raadden
hun regeringen aan, elke interventie stop te zetten en zich
aan een strikte neutraliteit te houden. In de Belgische pers
werd geinsinueerd, dat deze verklaring onder druk afgelegd
werd (St. 23.11), maar geen van de consuls heeft dit achteraf
bevestigd, wat deze thesis hoogst onwaarschijnlijk maakt.

Na al deze verwittigingen kan men niet anders dan de
houding van de Belgische regering betreuren: indien zij
inderdaad haar landgenoten effectief wou beschermen, had
zij de mogelijkheid hetzij zich ver van elke interventie te
houden, hetzij tijdig de Belgische bevolking te evacueren,
als toch het plan tot militaire tussenkomst bestond (de lucht-
haven van Stanleystad bleef open tot bijna midden
augustus).

HET INGRIJPEN VAN DE PARACHUTISTEN

De eigenlijke voorbereiding van de parachutistenactie
begint op 12.11 en 13.11; in de namiddag van deze laatste
dag worden de parachutisten in alarmtoestand gebracht.
Op 16.11: onderhoud te Leopoldstad van de Belgische
ambassadeur met Kasavoeboe en Tsjombe ten einde hun
akkoord te verkrijgen voor de actie. Het ministerie van lands-
verdediging geeft op 17.11 een communiqué uit over deel-
name van de parachutisten aan geheime Navo-maneuvers;
de Amerikaanse C 130 voeren hen naar het Britse eiland
Ascension. Ondertussen is er nog steeds geen sprake van
onderhandelingen; nog op 22.11 loochent Gbenye het be-
staan van gijzelaars, wel verklaart hij dat het leven van
de Europeanen in gevaar zou zijn, als de stad gebombar-
deerd werd; een telegram van Gbenye aan Kenyatta zou —
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naar de verklaring van Spaak in de Kamer der Volksvertegen-
woordigers op 24.11 — opgevangen zijn en over gruwelijke
maatregelen spreken. Eveneens op 22.11 worden de para-
chutisten naar Kamina overgebracht en op 23.11 — dag
waarop ook het KNL de stad bereikt (uren later dan ver-
wacht werd, ten gevolge van een aantal hinderlagen) —
komen zij neer op Stanleystad (CRISP 4.12). Op dat ogen-
blik werd de geheimhouding van de laatste dagen door-
broken: de thesis van de ’humanitaire zending’ om mensen-
levens te redden (waarmee blanke levens bedoeld worden)
werd gelanceerd. Er werd ontkend, dat andere acties om
andere levens te redden, b.v. rondom Paulis, overwogen
werden (St 26.11); toch greep inderdaad een tweede landing
plaats op Paulis. Verschillende berichten wijzen er trouwens
op, dat er nog andere acties in ’t voortuitzicht gesteld werden
(LB 30.11, Le Peuple 28.11); misschien is het niet onwaar-
schijnlijk, dat de internationale reactie dit heeft verhinderd.

Een feit is dat het optreden van de para’s een werkelijke
panick veroorzaakt heeft bij de opstandelingen (allicht mede
onder invloed van verhalen over acties uit vroegere jaren).
Uit alle ooggetuigenberichten blijkt, dat het vermoorden van
Belgen juist dan volop begonnen is (Het Volk 25.11, Le
Monde 25.11, NYHT 30.11, St 26.11 en 28.11), zo b.v.
de door de Belgische consul en vice-consul voorgebrachte
versie: ‘De gijzelaars werden uit Hotel Victoria, aan de
hoek van het Loemoembaplein, gehaald en in rijen in de
richting van het vliegveld geleid door 15 a 18 wachten. De
leiding van deze kolonne had kolonel Opepe; blijkbaar was
het zijn bedoeling de blanken uit te leveren in ruil van een
vrijgeleide. Onderweg kregen de bewakers schrik en lieten
de gijzelaars op de grond zitten. Even later kwam uit de
richting van de stad een zekere majoor Boeboe gelopen die
met veel gebaren uitlegde dat er parachutisten waren ge-
land. Zag men ze aan het andere einde van de baan al
opdagen? In elk geval brak paniek los bij de bewakers.
Wie het eerste schot loste, is onbekend, maar zeker niet
Opepe; terwijl verder werd gevuurd zochten de blanken
dekking tegen de muren.” (St 28.11).

De wijze van optreden van de parachutisten heeft overal
ter wereld verontwaardiging gewekt: de complete misken-
ning van elke eerbied voor mensenlevens, het cynisme van
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al te avontuurlijk aangelegde jongelui in uniform die er
maar op losschoten, het onverholen racisme (schieten op al
wat zwart is), de onverantwoordelijke krachtpatserij van
zich Uebermenschen wanende soldateska straalt uit alle
verslagen (b.v. Vrij Nederland 5.12, St 26.11) en uit alle
interviews die de para’s zich onmiddellijk na hun terugkeer
lieten afnemen: men zie hiervoor b.v. de verbijsterende
gesprekken in De Standaard van 3.12 (ook St 4.12, 27.11).

Even wreedaardige berichten bereiken ons over de terreur
die na dit optreden in Stanleystad heerste. In het voetbal-
stadion werden ongeveer 50.000 mensen ’verhoord’; 80
werden al direct zonder vorm van proces afgemaakt; ieder-
een die verdacht werd van sympathie met de rebellen, werd
aangehouden en na een summier verhoor terechtgesteld
(St 25.11); huurlingen en Katangese rijkswachters execu-
teerden massa’s rebellen in aanwezigheid van de Belgische
officieren, op aanwijzing van een 12-jarige die sommige
gevangenen met 'Simba’ aanduidde (Le Peuple 27.11) of
na geroep door de menigte (St 15.12). De moordpartijen
(LB 80.11, La Cité 1.12, L 19.12), dikwijls op gruwelijke
wijze, gingen gepaard met willekeurige aanhoudingen, folte-
ringen en allerhande geweldplegingen.

STANDPUNTEN TEGENOVER DE BELGISCHE
TUSSENKOMST

Gedurende enkele dagen heeft in Belgié het klimaat van
een werkelijke koloniale oorlog geheerst: alle informatie-
middelen schenen in handen genomen te zijn door de
regering, slechts de betrokken ministers kregen de kans
tijdens talrijke persconferenties, radio- en tv-uitzendingen
hun standpunt te kennen te geven, er werd een ongezonde
geestdrift geschapen bij het publiek, o.a. bij de terugkeer
van de para’s te Brussel, wie een echte ’ticker tape’-parade
te beurt viel (St 8.12): schoolkinderen en bedienden kregen
vrijaf, de militairen in het ganse land volgden de gebeurte-
nissen op tv, de koning sprak na een troepenschouwing over
menslievend werk, bloed en leven schenken, tucht en zelf-
verloochening, er werden bloemen aangebracht, vaderlands-
lievende verenigingen waren opgekomen, toeschouwers
weenden. ... en riepen: ‘de para’s naar Algiers’, 'naar
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Moskou’ en ’Ben Bella aan de galg’, terwijl fascistische
groepjes van de gelegenheid gebruik maakten om voor de
Algerijnse ambassade te manifesteren en er ruiten ingooiden.

Op de communistische partijen na verklaarden alle
woordvoerders van de politieke partijen zich eens met de
houding van de regering; de vakbonden bleven discreter en
van enkele lokale afdelingen kwam zelfs reactie; alleen een
aantal communistische en socialistische studenten- en jeugd-
bewegingen, gesteund door linkse socialisten, zetten mani-
festaties ter afkeuring op touw, die echter verboden werden
en dan half-klandestien doorgingen. Toen de UGEC (Alge-
mene Unie van Kongolese Studenten in Belgié) reeds op
23.11 een communiqué uitgaf over zijn bezorgdheid om-
trent de gevolgen van de Belgische tussenkomst, werden
de leiders ervan uit het land gewezen, nadat ook hun studie-
beurzen ingetrokken waren; hiertegen werd o.m. door de
Vereniging van Vlaamse Studenten geprotesteerd (het is
duidelijk dat hun in Kongo gevangenschap en vervolging
zou wachten). Niet alleen in de communistische wereld, maar
ook in alle neutrale landen waren de reacties scherp afkeu-
rend; symptomatisch was ook een stellingname vanwege zes
negerleiders uit de V.S. (onder wie Martin Luther King en
Roy Wilkins) (NYHT 30.12). De linkse pers in Europa sloot
zich eveneens bij de protesten aan en wees o.m. op preceden-
ten en vergelijkingen met andere toestanden, die de racis-
tische trek in de tussenkomst nog duidelijker op de voorgrond
brachten. Zelfs De Standaard deed reeds op 27.11 opmerken,
dat naast het "humanitair’ aspect de internationale context
moest in overweging genomen worden, o.m. het feit dat
Belgische troepen naast huurlingen uit de meest gehate
regimes van Afrika gestreden hadden. Naast de vraag — die
open blijft —, of er uiteindelijk ook door de beperkte para-
chutistenactie niet meer kwaads dan goeds gesticht werd,
staan daar enkele zekerheden: dat de vroegere Belgische
interventies en steun aan Tsjombe verantwoordelijk waren
voor de bedreiging van sommige blanken en voor de dood
van ontelbare zwarten en blanken, dat de ganse actie niet
vrij te pleiten is van racistische argumentatie, dat er aan een
mogelijk prestige van Belgié in de wereld een harde klap
werd toegebracht, vooral in de wereld die telt voor de
toekomst.

Lo
>
o



Ongetwijfeld heeft de economische !) en de politieke be-
tekenis van Kongo deze gevaarlijke interventie veroorzaakt
(een slag aan de opstand in Kongo betekent verminderde
kansen voor de revolutie in Angola, Mozambique, Guinea en
Zuid-Afrika). In dit opzicht is zij uiteindelijk niet geslaagd:
de opstand duurt voort in de brousse en heeft ondertussen
weer vooruitgang geboekt (zo werd o.a. Paulis heroverd).
Gevaarlijke tendensen treden dan ook steeds meer op de
voorgrond o.a. de berichten over een verdere Belgische
inkadering van het KNL (opleiding van militairen); niet
ten onrechte spreken velen van een viétnamisering. Ander-
zijds is toch zelfs in zekere officiéle kringen een ommekeer
waarneembaar: de onhoudbare positie van Tsjombe (is hij
onbruikbaar geworden?) en de internationale afkeuring
schijnen sommigen tot de overtuiging te brengen, dat er een
compromis moet gevonden worden, m.a.w. dat Tsjombe met
de rebellen zou moeten onderhandelen (wordt daarom
Adoela weer naar voren geschoven?). Uiteindelijk kan slechts
één oplossing verdedigd worden: volledige stopzetting van
de militaire tussenkomst en van de steun aan figuren als
Tsjombe; van dat ogenblik af zouden de werkelijk democra-
tische krachten in Kongo aan bod kunnen komen, o.m. door
vrije en eventueel door de Organisatie voor Afrikaanse Een-

heid gecontroleerde verkiezingen.
25-1-1965

1) Ongeveer een vijfde van de hydraulische wereldreserves,
65% van de kobaltproduktie, 75% van de industriéle dia-
mant, derde plaats in de wereld voor de produktie van
koper; verder: mangaan, lood, steenkool, wolfram, zink,

enz.
Afkortingen:
St De Standaard NYHT
S Le Soir New York Herald Tribune
LB La libre Belgique RCA
L Links Remarques Congolaises et
FL Le Figaro Littéraire Africaines
DM Le Dossier du Mois CRISP
GA De Groene Centre de Recherche et

Amsterdammer @’Information  Socio-politi-

NO Le Nouvel Observateur ques
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Sonja Prins

KONGO-GEDICHTEN

I

een brullend gemenebest

een boetserend beest

een symptoom van de zee en de oceaan
die op hol slaat

wat hebben wij aan al die touwen
die korzelig vastliggen

een symptoom van de wroeging

een draaikolk

die altijd staat en beweegt

je hoeft maar een vinger uit te steken
en de stroom neemt je mee

alras en drijvend

los hout

je hoeft maar mee te huilen
met de wolven

ergens letterlijk een zwarte huid
die ons beschermt

je hoeft maar af te tasten

het begin en de oorbellen

van elke godin

om te weten

dat de vloedgolf

hoger dan huizen

en je hoeft maar een bedelnap
op te heffen

zuiver politiek
gezien

is er geen sprake
van vrede
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I

het is toch maar weer voor ons

dat de veldpredikers

hun vuurtjes aanblazen met bolle wangen
gehurkt en spookachtig

als achttiende eeuwse hyena’s

(de rovers die de zeeén afschuimden

en bastaarden op verlaten eilanden zetten)
zij laten hun kruit liggen her en der

en zij begroeten ons

met omsluierde ochtendstemmen

zij breken in elk huis

en hun toverformules

worden door Kongolezen op een hoop gesmeten
gewaden en psalmen en kortegolfmachines
brandend met zwarte rookwolken

het is jammer dat de galm

die alleen maar bedoeld was om de gramofoon
op gang te brengen

zelf als een tweesnijdend zwaard

het verziekte lied vernietigt

een boemerang van geluid
zeeschuimers en kloosterpreparaten
die het veld afstropen

het is toch maar weer voor ons
dat een van hun glazen bouwsels
zich kletterend verheft en breekt en uiteenvliegt

wij hebben veel te danken

aan deze sport
en met wij bedoel ik de wereld
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III

het vlaamse gewoeker

in de breedte en in de dwarste
gaf ons weliswaar tijl uilenspiegel
maar niet de asse

die hij droeg onder zijn kiel

en die wij nu nog proeven
lankmoedig als altijd

brood van verbrande dorpen

Roger Serras

SCHRIJLINGS TE KEER

waar staan wij nu verlorener dan gister
van toen we ook niet wisten van welk hout
we kogels zouden maken

van welke bron we eerst zouden drinken

zien wij niet om in plots gevaar
of ontleerden we ’t spontaan gebaar
ook al

waar staan we nu aan uitgedroogde wellen

te laat gaan wij naar heimelijke huizen
wij maken verre reizen ook

tot we de laatste mensen zijn

we vragen aan mekaar het toverwoord
dat niet bestaat

het brood dat wij in andere levens

ook al zochten
moedeloos
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G. ]. Resink

TRISTRAM, MAX EN JIM

Tijdens een verblijf in Warschau in 1963 ben ik nog meer
gesterkt in mijn reeds vroeger uitgedragen geloof dat Joseph
Conrad, vooral bij het schrijven van Lord Jim, diepgaand
beinvloed moet zijn geweest door de Engelse Max H. avelaar
uit 1868.1)

Een der meest bekende Poolse Conrad-kenners, Dr. Z.
Najder wees mij er toen namelijk op dat Conrad de gedach-
te om een ‘narrator’ te gebruiken — in Karain nog ongenoemd,
maar Marlow in latere werken, waaronder het in Polen
bovenal geliefde Lord Jim — ontleend moet hebben aan de
Poolse literatuur uit de eerste helft der negentiende eeuw,
die op dit punt geinspireerd was door Laurence Sterne,
de schrijver van Tristram Shandy. ?) Nu heeft Conrad Sterne
gelezen en zelfs bewonderd als de grootste impressionist van
zijn tijd 3) en hij heeft in The End of the Tether een van
de personages Sterne gedoopt. Waar Du Perron de man
van Lebak met Sterne vergeleken heeft4) en Van Doorn
Multatuli als een van Sterne’s illustere navolgers heeft ge-
karakteriseerd ?), is de ontmoeting in de geest van Tristram
Shandy tussen Dekker en Korzeniowski alleszins aannemelijk.
Zij wordt dubbel aannemelijk als men ontwaart hoe Van
Lenneps voorgestelde aanduidingen "Door Stern opgesteld’
en "Vervolg van het opstel van Stern’ boven bepaalde hoofd-
stukken in de eerste uitgave van de Max Havelaar door
Multatuli geschrapt, door hem en zijn vertaler Nahuys over-
genomen zijn in de Engelse vertaling van 1868 als "Com-
posed by Stern’ en ’Continuation of Stern’s Composition’.
Daardoor viel ook op hoe Drystubble de andere verhaler was,
terwijl behalve het letterbeeld ook de Engelse uitspraak van
Stern Jozef Korzeniowski gemakkelijk kan hebben herinnerd
aan de schrijver van Tristram Shandy.

Toch zijn er nog andere treffende overeenkomsten tussen
de Shandy, de Havelaar en de Jim aan te wijzen dan alleen
het gebruik van vertellers, die anderen dan ook nog weer
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sprekend en schrijvend invoeren, waarbij Sterne het verst
gaat door Tristram zelfs gesprekken te laten relateren ge-
houden voor zijn geboorte.

De drie werken hebben namelijk ook gemeen dat zij zich
vrijwel geheel tussen mannen afspelen. Vrouwen lijken vul-
ling, op haar best versiering en komen in het bijzonder om
Jim heen weinig uit de grondverf.

Alle drie boeken spelen zich voorts in twee werelden af:
Engeland in tegenstelling tot het continent; Nederland en
Indonesié, meer gelokaliseerd Amsterdam vis-a-vis Lebak;
en Aziatische havens versus het binnenland van Patusan.
In afwisseling en tegenstelling tussen deze twee werelden
en de haar bewonende mensen gaat Multatuli weer het verst.

Een vierde karakteristieck die voor alle drie romans op-
gaat is het vertoon van talenkennis en belezenheid. Geen
van de drie schrijvers etaleert zoveel namen van auteurs en
geleerden als Sterne; geen van hen epateert de lezer met
zoveel polyglottisme als Multatuli. Maar ook in Lord Jim
valt toch op hoe Conrad er in vergelijking met zijn andere
in de archipel spelende werken te koop loopt met Frans,
Duits, Maleis, Latijn en wereldliteratuur.

Een vijfde en niet de kleinste gemene deler van de drie
boeken tenslotte is de maniakale bezetenheid die zowel Toby
als Max en Jim eigen is. Zij zijn gedrevenen door een zaak
— of het nu de strategie der belegering van Namen, de zaak
van de Javaan dan wel het lot van de Buginezen in Patusan
is, doet er minder toe — en zij verliezen die zaak: Uncle
Toby grotesk, de grote Max en Lord Jim tragisch.

Maar hier houden de overeenkomsten tussen de drie
werken wel zo wat op. Men moet dan afscheid nemen van de
commoner Shandy en naar Warschau reizen om uit de
historie van die stad iets van de geschiedenis van Polen af
en uit te lezen teneinde te vatten hoe de schepper van de
Pools-chevalereske Lord Jim ) die andere ridderlijke excen-
trieke lord, die Dekker was, zo goed begrijpen, ja bewonde-
ren en navolgen kon. Het doet in de hoofdstad van een links-
socialistische republiek immers vreemd aan dat men een
in dubbele zin koninklijke geschiedenis doet voortleven in
de wederopbouw van meer paleizen en meer monumenten
van vorstelijke figuren dan men in Amsterdam, hoofdstad
dan toch van een koninkrijk, kan vinden. En dit socialistisch
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royalisme trof me nog meer toen ik uit een theaterreclame
ontwaarde dat de echtgenote van een der hoogste Poolse
autoriteiten op de planken een koninklijke hoofdrol vervulde.
Men stelle zich de gemalin van een Nederlandse minister
als Koningin Louise voor in Vorstenschool.

De gedachte van de waarlijk koninklijke enkeling nu is
de idee die Jozef Korzeniowski in Eduard Douwes Dekker
diep getroffen moet hebben. In de Engelse Max Havelaar,
waarin Multatuli Van Lenneps de-actualisering van het
Nederlands origineel ongedaan maakte door alle jaartallen
en namen van plaatsen en personen voluit te drukken, waar-
bij hij de ontevredenheid in Den Haag zelf van 1848 tot
1856 liet opschuiven (om haar acht jaren dichter bij het
verschijningsjaar van de Engelse uitgave te brengen?) 7), is
Max nog actueler een vorstelijke figuur of zelfs een koning,
zoals Tine meent, dan in het vager origineel kon toeschijnen.
Wat Nederlanders op hun best irreéel en, minder best, ge-
woon idioot moesten vinden, zoals zij een keizerschap van
Willem III over Insulinde kennelijk onzinnig hebben geacht,
moet Jozef Korzeniowski ruim dertig jaren later in een
Engeland, welks vorstin sinds 1877 keizerin van India was,
helemaal niet zo gek gevonden hebben. Conrad zegt immers
van Almayer in Sambir, in wie veel van Max Havelaar in
Lebak steekt, dat hij er leeft "as a king’ ®) en diens gekkig-
heid om dicht bij zijn huis een nieuwe woning te laten bou-
wen — wat de historische Olmeijer in Bereau werkelijk heeft
gedaan — is vooral waanzin voor de Nederlandse marine-
officieren die het tweede huis Almayer’s Folly dopen, zoals
Duclari en Verbrugge Havelaar ’a fool’ vinden en sommige
van zijn daden ’foolish’.?) Er komt bovendien bij dat Kor-
zeniowski nog meer blanke radja’s uit lectuur of van horen
zeggen gekend moet hebben dan waarvan Douwes Dekker
reeds weet moet hebben gehad, zodat Multatuli’s konings-
dromen hem zowel Pools als Indisch gedacht begrijpelijk
zullen zijn voorgekomen. Beiden hebben inderdaad geloofd
aan de koninklijke blanke enkeling, die als radja of heerser
goed zou kunnen doen, recht en welvaart zou kunnen
brengen in een stuk van die enorme archipel waar al een half
dozijn blanke radja’s opgetreden was voordat de Havelaar
uit kwam en waar daarna nog meer van deze “white rulers’
en passant op het schimmentoneel zouden verschijnen.10)
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Met uitzondering van de Brooke-dynastie in Serawak en
het Clunies Ross-geslacht, dat als ’koningen” van de Kokos-
eilanden faam zou verwerven, is immers geen van deze
fantastische withuidige heersers er in geslaagd zijn eigen-
rijksdromen te verwezenlijken en radja-school te maken.
Maar én voor Multatuli én voor Conrad was het koesteren van
die dromen belangrijker dan het uitkomen daarvan. Boven-
dien waren het altijd andere blanken, die alles voor deze
edele enkelingen bedierven, in wier kielzog zij kwamen mee-
schuimen. Wie die schuldige blanken in de Havelaar zijn
weet iedereen en zij waren er voordat Multatuli zich overgaf
aan illusies zelf misschien eens koning of keizer te worden
over de Javanen. Conrad heeft in zijn in Indonesié spelende
werken het hier bedoelde thema welhaast tot een historische
wet verheven. Almayer leeft in Sambir als een koning tot Wil-
lems en de Nederlandse marine hem daar volgen en hij ten
onder gaat. Lord Jim is heerser over Patusan totdat Gentle-
man Brown arriveert en hem de dood injaagt. De Rajah Laut,
heerser ter zee, ’King’ Tom Lingard, ziet in The Rescue,
grotendeels eerder geschreven, doch later gepubliceerd dan
Victory, alle plannen om als ’kingmaker’ zijn Wadjose vrien-
den in hun rijk aan de macht te brengen in letterlijke en
figuurlijke rook opgaan omdat het Engelse echtpaar Travers
met zijn jacht die plannen komt traverseren. En in Victory
loopt voor Axel Heyst en Lena, ’prince’ en “princess’ van
Samburan, tenslotte alles mis als Mr. Jones en Martin Ricardo
op hun eiland komen, waarbij Conrad in ironische symboliek
zo ver gaat de heren elkaar te laten betitelen als "Gouver-
neur’ en ‘Secretaris’, wat herinnert aan dienovereenkomstige
ambten bij het Europese Binnenlands Bestuur. Deze ironie
treft te dieper omdat daarentegen jaren eerder van die
andere B.B.-ambtenaar, de Resident Slymering, die in de
Engelse Max Havelaar ter tegemoetkoming aan de smaak
van Britse lezers zijn woorden zonder hoofdletters en slechts
gescheiden door gedachtestrepen in plaats van punten uit-
spreekt, alleen maar iets terug te vinden is in de manager
uit Heart of Darkness, die zijn woorden niet met pauzes doch
zijn zinnen telkens met iets van een glimlach bezegelt.11)
Conrad moest van Multatuli’s karikaturen kennelijk niets
hebben; daarvoor was hij te veel realist.

Van de ene goede blanke naar de vele minder goede
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blanken is maar één stap: die van het idealistische individu
naar de collectiviteit van de maar al te realistische imperia-
listen. Het is bepaald een sensatie om in de door Conrad
gelezen dagboeken van de jonge James Brooke over zijn
omzwervingen in 1840 op Zuid-Celebes een kritiek op alle
Europese imperialisme aan te treffen !2), die wat tempera-
ment en terminologie betreft moeilijk door een hedendaagse
anti-imperialist zou kunnen worden overtroffen. Niet minder
algemeen heeft Conrad zich over het imperialisme uitgelaten
in Heart of Darkness waar hij schrijft:

"The conquest of the earth, which mostly means the taking
it away from those who have a different complexion or
slightly flatter noses than ourselves, is not a pretty thing
when you look into it too much.” Cynisch gaat hij door: "What
redeems it is the idea only. An idea at the back of it; not a
sentimental pretence but an idea; and an unselfish belief in
the idea — something you can set up, and bow down before,
and offer a sacrifice to. . ..” welk idee vlak van tevoren de
reddende gedachte der efficiéntie blijkt te zijn, de enige
ethiek! 13)

Op de speciale Nederlandse uitgave van dat overzeese
imperialisme, door Multatuli zo gehekeld, vindt men reeds
eerder en wel in Karain de door Conrad de titelheld in de
mond gegeven kritiek over de situatie op Java: *.... every
man you meet is a slave. The rulers live under the edge of
a foreign sword. ... we bowed low in the courtyards of
chiefs who were no better than slaves.” 1#) Maar over mis-
handeling en uitzuiging spreekt Karain niet, waarschijnlijk
omdat Conrad wist dat de stem van Multatuli twee Engelse
tegenstemmen had opgeroepen, waarvan hij weet had uit
zijn ’favourite bedside companion’: Alfred Russel Wallace’s
beroemde boek The Malay Archipelago. Dat werk kan hem
immers niet alleen vertrouwd hebben gemaakt met de Max
Havelaar, maar ook met de kritiek daarop van Wallace zelf,
en diens waardering voor het Nederlandse bewind die weer
verband hield met de lof daarop in 1861 uitgebracht door
de Engelse schrijver J. W. B. Money in zijn boek Java; or
How to Manage a Colony.'%)

Waar de Pool in Conrad fel tegen het binnen-Europese,
continentale imperialisme van Rusland, Duitsland en Oosten-
rijk gekeerd was laat zich zijn afkeer van het buiten-
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Europese, overzeese imperialisme van andere westerse
mogendheden goed begrijpen. Het een moet hem niet minder
ongerechtvaardigd en onrechtvaardig toegeschenen hebben
dan het ander en hij ontliep het eerste slechts om in het
tweede verzeild te raken. Dat hij in het algemeen ’anti-
imperialist in an age of imperialism’ was is overigens reeds
door Irving Howe opgemerkt.16)

Tenslotte was Conrad nog op een derde punt meer Pool
dan jingo-Brit en wel in zijn voor zijn tijd merkwaardig ge-
ring rasgevoel, al was hij realist genoeg om zijn Europese
figuren, die in tropische gebieden leefden, wat meer raciaal
superioriteitsbesef mee te geven dan hij zelf of zij van
huis mee hadden gekregen. In zijn in Indonesié spelende
werken keert immers steeds weer als hoofdthema de inter-
raciale vriendschap terug: tussen Almayer en Dain Maroola
en later tussen Almayer en Jim-Eng; tussen Karain in het
korte verhaal van die naam en Arsat uit The Lagoon en
hun Engelse vrienden; tussen Steyn en zijn vriend en zwager
Mohammed Bonso en tussen Jim en Dain Waris in Lord Jim;
tussen de Sultan van Batu Beru en Van Wyk in The End of
the Tether; tussen Davidson en zijn rijke Chinese reder in
Because of the Dollars; en tussen King Tom Lingard en Pata
Hassim en Immada in The Rescue. Conrad heeft de sfeer
van verkeer op gelijke voet tussen de partners vooral
trachten te bereiken door tegenover het culturele of per-
soonlijke overwicht van de blanke partij het sociale of
financiéle overwicht van de anders gekleurde wederpartij
te stellen. Maar het resultaat is een verminderd, soms zelfs
geheel ontbrekend rasbesef, dat zijn blanken evenzeer
karakteriseert als Multatuli in zijn gevoelens voor de neger,
die geboeid aan de voeten van de rokende koopman ligt;
voor de oude baboe, die Max uit het rijtuig helpt; voor de
’inlandse” mevrouw Slotering; voor Si Oepi Keteh en voor
Saidjah en Adinda. Bij beide schrijvers vindt men de mede-
mens in een evenwaardigheid erkend, ook als hij van ander
ras of religie, van vreemde nationaliteit of wonderlijke con-
stitutie is, die in de westerse letterkunde betreffende de
archipel uniek is voordat de erkenning van de evenmenselijke
waardigheid van de Javaan of de Buginees in de boeken
van Augusta de Wit en Marie van Zeggelen in het begin
van deze eeuw een meer algemeen verschijnsel begint te
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worden. Is kortom voor Multatuli alias Havelaar, geboren
Douwes Dekker, ‘de Javaan . . . een mens’, Conrad, deels ge-
incarneerd in Marlow en ook voor de Engelse burgerlijke
stand Korzeniowski gebleven, is — als Jim — ’captivated’
door de Buginees Dain Waris.

Multatuli en Conrad mogen zich in Indonesié de laatste
jaren verheugen in een toenemende populariteit. Sinds ik
in 1960 in dit tijdschrift 17) er op wees dat Max Havelaar en
door en met hem Multatuli nog steeds leeft in Indonesié
is de laatste zozeer in de literaire en politieke beeldengalerij
van de jonge staat, waarin zon behoefte leeft aan een
’history of chaps’, opgenomen dat men een akademie en een
schip van de marine naar hem heeft genoemd. Maar ook
Tuan Jim gaat meer en meer in Indonesié leven nu zijn
boek aan sommige universitaire Engelse studierichtingen
verplichte literatuur geworden is. Waar een Indonesische
vertaling van de complete Max Havelaar nog steeds niet het
licht heeft gezien en Engelse vertalingen daarvan praktisch
niet voorhanden zijn, lijkt Jim bij jongere generaties van
lezers Max zelfs in zijn schaduw te stellen vooral onder niet-
Javaanse intellectuelen. Daardoor dreigt Conrad, dank zij
zijn vele in Indonesié spelende werken, Multatuli achter
zich te laten, hoewel Douwes Dekker Korzeniowski voor-
ging. Zo kreeg ik vorig jaar de eerste door een Indonesische
anglist geschreven M.A.-thesis over Conrads Indonesiana
onder de ogen, waarin Conrad dé grote westerse schrijver
over Indonesié en voor de moderne Indonesiér wordt geacht,
al werd in de titel "The Girdle of Emerald’ en in de tekst van
de proeve Multatuli nog alle eer gebracht. Sindsdien las ik
nog een M.A.-thesis over Conrads Maleiers en een scriptie
van een literair student over Victory, terwijl mij van twee an-
dere anglisten bekend is dat zij hun M.A.-thesis eveneens aan
Conrads in Indonesié spelende werken willen wijden en een
derde zich gezet heeft aan de vertaling van Karain in het
Indonesisch.

Op grond van deze groeiende belangstelling en bewonde-
ring voor Conrad zou er, althans voor Indonesiérs, reden
zijn om in de titel van dit essay Jim voorop te stellen en
de weinig bekende Tristram achteraan te laten komen.
Conrad zelf zou hiertegen echter bezwaren hebben gemaakt
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omdat deze volgorde niet alleen chronologisch niet in orde
zou zijn doch tevens een omkering in rangorde zou impli-
ceren, die tegen zijn eigen waarderingen in zou gaan.

Werd zijn lof voor Sterne hiervoor reeds vermeld, zijn
bewondering voor Multatuli herhaal ik hier — voor wie
geloven dat in al zijn geheel of gedeeltelijk op Indonesié
betrekking hebbende werken van Almayer’s Folly af tot
A Personal Record toe, bewijzen zijn te vinden voor zijn
veelvuldige ontmoetingen met Multatuli, die naast zijn eigen
vermommingen als Max en Stern en Sjaalman ook nog die
van Jim en Marlow en Almayer te dragen kreeg.

Na immers erkend te hebben "But if I had not got to
know Almayer pretty well it is almost certain there would
never have been a line of mine in print’, stelt hij hem ver-
antwoordelijk “for the existence of some fourteen volumes,
so far.” 18) Daarna roept hij, weinig Engels alweer, de Indische
jongen Almayer uit zijn persoonlijk verleden op om hem
in een niet minder persoonlijke toekomst in de Elyzese
velden kennelijk steeds meer als Multatuli warm en met
humor zo toe te spreken: ’It is true, Almayer, that in the
world below I have converted your name to my own uses.
But that is a very small larceny. What’s in a name, O Shade?
If so much of your old mortal weakness clings to you yet
as to make you feel aggrieved (it was the note of your
earthly voice, Almayer), then, I entreat you, seek speech
without delay with our sublime fellow-Shade — with him
who, in his transient existence as a poet, commented upon
the smell of the rose. He will comfort you. ... You affirm
that had I been capable of looking at you with a more
perfect detachment and a greater simplicity, I might have
perceived better the inward marvellousness which, you
insist, attended your career upon that tiny pin-point of light,
hardly visible, far, far below us, where both our graves lie.
No doubt! But reflect, O complaining Shade! that this was
not so much my fault as your crowning misfortune. I be-
lieved in you in the only way it was possible for me to
believe. It was not worthy of your merits? So be it. ...
Nothing was ever quite worthy of you. What made you
so real to me was that you held this lofty theory with some
force of conviction and with an admirable consistency.” 1)

Eduard Douwes Dekker heeft zelden een beter compli-
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ment gekregen dan hem door Jozef Korzeniowski bij deze
laatste ontmoeting gemaakt.
Dijakarta, januari 1965

NOTEN

Dank zij een royale reistoelage boven het Research Asso-
ciateship, dat ik van de School of Oriental and African Stu-
dies London University gedurende het cursusjaar 1962-1963
mocht ontvangen om in Engeland en elders in Europa onder-
zoek te doen naar achtergronden en bronnen van Joseph
Conrads Indonesiana, werd ik in de zomer van 1963 in staat
gesteld om naar Warschau te reizen, waar ik indrukken en
ervaringen opdeed die inspireerden tot dit essay.

1) De Gids, CXXIV (1961), No. 3, pp. 187—189; No. 8, pp-
28—35; No. 9, pp. 107—112; No. 10, pp. 183—18T7.

?) Zdzislaw Najder, Conrad aux jeux des Polonais, in
Perspectives Polonaises, Mai 1958, No. 1, pp. 40—46.

3) Last Essay, p. 123. Hier en verderop wordt verwezen
naar de paginering van Conrads werken in Dent’s Pres-
ent Collected Edition.

4) E. du Perron, Verzameld werk, IV (1956), p. 236, tweede
noot.

5) W. van Doorn in E.N.S.LE., Tweede Deel (1947), p. 215.

6) Vgl. Najder, t.a.p., pp. 42—43.

7) Max Havelaar or the Coffee Auctions of the Dutch Tra-
ding Company (1868), p. 318.

8) An OQOutcast of the Islands, p. 43.

9) Max Havelaar, p. 81.

10) TUitvoeriger sprak ik hierover in mei 1963 voor studenten
van de Universiteit van Amsterdam in een voordracht
getiteld 'De Oosterse Archipel onder Joseph Conrads
westerse ogen’, in Engelse vertaling op te nemen in een
bundel essays getiteld Indonesia’s History between the
Myths, die als Volume VII uit zal komen in de bekende
reeks ’Selected Studies on Indonesia’.

1) Zie Max Havelaar, pp. 99 en 104 en Youth. Heart of
Darkness. The End of the Tether., p. 73.

12) Rodney Mundy, Narrative of Events in Borneo and
Celebes, down to the Occupation of Labuan: From the
Journals of James Brooke Esq., Vol. I (second edition,
1848), pp. 66—71.

13) Youth etc., pp. 50—51.

14) Tales of Unrest, pp. 31—32.
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15) Zie Alfred Russel Wallace, The Malay Archipelago, resp.
pp. 74 (over de Max Havelaar) en 72 (over Money’s boek).
Ten gerieve van de lezer is hier de paginering gevolgd
van de in 1962 door Dover Publications uitgegeven on-
verkorte herdruk der laatste herziene editie van het in
1869 uitgekomen werk.

16) Irving Howe, Politics and the Novel (1957), p. 79.

17) 'Max Havelaar leeft in Indonesi&’, XV (1960), pp. 415—430.

18) A Personal Record, p. 87.

19) Idem, pp. 87—88.

W. F. Wertheim
A. H. Wertheim-Gijse Weenink

HET EINDE VAN EEN MYSTIFICATIE *)

Het was eigenlijk puur toeval. Op aandringen van mijn
vrouw, die toen nog ziek was, ging ik op de Amsterdamse
Universiteitsbibliotheek in archivalia van Pieter Vreede
snuffelen, die op haar verzoek door het Algemeen Rijks-
archief uit Den Haag waren opgezonden. Een markante
figuur, deze Leidenaar Pieter Vreede, lakenfabrikant, een

*#) Fragment uit onze inleiding bij de herdruk van Joan
Derk van der Capellen’s Brief aan het Volk van Neder-
land, die in de loop van 1965 zal verschijnen als kwadraat-
pocket bij De Bezige Bij en die een aantal facsimile’s zal
bevatten, o.a. uit de in dit fragment geciteerde brief van
Van der Capellen aan Pieter Vreede.
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van de zeer actieve patriotten, vriend van de doopsgezinde
dominee F. A. van der Kemp en via deze ook van Joan Derk
van der Capellen tot den Pol. Na de Pruisische invasie van
1787 die de prinsgezinden in hun macht herstelde, verliet
hij Leiden en bracht zijn lakenfabriek over naar Tilburg,
waar hij de grote voorvechter werd van de opneming van
Brabant in de Unie als gelijkgerechtigd gewest naast de
andere provincies; de man bij wie Pichegru logeerde voor
hij de grote rivieren overstak; de fel overtuigde en wel-
sprekende unitaris; de machtige voorzitter van het Uit-
voerend Bewind van de Bataafse Republiek, die tenslotte
door de tweede staatsgreep van Daendels en Joubert in juni
1798 gedwongen werd via een achtertrap van het gebouw,
waar nu Buitenlandse Zaken gevestigd is op ’t Plein te Den
Haag, te vluchten — het einde van het eerste vijf man
sterke Directoire, het einde ook van Pieter Vreede’s politieke
loopbaan.

Het was deze Pieter Vreede, deze typische representant
van de moderne progressieve burgerij in opstand tegen
het vermolmde aristocratische bestel, over wie nog geen
biografie is verschenen, voor wie wij ons interesseerden.

Het eerste mapje van het lijvige dossier bevatte een
viertal brieven van Joan Derk van der Capellen tot den Pol
aan zijn vriend Pieter Vreede. Ik neem een van de brieven
voor mij, word even getroffen door de woorden:

,De toestand der Roomschen in ons Land doorboort
mij de zel. Ik zal mij wil ik mij niet volstrekt nutteloos
maken, echter wel wagten van daar zelfs veel van te
spreeken.”

en lees dan verder:

,»In eene slapelooze nagt mij door het hoofd loopende
het gene U.E. mij p. voorigen meldde, dat, namelijk,
dees verrukker van de sinnen der Leidenaars mij eenen
Cromwel gelieft te noemen, zo ben ik op het denkbeeld
gevallen om hem en de faktie, waartoe hij behoort, in den
kuil te storten, dien zij voor mij gegraaven hebben en,
door een eenvoudig, doch pathetiek voorstel van mijne
principes en mijn gedrag als regent, de Natie in staat te
stellen om te beoordelen en te beslissen of ik die Man —
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dat gedrogt — ben waarvoor men mij gelieft af te schilde-
ren dan of Hij een bedrieger is die de slavernij zoekt in-
tevoeren, etc. Ik voele wel hoe moeilijk het zal zijn buiten
de termen van eigen lof te blijven; maar ik voele ook dat
zodanig een plan mij gelegenheid geeft om de attentie
van de Natie te vestigen op onderwerpen, daar zij door
minder gerugtmaakenden geschriften niet op gevestigd
wordt — met een woord, om, zonder dat er vat op mij zij,
een tweede BAHVVN te schrijven.”

Het lezen van deze passage in een brief, geschreven in
het intelligente nerveuze handschrift van Joan Derk van
der Capellen, gaf mij een schok. Hier had ik helemaal niet
naar gezocht; maar zoals zo vaak bij archiefstudie gebeurt:
ik zocht naar steenkool en vond goud.

Daar lag dan voor mij deze brief, waaraan het laatste
blad ontbreekt en dus ook de ondertekening, maar die
zonder enige twijfel afkomstig is van Joan Derk van der
Capellen tot den Pol en als aanhef heeft: "Waarde Vreede’,
en gedateerd is: ’Appeltern 23 Octob. 83’.

Deze brief levert het onomstotelijk bewijs, dat Van der
Capellen de schrijver is geweest van het anonieme, twee
jaar eerder uitgegeven pamflet: Brief Aan Het Volk Van
Nederland.

Was deze brief aan Vreede nooit eerder gepubliceerd?
Of. ... had ik zoiets niet al eens eerder gelezen? en was
de schok, die ik had gevoeld, niet misschien toch een schok
der herkenning?

Thuis sloegen wij meteen het omvangrijke biografische
werk van M. de Jong Hzn., Joan Derk van der Capellen, op.
En ja, daar werd op p. 393 een soortgelijke passage ge-
citeerd uit een brief van Joan Derk aan de Friese patriot
Van Beyma.!) Maar het staat er allemaal net een klein beetje
anders. Volledigheidshalve halen wij niet aan uit De Jong’s
proefschrift, maar uit zijn bron, de door W.W. van der
Meulen gepubliceerde ’Brieven van Joan Derk van der
Capellen tot den Pol’ aan Van Beyma.?)

,»Berkhey heeft me openlijk (zo ik hoore) voor een
tweeden Cromwel uitgeschilderd. Risum teneatis! Intus-
sen is mij in een slapeloozen nagt te binnen gekoomen,
dat ik om de partij, in wiens dienst dees haatlijke camp-
vegter is, dit betaald te zetten, geen beeter weg kan in-
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slaan, dan om der natie openlijk een tafereel voorteleggen
van mijne wijze van denken en handelen met betrekking
tot het politique.”

,Jk zou een korte schets van ’t caracter en de daaden
van Cromwell kunnen maaken, de Cromwells in ’t alge-
meen kunnen leeren kennen, vervolgens dit kunnen con-
trolleeren met mijne politique geloofsbelijdenis en politi-
que zedekunde. Ik verbeelde mij in staat te zijn, zonder
dat er wat op ware een anderen B(rief) A(an) H(et) V(olk)
V(an) N(ederland) te kunnen schrijven. Wat dunkt U van
dit idee?”

"Zonder dat er wat op ware’, moeten wij hier natuurlijk
ook lezen als ’zonder dat er vat op ware’. Maar de passage
over het vroegere pamflet klinkt hier niet helemaal ondubbel-
zinnig. Joan Derk schrijft over ’een andere’ en niet zoals
aan Vreede over ‘een tweede BAHVVN’, Wij zullen zien dat
De Jong hierdoor juist op een dwaalspoor werd gebracht,
niet wat betreft de identiteit van de auteur van het pamflet,
maar wat betreft de strekking van deze passage.

Verdere nasporingen brachten ons tot de conclusie dat de
brief aan Vreede van 23 oktober 1783 inderdaad nooit ge-
publiceerd is. Het desbetreffende gedeelte van het bij de
afstammelingen van Pieter Vreede berustend familiearchief
blijkt pas in 1908 bij het Algemeen Rijksarchief gedepo-
neerd te zijn. Dit verklaart, waarom vroegere schrijvers over
de Patriottentijd en over Van der Capellen dit stuk niet
kenden. Maar De Jong had het kunnen kennen.®)

De aanwijzingen, dat Van der Capellen de schrijver van
het pamflet was, waren in de loop der jaren vrij sterk ge-
worden. De doopsgezinde predikant A. Loosjes had in

#) Nadat deze inleiding reeds was geschreven, maakten wij
kennis met een getypte scriptie, in 1964 vervaardigd door
de candidaat in de geschiedenis aan de Universiteit
te Leiden, A. H. Huussen Jr., getiteld Pieter Vreede en
zijn aktiviteiten te Leiden, 1750—1787. De schrijver had
daarin eveneens de drie nog niet eerder gepubliceerde
brieven van Van der Capellen als bijlage opgenomen,
zonder daar echter onze conclusie — het bewijs van
Capellen’s auteurschap — aan te verbinden. Hij neemt,
blijkens een aantekening, dit auteurschap als gegeven
aan.



1886 %), op grond van een analyse van de stijl van het
geschrift, betoogd dat het van niemand anders afkomstig
kon zijn dan van Joan Derk. Wel meende hij, ook alweer
op grond van zijn stijlanalyse, een vrij groot aantal passages
te moeten toeschrijven aan Joan Derk’s vriend, F. A. van
der Kemp.

Er ontstond een discussie waarbij sommige schrijvers
Loosjes bestreden. Maar deze vond een nieuw, volgens hem
doorslaand argument. Uit Amerika kreeg hij bericht, naar
aanleiding van zijn brochure, dat daar bij de nakomelingen
van Van der Kemp een autobiografie van deze berustte
waarin de volgende woorden voorkwamen: At the same
time my noble friend had written a manly appeal to the
People of Netherland, while I visited him at his country
seat’.!) Loosjes publiceerde dit prompt, als nader bewijs
voor zijn stelling. De autobiografie werd in 1903 door Helen
L. Fairchild gepubliceerd en de geciteerde passage kan men
op p. 54 vinden.?)

Sindsdien werd door tal van historici het auteurschap van
Van der Capellen niet langer ernstig betwijfeld. Zowel
Bussemaker ©) als Van der Meulen 7) namen in hun biogra-
fische notities als zeker aan, dat Van der Capellen de
schrijver van het pamflet was.

Maar M. de Jong Hz. voelde zich verplicht in zijn disser-
tatie van 1921 de kwestie van het auteurschap opnieuw
onder ogen te zien. Een tijd lang had hij het getuigenis van
Van der Kemp zelfs voor vals gehouden. Na een uitvoerige
studie luidde zijn eindoordeel over het auteurschap echter,
wederom, bevestigend. Maar merkwaardigerwijze wordt de
argumentatie, waarmee hij tot deze conclusie kwam, door
onze nieuwe vondst eerder ondergraven dan bevestigd, hoe
waardevol en onmisbaar zijn diepgaande biografie van
Van der Capellen ook moge zijn.

De Jong vermeldt de boven al genoemde brief aan Van
Beyma waarin Van der Capellen over zijn plan rept een
’andere’ Brief aan het Volk van Nederland anoniem uit te
geven, en bouwt hierop — en op enkele andere brieven aan
Adriaan Valk en De Gijselaar — een uiterst ingewikkelde
psychologische theorie, dat Van der Capellen de bedoeling
zou hebben gehad, zelfs tegenover zijn beste vrienden een
mystificatie op te voeren.
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,»,Wanneer Van der Capellen het pamflet inderdaad ge-
schreven heeft, dan heeft hij het willen aanwenden als
een soort van paardemiddel voor de al te slap toetredende
natie, maar het geheel gelaten voor rekening van de on-
bekende schrijver; niet alleen uit vrees voor ontdekking,
maar ook omdat hij tegenover zichzelf, voor zijn officiéle
persoonlikheid, niet verantwoordelik wilde zijn voor som-
mige beginselen en eisen, die hij daarin had laten horen;
dan heeft hij het auteurschap zelfs voor zijn beste vrien-
den verheimelikt, ja hen door mystificatie op een dwaal-
spoor gebracht. Deze opvatting veronderstelde echter een
psychologie, die zonder steun van andere feiten hoogst
twijfelachtig bleek.”8)

Zijn dissertatie heeft nu tot strekking, deze hypothese te
staven. Maar De Jong blijkt nu zelf het slachtoffer van een
mystificatie, wanneer wij zien dat Van der Capellen in vrij-
wel dezelfde bewoordingen, maar zonder een spoor van
dubbelzinnigheid, tegenover zijn vriend Vreede aan zijn
auteurschap van het vroegere pamflet geen twijfel laat.

De vele hypothetische elementen in het hoofdzakelijk
psychologisch gefundeerde en allerminst overtuigende be-
toog van De Jong hebben de twijfel aan Van der Capellen’s
auteurschap onder de historici niet opnieuw doen opleven.
Jan en Annie Romein hebben Joan Derk, juist op grond van
dit door hen zeer bewonderd staatkundig geschrift, tot een
der erflaters van onze beschaving uitgeroepen. En wijzelf
hebben, nu een jaar geleden, in een gezamenlijke bijdrage
voor het 1813-nummer van De Nieuwe Stem 9) het auteur-
schap van Van der Capellen eveneens als zeker aangenomen,
vooral op grond van de mededeling van Van der Kemp maar
toch bepaald ook om de stijl van de brochure en de daarin
verkondigde ideeén — nadat wij eerst sterk getwijfeld hadden
juist omdat de psychologische argumenten van De Jong zo
weinig tot ons spraken!

Toch is pas met de persoonlijke erkenning van de hand
van Joan Derk het onweerlegbare bewijs geleverd, waardoor
men nu gerechtigd is het pamflet onder de naam Van der
Capellen uit te geven.

Daartoe is de tijd trouwens meer dan rijp. Hier ligt voor
ons ‘een der merkwaardigste politieke geschriften ooit in

Nederland verschenen’, om het Jan Romein na te zeggen.
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In ons Nieuwe Stem-artikel wezen wij op het haast onge-
looflijke feit, dat dit boeiend staatkundig geschrift sinds 1795
nooit meer in Nederland herdrukt is.

Men kan zich voorstellen, dat na het herstel van het Huis
van Oranje als regerende dynastie in Nederland publicatie
van dit uitgesproken anti-Orangistisch geschrift lange tijd
niet wel mogelijk was. Verscheidene historici waren door
politieke vooringenomenheid zelfs zo verblind, dat zij geen
oog hadden voor de bijzondere kwaliteiten. Het feit, dat
het geschrift anoniem was verschenen, leek bovendien aan de
betekenis ervan, historisch gesproken, afbreuk te doen.
Colenbrander schrijft nog in 1899: "Welk een laag peil van
geestesbeschaving wijst het aan, dat de gansche revolutio-
naire literatuur van den patriottentijd geen leesbaarder stuk
telt dan dit, overal oppervlakkig en op vele plaatsen laag-
hartig geschrift.” 19) Het heeft, afgezien van enkele negen-
tiende eeuwse schrijvers als Prof. G. W. Vreede — kleinzoon
van Pieter — en voorts J. A. Sillem en W. H. de Beaufort,
schrijvers uit de latere regeerperiode van de toen weinig
populaire koning Willem III, tot in de jaren twintig geduurd
dat de patriotten op een welwillender en juister beoor-
deling van de kant van onze historici aanspraak konden
maken.

M. de Jong Hzn. gaf Colenbrander het juiste antwoord:

]k meen daarentegen, dat het een meesterstuk is van
betoog en zeggingskracht en dat het alleen aan zijn poli-
tieke strekking en zijn felheid jegens het huis van Oranje
te wijten is, dat men het niet erkend heeft als het beste
stuk proza uit het einde der achttiende eeuw; eenvoudig
van voorstelling, streng en logies van bouw, klaar en -
doorzichtig als glas, zuiver van taal, een voortbrengsel
van waarlik demokraties idealisme.”11)

Nu het auteurschap dan ook onomstotelijk is vastgesteld,
wordt hernieuwde publicatie een eis van historische piéteit.

De anonieme publicatie van de brochure was overigens
niet, zoals De Jong fantaseert, een uiting van een gespleten-
heid in de persoonlijkheid van Van der Capellen. Wanneer
De Jong de publicatie ’een onwaarachtige daad’ noemt,
geeft hij blijk, met al zijn gepsychologiseer, weinig van de
drijfveren van Van der Capellen te hebben begrepen.

Joan Derk vreesde terecht de militaire macht van de Erf-
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stadhouder en de politieke macht in Overijsel van de Drost
van Twente, zijn doodsvijand Van Heiden Hompesch. Zelfs
enige jaren na het schrijven van de brochure, nadat de
publicatie in 1781 sterke invloed had uitgeoefend op de
loop der gebeurtenissen en hij op brede volkssteun kon
rekenen, behield hij het volle besef, dat de Koning van
Pruisen ’enkel met die troepes, die hij steeds in Westphalen
heeft, maar een uitstapje van weinige dagen behoeft te
komen doen, om de concert met de magt van Oranje, een
einde aan al onze patriottische pogingen te maaken.” 12)

Maar toen hij zijn brochure schreef was hij in zijn gewest
Overijsel een zwakke eenling zonder veel invloed en zonder
enige machtspositie in het politieke leven tegenover mach-
tige tegenstanders.

Hij voorvoelde de gebeurtenissen van 1787, die hij niet
meer zou beleven. Ons geslacht dat de Duitse bezetting
onderging, beseft beter dan De Jong, wat leven onder
terreur betekent.®) Die terreur was ook in 1781 niet gering,
getuige de passage uit het pamflet over Willem’s “spions,
aanbrengers en verklikkers, die zig in alle gezelschappen
weten in te dringen en ons van de aangenaamheden eener
gulle openhartige samenleving beroven’, waardoor de gehele
Natie ’vreesagtig, agterhoudend en geveinsd’ gemaakt is.
Toen men in 1781 brieven van Joan Derk aan vooraanstaande
Amerikanen in handen had gekregen, is hij zelfs, nadat hij
door vrienden gewaarschuwd was, ’s nachts naar Amsterdam
gevlucht.

Tegenover zijn vijanden moest Joan Derk zijn auteurschap
natuurlijk maskeren. Zelfs tegenover de Hollandse patriot
De Gijselaar, die hij ook in andere staatkundige zaken niet
vertrouwde, gaf hij zich terecht niet bloot.’¥) En wie weet,
heeft hij het ook niet aangedurfd zich tegenover zijn Rotter-
damse vriend Adriaan Valk uit te spreken, al is de brief aan
deze voor meer dan een uitleg vatbaar.4)

Maar dat Joan Derk tegenover zijn vrienden Van Beyma
en Vreede volkomen openlijk over zijn auteurschap schreef,
staat nu wel vast.

*) Helaas heeft De Jong die terreur later aan den lijve
ervaren.
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Hij stond met zijn volle persoon achter dit geschrift. En

hij zal zeker gewenst hebben, dat het nageslacht hem, ook
door dit strijdschrift, zou kennen en eren.

1)

2)

3)
3)

5)

6)

7)

8)

9)

10)

11)

12)

13)

1)

Amsterdam, 8 november 1964.

M. de Jong Hzn., Joan Derk van der Capellen: staatkun-
dig levensbeeld uit de wordingsstrijd van de moderne
demokratie in Nederland, Groningen/Den Haag, 1922
(oorspronkelijk verdedigd als Amsterdamse dissertatie).
In de Bijdragen en Mededeelingen van het Historisch
Genootschap, deel 28, 1907, p. 243; de brief is van 30 oct.
1783.

A. Loosjes, Een krachtig Libel, Haarlem, 1886.

A. Loosjes, Nog een en ander over het pamflet Aan het
Volk van Nederland, 1891.

Francis Adrian van der Kemp: An Autobiography, ed.
with a new historical sketch by Helen L. Fairchild, New
York, 1903.

Th. Bussemaker, 'J. D. van der Capellen tot den Pol,
Tijdspiegel 1891, dl III, p. 1 e.v., 111 e.v., 267 e.v.

W. W. van der Meulen, 'Een en ander over Van der
Capellen tot den Pol en zijn aanhang’, in Geschiedkundige
opstellen ter eere van H. C. Rogge, z.j., p. 195 e.v.

Zie De Jong, op cit., Voorwoord, p. VI, VII; zie ook
p. 392—393.

A. H. Wertheim-Gijse Weenink en W. F. Wertheim,
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KORT BESTEK

Het botte potlood

Het aapje kwam het hondje tegen en zei: "Loop nou
met me mee naar het dorp, dan zijn we gezellig met zijn
drietjes.” Ra ra hoe kan dat? Nadat we als kinderen onze
hersens hadden gepijnigd om de goede oplossing te vinden,
kwam het verlossende antwoord: "Het aapje kon niet tellen’.

In circus Nederland zaten de talloze aapjes en apen
maar te tellen en te tellen. Ze hadden in 1950 op de kop
af uitgerekend, hoeveel kleuterscholen er tekort kwamen
— en toen kwam die vermaledijde geboortegolf alles in de
war sturen. Ieder kon het weten — maar de aapjes konden
niet tellen.

In 1953 wisten ze op het duimpje van hun rechterachter-
poot hoeveel lagere scholen er te weinig waren, en hoeveel
kinderen er per klas moesten zitten — en wéér kwam die on-
verwachte geboortegolf.

En in 1958....

En in 1964. ... toen meldden zich 50 % méér studenten
dan het vorig jaar. Maar de aapjes hadden nu zon beetje
leren tellen en vlug uitgerekend, dat als je nou alle eerste-
jaars medici over alle universiteiten spreidde, je ze nog net
kon opvangen — en de bijzondere universiteiten konden er
hun zieltjes van meepikken. Zo maakten de aapjes van de
nood een christelijke deugd.

Maar nu willen ze op het Ministerie tegen Onderwijs,
Kunsten en Wetenschappen echt leren rekenen. Ze hebben
tenminste een gespreksgroep voor de organisatie van het
wetenschapsbeleid ingesteld. En een Academische Raad,
waar alle professoren wel een plaatsje in vinden en zich
dan verbeelden dat ook zij nu meetellen.

En onderwijl hanteert het aapje zijn potlood. En ieder-
een houdt zijn adem nu in: kan het aapje na tellen? Zal
het op de begroting bij alle cijfers een nulletje er bij
schrijven?

Maar de aap komt uit de mouw, neemt een bot potlood
en... trekt een dikke streep door alle berekeningen. Het
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aapje kan wél tellen . . . maar alleen centen. En dat is géén
verlossend antwoord.

De slecht getelde studenten wisten wél een verlossend
antwoord, toen vorig jaar het aapje de collegegelden dubbel
ging tellen. Ze gingen botweg protesteren. Dat kunnen
de professoren en onderzoekers nu 60k gaan doen, als ze
de moeite nemen even hun sectievergaderingen en gespreks—
groepen te verlaten.

Wie weet kunnen zij dan het wetenschapsbeleid werkelijk
eens gaan beinvloeden — samen met de studenten, die nu
ook weer meetellen; en zorgen, dat de aapjes, die het bos
weer in zijn gevlucht, nooit meer terugkomen.

W. F. Scherpslijper.

EX LIBRIS

DE ZONEN VAN NOPOE

Peter Matthiessen: De Zonen van Nopoe, een
kroniek uit het steentijdperk.

Vertaling van Beb Vuyk. Uitgegeven door J. A.
Boom en Zoon, Meppel, 1964, 259 pagina’s en
28 foto-pagina’s. Prijs F1. 14,50.

Dit is een heerlijk boek geworden. Heerlijk in ieder geval
voor degenen, die zich al lezende mee willen laten slepen
door deze kroniek, waarin geleidelijk aan, via de beschrijving
van een aantal kleine en grote gebeurtenissen uit het dagelijks
leven der opgevoerde personages, een bloeiend beeld wordt
opgebouwd van een samenleving van slechts enige duizenden
mensen in midden Nieuw Guinea.

Het is het werk van Peter Matthiessen die als schrijver deel
uitmaakte van de gemengd Amerikaans-Nederlandse Pea-
body Harvard expeditie, welke in 1961 zeven maanden in de
Baliemvallei in Nieuw Guinea werkte, dezelfde waaraan ook
Rockefeller Jr. verbonden was.

De kroniek speelt bij een der stammen uit deze vallei, de
Koereloes. Wij leren hun vijanden alleen maar als groep,
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bij hun stamnaam, kennen, maar meerdere Koereloes leren
wij zeer persoonlijk kennen, bij hun naam, in hun familie-
verhoudingen, meestal met enkele typerende karaktereigen-
schappen, die hun reacties in de beschreven situaties aan-
vaardbaar, in ieder geval begrijpelijk maken. Allerlei ge-
beurtenissen, weergegeven in de vorm van opgetekende
waarnemingen, volgen elkaar op, waarbij steeds een aantal
personen handelend wordt ingevoerd: een schermutseling,
het werk in de tuinen, het hoeden van varkens, oorlog en
vervolgens feest: rouwfeest dan wel overwinningsfeest; het
spelen van jongens; de reparatie van huizen of uitkijkposten,
het bereiden van voedsel, een overval. Geleidelijk aan gaat
men zo de samenhang van hun bestaan voor zich zien.
Voor de vakman ethnoloog is het interessant om te zien hoe
het algemene en het bijzondere in de cultuur in een aantal
situatieschetsen genuanceerd worden aangegeven. Naast de
man die dapper is in de oorlog maar goedertieren in het
dagelijkse leven, wordt ook de man getekend, die dapperheid
in het gevecht paart aan een wreedheid in de dagelijkse
omgang, die ook bij eigen groepsgenoten afschuw wekt.

De — echte — strijd met de andere stam wordt herhaalde-
lijk beschreven maar daarnaast bestaan ook binnen het stam-
verband spanningen, die soms tot schermutselingen uit
kunnen groeien. De kans op scheuring en daarmee verzwak-
king van de stam wordt steeds in overweging genomen
bij de beslissing of men al dan niet tot geweld zal overgaan.
De agressie wordt dus bij voorkeur buiten de eigen stam tot
uitdrukking gebracht maar het is geen eenvoudige zaak
om agressie binnen het stamverband te verhinderen.

Wat de mensen doen komt steeds weer te staan tegen de
achtergrond van de natuur: de bergen, de vallei, het bos, de
dieren, zij zijn steeds opnieuw een omlijsting van de hande-
lingen der mensen, zuiver waargenomen en in het detail
beschreven.

Ik heb mij afgevraagd voor welk publiek deze soort
’kroniek’ bedoeld zou kunnen zijn. Zij is stellig niet bedoeld
voor zoekers naar het exotische, want al krijgt men van het
beschrevene vaak een exotische indruk, de wijze van be-
handeling is ingetogen, op het feitelijke af, zoals, zou ik
willen zeggen, in een kroniek betaamt.

Het is ook geen jongensboek geworden, al zullen jongens
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van boven de 14 4 15 jaar er van kunnen genieten.

Het is verder ook niet bestemd voor vakethnologen, al
zullen zij er veel van kunnen leren en ik wilde wel dat er
van meer samenlevingen een dergelijke kroniek aanwezig
was. De visie is overigens wel typisch die van de ethnoloog,
die het niet meer nodig heeft zich te verwonderen over de
vreemde zaken die hij ziet, maar die die vreemdheden beziet
als onderdelen van de samenleving als geheel; onderdelen,
die als zodanig dan ook begrijpelijk worden.

Het is daarmee, hoop ik, een boek voor een groot publiek
geworden, een publiek dat geinteresseerd is in mensen en
hun belevenissen in een aanvankelijk vreemde, later meer
eigene samenleving.

Wensen blijven er altijd. Ik had graag een schetskaartje
van het gebied erbij gezien, waarop de loop van enkele
rivieren, enkele heuvelruggen en vlaktes en bijvoorbeeld
enkele wooncentra waren aangegeven. Dit zou de orientatie
vergemakkelijken voor degenen die de Koereloes op hun
oorlogspaden willen volgen.

Ik zou voor boeken als deze verder willen pleiten voor
een beperking tot het uiterste van gebruik van vreemde
woorden, die in dit speciale geval ook voor iemand die
Indonesisch kent volkomen vreemde woorden blijven. Men
moet ze nu als het ware uit het gebruik leren verstaan. Het
argument, dat zij helpen bij het oproepen van de locale
sfeer is hier nauwelijks houdbaar. Een lijstje achterin met
betekenisomschrijving ware hier al dienstig geweest.

Tenslotte zou ik graag een poging gezien hebben om de
vele persoonsnamen en de onderlinge familieverhoudingen
der betrokkenen in enkele schema’s bijeen te brengen. Een
snelle orientatie van de lezer was hierdoor mogelijk gemaakt.

De foto’s zijn zonder meer prachtig. Zij verduidelijken
het beeld dat de tekst wil oproepen ten zeerste.

De vertaling van Beb Vuyk — ik heb de Engelse tekst niet
geraadpleegd — maakt een zeer zorgvuldige indruk. Zij
heeft er helder, prettig lezend Nederlands van gemaakt,
waarin de verschillende nuancen van het Koereloese leven
toch hun plaats konden krijgen. Speciaal in de natuurbe-
schrijvingen schijnt zij zich in haar element te voelen.

H. Th. Chabot.
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