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Jan Engelman

ARNHEMSCHE PSALM

WSurely be shall deliver thee from the snare of
the fowler, and from the noisome pestilence”.

Die in de schuilplaats is gezeten

der allerhoogste Majesteit,

die zal vernachten onvergeten

en Almacht’s schaduw uitgespreid.
Zoo zal ik zeggen van den Heere:
mijn toevlucht en mijn bastion,
vertrouwde God, Gij kunt het keeren,
Die nimmer eindigt of begon.

Hij zal u redden uit de strikken,

het slagnet van den vogelaar,

Hij zal u nimmer doen verstikken

in pestverderf van schade zwaar.

Hij zal u dekken met Zijn vlerken,
betrouwen schenkt Zijn vleugelpaar.
Zijn waarheid is, zoo gij zult merken,
uw rondas en uw beukelaar.

O dag uit duizenden die blonk zoo blauw

naar de wanhopigen, maar niet vergeten

door ’t brein des oorlogs, dat rekende en overzag

hoe zij gelegerd waren bij het frontscharnier.

Stil zocht Montgomery het draaibaar pand,

die nauwe stortsluis, holle uitvalspoort

en doortocht voor Verlossing’s driftig stroomen

naar 't ver vijandig roofnest, naar Bevrijding’s doel,
om schoon te wasschen wat zoo maatloos was bevuild:
beschikkingsvrijheid en het waardig leven van den mensch.
September, — zie, de Rijn stroomt door het groen

van zatte uiterwaarden met het bont en goedig vee.
De heuvels glooien flauw, de zomerbosschen gelen

en ginder, blauw op blauw, onwetend toebereid,

ligt argeloos de stad, het silhouet getand

met torens die den hemel zoeken eeuw na eeuw.
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De zon blinkt overal, zij koestert meest de menschen
door laagheid neergedwongen in verslaafden staat
en die ter kerke gaan, waar zij uit éénen mond
verdrijving smeeken van het albeheerschend leed:
de groote tirannie, die hun het hert doorwondt.

De vogels trekken voort, zij zoeken 't winteroord,
want zij zijn altijd vrij, zij wéten niet

van menschen vastgekleefd als vliegen in het web.
Endaar....

Dadr zijn de starre vogels weer die menigmaal

zijn aangestaard met heimwee in hun grooten trek
d’onvrije hoofden over naar de haard van 't kwaad —
de vogels van 't verderf en van gerechte wrake.

Het stalen doodslied dat zij gonzen uit

drijft golvend door het dal naar vijanden en vrienden.
Soms ’t eigen doodslied. Diep is het gevaar

te worden fel vaneengescheurd of half doorschoten,
wanneer zij hangen talrijk als de vruchten in een gaard
en overspannen 't luchtruim met een duizendblad.
Maar zie, o zie! — Wat doet hen nederstrijken

zoo kalm als waren zij hier altijd thuis?

Zij oop’nen zich en beng’lend aan hun blanke schermen,
die wiegen op het vloeien van den wind,

beginnen negenduizend mannen ’t reddend werk
waarom gesmeekt is met een hartstocht zonder maat
door jeugd en ouderdom, door burger en soldaat,
door hen die zwijgen en die luidkeels praten,

door de opstandigen en hen die zijn gelaten.

O God, bescherm wie ons de hand komt reiken!

O God, geef hun genade in het vuur!

Het vuur dat al ontbrandt, en feller voort zal branden,
van de gedoemden, eind’lijk staande voor den muur.

Gij zult niet vreezen voor het dreigen
en toeslaan van den schrik des nachts,
noch door den pijl ter aarde zijgen
die overdag vliegt onverwachts.

Vreest niet in donkerheid te sterven
aan pestilentie’s wandlend vuur,
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noch voor het openlijk verderven
dat u verwoest op 't middaguur.
Er zullen duizend mannen vallen
naast u en aan uw rechterhand
tienduizend mannen zullen vallen.
Alleen, het komt niet aan tw kant.
Gij zijt het die den val der boozen
naast u met eigen oog aanschouwt
en omgeschud het goddelooze

dat zijn rondeel heeft opgebouwd.

Gedeeld in drieén voor hun aanval op de stad

gaan nieuwe Argonauten om der vrijheid gulden vlies,
als jagers, lang geschoold, die sporen van het wild
stil volgen naar verscholen hol en leger.

't Geweer in d’aanslag, aan hun gordel de granaten,
het oog vol argwaan bij het minste wat beweegt,
zoo sluipen zij in 't zondoorzeefde bosch,

door stille tuinen waar de vroege aster gloeit,
breedspiegelend water langs dat oevergras bevloeit.
Zij doen hun werk op ’t afgesproken uur

zoo kalm als in gevaarloos avontuur.

Gerugsteund door het leger dat in Brabant vecht

en wetend dat gerechtigheid haar komst bereidt,

is man voor man een kracht, een onafhanklijk rijk:
de uitgelezenen, het dapperst bloed van Albion,
ervarenen van Alamein, Nettuno en Caén.

't Volk ziet een wonder na de lange jaren

van hoop en vreezen, vroegen opstand en verraad,
het jubelt en het schreit wanneer de vlag gaat uit
die tijden ingehouden achter 't zoldervenster wachtend lag.
Het loopt te hoop en spreidt de vingers van victorie,
omarmt bevrijders als vermiste en herkende zonen,
het spreekt hen staam’lend aan in Eilands eigen taal.
Want anders weet men niet: wij komen vrij!

Gered! Gered uit slavernij en dood,

uit de vernedering, uit ramp en hongersnood.

Wij 1ééfden niet meer, bitter en versomberd,

vol haat, verachting, onverwonderd

om alle slechtheid, om hun misbruik van het woord.
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Nu keert de kans, want daar zijt gij. . . .
Het land, het volk, de mensch is vrij!

Eén dag, één dag van lichte glorie,

één dag is vreesloos, zonder juk,

één dag van hoop en van geluk!

Dan trilt de naald van de balans,

zoo wankel is de oorlogskans.

Ontdekt, gestuit en opgehouden door het vuur

des vijands, die, ontdaan van d’aanvangsschrik,

het spel doorschouwen kan en vecht verbeten voor zijn huid,
zijn zij die zwevende planeerden uit azuur

als nieuwe engelen in oorlogs som’bren tooi

en dreven af naar hier, fantomen in het licht,

Eén troep stoot door, hij volgt de boorden van den Rijn
door ’t juichend benedendorp, een laan van vlaggen en oranje,
en rept zich naar de bruggen die den groenen stroom

met ijzer overspannen in een dubblen greep.

Daar is de uitkomst! Déar is doodelijk gevaar!

Daar klopt de slagaar naar het hart van 't front

en wie er heerscht, heerscht in de lage landen

die snakken naar ontkomen en een nieuw bestier.

Wat wij het diepst van al verlangen gaat teloor

en 't leven zelf zou sterven zonder ongenade.

De vijand waakt, hij sluit de koenste mannen in,

die in het zicht van ’t doel en op den oever

van redding omsingeld worden door heet vuur.

Ten onder gaan zij, man na man, en onverlost

is 't land waarvoor zij sterven, maar het vlaggedoek
der vrijheid is het laatste wat zij zien met brekend oog
en van befloersten horizon dreunt het bevriend kanon.
Dit ging voorbij, toen alles viel

bleef onaanrandbaar het kasteel der ziel.

Gij zijt mijn vrije burcht, o Vader,

op U alleen heb ik bestek;

den Allerhoogste, niemand nader,

heb ik gesteld tot woonvertrek.

Daar kan geen kwaad mij nog genaken,
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geen geeseling met felle roe;

geen plaag zal mijne tent aanraken
wanneer Gij vouwt den voorhang toe.
Hij zal Zijn engelen gelasten

te waken op mijn eenzaamheid,

ik zal niet in den blinde tasten

langs wegen der verlatenheid.

Zij dragen mij op lichte handen
langs den spelonk des ondiers heen.
Mijn voet gaat veilig door de landen
en stoot zich aan geen stronkelsteen.

Toen is begonnen wat geen mensch vergeet

die er geweest is, in dien zwarten poel van leed,
bij die benauwdheid, kalmen stervensmoed,

bij blinden angst en stil vergoten bloed.

O roekloos offer, door het lot te niet gedaan!
O wilde jeugd, die in de modder is vergaan

en zocht een plek op onbekende erven

om vé6r de doorbraak van het licht te sterven.
Hoe groot en kalm hebt gij een nederlaag gedragen
met enkel geven en voor zich niet vragen,

met verontschuldiging, omdat het krijgsbevel
de lachende vallei omploegde tot een hel!

Zij zijn omsingeld door een somb’re overmacht.
En zelf gejaagd als wild door bosch en struiken,
met lichte wapens kampend tegen 't zware vuur
van tankgeschut en opgerukte batterij,

nauw saamgedreven in die engte aan den Rijn

is héél de mankracht van het reddend legioen, —
nu niet te redden, want de helpers, neergezweefd,
de Polen, komen verder niet dan het beschoten veer.
Bevrijders en bevrijden zijn in 't noodlot één

en de gemeene ellende kent geen onderscheid.
Van boom tot boom, van huis tot huis gedreven,
door straat en loopgraaf, in doorzeefd struweel,
zoekt ieder zijn beschutting, knielend achter puin,
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in stof verstikt, verdoofd door ’t hoog en waaiend fluiten
van gloeiend lood dat regent uit de lucht, —
en wacht, in kelders biddend, op den ondergang.

Als wij de doodsvallei betreden
laat ons elk aardsche vriend alleen.
Er is gezucht, er is geleden,

But not in vain! But not in vain!

Het duurde negen dagen; negenduizend man

gedood, gewond, verslagen en geboeid.

Z66 lang hield geestkracht uit en het beraamd verzet
bleef, tot de gordel leeg was, op den oever staande.

De laatsten zwommen van dat doodenland

met kalme slagen naar den overkant

en achter 't weiland, maar ondenkbaar ver,

stond als een blauwe edelsteen de morgenster.

De lange winter komt, ’t gevluchte volk zwerft rond,

de stad ligt uitgebrand, geplunderd en geteisterd.

Het sneeuwt, het sneeuwt op de ruinen

met vlokken die de ramp te weten schijnen,

zij dekken bloed en roet met hun barmhartigheid.

Straks hoort die doode stad, door zooveel ramp verbijsterd,
ontwaakt in lentelicht en rijp voor nieuwe kans,

het dreunen van de stappen der gerechtigheid.

Wat over ons beschikt zweeft in den eeuw’gen duur:

de mensch leeft beneden blind en wacht Verlossing’s uur.

Op leeuw en adder zult gij treden,
beducht voor kracht, noch doodsvenijn.
Gij zult den jongen leeuw vertreden,
uw voet zal op den draakskop zijn.
Hem help Ik uit, zoo spreekt de Heere,
dewijl zijn ziel Mij heeft bemind;

op hoogten waar hem niets kan deren
stel Ik die met Mijn naam begint.
Roept hij Mij aan, Ik zal hem hooren,
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in de benauwdheid vindt hij Mij.

Ik red hem snel, hij wordt herboren
tot leven onbedreigd en vrij.

Ik zal met langheid zijner dagen
verzadigen hem gansch en al.

Naar eeuwig heil zal Ik hem dragen
en uit doen rusten in Mijn dal.

,2Arnhemsche Psalm” is geschreven ter herdenking van den slag om Arnhem
en de bevrijding van deze stad, in opdracht van het Arnhemsche gemeente-
bestuur. De tekst is gecomponeerd door Herman Strategier voor sopraan, bari-
ton, declamator en koor. Het koor zingt voornamelijk de woorden van den
91sten psalm, die het ,thema” van den tekst is. Over dezen psalm was op
Zondag 17 September 1944, den dag dat de Engelsche parachutisten neet-
sprongen, in de Groote Kerk een predicatie gehouden. Eenige dagen later, in
het heetst van het gevecht, is de psalm door inwoners van Oosterbeek, op ver-
zoek van de Engelschen, in hun eigen taal voorgelezen aan gewonde soldaten
en aan mannen die het vuur in moesten.
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P. Minderaa
P.N. VAN EYCK;POGING TOT EEN SYNTHETISCH BEELD?)

De eerste October, de datum waarop, in 1887 Pieter Nicolaas van
Eyck werd geboren, is passend gekozen voor een herdenkingsbijeen-
komst en voor de publicatie van de geheel aan hem gewijde aflevering
van het Amsterdams Tijdschrift voor Letterkunde. De opdracht bij
deze gelegenheid naast Dr. F. C. Gerretson een herdinkingsrede uit
te spreken heb ik met blijdschap aanvaard, 66k omdat men steeds
gaarne getuigt vanp wat men oprecht bewondert en bemint, maar vooral
ook omdat de vraag kwam van een groep jongeren, de kring van stu-
denten van het Amsterdamse tijdschrift voor letterkunde en van de
Stichting de Beuk. Ik ben reéel genoeg om te begrijpen, dat de aan-
dacht der jongste generatie in bijzondere mate getrokken wordt door
nieuwe stromingen en figuren, maar ik kan niet zonder spijt, ja zelfs
niet zonder een zekere wrevel aanzien, dat velen van hen, geobsedeerd
door ongetwijfeld merkwaardige, maar nog alleszins problematische
pogingen tot vernieuwing van onze poézie, achteloos voorbij gaan aan
—, zo niet blind zijn voor de grootheid en diepte, als zielsuitspraak en
als schoonheid, van het in onze letterkunde geheel op zichzelf staande
oeuvre van P. N. v. Eyck. Hoe zou het hem verheugd hebben, dat het
initiatief tot deze avond en tot de herdenkingsbundel is uitgegaan van
jongeren, bij wie zijn zang weerklank vond.

Ik zal mij hier niet bezighouden met een schets van dit leven, noch
met een opsomming en waardering van het omvangrijk en zeer onder-
scheiden oeuvre. De opstellen van het gedenkboek schenken hierover
allerlei détails en de reeds verschenen studies of in-memoriam-artikelen
verschaffen ieder, die het zoekt, het verlangde materiaal. Tk ga voorbij
aan Van Eycks journalistieke brieven in de N.R.C. Ik zal ook hier
niet in gelijke mate als voor de dichter aandacht vragen voor de ge-
leerde, de meester van vele literair-historische en kritische essays. Dit
zou, wilde het in overeenstemming met de betekenis van dit werk en
gedétailleerd geschieden, een studie op zichzelf vragen. Laat mij slechts
over de literatuur-historicus en kritikus samenvattend mogen consta-
teren, dat hij in grondigheid van kennis, in redelijk doorzicht en intui-

1) Het volgende is met weglating van enkele passages, die pasten in een
toespraak, maar minder in een artikel, de voordracht gehouden op de Haagse
herdenking van P. N. v. Eyck, 1 October 1954.
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P. N. VAN EYCK

tieve doorschouwing van de kunstwerken die hij behandelde, in het
naspeuren van de drijvende en remmende psychische krachten en in
de conscientieuse opbouw van het in dat alles verankerd betoog uniek
genoemd mag worden, Het beeld dat hij van verscheidene dichters,
de analyse die hij van menig kunstwerk gaf, muntten uit door een de
volledigheid naderende veelzijdigheid en tevens door een peilen van
het essenti€le. Daarmee is in het geheel niet in strijd, dat een deel
zijner beschouwingen over bijv. Hadewych, Gorter of Leopold niet
onbetwistbaar bleek en niet algemeen werd aanvaard. Wat hij in zijn
inaugurele oratie als een conditio sine qua non stelde voor de literatuur-
onderzoeker, de volstrekte wil tot persoonlijke onbevangenheid, daat-
naar heeft hij in strenge zelftucht gestreefd, maar de bestudering van
een kunstwerk is principeel van andere aard dan die van een chemisch
proces. Is reeds bij dat laatste algemeen geldige objectiviteit strikt ge-
nomen onbereikbaar, in veel sterker mate is de eigen persoonlijkheid
ingeschakeld bij het lezen en waarderen van literatuur. Dat die per-
soonlijkheid in van Eycks geval een scherpzinnig denker was en een
nauwgezet geleerde, maar tévens een diepzinnig dichter, was van on-
schatbare waarde voor het werk. Terecht heeft hij immers met klem
verdedigd, dat het kunstwerk niet alleen en niet in de eerste plaats te
verstaan is door wetenschappelijk geoefend denken, maar in zijn essen-
tie gekend moet worden door een beleven der verbeelding. Daarmee is
een rijker kans gegeven om door te dringen in de kern dan met een
formeel filologische methode alleen, maar. . . . het resultaat is onver-
mijdelijk en ook geenszins verwerpelijk, op markanter wijze een
product van de eigen persoonlijkheid en het onderzochte werk. Litera-
tuurgeschiedenis en kritiek, die zou leiden tot onbetwistbare algemeen-
geldige formules, blijft niet alleen aan de buitenkant zonder het
geheim dat in de kern van ieder kunstwerk schuilt te benaderen, maar
steriliseert al spoedig het leven. De verbeeldingskracht in de zin die
Van Eyck er mee bedoelt, door het wetenschappelijk geweten voort-
durend behoed voor elke willekeur, stelde hem in staat tot openbarende
peilingen van de essentie van het zieleleven en het werk van menig
dichter, die ook voor wie zich tenslotte tot een andere visie gedreven
zag, van de grootste betekenis zijn. De eerbied waarmee deze kritikus
elk waarachtig kunstwerk benaderde, en de behoefte van zijn dialec-
tische geest om recht te doen aan alle componenten en nuances, maakt
de lectuur van Van Eycks essays tot een veeleisende arbeid, maar als
men de volharding der waarachtige belangstelling bezit, tot een onge-
meen boeiend intellectueel genot. Van slechts enkele studies en redevoe-
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P. MINDERAA

ringen bestaan tot nu toe afzonderlijke uitgaven, zoals die van zijn aca-
demische oraties en van dat diepzinnig boek, dat zijn credo bevat als
religieus wijsgeer en als dichter ,,Over leven en dood in de poézie”,
waarvan echter de tot 240 ex. beperkte uitgave buiten de handel bleef.
Zijn essays zijn verder ten dele gemakkelijk toegankelijk in zoverre
ze inleidingen vormen op tekstuitgaven als die van Drost, v. Limburg
Brouwer en Gorter, ten dele liggen ze verstrooid over tijdschriften en
verzamelwerken, maar er bleven ook vele ongepubliceerd bij deze
perfectionist, die het geschrevene steeds herproeven wilde. Als wij,
beoefenaars van de literatuurwetenschap, uitgevers en overheid, iets
aan zijn nagedachtenis verschuldigd zijn, dan is het zeker het tot stand
brengen van een uitgave der Verzamelde Werken.

Zulk een uitgave is dringend nodig voor het essayistisch werk, maar
zal toch als het rijkste en meest eigene wat Van Eyck ons schonk, zijn
volledige poézie bevatten. Ik wil trachten enkele trekken aan te dui-
den die in deze poézie — en daartoe reken ik ook een enkele proza-
bundel — en in haar ontwikkeling fundamenteel zijn en de kern vor-
men van dit dichterleven. Maar ik wil niet nalaten tevoren ook hier te
waarschuwen voor een misverstand dat in oppervlakkige uitspraken
over deze poézie, die de een van de ander klakkeloos overneemt, nog
voortwoekert, nl. dat we hier te maken hebben met gedichten, die wor-
telen in het denken over het leven en niet in het leven zelf, waarmee
men dan bedoelt ze als echte, spontane poézie te diskwalificeren. Het
misverstand gaat samen met een de werkelijkheid geweld aandoende
voorstelling van een homogene Beweging-groep in onze poézie, waar
men onder de onweersproken leiding van de meester Albert Verwey
de poézie beoefende als een indirecte levensuiting, als bezonnen uit-
beelding van ideeén. Ik laat nu in het midden met hoeveel recht dit
van sommigen, die men tot de Beweging-groep rekent, mag worden
gezegd. Van Eycks gedichten echter ontstonden vanuit de bewogen-
heid van zijn gehele wezen, ontbrand aan een onmiddellijke ontroering.
Die bewogenheid was niet uitsluitend sensitief of emotioneel, al heb-
ben die elementen dikwijls een zeer grote intensiteit, maar ook zijn
denken werd er in betrokken. Hoe kon het anders, als het om het ge-
hele wezen gaat. Het denken is in die staat niet geisoleerd en natuurlijk
iets wezenlijk anders dan redelijke redenering. Zoals hij het zelf eens
schreef: | het gehéle levensgevoel, dat door die ontroering of gebeur-
tenis bewerkt wordt, schiet los”. Ontegenzeggelijk heeft ook hij, vooral
in zijn eerste bundels, wel eens strofen geschreven, waarin de dichter-
lijke bewogenheid wegebde, maar de in beweging gezette gedachte
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nog rytmisch voortsprak, gelijk bij andersgeaarde dichters het volle
gedicht soms verloopt in een niet meer poétisch geintegreerd klank-
spel. Maar aan zulke zwakheden of inzinkingen mag men het eigen-
lijke werk niet meten. Zijn ras-dichterschap manifesteert zich juist aan
de wijze waarop de jongeling met het overbewuste kritische intellect
en de vroeg-rijpe culturele vorming, de bewonderende kenner der
Franse symbolisten, zich aan zijn voorbeelden en aan de , literatuur”
ontworstelt en zingen gaat met een eigen stem, totdat in de latere
bundels verzen in hem geboren worden, waarin zijn gehele levensstrijd
en de problematiek van zijn denken zijn véérondersteld, maar die
ons tegenklinken als zuivere, dikwijls wonderlijk lichte zielsmuziek.
Ik denk aan een eenvoudig tweestrofig gedicht uit Herwaarts met een
titel, waarin u nog het kritisch denken hoort formuleren ,,Quasi pacem
reperiens”. Maar hoor dan dit zingen:

Eens, eens, voor 't zonlicht neigt,

Wijl reeds, uit donkre klingen,

De zuivere sikkel stijgt,

Een eeuwig lied te zingen.

Maar dan, als de avond zijgt,
In zilvren schemeringen,

De stilte in ’t hart, dat zwijgt,
En rust van alle dingen.

Als ik de gehele ontwikkeling van dit dichterleven en dichterwerk
overzie dan weet ik dit niet beter aan te duiden dan met het woord dat
hij als titel gaf aan zijn prozabundel: ,Opgang”. Opgang is hier van-
uit de martelende strijd tussen de dorst naar de vergankelijke schoon-
heid der aardse zinnen en de hunkering naar vereeuwiging, tot een
bewogen vrede, wanneer de vereeuwiging als een zekere belofte de
aardse schoonheid doordringt. Opgang vanuit een wanhopig besef van
de absurditeit van het menselijk bestaan en van een daaruit voort-
vloeiende donkere melancholie tot een schouwen en ervaren van de
zin van de wereld en van eigen leven sub specie aeternitatis. Opgang
vanuit een schijnbaar onherroepelijke eenzaamheid, een obsederend
ervaren van de tweeheid tussen het eigen ik en natuur, mens en god-
heid tot een in zalige ogenblikken reeds beleven van de eenheid en de
blijde verwachting van de volheid generzijds de dood. Opgang vanuit
de verbijstering om een tot zinloos lijden gedoemd leven tot de er-
kenning van het lijden als eeuwige noodzaak; vanuit de trotse zelf-
handhaving en veroveringsdrift van het denkend Ik tot de overgave aan
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een de menselijke rede te boven gaande, geschénken vervulling; van-
uit de verrukkingen en desillusies der zinnelijke liefde tot een ziels-
liefde, die de zinnen te boven gaat en verheerlijkt. Opgang vanuit de
bittere drang om als een poéte maudit te moeten zingen van eigen ver-
scheurdheid, tot de huiverend aanvaarde roeping tot het gedicht, dat,
zoals hij zelf schreef, menselijke rytmen zou zijn een in vormen
van taal hoorbaar geworden harmonie van individuele levensbeweging
met de universele rytmus van de cosmos, ja tot de roeping om in het
dichtend scheppen medewerker te worden aan Gods zelfopenbaring.

Van het aanvangsstadium, waar de opgang begon, geeft hij een on-
meedogende belijdenis in de schets Allerzielen in de bundel Opgang.
Na het citeren van een vierregelige strofe, waarin hij eens zijn gang
naar het kerkhof beschreef, terwijl hij in de starre rust rondom als een
dode in zich om droeg ,,mijn liefde met haar dorre, koele gaven”, ver-
volgt hij: ,,0, ik herken u, stem van mijn jeugd, ik herken u, klacht
van het hart dat achttien jaar was en zich oud voelde als het hart der
wereld. Jeugd van een ziel die te spoedig het ganse leven verloochend
had en met een rilling terugschrok voor de verschrikkelijke tred door
de dagen, van jaar tot jaar, uit niets, door niets, tot niets, — haar men-
selijk lot. Weet gij nog, vriend, die sprak vanuit een zelfde gevoel, en
sprak, tot mij, van de plicht anderen dat niets dragelijk of vergeten te
maken? Ik kon het niet, want ik was onmachtig tot mensenliefde en
dacht dat ik mijzelf verschrompelen voelde. De dode die ik in mij om-
droeg, een dode liefde misschien, was mijn eigen dode ziel”. En in het
eerste stuk van die prozabundel, dat terecht de titel , Einde” draagt,
omdat het de afsluiting is van de duisternis vé6r de opgang tot het licht
begon, tekent hij zichzelf verslagen neerzittend, een morgen na een
wanhopige nacht van worsteling, op een heuvel bij Brussel, uitstarend
over de stad. De laatste zinnen luiden: ,En zachtjes drupten de tranen
uit zijn ogen en de onherroepelijke onmacht van zijn leven loste zich
op in de schamele machteloosheid van zijn wensen. Hij sloot zijn ogen
voor de verschrikking, met het hoofd in de handen verborg hij in een
schijn van trots voor de wereld de gebroken hoogmoed van zijn ziel,
en bepeinsde murw en gelaten de voor altijd verstikte begeerten van
zijn jonkheid”.

Als tegenpool uit de laatste bundel leg ik u voor het gedicht Anima
Nostra, waarin ook de klacht om het nog niet vervuld zijn klinkt, maar
met welk een zekere en licht-blije verwachting:

Ziel, die u z6 beklaagt, gij zijt niet dood,
Enkel verloren in u zelf: 't is tijd,
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Dat gij uw donker tot de dag bereidt,
Woant zie, de morgen kleurt de kim al rood.

Wacht langer niet, maar kom. Als aanstonds 't licht
De hemelweerschijn opwekt in uw blik,

Ontmoet zijn reinheid een herschapen ik,

En handen, bevend aan een blij gezicht.

Wat de hunkerende mens in 't algemeen en de kunstenaar misschien
in verhevigde mate beweegt is verlangen naar geluk, maar dit begeerde
geluk heeft onderscheiden gedaanten. Het is, naar ieders aard gemo-
dificeerd, vooral de gedroomde volmaaktheid van wat men smartelijk
mist. Nog altijd geldt: Da wo du nicht bist, dort ist das Gliick! Voor
Van Eyck, geboren in het fin-de-siécle, in wat Van de Woestijne
noemde de generatie van de twijfel, voor Van Eyck, die door zijn kri-
tisch intellekt, zijn lichtgevoeligheid en door de levenservaringen van
zijn jeugd als voorbestemd was tot individualistische apartheid, nam
het geluksverlangen de gestalte aan van verlangen naar eenheid. Het
intellekt hongerde naar kennis, om de veelheid der verschijnselen
te kunnen ordenen in de eenheid van het bewustzijn. In de natuur,
onder de mensen smart hem, zodra hij uit het primitieve eenheids-
leven van het kind is ontwaakst, zijn isolatie, al kan hij niet nalaten die
te koesteren. Uiterst merkwaardig ja onthullend is wat Van Eyck in
een schets De Blinde vertelt van de gevoelens die hem bestormden,
toen hij als kind voor het eerst een bril moest dragen. Nooit vermoed
stond daar de wereld nu om hem heen in strakke, begrensde, eigen
vormen, in een diep-gespannen perspectief. Te zien werd een ontdek-
king van steeds nieuwe wonderen, maar het betekende ook een nadruk-
kelijk op zichzelf verwezen worden, een gescheiden zijn van wat de
bijziende een vage ineenvloeiing was geweest. Dat het kind dit eigen-
lijk meer als verdriet aanvaart dan als vreugde is wel heel kenmer-
kend. De dichter schrijft later, terugziende: ,,Dit echter bleef na van de
kleine gebeurtenis waardoor te zwakke ogen geholpen werden: dat het
verbond verbroken was en dat de wereld, groot en van mij gescheiden,
buiten mij lag als een andere eenheid, die mij geluk gaf als ik iets van
mijzelf in haar herkende, maar mij, wel het allermeest, smartte, zovaak
ik haar om gemeenschap vroeg en zij generlei gemeenschap te geven
had.”

Deze hunkering naar de gelukservaring van de eenheid, dreef Van
Eyck niet op te gaan in sociale verbanden, doch hij zocht het begeerde
vanuit zijn kwetsbare apartheid te beleven in het denken, in de liefde,
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in de droom, in de verbeelding. Dat was de bron van Van Eycks onver-
zadigbare kennisdorst, van zijn innig verkeer met bloemen en vogels,
van een uiterst teder en steeds meer vergeestelijkt liefdeleven. Dat was
het ook van een poézie en een filosofie der poézie, waarin zij het tover-
middel werd der ontgrenzing, van de overwinning der tegenstellingen
en gescheidenheden, zoals geluk en lijden, leven en dood, vergankelijk-
heid en eeuwigheid, ziel en godheid. Dit betekende voor hem niet een
vlucht uit de onverzettelijke realiteit, gelijk woorden als droom en
verbeelding in anderer mond zouden doen vermoeden, maar het was
heel zijn leven, zijn denken en dichten lang, de benadering van de
eigenlijke werkelijkheid der éénheid achter en boven de verscheurde
wereld der veelheid. En die eigenlijke werkelijkheid betekende voor
hem religieus verlost zijn en ware schoonheid. De benadering daarvan
geschiedde uiteraard langs verschillende wegen, die nu eens over de
bloeiende aarde gingen, dan weer door ijle luchten, in hemels heimwee
op zoek naar het paradijs der ziel, waar de met gretige zinnen beminde
aarde zou versmelten met de bovenzinnelijke en boventijdelijke sfeer
van het hemelse. De wendingen van die weg, zeker ook de ups en
downs van telkens bereiken en verliezen, vindt men in de opeenvol-
gende bundels en zij werden als in een symbolisch levensverhaal ver-
beeld in het grootse lyrisch-epische gedicht Medousa, dat Knuvelder
kon noemen ,naar gehalte en vorm het grootste dichtwerk uit de
moderne Nederlandse letterkunde”. Hoe instructief voor het verstaan
van dit dichterleven een analyse van dit dichtwerk ook zijn zou, ik heb
in dit korte opstel, waar het een zo geladen werkstuk betreft van een
vijfduizend versregels, daartoe geen gelegenheid; ik heb er trouwens
mijn openingsrede aan gewijd op de laatste jaarvergadering van de
Maatschappij der Nederlandse letterkunde?).

Het is uit het voorgaande duidelijk, dat het denken en dichten van
Van Eyck in toenemende mate zich bewoog in de banen der mystiek.
Reeds zijn eerste grote liefde en inspirator Baudelaire werd in al zijn
tragische gespletenheid gedreven door mystieke hunkering; ik her-
inner er slechts aan, dat voor Baudelaire het eigenlijk principe en doel
der. poézie was ,l'aspiration humaine vers une beauté supérieure” of
aan die andere uitspraak van hem: ,C'est a la fois par la poésie et
a travers la poésie, par et 4 travers la musique, que 'dme entrevoit les
splendeurs situées derriére le tombeau”.

1) De rede zal, zoals gebruikelijk is, worden gepubliceerd in het eerst-
komende Jaarboek der Maatschappij.

206



P. N. VAN EYCK

Na zijn eerste, laat ons zeggen Baudelairiaanse periode zien we in
Van Eycks werk zich een ontwikkeling, zo niet een omslag voltrekken,
die op het levensvlak zeer wezenlijk is beinvloed door de liefde van en
tot zijn vrouw, de liefde waarin hij van de pijn der gescheidenheid ge-
nas. Ik ken geen dichter, die met groter en inniger diepte heeft gespro-
ken van de zegenende kracht in zijn bestaan van de liefde en de liefste,
zoals, om één voorbeeld te noemen, in deze laatste strofe van het ge-
dicht Tot de Enige

Zo zijt gij, drift en teerheid, in mijn leven
Het milde licht, dat mij geheel doordringt,
En alle lied kan maar van één ding spreken:
Liefde, die van 6 droomt, die 4 bezingt.

Op een ander plan werden Van Eycks geestes- en zieleleven, zijn
denken over wereld en cosmos, leven en dood, de bewustwording en
verdieping zijner poétische ervaringen en verlangens gevoed door de
studie van Plato, van wie hij in zijn Uren met Platoon een zeer eigen
keur bijeenbracht met oorspronkelijke, ook de commentator typerende
toelichtingen, en door een intens zich verdiepen in de grote mystieken.
Zeven heeft hij er aangewezen, als de hoge heiligen, die zijn ver-
nieuwde leven, denken en dichten hebben gericht. In de Opdracht
van de hen gewijde bundel Meesters schrijft hij overduidelijk:

Wat ik gevoeld, bepeinsd heb, en verbeeld,
Al wat mij, naast héar liefde, greep en dreef:
Ondertoon van mijn dichten, half-verheeld
Totdat ik eindelijk deze verzen schreef,

Gij, hoge heiligen, wier zacht geweld

Mij overwon, wier stem mij, eens gehoord,
Steeds inniger klinkend, altijd heeft verzeld,
Ik dank het tw verschijning, wezen, woord.

Deze zeven Meesters wier gestalte in zeven grote gedichten wordt
opgeroepen, zijn achtereenvolgens: Boeddha, Lau-tze, Platoon,
Christus, Hadewych, San Juan de la Cruz en Spinoza. De volgorde is
de historische en verraadt dus niets van een voorkeur, van een bijzon-
der besef van verwantschap. De gedichten zelf doen dat voor wie ze
met overgave leest, wel. Spinoza moge de mystiek-wijsgerige visie
hebben gegeven waarin Van Eycks denken en ervaren zich het meest
thuisvoelde, en wiens visioen van eenheidsbeleving en Godsschouw
v66r zijn sterven hij hier dan ook als hoogste waarheid beschrijft,
Hadewych en San Juan de la Cruz zijn de diepst-beminde zuster en
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broeder van zijn ziel, wier mystiek dichterschap hem als hoogste moge-
lijkheid voor ogen staat. Het gedicht De Grot over San Juan vangt dan
ook aan met de verzen:

Hij, die het laatst een van mijn meesters werd,

Een van de liefsten; die 'k vaak naast mij voel:

Somtijds, en even — té vermetele droom! —

Bijna als in mij voel. . ..

Men is dan ook — ik roer dit maar even aan, zonder er op in te
gaan — niet klaar als men Van Eyck bestempelt als Spinozistisch
pantheist. Dat moge voor zijn wijsgerige theorie passen, in de onmid-
dellijke zielsuitspraak van zijn poézie leeft een sterk element chris-
telijk-mystieke vroomheid. In de Nazang van Medousa komt dat o.m.
duidelijk uit, als hij verhaalt, hoe hij eens zijn geloof in Christus ver-
loor, maar in het Medousa-symbool terugvond wat hij verloren had:
sandre lichtbron van 't verzaakt geloof” en zelfs, als hij gesproken
heeft van de beide symbolen van zijn ziel in zijn werkkamer, de af-
beelding van het slapend Medousahoofd en het gebrandschilderd raam
met Christus in Gethsemané, aan het eind van het grote gedicht aan
Medousa de vraag stelt:

Spreek ik van hem, van u?

Raadselige vraag in 't diepst geheim der ziel.

Het heeft diepe betekenis dat bijna al de gedichten uit Meeszers
sterfgedichten zijn, dat ze het moment beschrijven, waarop de heilige,
door de poort van de dood heen, de grote vervulling van de nu onge-
deelde eenheid met de godheid tegemoet gaat. Heel Van Eycks latere
lyriek is doortrokken van het verlangen naar deze doorgang tot het
volkomene als met een brandend heimwee. Alleen is hij zich daar-
naast met zekerheid bewust, dat de bestemming van de mens in 4iz
leven niet deze schaduwloze volkomenheid is, en is zijn hart, ten spijt
van dat opperste perspectief, vervuld van een liefdevolle gehechtheid
aan de schoonheid van de aarde en aan zijn taak op de wereld. Juist
het samengaan in een vibrerende spanning tussen deze gehechtheid
en het heimweevol vooruitzien geeft aan vele gedichten een zeer eigen
toon van ontroering — denk aan De Tuin, denk aan Herwaarts met
het refrein aan Luyken ontleend ,,Aan d’overkant is 't zalig land” en
de terugkeer tot eigen dal en huis met de bede: ,richt, ogen, de ijver
van mijn hand”.

In de gedichten over Hadewych en San Juan de la Cruz, staat de
bevrijdende dood echter geheel op de achtergrond. Hadewych wordt
getekend op het moment, dat ze na vele jaren van dichterlijk zwijgen,
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en na een langdurige innerlijke crisis, in de felle zang van de nachte-
gaal Gods oproep hoort om opnieuw te dichten. Eerst had ze in haar
mystieke opgang gefaald door de trots; dan, na lange klachten om ge-
mis en dorheid, had ze, in volkomen zelfontlediging, de genade bereikt
een te zijn met Christus, ja opgevoerd te zijn in Gods verborgen wezen.
Maar ze was weergekeerd tot de trouw van het eenvoudige aardse werk,
zwijgend vervuld van het ondoorgrondbaar Beeld van God, dat ze niet
anders kon voelen en noemen dan liefde. Maar nu verstaat ze sidderend
de oproep van de nachtegaal; ze zal in nieuwe zang het woordeloos
geheim moeten verkondigen aan de mensen, waaronder zij dienend
leeft.

Dit is maar een korte, armelijke aanduiding van wat Van Eyck hier
in vervoerde verzen, waarin zijn hoogste droom muziek wordt, heeft
bezongen. Door alles trilt de verering voor —, het hunkeren naar deze
opperste vorm van dichterschap. ,,Hoe dikwijls”, mijmert hij aan het
slot:

Hoe dikwijls heb ik haar in droom gezien

Zoals zij téen ging, met verstilde blik,

Recht-op en sterk, in 't hart een lied misschien, —
Altijd voor God. Dan, hunkerend, mijmerde ik:

Liefde; leed, blijdschap; volheid-in-gemis;
Doorleden en doorjubeld, nooit gevreesd, —
God, hoe verschrikkelijk, hoe verrukkelijk is
Dit leven voor, met, in, door U geweest!

San Juan de la Cruz tekent Van Eyck voor ons in de lage donkere
grot bij het klooster, van waaruit hij uren lang met wijd-open ogen
uitzag over het zon-overstroomde land, dronken van de schoonheid,
die hem beeld, neen werkelijkheid wordt van de allesomvattende
goddelijke heerlijkheid. Maar ook: herinnering aan de duistere kerker,
waarin hij in uiterste verlatenheid had geleden tot hij uit 't diepst van
zijn ellende gezongen had van vrijheid, van tweezaamheid-in-eenheid
in God, door God, met God. Door de onpeilbare stilte heen had Gods
stem tot zijn hart gesproken

Van 't Licht, waartoe die duisternis rondom
De zware maar onmisbre doorgang was.

En bijna jaloers schrijft Van Eyck aan het slot:

Nooit zal ik neen, zelfs bij benadering niet,
Niet anders dan in zeldene droom alleen,
Gods wereld zien als, uit die lage grot,
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Zelf goddelijk nu, zijn heldere blik haar zag.

En toch konden aan die regels deze twee andere voorafgaan:
En ik? Een te’ vermetele waan 't gevoel
Of ik hem somtijds, even, in mij had!

Wie de poézie van de volgroeide dichter Van Eyck wil verstaan in,
haar diepe zin en geestelijke schoonheid leze naast Medousa, deze bun-
del Meesters, ook zonder twijfel de andere gedichten in die bundel,
maar vooral Hadewych en San Juan de la Cruz. De gehele latere lyriek,
in haar jubel om eigen vervuld-zijn maar ook in haar menselijke klacht
om lijden en gebondenheid, is één hunkering naar wat de Meesters
ervoeren, en die hunkering is slechts mogelijk omdat hij het beloofde
land voor zich zag.

Ik wil dat nog even demonstreren aan enkele elementen van dat
werk zelf.

De twee beheersende motieven van zijn lyriek zijn de twee, die in
deze gedichten centraal waren, de vogel en het licht. De vogel, dat is
voor de dichterlijke verbeelding de verbinding tussen aarde en hemel.
Hij behoort even wezenlijk tot beide, hij stijgt zingend van de aarde
op en verliest zich in de onpeilbare verten van de hemel, hij zet neer
op een boom in de besloten aardse tuin en zingt van de onbegrensde,
ongedeelde ruimte. Telkens in deze verzen is de vogel de bode van de
geheime kracht en vreugde, die alle smart en kleinheid van het leven
komt doorstralen. In de roep van een zeldzame vogel, die neerstreek
in de grote boom van de tuin, groet de stem van de gestorven vriend
en meester van generzijds. De vogel is de drager der belofte van ko-
mende vervulling en eenheid, van volkomen geluk. Luister in de vol-
gende strofe naar de onrustige ademtocht van verlangen en 66k van
verrukking, zich manifesterend in de enjambementen en zie het prach-
tige beeld in deze invocatie van het geluk:

’t Geluk is in mij; neen, niet in mij, boven
Mij, zwevende; als een vogel breed-gesneeuw-
Vlerkt, hel-wit, bijna roerloos zwevende over
Blinkende plas waar enkel licht nog leeft.

En als ik de nachtegaal noem, wie denkt dan niet aan het donkere,
gedragen lied van de dood:

O dood, geheime nachtegaal,
Die in de donk’re hagen zingt.

tot op het slot:

Onhoorbaar sluit de nacht zich dicht. . . .
Mijn ziel wordt vol van eeuwigheid.
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Nog één voorbeeld, uit De Tuin, waar de dichter op het horen van
de jubeldrift van de nachtegaal boven zich-zelf wordt uitgevoerd en
zich met de hemelvogel vereenzelvigt, met deze nachtegaal,

Die vaak de nacht, in ’t donker loof verscholen,
Zo zelf-vergeten fel heeft vol gemaakt

Van jubel-drift, waar 't hart naar had gehaakt
Als ’t wijkend doel van zijn verlangstig dolen,

Dat ik in blijdschap vér voorbij mijn pijn,
De vogel zelf werd waar, naar alle zijden,
Trillend moment van hemel-wijd verblijden,
De adem uit zong van nacht en sterreschijn.

Naast de vogel, het licht! Het licht dat straalt over de aarde, maar
zelf schijnt te behoren tot een ander rijk!). Voor het stille zuivere
geestelijke geluk kiest Van Eyck, die zoveel gezongen heeft van de
troostende, omhullende nacht, het helle woord Jichzernis.

Telkens weer is een lichtschijn, zijn vooral de sterren het symbool
van zyn hoogste verwachting. Denk aan Het Zuiderkruis! Het eerste
vers van Medousa luidt: ,Een ster, een onbekende, ons aller hoop”,
vertaling van het motto naar Balzac, dat hij reeds boven het ontwerp
van 1908 schreef.

Centraal is het licht in de gehele Medousa. Haar dwaaltocht begint
immers bij de duistere Styx, waarheen haar vader was verbannen, haar
leven wordt omgezet wanneer haar in verblindende schijn de lichtgodin
Athena verschijnt. Aan het einde is de verloste Medousa zelf een zege-
nende lichtgeest. De tuin der Hesperiden, symbool van een troebelloos
geestelijk geluk ligt te glanzen in een bovenwezenlijk droomlicht. Men
kan telkens in dit werk spreken van een licht-mystiek, waar het licht
een geestelijke kracht is binnen in de ziel, symbool van een eeuwig,
verheerlijkt zijn.

Bijna stamelend omdat het hier het onzegbare raakt heeft Van Eyck
daarvan gesproken in een uitweiding bij de beschrijving van de Hespe-
riden-tuin. Wij horen de ziener verwant aan San Juan de la Cruz als
hij schrijft:

Maar in 't doorzichtig wezen van de ziel,
In 't diepst, in 't binnenst binnenst, ziet de geest

1) Over de betekenis van het licht-motief in Van Eyck’s werk vond ik na
deze voordracht een verwante beschouwing bij ten dele andere voorbeelden
in de bijdrage tot het herdenkingsnummer van C. Bittremieux.
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Een licht en 't is hem aanstonds of 't hem wenkt.
Maar 't wenkt hem niet. Iets in hem is 't dat zich
Getrokken voelt, stil in dat licht dringt, en —
Verzonken zelfs de laatste erinnering

Der wereld nu — zich zelf daarin verliest.

Dat blinde zelf-verlies van geest en ziel

Is 't Licht. Maar dan, in 't Licht hervindt de geest
Zichzelf als vorm der ziel, als vorm van 't Licht,
En in zich, zo verzield, vernieuwd, hervindt,
Ziet hij de wereld 6ok: herschapen, nieuw.

De reine vorm der ziel, het Licht, hij zelf

Eén stil, hoog, helder eeuwig ogenblik,

Vol nameloze vreugde en heerlijkheid.

Misschien zullen weinigen de dichter hier volgen. Wij zijn immers
genaderd aan de verwoording zijner diepste ervaringen. Werden ze
hier gegoten in beeldende, maar abstracte begrippentaal, ik wil eindi-
gen met een lyrisch gedicht, waarin hij dezelfde ervaringen weet uit
te spreken in een prachtig gekristalliseerd natuurgedicht, voor ieder
die poézie verstaat een bewijs van zijn grote en oorspronkelijke dich-
terlijke kracht. En het is een gedicht dat ons tegelijk bij dit herdenken
van zijn sterven ontroerend spreekt van de stralende heerlijkheid die
hij voorzag. De dichter staat in peinzende concentratie voor het raam
en staart de wintertuin in. En dan zegt hij stil voor zichzelf, eerst scep-
tisch, dan van een diepe zekerheid doordrongen, terwijl de blijde ont-
roering in de voorlaatste regel het rytme versnelt om in de laatste
statisch te verstillen:

Hier, in mijn eigen leven: ik.

Op gras en takken stilte en sneeuw. —
Wat droomde ik van heelal en eeuw?
Daar is alleen dit ogenblik.

Ik voel ’t. En toch, niet gans als mijn,
Maar of 't mij toeruist door die boom:
Een stem, van verder dan mijn droom
Gezongen uit een dieper Zijn.

Wel weet ik: als die stem mij richt,
Wordt eens dit bont-verweven lot
Plotseling tezaam getrokken tot
Eén, helle, kern, een flitsend licht.
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Toen de gepensionneerde met zijn rugzak langs veld en wegen trok,
voelde hij zich weer als vanouds. Het landschap vlijde zich met de lief-
lijkheid hem uit zijn jeugd bekend, en aartsvaderlijk dialekt waaide
hem soms om de oren. Zelfs de stad waar hij binnenkwam leek hem
vertrouwd en van onherinnerbare heugenis, misschien wel omdat ze
hem onbekend was. Alleen, hier en daar brak plotseling wel eens een
bres in het idyllische, maar dan wendde hij zich snel om, en zocht, en
zag, iets honigkleurigs van oude steen, of een compositie van een muur
en vensters met een boom, een hek, een stuk gazon, kortom een erfje,
dat in de loop der ecuwen zijn eigen maat en evenwicht gevonden had.

Ik lijk wel een dromend paard dat z'n oogkleppen gebruikt,” lachte
hij in zichzelf. Maar hij wist drommels goed dat hij niet droomde, en
weer jong was.

En dan was er dat wijf geweest, al in 't begin van de stad in een
buitenwijk, dat aardbeien verkocht. 't Leek wel een Belgisch wijf, hij
had Frans moeten praten. Een schoteltje met aardbeien had ze voor
zich. ,Combien?” had hij gevraagd. En het wijf had nors geantwoord:
,Dix francs”. Verrekt duur, vond hij in zichzelf, en wou al doorlopen.
Maar hij bedacht zich: ,als een groet van deze dichterlijke stad,” dacht
hij balsturig-zonnig in zichzelf, neem ik ze. Dan zal ik ze op die bank
langzaam opeten, onder deinende lentetwijgen, bij het zacht orkest
van asphalt en motoren. ,.Eh bien, je prends le tout pour dix francs.”
Het wijf had hem aangezien of hij gek was. ,,Comment, le tout!”
brieste ze verachtelijk en boos. Ze prikte een aardbei aan een lucifer,
hield die omhoog en loeide: ,,C'est dix francs J#ne!” — Dat was nu
bijvoorbeeld zo'n bres. Maar hij had zich afgewend, het wijf met haar
aardbei was achter een oogklep verdwenen, en hij vond iets zé€ér honig-
kleurigs en evenwichtigs om naar te kijken, en dat was zonderlinger-
wijze: hijzelf. ,Arm, maar jong!” lachte hij vergenoegd, en voelde zich
van jeugd en sterke benen een soort millionnair. Hij zoemde een liedje
van ,ein armer Schmiedegesell”, dat misschien niet cens bestond, en
zag weer veel moois in de onbekende vertrouwde stad. Zijn rugzak
zwaaide naar links, naar rechts — omdat hij zich onophoudelijk
draaide naar al dat moois: naar rechts. ... naar links. ...

Ten slotte werd hij moe van al dat lopen en kijken, zoals het een
jongmens betaamt. Daar kwam bij — miliciens weten er van mee te

213



F. VAN DER KOOI

praten! — dat de riemen van zijn rugzak snijdend op zijn schouders
begonnen te drukken, of eigenlijk in de weke zadeltjes tussen schou-
der en nek, en dat gaf hem zo'n zieke, zure pijn, niet een vlammende
pijn die v66r je af en aan danst als een Maori met veren en lansbladen,
maar zo'n pijn van ,,j'y suis j'y reste”, die zelf op de stoel zit, zodat je
wel verplicht bent in je gedachten te gaan dansen, af en aan, en liever af
dan aan, zo ver mogelijk af, en dan zie je ook niks moois meer, want
als je iets moois ziet dan is dat zo dichtbij, dat je ook onmiddellijk
denkt: Jasses, ik heb pijn.

Toen zag de gepensionneerde een hotel. Het lag wat achteruit van
de straat, achter een keurig betegeld vierkant erfje of pleintje, waarin
een reusachtige beuk stond. De trottoirs van de straat bogen rechthoe-
kig naar binnen om het pleintje heen. Verscheidene glimmende auto’s
stonden daar naast de trottoirbanden, ze hadden het air van metalen
odalisken, met langgepenseelde wenkbrauwen en half-toegeknepen
amandelvormige ogen die in de verte tuurden met een frigide drome-
rige uitdrukking. Het hotel zelf begon met een onmetelijke hal, een
gestyleerd beukenwoud, donker, glanzend, met ondergroei van zilver-
tinkelende struiken: tafeltjes en stoeltjes. Daar zaten vrouwen in
pauwehoedjes en sluike pelsflanken als getransfigureerde hinden;
mannen ook, grover, onverschilliger, beren en auerochsen van het
woud, een enkele boommarter sluw, die zwijgende van wanten wist, of
een zwaaiende lachende aap, maar allen getransfigureerd tot rustig en
lauwerend concert van forse zittende stootklanken. Zo zaten ze als een
versteend, verstild concert van jungle in de hal, in de omgebogen hoe-
pels van het kreupelhout.

De gepensionneerde (jong, maar arm) dacht: ,,Daar hoor ik niet bij.
Tk za] hier maar een beetje kamperen.” Want dat hij nog wel ergens
anders dan in of bij dit hotel onderdak kon vinden, kwam niet bij hem
op. Dus ging hij op het loodrecht naar binnen hoekende deel van het
trottoir zitten en deed zijn rugzak open. Hij haalde er een dun matrasje
uit en rolde dat dwars over het trottoir. Toen ging hij er op zitten, trok
zijn schoenen uit, en z'n sokken, en haalde een paar pantoffeltjes uit
de rugzak. Hij zuchtte van verlichting en uitrusten, en keek geamu-
seerd en al met iets van wij-kennen-mekaar, naar de mooie dieren in de
gestyleerde junglehal, waar opgerichte dassen en lynxen zwart-wit,
fonkelende juwelen rondbrachten, die verder als lafenis werden be-
handeld. |

Uit het donker-glanzende, waar in grotten van zwart fluweel hier en
daar de zeldzaamste paddestoelen fosforizeerden, kwam opeens een
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hermelijntje trippen, behendig, nonchalant, en werd, op het betegelde
pleintje stappend, een jonge serveuse, met een zilveren cymbaal vonk-
schommelend aan haar ranke pols. Ze vroeg, glimlachend op de gepen-
sionneerde neerkijkend, of hij iets wenste te gebruiken, en hij, glim-
lachend naar haar opkijkend, gaf te verstaan, dat hij een kopje koftie
wenste te gebruiken, hoewel niets zo ver van zijn ware wensen verwij-
derd was als de wens naar een kopje koffie. Het dienstertje bekeek zijn
kampeermatrasje over de gehele lengte en schoot in een hermelijnen
lachje, dat het hart van de kampeerder deed spruiten en uitbotten als
een botanisch filmpje. Daarop tripte ze weg naar de geheime oorspron-
gen, het brongebied, der koffie.

De gepensionneerde grabbelde nog wat in zijn rugzak, en haalde er
ten slotte een boek uit. Hij ging languit op zijn dunne matras liggen,
met de voeten naar de blinde muur en zijn hoofd op de trottoirband,
en dacht met gesloten boek (voelend met zijn rug en billen) nog even
na over de juiste verhouding tussen donzigheid en strenge vlakheid:
het matrasje was net dun genoeg, om de strenge vlakheid van het
trottoir er doorheen te voelen, en die deed het vermoeide lichaam —
in haar strenge rechtzinnigheid van ,,zo-moet-je-liggen” — misschien
nog méér goed dan een dikke matras, zo'n stevige wolk of reuzenspons,
zoals er vast twee of drie in elke hotelkamer lagen te wachten. Hij rekte
zich uit, voelende, van achterhoofd naar hielen, hoe het trottoir hem
rechtdwong tot in zijn botten en ingewanden, en het was of daar, in
zijn botten en om de gewrichten en door alle weefsels, dooibeekjes
openbarstten, en begonnen te vlieten, te murmelen, te rinketinken van
zwermen muzikale visjes. Hij zuchtte weer en dacht: Hoe heerlijk jong
te zijn! Hij dacht: Rusten. . . . is eigenlijk een vallen, een zich laten
vallen. . . . en het rustvlak is toch eigenlijk maar een ondeugende pla-
ger, die je Ophoudt, en je stoeit met hem, niet met armen en benen,
maar met al de zilveren visjes die uit het verhinderd vallen ontstaan,
en als het stoeien helemaal lachende wordt, dan is het slapen.

Toen deed hij het boek open, en begon te lezen. Het was wel een
mooi boek, want hij had het voor de tocht uitgekozen om zijn mooiheid.
Maar toen hij het zo op zijn matras lag te lezen, vond hij het toch wel
cen beetje vreemd. Niet een vreemd béek natuurlijk, maar vreemd ten
opzichte van zichzelf; alsof alle boeken, alsof het verschijnsel boek
in ’t algemeen iets zonderlings was en een beetje ver van hem verwij-
derd. Maar — ’t was toch een goed boek, vergelijkenderwijs, en dus
altijd ontwikkelend.

Daar was het dienstertje met de koffie. Wat een zilver en porselein,
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wat een textiel en houtwerk: het was een compleet portable boudoir-
tje! ,,Oh!” schrok ze met een ogestralend lachje, ,,nou heb ik uw suiker
nog vergeten!” Ze hupte weg, vo6r hij terug kon lachen en zich veront-
schuldigen over het onder zijn verantwoording ressorterende feit dat
ze ,zijn” suiker vergeten had. Hij ging weer liggen en dacht over zijn
boek heen: Geen wonder dat sommige lui met positie, met naam, met
geld zelfs, ook nog met dienstertjes gaan trouwen. Ze zijn zo lief. Ze
zijn vlot als zeewier in een frisse deining — so gewandt — si agile —
een serveuse is eigenlijk een danseuse —. Misschien kom ik ook nog
eens daartoe, wie weet, dacht de jonge gepensionneerde.

~En het lepeltje nog! — wat ben ik toch een ui-uil!” zong haar
stem niet ver van zijn oor. — ,,Och, laat u maar, juffrouw,” zei hij,
wef is al zo veel.” — U wilt toch niet met uw vingers omroeren?”
lachte ze blij en intiem. Het was of dit gedeelte van het trottoir, waar
zijn matras lag, en nog een paar voet daarbuiten, een gezellig kamertije
werd, a little Jove-nest, en alsof ze, pas getrouwd, zich kinderlijk ver-
heugden in alle bekoorlijke nietsjes van het tehuis en van elkaars be-
weeglijke glimlachen (dacht de gepensionneerde). Ze huppelde weer
weg, om een lepeltje te halen. ,,Uit de keuken,” dacht hij.

Hij las verder in het boek. De schrijver was wel een wijs man, daar
ging hij tenminste voor door, volgens 't algemeen gerucht.

Toen ze met het lepeltje terugkwam, ging hij rechtop zitten, en zat
met gekruiste benen, als een Boeddha, als een Arabier op zijn tapijt,
achter het uitgebreide koffieservies. Er mankeert nog een waterpijp
aan, dacht hij. En een fez. En een baard, en een wijde zijen broek, o
wat mankeert er nog veel aan. Een heer uit een pas tot zwijgen ge-
brachte auto beende voorbij op het pleintje, en keek naar hem om, op
hem neer. De heer was welgevuld en bewoog zich in een goed-getai-
lord grijs pak, dat dun en sjiek vlinderende vouwtjes liet verschieten
om zijn bewegen, vooral op de rug. Met zijn rozig en toch reptilisch-
uitdrukkingsloos gezicht, met zijn koude blauwe ogen, keek hij even
op de kampeerder neer, en stapte toen vlug door naar de marmeren
treden van de hal. Daar bewoog hij zich met langzame bochten, als
een vervoermiddel wat scheef hangend nu eens naar links en dan weer
naar rechts, en ook zo rondkijkend, tussen de zit-heesters van het
onderbos,

»Dat is een bewaard gebleven exemplaar Dinosaurus,” dacht de
gepensionneerde, en keek op naar de serveuse, die met haar blinkende
cymbaal bij hem stond. Ze wist waar hij aan dacht, en hij wist dit op
zijn beurt, want een lachje schoot uit haar gesmijdige lende, schokte
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haar schoudertjes, en deed haar verrukkelijke hoofdje gedempt-fou-
rire-derig voorover buigen, de kin bijna op haar borst, en een prille ge-
scandalizeerdheid om haar lippen, alsof ze wist te lachen om iets, waar
je eigenlijk niet om lachen mag, omdat het te tragisch is, of te eer-
waardig,

»O, juffrouw,” zei hij opeens ernstig. Ze hurkte bij hem neer. Hij
vertelde dat hij de hele dag gezworven had door zalige landouwen, ein
armer Schmiedegesell’, en door de stad ook nog, en of hij hier wat eten
kon, want hij had honger. Hij kon dadelijk eten, zei ze, als hij dat
wou. ,,Ja maar,” zei hij, ,,ik ken die hotels, is het niet te duur?” — |\ Wij
zullen wel iets speciaals voor u klaarmaken,” zei ze. Ze zat bij hem met
één knie op de grond, en de andere omhooggehurkt, net als de slanke
prinsesjes der oude hi€éroglyphen. ,,Dan hoeft u niet zoveel te betalen,”
zei ze. Ze keek hem zo lief en goed aan, ernstig nu, en zo dichtbij,
hij liet zijn duim-en-vinger spelen met de rand van haar rok en ver-
telde van de aardbeien, die hij ook al niet had kunnen eten. , O ja,”
zei ze, ,aardbeien zijn ont-zét-tend duur hier.” Ze sprong op. Ik zal
dadelijk wat laten klaarmaken.”

Hij strekte zich uit, en hield het boek weer als een schuin afdakje
boven zijn hoofd. Hij keek tegen het boek aan, als een zieke tegen de
schuine zoldering van een barak. Daar stonden letters, product van een
fabriek die ratelde als een reusachtig station dat je vanuit een zweef-
vliegtuig hoort ratelen. En die letters betekenden iets. Wat een wijze
auteur bedoeld had, en nog iets meer. Eigenlijk nog een flink stukije
meer: om-prettig gelezen te zullen worden, om aardig te zijn, om in
harmonie te blijven met een andere fabriek en een ander geratel, on-
danks dat kleine grote beetje wijsheid dat ook op twintig bladzijden
kon in plaats van op tweehonderd. De gepensionneerde zag het proza
voor zijn ogen schiften in mededeling en gesticulatie, en de gesticulatie,
met gezellige, insinuerende, inpalmende maar onnodige woorden, was
tienmaal zo omvangrijk als de mededeling. De gepensionneerde keek
naar het geschifte proza op het zoldertje boven zijn hoofd en voelde
zich losgaan van al die literatuur. Hij dacht: Waarom zou ik mijn
armen nog vermoeien? Hij lei het boek omlaag op z'n knieén. Hij
dacht: Tk heb zelf genoeg om aan te denken en dan zonder poespas.
Niet direkt véél, en kort, maar stil bij iets blijvend, langzamer, lan-
cer. ... echter.... vervan detaal. ...

,Hier hebt u vast de aarpeltjes,” zei het meisje vrolijk aan zijn oor.
,Dan kunt u vast beginnen. 't Vlees en de groente breng ik straks wel,
zo gauw ze klaar zijn.”
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Hij ging rechtop zitten, met gekruiste benen, en begon te eten, dro-
merig kijkend naar de mooie beukenhal. Een enkele hinde of jaguar
keek soms ook naar hem, en hij begon zich echt thuis te voelen op zijn
kampeerplaats. Toen hij de aardappelen half op had, dacht hij: Tk ga
even in de keuken zien waar de rest blijft. Hij liep door een hoek van
de hal (het leek wel of die ophield te bestaan, van zo dichtbij, 't was
niet meer dan een doorgang geworden) en bevond zich, na nog een
paar doorgangen, in de keuken. Het meisje lachte hem tegemoet. In
het rood-flakkerende maar éénzinnig-eerlijke licht van een paar flam-
bouwen, die in ijzeren ringen scheef tegen de muur gestoken waren,
bleek heel duidelijk dat ze lachte met kuiltjes in de wangen. Een dikke
vrouw stond voor een enorm tichelstenen fornuis als voor een smidse,
en keek met opgetrokken wenkbrauwen en vooruitgepropte dragon-
derlippen naar hem om. Ze dacht zeker: ,Wat moet die jonge snaak
hier? Is het soms om Hadewych te doen?”

,Je zult wel denken, wat moet-ie nou weer,” fluisterde hij, heel
zacht, opdat de kokkin het niet horen zou. Het meisje verstond hem
niet, keek vlug even naar de dikke vrouw voor het laaiende houtvuur,
en keek hem vragend aan. Hoe verliep alles naar zijn wensen! Hij
bracht zijn mond bij haar oorschelp en fluisterde: ,,Je zult. . . .,” enzo-
voort, maar onder het praten voelde hij een paar etherische zijige
haarpluimpjes, als gedachten, als ongeduldige antwoorden, tegen zijn
lippen, en toen ze haar hoofd wou om- en afwenden om heus te gaan
antwoorden, liet hij dit niet toe, hij omarmde haar bevende schouders
en zoende haar wang, haar lippen. Even bleef ze stil staan alsof ze af-
wezig was, toen draaide ze zich naar hem toe, keek hem ernstig aan,
haar ogen leken groter en donkerder in het rossig walmende toorts-
licht. ...

,De biefstuk, eén de groente!” klokte opeens de kalkoense klokhen-
stem van het oude wijf, een onbeschrijfelijke stem, die herinnerde aan
het tikken van een gebarsten Friese staartklok in een zure tot de zolder
betegelde Hindeloper kamer — de stem des ouderdoms. . . .

Het meisje draaide zich rank en gehoorzaam om.

.Ik zal het u dadelijk brengen,” zei ze.

Dus ging hij maar weer terug naar zijn kampeerplaats. Daar zag
hij, dat op het trottoir, naast zijn matras, nog twee andere matrassen
waren uitgerold. De twee lui die er op lagen, vrij sjofel gekleed, sche-
nen al te slapen. Hij ging weer op zijn leger zitten, en peuzelde maar
wat van zijn aardappelen, wachtend op de biefstuk en de groente. Wat
een wijf, met haar opgenomen baaien rokken! Een sirene begon in de
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verten van de schemerige stad nader te komen. Hij draaide zich om
naar de straat, om het voorbijrijden gade te slaan. Het was een dichte,
zwarte verhuiswagen. Naast de chauffeur zat een soort militair of een
guardia civil, met een grote zwarte steek op zijn hoofd. Hij keek zij-
waarts uit alsof hij iets bepaalds zocht. Hij hing over 't portier, om goed
uit te kunnen spieden. Opeens hief hij zijn hand op, draaide zich met
een ruk naar binnen, en bewoog zijn kaak. De verhuisauto remde met
huilende remmen, stopte niet helemaal, draaide het plein op, en kwam
bij de matrassen tot stilstand. De officier sprong op de tegels, een
paar guardia-civils kwamen uit de openzwaaiende achterdeuren. Ze
begonnen met de buitenste kampeerder. ,Caramba!” riep de vent,
toen hij uit zijn slaap op de harde trottoirtegels rolde, maar toen
hij zag wie het waren, slikte hij de rest maar in. De tweede werd
wakker. ,Naann da!” schreeuwde hij nijdig. Maar nauwelijks had hij
zijn ogen goed open, of hij zei, dof en verveeld: ,,Ah — komatta
naaa....” Met de handen op de rug sloften ze naar de openstaande
achterdeuren van de wagen, die inmiddels met zijn neus naar de straat
gedraaid was. De agenten pakten nu ook het matrasje van de gepen-
sionneerde. ,,Heee, wat moet dat?” riep hij. ,,Jk mag toch zeker liggen
waar ik wil?” Daar zag hij het dienstertje komen. Ze zette de schalen
op een hoge wortel van de beuk en ging naar de officier. Ze praatte
tegen hem. Hij salueerde en praatte beleefd maar stram terug. ,,Wie
hinder ik hier!” riep de gepensionneerde boos in hun richting. Het
dienstertje draaide zich naar hem toe, maar bleef naast de officier
staan. Ze zei: ,,Er is juist een revolutie geslaagd in de binnenstad zegt-ie.
Er is een nieuwe regering, en daarom is alles anders geworden.” De
agenten hadden zijn matrasje opgerold en met de nog openstaande
rugzak in de wagen gesmeten. De officier zei scherp en hooghartig
over zijn schouder: ,,U moet 66k naar binnen gaan,” en keerde zich
toen weer naar het meisje.

De gepensionneerde strekte zich doodmoe uit op de bodem van de
dichte wagen. De deuren sloegen dicht. De wagen begon te rijden, met
een verdovend zoemend gebolder. Daar bovenuit piepten de muize-
kreetjes van plaatijzeren voegen en een paar losse klinknagels. Hij
strekte zich uit, schijnbaar net als zopas op dat heerlijke trottoir, hoe
lang was dat al geleden? — en probeerde opnieuw zich te strekken om
de gletscherbeken van het alpenlijf te laten ontdooien en de zilver-
visjes in scholen te voelen schieten, ontelbaar, naar de vallei van de
slaap. ... Maar de sirene kringde als een waaiende grote roofvogel
over zijn mals gesteente, als een aasgier zweefde de sirene af en aan,
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af en aan, in kringen waar niets meer, niets meer aan te doen was, en
het gebolder was zwart onder hem als een beven der aarde, als een
aardbeving — en als er nog slaap was, dan was het wel dit, niets meer
te willen weten van al deze narigheid waar niets meer aan te doen was,
en dan maar liever weg zijn, vluchten, pijlslank uit de kringen van de
aasgier — of stil zinken, of — hoe — HOE?!! -——— zo000. . ..

De volgende morgen vond men de gepensionneerde dood in zijn
bed. In de lijst van zijn spiegel stak een enveloppe, geadresseerd aan
zijn hospita. Daarin bevonden zich enige bankbiljetten, die hij, blij-

kens een bijgevoegde mededeling, bestemd had voor een begrafenis
derde klas.
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Ichiro Ando

A FLASH OF LIGHTNING

Lightning flashes far away on the horizon
hurling a flare-bomb of purple colour.

The trees all at once
wake up from the darkness,
surprised at their secrets laid bare.

The lightning lights up the tableau of the room,
even the bed where she lies bare;

And on her breathing breasts
the shadows of the leaves reach down
like a new desire.

De Japanse dichter ICHIRO ANDO vertegenwoor-
digde zijn land op het 2e Internationale Poézie-congres,
in September jl. te Knokke, alwaar hij ons de onder-
staande gedichten, in vertaling van hemzelf, afstond
voor publicatie in De Nienwe Stem.

Vooral na de tweede wereldoorlog zijn de Japanners
de vrije poézie gaan schrijven, die ook in het Westen
de maar de vorm moderne dichtkunst is geworden,
maar 0ok de onde vormen worden nog wel gebhanteerd.
Uit de alleroudste tijd is de tanka, een vers met recksen
lettergrepen in het volgende schema: 5-7-5/7-7; toen
bet dichten, evenals bij ons, een spel werd (vaak zelfs
een gezelschapsspel) werd weer met 5-7-5 op een tanka
voortgespeeld, waar weer met 7-7 op werd geantwoord,
enzovoort, totdat soms hele recksen poézie ontstaan
waren. Gewoonlijk waren de eerste ,,strofen” de meest
waardevolle en werden die bewaard. In de 16e eenw
ontstond als afzonderlijk gedicht dit eerste gedeelte
(5-7-5) de haiku. De gedichten die ANDO ,positions”
noemt, zijn nog tanka’s, haiku's of samenstellingen
daarvan. Die, welke hij een titel heeft gegeven, zijn
gebeel vrij.
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THE STILL LIFE OF AN ARM

In your arm just pulled out of the gloves,
As white as milk,

And not so transparent as plastic,

The moonlight is soaked.

A Greek lane fading into a forest fountain,

Where Pan and the nymphs are gay with dancing —
That distance becomes shorter or longer

With a faint movement of your body.

Only the rouge of finger-tips moves slowly
Under words uttered once in an while
And the end of that young blood is seen by nobody.

On the table, beside a cold china,

Showing a posture of melancholy for a while
Your hand reclines like a lily.

222



POSITION

A white

conical flower

trembling faintly

alone

in a room at night

— I do not know anything

the black

eyes of desire

coming out of the forest

stand

outside the door

— you may do just as you want

a skull

sleeping under the wall

cut off

by the shadow of the world
together with fallen bottles
— I am left only to dream
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POSITION

A flower collapsed
A stone was melted

a flag swelled
a garden burned

a cat knelt
a butterfly dropped

a woman yawned
a face declined

the sky pealed
I was splintered.
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POSITION

This I know — -

that at the far end of a vaguely illumined wilderness
stretching outside my consciousness

there is a skull

of beautiful silver grey

and that from the eternally dark sockets of its eye
a quiet flame is rising.

POSITION

The hand

holding up a lamp —
the valley of darkness
roaring and whirling
under it
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POSITION

My heavy heavy body
exposes its sinews of grief
like a large chunk of meat on a dresser

In my heavy heavy head
a flower of lead blooms

and it won 't shrink, it won ’t wither

On my heavy heavy anger —
On the sun-setting sea, a black arm of crane falls.

Between my heavy heavy sleep
And the crack of a ruined building a cricket is chirping

O, my heavy heavy half-drunkness
My heavy heavy fever.
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HET MYSTERIE VAN JEANNE d’ARC

Ter gelegenheid van de uitvoering van het dramatische oratorium
betreffende de verbranding van Jeanne d’Arc, vervaardigd door Paul
Claudel en Arthur Honegger, heeft Matthijs Vermeulen gememoreerd
hoe ieder de legende van Frankrijk’s heldin kent: die van het boeren-
meisje uit een uithoek van het land, dat schapen hoedde en de koe of
de geit molk, dat lezen noch schrijven kon; dat op haar vijftiende jaar
stemmen hoorde; dat op haar zeventiende, door die stemmen aange-
spoord, de wettige, nog ongekroonde, koning van Frankrijk te hulp
snelde, aan het hoofd van het leger werd geplaatst, steden voor hem
op de Engelsen veroverde, bereikte dat hij zich te Reims kon doen kro-
nen, en dat, na in handen van de tegenpartij te zijn gevallen, na een
uitgebreid proces, op haar achttiende jaar te Rouaan werd verbrand.

Dat deze voorstelling van zaken vijf eeuwen lang, zij het niet steeds
met dezelfde intensiteit, tot het publiek is blijven spreken behoeft niet
te verwonderen. Allereerst door het grootse en aangrijpende er van;
vervolgens ook door het vele vreemde dat de voorstelling bevat en door
de vele vragen die zichzelf opwerpen, vooral wanneer men nader ken-
nis van het overgeleverde materiaal neemt. De mededelingen, de ge-
tuigenissen en de documenten spreken elkaar dikwijls tegen en ze staan
niet toe door simpele samenvoeging een relaas op te leveren dat sluit
als een bus. Maar ook wanneer men het tegenstrijdige over het hoofd
wil zien, blijft er veel onverklaarbaar door onvolledigheid. Men gaat
vragen: hoe werd dat boerenkind, in een tijd waarin massa’s vrouwen
visioenen hadden en stemmen hoorden, maar aan het hof toegelaten?
Hoe kwam men er in ’s hemelsnaam toe, haar de leiding van het leger
toe te vertrouwen; aanvaardden de officieren dat opperbevel maar voet-
stoots, eerder dan te lachen om het boerendialect van die onontwikkelde
meid? En hoe kwam ze aan de militaire talenten om een veldtochts-
plan te ontwerpen en uit te voeren? Gabriel Hanotaux, de grote histo-
ricus die in een boek het raadsel van Jeanne d’Arc, als veel anderen,
heeft willen oplossen, schreef daar: ,,Qui donc lui a appris tout cela et
mille autres choses indispensables pour la conduite et pour le succes?
Qui? Sur plusieurs points le mystere de sa connaissance des choses est
tel que personne n’a pu apporter a ce sujet d’explication formelle”. En
hij eindigde met de zucht, dat het ,,énigme” van Jeanne d’Arc wel on-
oplosbaar schijnt.
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Nu is er sedert het najaar 1952 een zekere deining ontstaan door een
boek, van de hand van Jean Grimod, met de titel ,,Jeanne d’Arc, a-t-elle
été brilée?”, dat deze aandacht feitelijk niet verdiende. Na een inlei-
dend hoofdstuk toch, betuigde hij zijn erkentelijkheid ten opzichte van
twee voorgangers: Grillot de Givry (een pseudoniem), die reeds in
1914 had gepubliceerd ,,La survivance et le mariage de Jeanne d’Arc”,
en Jean Jacoby, ,Le secret de Jeanne d’Arc, Pucelle d’Orléans”, dat in
1932 verscheen. Hij had er wel mogen bijvoegen, dat zijn boek niet
meer dan een samenvoeging vormt van een (kort) uittreksel uit Givry
en een langer uit Jacoby, met slechts enkele eigen toevoegingen. Wat
pas blijkt wanneer men vermelde geschriften van die twee anderen
ter hand neemt; welke auteurs veel meer dan Grimod aan zelfstandig
onderzoek hebben gedaan, met name Jacoby. Deze laatste heeft vier
boeken over de Maagd van Orléans op zijn naam staan (de latere ver-
vallen nogal in herhalingen); hij is een bewonderaar van haar, dus
niet iemand die haar wil verkleinen, integendeel, en zijn stijl is even
direct en zakelijk, zijn logica even helder, als zijn materiaal solide.
Wij willen in dit artikel het al of niet verbrand zijn van de Franse
heilige buiten beschouwing laten, daar het ons om inzicht in haar
leven en niet om haar dood te doen is, en aangezien Grimod’s argu-
menten aangaande dat leven nagenoeg alle ontleend zijn aan Jacoby,
leggen we er de nadruk op dat wij ons in onze uiteenzetting allereerst
baseren op Jean Jacoby. Om te beginnen op het genoemde werk, ,Le
secret de Jeanne d’Arc”, en vervolgens op het tweede over haar dat
hij uitgaf. |

Grimod heeft enige bestrijding gevonden, doch tot nu toe niet op
serieuze wijze. Blijkbaar staat de Franse historische wetenschap achter
Jacoby; het is althans zeker dat ze verschillende van zijn opvattingen
aanvaard heeft. Te onzent is er slechts één artikel verschenen dat
Grimod poogde te weerleggen; het is uit de pen van de Nijmeegse
hoogleraar R. Post en opgenomen in het tijdschrift Studia Catholica,
in de aflevering van September 1952, die echter pas in April 1953 het
licht heeft gezien.

Nadat Jacoby in 1932 zijn eerste, geruchtmakende, boek over de
Maagd de pers had doen verlaten, werd daarop uiteraard nogal wat
critiek geleverd — over welker gering gehalte de schrijver zich be-
klaagde — die hem er toe bracht die critiek in een tweede boek gedo-
cumenteerd te weerleggen (in zo ver ze weerlegging verdiende). Het
is wel merkwaardig, dat Grimod’s opponenten Jacoby’s publicaties zo
slecht of in het geheel niet schijnen te kennen, dat ze, om Grimod te
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bestrijden, weer met de oude bezwaren die er tegen Jacoby’s eerste
boek zijn uitgebracht komen aanzetten, zonder blijkbaar te weten van
zijn weerleggingen in het tweede, van 1936, dat getiteld is ,,La Pucelle
d’Orléans. Fille au grand coeur, Martyre et Sainte”. Ook zonder dat
men de publicaties over de Maagd, na dit werk van 1936 verschenen,
kent, kan men uit de verouderde argumenten die de tegenstanders nu
nog hanteren afleiden, dat het latere onderzock blijkbaar geen nieuwe
gezichtspunten heeft geopend. Dit spijt ons, want hoe gaarne hadden
we bijvoorbeeld in het artikel van prof. Post gezien, dat de zaak een
stap verder was gebracht. Nu moeten we tot ons leedwezen verklaren
dat deze — wij hebben nu uitsluitend het leven van de heilige op het
00g — Grimod, alias Jacoby, op geen enkel detail heeft weerlegd en
dat zijn poging, de klok terug te zetten, namelijk om de legende van de
schapenhoedster weer tot historische waarheid te maken (indien ze dat
ooit geweest is) volledig mislukt is. Om der wille van de historische
waarheid en in het belang van het wetenschappelijk onderzoek moge
hier van Jacoby’s nieuwe gezichtspunten worden gewaagd.

Een gewichtige factor is al dadelijk het jaar van Jeanne’s geboorte.
Officieel is dat niet bekend, maar men (d.w.z. de ,men” van de legende)
neemt gaarne 1412 aan, om het meiske zo jong mogelijk te doen zijn
bij haar optreden. En toch ook wel zeer om een andere reden. Het is
bekend dat zij bij het proces haar naam niet wilde noemen, maar haar
leeftijd blijkbaar ook niet, al volgde ze hier een andere tactiek, namelijk
door die telkens anders op te geven. Bij het rehabilitatieproces, dat vijf
en twintig jaar na haar dood plaats vond en waarbij het Rouaanse pro-
ces ongeldig werd verklaard, getuigde haar jeugdvriendin Hauviette
dat Jeanne ruim drie jaar ouder was dan zij, zijzelf in 1410 geboren,
en Jeanne derhalve in 1407. Een getuigenis waaraan grote waarde moet
worden gehecht, daar een meisje zich niet in de leeftijd van een vrien-
dinnetje zal vergissen. Dit getuigenis heeft de aanhangers van de le-
gende heel wat hoofdbrekens gekost; Jacoby haalt een Frans criticus
(van weinig importantie) over de hekel, die het in twijfel trok en arge-
loos (men kent de argeloosheid van bepaalde clericale voorlichters die
weinig ontwikkelde keuterboeren en krentenwegers om de tuin willen
leiden): Ny aurait-il pas 12 une faute de copiste? Op zijn beurt filo-
sofeert prof. Post over dit onaangename getuigenis aldus: ,,Hauvieta
kan 45 jaar opgegeven hebben, terwijl zij feitelijk 40 was; dan zou ze
geboren zijn in 1415 en Jeanne in 1412 en dan zou alles kloppen. Mis-
schien hebben de griffiers haar niet goed verstaan, misschien hebben ze
foutief opgeschreven, misschien hebben ze eenvoudig de leeftijd ge-
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schat, denkend dat dit voor hen slechts geringe waarde had”. Wij heb-
ben weinig eerbied voor dit fraai wetenschappelijk betoog, en prof.
Post zelf zal het wel niet goedkeuren wanneer wij zulk een commentaar
zouden geven bij de verklaringen van de getuigen die bij Jeanne’s
verbranding aanwezig waren, op wier woorden zijn betoog steunt dat
zij inderdaad verbrand is. Hij zal zulk een redenering van bijv. Grillot
en Grimod wel niet aanvaarden (die zeggen: er bestaan sterke aanwij-
zingen dat Jeanne na 1431 nog leefde, ergo moeten de getuigen onbe-
trouwbaar zijn geweest) en die zouden kunnen zeggen: ,Misschien
hebben ze maar ja en amen gezegd, denkend dat het er niet toe deed”.

Maar, helaas voor professor Post, staat het getuigenis van Hauviette
niet alleen. Want daar is eveneens haar jeugdvriendin Isabelle Gérar-
din, die ongeveer even oud was als Jeanne en nog intiemer met haar;
deze was in 1456 vijftig jaar, en zo komen we voor Jeanne’s geboorte-
jaar ook weer in de buurt van 1407. Verder is er de levensbeschrij-
dat zij in 1431 24 jaren telde. En ten slotte een belangrijk gegeven in
de Rouaanse processtukken zelf. In artikel VIII van de samenvatting
daarvan, dat niet op Jeanne's (tegenstrijdige) verklaringen berust doch
op het onderzoek van een commissie van rechters die elders hun licht
hadden opgestoken, staat dat zij in 1428 twintig jaar oud was. Dus
wederom belandt men in de buurt van 1407 als geboortejaar.

Wat hebben degenen die bij de legende zweren toch tegen dat jaar-
tal? Wel, op een eigenaardige omstandigheid werd reeds gewezen door
de onderzoeker P. Caze, die in publicaties van 1805 en 1819 Jeanne
d’Arc voor een afstammeling van een hertog van Orléans hield en die
aangaf dat volgens de Histoire généalogique et chronologique de la
Maison de France, par le Pére Anselme, revue et corrigée par le Pére
Ange, de koningin van Frankrijk Isabeau, of Isabelle of Elisabeth, van
Beieren in November 1407 van een zoon beviel, Philippe, die zeer spoe-
dig stierf. Maar in de herziene editie der Histoire, in 1770 versche-
nen (vader Anselme bleek niet altijd even nauwkeurig te werk
te zijn gegaan) werd die naam Philippe veranderd in Jeanne. Prof.
Post houdt dit voor een lelijke streek van de rationalisten — ,het
was de tijd toen Voltaire’s La Pucelle grote opgang maakte” schrijft
hij — en hij werpt de schuld op degene die de uitgave bezorgde,
Villaret. Maar Jacoby toont aan, dat de goede Villaret er part noch deel
aan had; deze handhaafde in zijn editie van 1764 de naam Philippe
nog, maar hij werd vervangen door Jeanne na de dood van Villaret.
Nu was het algemeen bekend dat la reine Isabeau een losbandig leven
leidde, vooral sedert haar gemaal, koning Karel VI, in 1403 krank-
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zinnig was geworden en gescheiden van haar leefde (van kerkelijke
zijde verschenen er tal van waarschuwingen tegen haar), en degene
die haar het langst en het laatst het hof had gemaakt was ’s konings
broeder Lodewijk, de hertog van Orléans. Op de dag dat hij bij zijn
schoonzuster op kraamvisite wilde gaan werd hij op straat vermoord.
De aanhangers van de theorie dat Jeanne d’Arc een Orléans was, hou-
den het er voor dat het borelingske, Jeanne, kort daarna uit het onvei-
lige Parijs is weggevoerd naar Domremy, waar zij onder dak werd
gebracht bij de ,,doyen” van het gehucht, de welvarende hereboer Darc
of d’Arc (zijn nakomelingen pretendeerden dat hij zelf van adel was),
en waar zij opgroeide onder het toezicht van de edelman De Poulangy.
Zij kreeg er naderhand het toezicht over de veestapel, waartoe verschei-
dene paarden behoorde, waardoor ze goed leerde paardrijden, doch
daarbij bleef het niet. Dat er vé6r de geboorte reeds een relatie tussen
het hof en de familie d’Arc bestond, schijnt te mogen worden afgeleid
uit de omstandigheid dat op de 12de Juni 1407, dus vijf maanden voor
de geboorte van Philippe, alias Jeanne, een vrouw van buiten bloemen
aan de koningin kwam brengen. Die vronw heette Jeanne d’Arc.

Betreffende haar veronderstelde geboorte te Domremy is er nog een
aardig gegeven. De edelman Perceval de Boulainvilliers schreef op 21
Juni 1429 in een brief aan de hertog van Milaan (welk epistel voor
buitenlandse vrienden van het Huis Orléans bestemd was en dat onge-
twijfeld geen bakerpraatjes bevatte) dat de hoenders in de nacht dat
Jeanne geboren werd in grote agitatie verkeerden; waarop de buren
kwamen aanlopen en bemerkten dat madame Darc bevallen was, tot
hun grote verbazing, daar niemand in het gehucht van dertig huizen
wist dat zij een kind verwachtte. De verklaring lijkt ons geoorloofd,
dat de baby uit Parijs daar, door ruiters geéscorteerd, die nacht werd
gebracht.

Nadat Jeanne dan opgegroeid is (en, tussen haakjes, voor haar taak
geprepareerd is) reist ze met een geleide naar het verblijf van de jonge
koning (ook Karel VI was reeds gestorven), Chinon, en wordt er ont-
vangen. . . . door meer dan twee honderd edelen met hun gemalinnen,
allen in statiegewaad, in de grote zaal van het kasteel. Ze spreekt bijna
twee uur lang met de koning alleen en wordt daarna geheel en al in
de familie opgenomen; krijgt een eigen hofstoet, een eigen standaard
met het koninklijke wapen; echter met een balk er bij, het officiéle
teken van bastaardij; ze gaat zich (blijkens de rekeningen van de stad
Orléans) kleden in de kleuren van het Huis Orléans, wat uiteraard
slechts een lid van het geslacht mocht doen; kortom, alles wijst er op
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dat de familie iets voor had met deze telg, die ver van huis was opge-
voed en die zich tot een bekorende persoonlijkheid van thans 22 jaar
had ontwikkeld. Jacoby wijst er op, dat haar bijnaam van Pucelle
d'Orléans geenszins aan de stad ontleend is, daar dit in die tijden aller-
minst gebruik was, maar aan het geslacht, en dat het volk in Jeanne
geen boerin zag, maar een prinses. En die princesselijke qualiteiten be-
speurde ook terstond de hertog van Alencon, die dermate verrast was
over haar paardrijden en haar hanteren van de wapenen in een spiegel-
gevecht, dat hij haar een prachtig rijpaard schonk. Zeer terecht maakt
Jacoby de opmerking dat zoiets een boerendeern niet komt aanwaaien,
en dat Jeanne wel een degelijke opleiding moet hebben genoten bij
Poulangy. En wat haar verdere ontwikkeling betreft: dat zij kon schrij-
ven (en dus ook lezen) heeft de graaf de Maleyssie duidelijk gemaakt
met behulp van de verschillende handtekeningen die er van haar zijn
overgeleverd — Post vertelt weer eens dat zij niet lezen of schrijven
kon — en de vele door haar gedicteerde brieven verraden, behalve een
persoonlijkheid, een zeer ontwikkelde geest. Uit weer andere gegevens
valt af te leiden dat zij zonder dialectisch accent sprak, een volkomen
zuiver Frans. Post meent dat ze v66r Chinon ,,nooit contact met hoge
heren heeft gehad”, uit alles blijkt evenwel het tegengestelde. Tijdens
het proces zinspeelde Jeanne vrij duidelijk op haar hoge afkomst, en
bij herhaling; tevoren had zij zich wel openlijk van koninklijken bloede
genoemd (sang de France), zo in het bijzijn van de dauphin tegenover
de hertog van Alencon. Daarbij was haar optreden van vorstelijke
allure, en tegelijk kameraadschappelijk ten opzichte van de leger-
aanvoerders, waardoor zij snel populair werd. Echter volgde de staf
niet steeds haar aanwijzingen en hield hij haar liefst buiten de bespre-
kingen; zij had echter naast zich een militair adviseur, de expert Jean
d’Aulon, :

De gedocumenteerde uiteenzettingen van Jean Jacoby hebben de
figuur van Jeanne d’Arc veel aannemelijker gemaakt dan die van
de koe- of geitenmelkster. Hoe die legende in de wereld is gekomen,
daarover weet hij authentieke stukken te produceren. Hij maakt even-
zeer waarschijnlijk dat Jeanne door verraad in handen van de vijand
viel. Doordat er uit de geringe neiging die er aan de zijde van het
Franse hof bestond om haar te bevrijden of los te kopen zou kunnen
blijken dat men niet voor haar lot vreesde, komt ook de veronderstel-
ling dat de Engelsen haar niet zouden hebben laten verbranden in een
ander licht te staan, nu het namelijk meer en meer aanvaardbaar wordt
dat Jeanne d’Arc een halfzuster van de Franse koning was, welke men

232



HET MYSTERIE VAN JEANNE D’ARC

liever vasthield als pand. Doch hierover willen wij het verder niet
hebben; voldaan als we zijn, de voor de litteratuur en als bezielende
kracht waardevolle legende van de veebewaakster voor een keer te
hebben vervangen door het beeld van een prachtlievende prinses.
Waarbij we er niet aan twijfelen, dat het grote publiek en de offici€le
instanties wel bij de onontwikkelde schapenhoedster zullen blijven
zweren,

Naschrift

Schrijver dezes zette in het voorjaar van 1953 een artikeltje ,,Een
Andere Jeanne d’Arc” in elkaar voor de Nieuwe Rotterdamse Courant,
dat in het nummer van 6 Juni ’53 werd opgenomen. De bijdrage, in
dezelfde geest als het hiervéér staande artikel, maar beknopter, werd
geschreven naar aanleiding van enkele weinig of geen hout snijdende
stukjes in Nederlandse bladen (o0.a. in De Tijd van 18 Nov. ’52, in
Elseviers Weekblad van 30 Mei '53 en zelfs in De Kampioen), in
welke stukken Grimod werd aangevallen en de legende van het boeren-
deerntje gehandhaafd. Het was schrijver dezes er niet om te doen het
voor Grimod op te nemen, maar allereerst om de aandacht op het
levenswerk van Jacoby te vestigen, dat z.i. niet weerlegd was. Het arti-
kel van prof. Post kende hij toen nog niet, daar dit na het afzenden
van zijn kopij verscheen.

Toen er prompt een week na zijn artikel in de N.R.C. in dat blad
een contra-stuk werd opgenomen, waarbij men zich geheel op prof.
Post baseerde, stuurde schrijver dezes op zijn beurt een tegenstuk in,
waarin hij de argumenten van Post inzake Jeanne’s afkomst ont-
zenuwde aan de hand van Jacoby. Hij begreep wel dat een dagblad
niet de plaats is om een voortgezette wetenschappelijke discussie te
houden, maar hij had toch niet verwacht dat de N.R.C. zijn verweer
geheel ter zijde zou leggen, zonder zelfs maar melding van het ver-
weer te maken.

De auteur zond vervolgens zijn artikel aan de Groene Amsterdam-
mer, die het eveneens weigerde te plaatsen, evenwel met opgave van
reden: dat twee historici het opnemen er van ontrieden. Op de vraag
van de schrijver, te mogen vernemen over welk bijzonder materiaal
die deskundigen ongetwijfeld beschikten — materiaal dat Jacoby’s op-
vattingen weerlegde en dat schrijver dezes, en uiteraard ook prof. Post,
niet had kunnen vinden — werd geen antwoord ontvangen.

De auteur bood zijn stuk daarop aan de Gids aan. Om misverstand
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uit te sluiten, zij er op gewezen, dat het er hem allerminst om begonnen
was zich tot elke prijs gedrukt te zien (hij meent in de loop der jaren
wel zoveel te hebben gepubliceerd dat wat regels meer of minder in
druk zijn eerzucht koud laten), maar hij wilde het vraagstuk verder
naar een oplossing brengen, en hij achtte het in het belang van het
vraagstuk dat degenen die over afdoend weerleggingsmateriaal zouden
beschikken daarmee voor den dag zouden komen na zijn publicatie van
Jacoby’s argumenten, welke bij zijn weten ook in Frankrijk niet ont-
zenuwd zijn (de grote collectie Jeanne d’Arc-iana, afkomstig van
prof. Van Kan, in de Kon. Bibliotheek bevat niets van die aard). Hij
schreef dit aan De Gids bij het aanbieden van zijn stuk, maar ook dit
orgaan zag in plaatsing geen heil, noemde evenwel prof. dr D. Th.
Enklaar te Utrecht als degene die de redactie bij haar beslissing had
voorgelicht.

De stand is op het ogenblik deze, dat men in Nederland kan menen
dat het probleem van de baan is en dat prof. Post in Studia Catholica
het laatste woord in dezen heeft gesproken. Hij deed dit echter in een
artikel dat in het vorenstaande als geheel weerlegd kan worden be-
schouwd (in zo ver het de afkomst van Jeanne d’Arc betreft). Het
wachten is dus nu op prof. Enklaar — die blijkens een artikel in
de Groene van Kerstmis 1954 nog het conservatieve standpunt ver-
dedigt — en die het hiervoor staande artikel thans wel geheel zal
willen ontzenuwen, ten bate van de wetenschap en van degenen die
belangstellen in het probleem.

G.'C.
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ZEVEN JAAR PAKISTAN

»The British are a just people. They have left India in exactly the
same state of chaos as they found it.” Aldus sprak eind 1947 een in
Britse dienst vergrijsde ambtenaar. De man kwam uit de Punjab en hij
had alle reden tot bitterheid. De Punjab werd immers door de nieuwe
grens tussen India en Pakistan middendoor gesneden, een verdeling die
tot ontzettende gruwelen leidde. Op het platteland werd door gewa-
pende groepen Hindoes, Sikhs en Moslims geplunderd, gebrand, ge-
moord en geschonden; hele wijken van Lahore en Amritsar gingen
in vlammen op. Massale uittochten van Hindoes naar India en van
Mohammedanen naar Pakistan waren het gevolg. Viel een karavaan
onderweg in een hinderlaag dan werden de vluchtelingen afgeslacht.
Treinen werden tot ontsporing gebracht en uitgemoord. Het doden-
cijfer laat zich slechts benaderen: volgens een lage schatting viel er
ongeveer een half millioen slachtoffers. Deze catastrofe vond plaats op
het moment dat de ,,Indian Independence Bill”, de ,,nobelste wet ooit
door het Britse parlement aangenomen”, van kracht werd. Het was niet
alleen door hen die gewend waren Aziatische gebeurtenissen door een
koloniale bril te bekijken, dat de toekomst van beide staten, die onder
zo sombere omstandigheden tot stand kwamen, donker werd ingezien.

Er was inderdaad alle reden om sceptisch te staan tegenover de
levensvatbaarheid van de Mohammedaanse staat die door de Verdeling
uit Brits-Indi€ was gevormd. Samengesteld uit vijf provincies, waar-
van één door ruim 1500 km Indisch gebied gescheiden is van de
vier andere, is Pakistan geen fraai bouwwerk. Geografisch behoort het
Westelijk deel tot het Midden-Oosten, waar het dan ook op georién-
teerd is, terwijl Oost-Bengalen deel uitmaakt van tropisch Zuid-Oost-
Azié. Locaal patriottisme, culturele en taalverschillen tussen beide ge-
bieden stonden — en staan — een innige eenwording in de weg.
Ethnisch staan de Bengali in het Oosten ver af van de Punjabi, de
Pathani en de Sindhi in het Westen en de wederzijdse verachting wordt
niet onder stoelen of banken gestoken. De enige samenbindende factor
is de godsdienst — niet toevallig juist die factor die de vorming be-
paalde van Pakistan als staat.

De regering van Pakistan stond van meet af aan voor de problemen
waarvoor iedere Aziatische regering, die de boedel van een Westerse
mogendheid overneemt, zich geplaatst ziet. Het zijn de problemen
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die inhaerent zijn aan het bestuur over een zgn. onderontwikkeld ge-
bied. In dit geval werden zij echter wat urgentie betreft overschaduwd
door de kolossale moeilijkheden die voortvloeiden uit de Verdeling
en de machtsoverdracht. De regeerders van het op korte termijn en
tegen bijna alle verwachtingen in in het leven geroepen Pakistan
werden wel zeer doordrongen van de juistheid van Jinnah’s woorden
dat het gemakkelijker was voor de vrijheid van een volk te vechten
en daarvoor in de gevangenis te belanden dan dat volk te regeren. Tot
zijn geluk beschikte het land over een aantal mannen van formaat, die
er in slaagden het een regering te geven, die de vuurproef doorstond.
Dat het inderhaast opgezette bestuursapparaat de schokken die het
bestaan van Pakistan bedreigden heeft opgevangen is een prestatie
van de eerste orde.

Om met de buitengewone problemen als gevolg van de Verdeling
en de vrijwording te beginnen, zij waren: de inrichting van een be-
stuursapparaat, de vluchtelingenstroom en de gespannen verhouding
tot India.

In 72 dagen tijds moest Pakistan zorgen voor een regering, zowel
voor het geheel als voor de delen. Het personeel van het Brits-Indische
bestuur werd naar de overeenkomstige diensten van de beide staten
overgeheveld, waarbij Mohammedanen in India en niet-Mohamme-
danen in Pakistan voor de keus werden gesteld. Ook de bezittingen,
goederen en verplichtingen van het Brits-Indische Gouvernement
moesten worden verdeeld: 17%29% voor Pakistan, de rest voor India.
Enige weken was men doende kantoorbenodigdheden, dienstauto’s,
koelinstallaties, bibliotheekinventarissen e.d. te taxeren en te schiften.
Voor de onverdeelbare instellingen op Indisch gebied, musea, labora-
toria, proefstations, kreeg Pakistan een vergoeding. In allerijl moesten
in Karatsji een federaal en in Dacca een provinciaal regeringsapparaat
worden geimproviseerd, in steden waar de allernoodzakelijkste accom-
modatie ontbrak. Het vliegtuig dat het eerste dozijn ambtenaren naar
Dacca bracht moest landen op een sinds de ootlog verwaarloosd, door
onkruid overwoekerd vliegveld en het ontkwam op het laatste nippertje
aan een botsing met een truck op een der landingsbanen. Deze bestuurs-
pioniers schreven hun eerste ordets op lege sigarettendoosjes. De amb-
tenaren voor Karatsji werden met Britse vliegtuigen overgebracht,
daar de treinverbinding door de Punjab onveilig was en India vlieg-
tuigen voor zijn vluchtelingen had gevorderd.

Het vluchtelingenprobleem was het tweede en het grootste vraag-
stuk waarmee Pakistan, vooral West-Pakistan, werd geconfronteerd.
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Na de Verdeling was de uittocht der niet-Mohammedanen en de in-
tocht der Moslims begonnen, maar tengevolge van de Punjabgruwelen
werd de vluchtelingenstroom zo omvangrijk, dat men van een volks-
verhuizing kan spreken; bijna zes millioen mensen trokken uit India
weg, ruim vijf millioen verlieten Pakistan. De gevolgen? De provin-
cie West-Punjab verloor 80% van zijn handelaars. De Hindoe-geld-
schieters verlieten de dorpen. In de steden moesten de banken gesloten
worden omdat de beambten verdwenen waren. Grote stukken land
kwamen braak te liggen door het vertrek van Hindoes en Sikhs. Dit
laatste kon rampzalige gevolgen hebben voor de oogst en de voedsel-
voorziening, zodat men uit de vluchtelingen die Pakistan binnenkwa-
men in allerijl landbouwers requireerde. Zij waren echter minder be-
kwaam en zij hadden minder vee, zodat de oogsten in de eerste jaren
beneden het normale peil lagen. De binnenstromende vluchtelingen,
van alles beroofd en dodelijk vermoeid, dikwijls ziek en vaker nog ge-
wond, gaven de provinciale regeringen in West-Pakistan handen vol
werk. De treurige stoet moest gevoed, gekleed, verpleegd en aan arbeid
geholpen worden. De grote stroom van 1947 /48 is opgevangen, maar
vluchtelingen blijven nog steeds binnenkomen wanneer periodieke
communale onlusten een gevoel van onveiligheid onder de Mohamme-
danen in India teweegbrengen. Oost-Bengalen had niet in die mate
met dit probleem te kampen, maar wel werd deze provincie met zijn
economisch achterlijke Mohammedaanse bevolking zwaar getroffen
door het vertrek der Hindoes uit de openbare diensten en door de uit-
tocht van handelaars en bankiers. Het ging er hier in de eerste plaats
om de gaten in het bestuursapparaat en het bedrijfsleven op te vullen.

Slaagde men erin een bestuursapparaat op te zetten dat, zo niet aan
de politieke verlangens dan toch aan de administratieve eisen, voldeed,
en nam men ook met goed succes de rehabilitatie der refugees ter hand,
het derde probleem waar Pakistan na de Verdeling mee te maken kreeg
gaf groter moeilijkheden. Het was minder spoedeisend, maar het was
aanvankelijk wel explosiever. Bedoeld wordt de kwestie van de ver-
houding tot India. Ondanks het feit dat beide staten op elkaar aange-
wezen schenen door hun gemeenschappelijke defensieproblemen, door
hun economische interdependentie en door hun gezamenlijk deel
uitmaken van het nieuwe Azi€, waren de betrekkingen, vooral in het
begin, uitgesproken slecht. De Punjabgruwelen en de daarmee samen-
hangende kwestie der ontvoerde vrouwen sloegen al dadelijk een
diepe breuk. Het eerste jaar na de machtsoverdracht bracht de conflic-
ten over de toetreding der vorstendommen. India annexeerde twee door
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Hindoes bewoonde en geheel door Indisch gebied omringde, maar door
Moslimvorsten geregeerde staten, op de aansluiting waarvan Pakistan
een zij het geringe en naar het zelf inzag weinig re€ele hoop had ge-
vestigd. Maar tengevolge van gewapend Indisch ingrijpen op een hulp-
kreet van de Hindoese Maharadja ging ook de belangrijke staat Kasj-
mir, met zijn voor drie-vierden uit Mohammedanen bestaande bevol-
king naar India over. Het is vooral dit geschil dat de goede verstand-
houding in de weg stond — en nog staat, want van toegeven hebben
noch Pakistan, noch India willen weten. Pakistan vooral niet omdat
Kasjmir het gebied is waar enkele der grote rivieren ontspringen die
onontbeerlijk zijn voor de irrigatie en voor ’s lands welvaart en omdat
contrdle van deze rivieren door een vijandige nabuur economisch een
ramp zou kunnen betekenen. Er wordt nu in Kasjmir niet meer ge-
vochten, maar het land is verdeeld in twee parten, waarvan een onder
een pro-Indisch bestuur staat en het andere wordt geregeerd door
een pro-Pakistaans bewind.

De Pakistani staan wantrouwig tegenover hun reusachtige buur die
bovendien tussen West-Pakistan en Oost-Bengalen ingeschoven ligt en
die de land- en directe luchtverbinding tussen beide gebiedsdelen con-
troleert. Voor een groot deel is dit wantrouwen het gevolg van het
geestelijk voorbehoud waarmee de Indische leiders ingestemd hebben
met de Verdeling, nl. nolens volens omdat het alternatief een besten-
diging van de Britse heerschappij was. Door de Pakistani wordt ge-
vreesd dat India er op uit is zoal niet de Verdeling ongedaan te maken
dan toch hun land voortdurend dwars te zitten. Kasjmir is dan wel het
belangrijkste geschilpunt, maar ook elders ligt voldoende conflictstof.
Zo stonden de Pakistani bijzonder huiverig tegenover de weigering van
India om de niet-gedevalueerde Pakistaanse rupee te erkennen. Het
gevolg was een volledige ontwrichting van het handelsverkeer en dit
terwijl India de belangrijkste handelspartner was en het agrarische
Qost-Bengalen economisch als het ware bij de gratie van de indus-
triéle Calcutta leefde. Als men Nehroe mag geloven dan stonden beide
landen aan de rand van de afgrond toen hij en zijn collega Liaquat Ali
Khan in April 1950 te New Dehli bijeenkwamen en een accoord teken-
den betreffende de behandeling en de rechten der minderheden en het
tegengaan van botsingen. Kort daarop werd het handelsverkeer hervat.
In Pakistan was men uiteraard trots dat de economie van het land —
en vooral van Oost-Bengalen — deze vuurproef had doorstaan, maar
de gehele affaire had de vrees dat India Pakistan murw wilde maken
nieuw voedsel gegeven. Diezelfde vrees zit thans ook voor bij het
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verzet van Pakistan tegen de ingebruikneming van irrigatiesystemen in
Oost-Punjab die water onttrekken aan rivieren die voor de bevloeiing
van West-Punjab van belang zijn. In de pers, in politieke redevoerin-
gen, voor het forum der V.N. heeft men elkaar bittere verwijten ge-
daan. Gewapende strijd bleef weliswaar beperkt tot Kasjmir, maar
niet zelden werd openlijk over de mogelijkheid van oorlog gesproken.
Tot geluk van beide landen werd een matigende invloed uitgeoefend
door de hoogste leiders, waarvan er intussen echter twee door extremis-
tische elementen uit het eigen kamp vermoord zijn: Gandhi en Liaquat
Ali Khan. Voor de binnenlandse ontwikkeling van Pakistan zou een
oorlog een ramp betekenen, vandaar dan ook dat de verantwoorde-
lijke staatslieden zich steeds teweer hebben gesteld tegen de aandrang
tot harder optreden, die van het door verhalen van vluchtelingen op-
gewonden of door de pers opgehitste volk uitging.

De verhouding tot India is van grote invloed geweest op de buiten-
landse politiek van Pakistan, die er begrijpelijkerwijs op gericht was
zijn positie tegenover de buurstaat te verbeteren. Meer dan Rusland,
waarmee men geen twist had, werd India als de potentiéle vijand ge-
zien. Had Pakistan uit hoofde van zijn deelgenootschap aan het Britse
Gemenebest gemeend dat het op Engeland zou kunnen rekenen, na
enkele jaren bleek het daarin teleurgesteld. Met betrekking tot Azia-
tische vraagstukken was voor Londen niet het woord van Pakistan,
maar dat van India, als de ,leider van Azié”, doorslaggevend. In de
Verenigde Staten had India toen eveneens nog te veel vrienden dan
dat men daar voldoende steun kon verwachten. Zo kon Symonds,
in zijn The Making of Pakistan (1949) zinspelen op de mogelijkheid
van toenadering tot de derde grote mogendheid: Rusland. Ideologisch
stonden de regeerders van het land wel lijnrecht tegenover Moskou
en nergens in Zuid-Oost Azi€ waren de inheemse krachten tegen het
Communisme sterker dan in Pakistan, maar het religieuze gevoel en
de emotionele vrees voor India schenen zwaarder te zullen wegen dan
de economische consequenties van een samengaan met de Sowjet-Unie.
Dat het bezoek van Liaquat Ali Khan aan Moskou door alle Pakistani,
ook door hen die maatschappelijk weinig goeds van het Communisme
hadden te verwachten, werd toegejuicht, gaf te denken. Een dergelijke
toenadering vond evenwel niet plaats, daar de Verenigde Staten, vooral
sinds het uitbreken van de Koreaanse oorlog, hun houding tegenover
India wijzigden en voor hun Aziatische politiek aansluiting zochten bij
regeringen van meer rechts karakter, Een militaire overeenkomst is
reeds gesloten en met Turkije, dat behalve Mohammedaanse broeder
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ook lid van de NATO is, is een verdrag tot stand gekomen. Terwijl
India en — zoals in verband met het Zuid-Oost Aziatisch defensiepact
gebleken is — ook Birma en Indonesi€ een neutralistische standpunt
innemen in de koude oorlog tussen de Westelijke en de Communis-
tische wereld, neigt Pakistan meer naar Westerse zijde, zij het dat het
daarin niet zo ver gaat als Thailand en de Philippijnen. India zag de
Pakistaanse houding niet alleen als een met het nieuwe Azi€é weinig
solidaire, maar ook als een bedreiging van het eigen land, vooral in
verband met de Amerikaanse wapenleveranties. De verklaring van
premier Mohammed Ali, dat het verbond met de Verenigde Staten
tegen niemand gericht is, heeft dit wantrouwen niet kunnen wegnemen.
Het verbond is inderdaad niet tegen India gericht, maar het is wel voor
Pakistan een welkome versterking van zijn positie tegenover dit land
— meer dan een afgrendeling van eventuele aanvallen uit het Noorden,
zoals de Verenigde Staten het in de eerste plaats zien.

De slechte verstandhouding tot India drukt zwaar op Pakistans
geldmiddelen, waarvan jaarlijks een groot deel aan defensie wordt uit-
gegeven. Desondanks heeft men ten aanzien van de binnenlandse
opbouw tastbare resultaten kunnen bereiken. Zoals in veel landen
was het uitbreken van de Koreaanse oorlog een meevallertje voor
s lands economie, maar na deze opleving volgde een inzinking, die
pas ten einde kwam toen de enigszins lusteloze premier Nazimuddin
door de doortastender Mohammed Ali was vervangen. De economische
toestand is thans verbeterd. De grootste problemen op economisch
terrein deden zich na de Verdeling in Oost-Bengalen voor. De Hindoes
hadden hier de handel, het geldwezen en het bestuur beheerst en hun
overhaast vertrek bracht groot ongerief. Goede wegen waren er bijna
niet en die er waren, waren evenals de spoorwegen samengeknoopt in
Calcutta. De enige haven, Chittagong, was verwaarloosd. Industrieel
was het land achterlijk: het bracht 75% voort van de wereldjutepro-
ductie, maar het had geen jutefabrieken. De agrarische achterlijkheid
en de armoede waren voor een groot deel het gevolg van de overbevol-
king en het daaruit voortvloeiende landgebrek, voor de rest van de
onderdrukking der boeren door de landheren, wier belangstelling alleen
uitging naar de maximaal te vragen pachtsommen. Van Pakistans 76
millicen inwoners herbergt Oost-Bengalen er 42 en de rijstproductie
kan de behoeften niet dekken, zodat men met de hongersnood van
1943, die 1%2 millioen Bengali het leven kostte, voor ogen, op voedsel-
import uit West-Pakistan is aangewezen. Het Westelijk deel stond er
van meet af aan beter voor. Ook hier vormde de landbouw de basis
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van de economie, maar zij was niet, zoals in het Qosten, afhankelijk
van de regenval. West-Pakistan produceert niet alleen voldoende voed-
sel voor zichzelf, maar het heeft ook een overschot, zowel voor het
Oosten als voor de export. De welvaart van Pakistan berust op de om-
standigheid dat het wat voedsel betreft self-supporting is en dat het
bovendien een tweetal gewassen voortbrengt, waarvoor in het bui-
tenland een gretige markt bestaat: jute en katoen. De landbouw in
West-Pakistan is afhankelijk van kunstmatige irrigatie en het kanalen-
systeem van de Punjab is het uitgebreidste ter wereld. De Verdeling
bracht de moeilijkheid dat grote delen aan India toevielen en over het
gebruik van rivierwater is het laatste woord nog niet gezegd. De be-
zwaren ontstaan door het wegvluchten der beste landbouwers, de Sikhs,
konden worden opgevangen en de toekomst is nu vrij zeker, daar grote
gebieden nog geirrigeerd kunnen worden. Dat in dit verband de irri-
gatieprojecten een voornaam punt van regeringszorg vormen is be-
grijpelijk, temeer daar zij een uiteindelijke oplossing van het vluchte-
lingenprobleem kunnen brengen, terwijl zij tevens voor de opwekking
van electriciteit, noodzakelijk voor de industrie, van belang zijn.
Wat deze laatste betreft: ook in dit opzicht stond West-Pakistan er
na de Verdeling gunstiger voor dan Oost-Bengalen, maar het was
toch voor de bewerking van katoen, huiden, wol, suikerriet en tabak
grotendeels op India aangewezen. Om deze reden o.a. nam de regering
de industrialisatie van het land met kracht ter hand. Kapitaal vormde
een eerste vereiste voor de industri€le vooruitgang, vandaar dat kapi-
taalsinvestering door zekere belastingmaatregelen werd aangemoedigd.
De animo was overigens niet zo groot, daar de Pakistani zelf liever
hun geld staken in de handel met zijn grotere winstmogelijkheden en
meerdere zekerheid, terwijl de buitenlanders, alhoewel overtuigd van
’s lands stabiele economische toestand, kopschuw waren zolang de be-
trekkingen met India nog slecht waren. De bereidheid van particuliere
ondernemingen om geld in het afgelegen en vaak onrustige Oost-
Bengalen te steken was bijzonder gering — en voor deze provincie
was de industrialisatie juist van vitaal belang, immers noodzakelijk om
de agrarische overbevolking op te vangen, de economische afhankelijk-
heid van Calcutta te verminderen en de inkomsten te verhogen. Een
ander bezwaar vormde het tekort aan technici, dat door de regering
als ernstiger beschouwd werd dan het tekort aan kapitaal. Door het
opleiden van technici in het buitenland en het aantrekken van buiten-
landse experts trachtte en tracht men deze moeilijkheden te overwin-
nen. Voor de industrialisatie van Qost-Bengalen werkte de afwezigheid
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van een centraal gelegen en goed geoutilleerde haven remmend. De
verbetering van Chittagong was van belang voor de import van voed-
seloverschotten uit West-Pakistan, maar de uiteindelijke oplossing
bracht de opening in December 1950 van de haven te Chalna, waar-
door tevens de overbelasting van Chittagong en van de spoorwegen
werd opgeheven. Ondanks alle bezwaren vindt de industrialisatie van
Pakistan, zij het langzaam, voortgang, vooral in de sectoren van jute
en katoen. Beroemd is de fabriek van sportartikelen te Sialkot.

Een fundamenteel probleem vormt, zoals in alle achtergebleven ge-
bieden, de levensstandaard van de bevolking. Een kleine groep behoort
tot de sociaal uitverkorenen, terwijl de meerderheid in naar Westerse
maatstaven onvoorstelbare omstandigheden leeft. ,,The first economic
problem of Pakistan is poverty”, aldus de Minister van financién Mo-
hamad Ali tot de studenten van Karatsji in Juli 1954. De grootste aan-
dacht vraagt de agrarische armoede, vooral in het overbevolkte Oost-
Bengalen. De oplossing hiervan ligt alweer in de industrialisatie van
het land, maar deze is nog te weinig voortgeschreden om zichtbare ver-
lichting van dit massale probleem te kunnen brengen. De vraag blijft
overigens of, wanneer deze verlichting in de toekomst gebracht zal zijn,
niet blijken zal dat gelijktijdig een industrieproletariaat is gekweekt,
zodat alleen het zwaartepunt van het probleem is verlegd. Inmiddels
zijn er wel in twee provincies wetten tot stand gekomen, die er op
wijzen, dat de regering zich bij de leniging van de sociale nood niet
beperkt tot maatregelen die weliswaar goedbedoeld zijn, maar die niet
meer dan tijdelijke opluchting kunnen geven, doordat zij slechts verbe-
teringen aan het oppervlak brengen zonder tot de wezenlijke oorzaken
van het kwaad door te dringen. Bedoeld worden de Tenancy Acts in
Oost-Bengalen en Sindh, die als Magna Charta der Haris, der pach-
ters, worden beschouwd, omdat zij dezen verlosten van de druk die
sinds eeuwen door de landheren op hen werd uitgeoefend. Het mes
sneed bovendien aan twee kanten, daar de uitschakeling van de land-
heren als belastinggaarders de provinciale inkomsten van Oost-Ben-
galen ten goede kwam, terwijl de opheffing der horigheid in Sindh
de vluchtelingen bereidwilliger maakte om van de Punjab naar deze
provincie te trekken en de boeren in Sindh zelf, door het gevoel van
economische onafhankelijkheid, minder onverschillig tegenover hun
taak kwamen te staan. Het is echter de vraag of en in hoeverre de rege-
ring van Pakistan een revolutionnair getinte sociale politiek zal enta-
meren. Aandrang om een dergelijke politiek te voeren als middel om
een sterke communistische beweging de voedingsbodem te ontne-
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men is er niet. De Moslim Liga is burgerlijk van karakter en haar
politiek is naar rechts gericht, maar het is mogelijk dat de algemene
verkiezingen haar in radicaler zin zullen doen ontplooien, daar de
samenbindende kracht van de partij niet gevormd wordt door de sociale
status van haar aanhangers, maar door de religie die alle maatschap-
pelijke groepen omvat. Nu is het echter nog te vroeg om te oordelen.

Dat die algemene verkiezingen, anders dan in India, Ceylon en
Birma, nog gehouden moeten worden, hangt samen met het laatste
grote probleem: de binnenlandse staatkundige vormgeving. Tot voor
kort, zeven jaar na de vrijwording, stond Pakistan onder een interim-
bestuur van mannen die onder vigueur van de Indische Regeringswet
van 1935 en op basis van het beperkte en indirecte Britse kiesrecht
werden aangewezen. Als parlement fungeerde een Grondwetgevende
Vergadering, waaraan de centrale regering verantwoordelijk was.

Dat het parlement in de zware maanden na de vrijwording de aan-
dacht meer nodig had voor andere zaken, dat zij zelfs lange tijd niet kon
vergaderen daar vele leden belangrijke centrale of provinciale bestuurs-
posten bezetten waar zij onmisbaar waren, zodat de werkzaamheden
aan de nieuwe grondwet moesten worden uitgesteld, is begrijpelijk.
Sinds men aan het constituerende werk getogen is heeft men het kies-
recht voor de provinciale wetgevende vergaderingen algemeen ge-
maakt — ook voor vrouwen — en voorbereidingen getroffen tot het
gelijkmaken van het bestuur in Balutsjistan aan dat der andere pro-
vincies: Balutsjistan werd nl. door een vertegenwoordiger van de Gou-
verneur-Generaal geregeerd, terwijl West-Punjab, Sindh, Oost-Ben-
galen en de Noordwestelijke Grensprovincie wetgevende vergaderin-
gen en daaraan verantwoordelijke ministeries bezaten.

Ten aanzien van de federale constitutie heeft de Constituante op
12 Maart 1949 door de Objectives Resolution de beginselen, waardoor
zij zich zou laten leiden, vastgesteld. Een belangrijk stuk, omdat het
uiting gaf aan het verlangen het regeringsbeleid op democratische leest
te schoeien. Dat het bovendien gebaseerd moest zijn op de Islam is
inmiddels ook uitgemaakte zaak: in het ontwerp staat de bepaling dat
geen wet mag worden aangenomen die in strijd is met de Heilige
Koran of de Sunna, — een buiging voor de orthodoxe groepen die
grote invloed hebben op de massa, niet op de intelligentia. Godsdienst
en democratie dus, twee grondbeginselen, die, gezien het karakter van
de Islam, niet met elkaar in strijd behoeven te zijn. Het is niet zo dat
de factor Islam zal leiden tot een Moslimse theocratie, spookbeeld voor
de Hindoes, maar het is wel waarschijnlijk dat het politicke en maat-
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schappelijke leven in belangrijke mate door de religie zal worden doot-
drongen, Het is immers voorwaarde dat Pakistan, in naam van de Islam
tot stand gekomen, omdat de Mohammedanen er niet zeker van waren
of hun religieuze, politieke, culturele en economische rechten in een
onverdeeld India voldoende zouden zijn gewaarborgd, op grondslag
van die godsdienst wordt opgetrokken, aangezien anders de ideolo-
gische basis van de Moslim-staat en daarmee het principe van de Ver-
deling wordt aangetast. Om diezelfde reden wil men ook de aanslui-
ting van Kasjmir bij India niet erkennen.

Volgens de plannen zou algemeen kiesrecht het fundament vormen
van Pakistans democratisch bestel. Het kiesstelsel was echter zo inge-
richt, dat voor de minderheden een bepaald aantal zetels in het parle-
ment zou worden gereserveerd en dat de verschillende geloofsgemeen-
schappen op afzonderlijke kieslijsten zouden worden ingeschreven. De
consequentie was dat de Hindoes, nog altijd 14% van de totale bevol-
king, daarmee politick op het tweede plan zouden worden gehouden.
Het motief was alweer het oude wantrouwen, dat maakte dat de Hin-
does als vijfde colonne van India gezien worden en het ziet er ook niet
naar uit, dat de Mohammedanen genegen zijn de Hindoes als gelijk-
gerechtigde staatsburgers te beschouwen. Het enige voordeel van de
gesplitste kiezersgroep zou zijn, dat de zgn. ,scheduled classes” een
kans kregen op vertegenwoordiging in het parlement, maar het nadeel
was dat deze als uiting van ,Malanisme” bestreden maatregel een
integratie van de bevolkingsgroepen tot één natie in de weg zou staan.

Er is nog een factor waardoor een hechte eenwording van Pakistan
op moeilijkheden stuit: het regionale patriottisme, dat er ook voor een
groot deel verantwoordelijk voor is dat de constitutie nog steeds in de
maak is. Provincialisme, aldus had Jinnah gezegd, was Pakistan’s groot-
ste vloek en als men dit vergif niet zou verwijderen zou er nooit een
werkelijke natie kunnen groeien. De provincie, wier invoeging in het
grote geheel het grootste struikelblok vormt is Qost-Bengalen. De ver-
tegenwoordiging van dit gebied in het toekomstig parlement vormde
een belangrijk twistpunt, daar Oost-Bengalen een zetelmeerderheid
eiste op grond van zijn bevolkingsaantal, terwijl West-Pakistan op
zijn economisch sterkere positie wees. Een compromis is weliswaar
bereikt, maar het gevoel in het Oosten dat het bij het Westen ten
achter gesteld wordt, is levendig gebleven. Het — inmiddels verlaten
— plan om het Urdu tot offici€le taal voor het gehele land te maken
was in dit verband ook niet gelukkig. De regeerders waren verstandig
genoeg om, ten teken dat men de belangen van QOost-Bengalen niet ver-
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gat, enkele politici uit deze provincie in het centrale bestuur op te
nemen en zelfs een Bengali als Jinnah's opvolger tot G.G. te kiezen.
Maar het vertrek van deze eersterangs krachten naar Karatsji liet de
Oost-Bengaalse regering in handen van tweederangs leiders, aan wier
bekwaamheid in bepaalde omstandigheden redelijk kon worden getwij-
feld. In 1954 kwam de krachtproef tussen Karatsji en Dacca. Alge-
mene provinciale verkiezingen bezorgden de Moslim Liga een neder-
laag en brachten het zgn. Verenigd Front van Fazlul Huq in Oost-
Bengalen aan het bewind. Twee maanden later was de provinciale
regering afgezet: Fazlul Huq had er geen geheim van gemaakt dat hij
gebelgd was over de ,,koloniale status” van de provincie en dat hij meer
autonomie wenste. Men wantrouwde zijn loyaliteit en betichtte hem
van het ergste waarvan men iemand in Pakistan betichten kan: voor-
stander van aansluiting bij India te zijn. Het probleem Oost-Bengalen
is daarmee echter niet opgelost. Fazlul Huq was aan het bewind ge-
bracht door de bevolking en deze is geenszins voor ongedaanmaking
van de Verdeling, terwijl ook ingezien wordt dat onafhankelijkheid
van een economisch onzelfstandig gebied weinig vooruitzichten biedt.
Maar de Bengali hebben wel grieven tegen de centrale regering, die
door de interventie bepaaldelijk niet zullen zijn weggenomen al zijn
de voorwaarden voor een beter beheer thans meer aanwezig dan vroe-
ger. Nog kan de uitspraak van Symonds, in 1949 gedaan, gelden:
,Perhaps nowhere in the world may the invention of the jet-propelled
airliner, which should bring Dacca within three hours of Karachi, be of
such vital importance in determining political history”.

Pakistan staat nog aan het begin. De financiéle positie is gezond en
reeds enkele jaren heeft het land een sluitende begroting. De staat-
kundige toestand is minder vertrouwenwekkend. Men moet toegeven
dat de regering stabiel en opgewassen gebleken is tegen de geweldige
moeilijkheden, maar ook dat het land volgens een één-partij-systeem
bestuurd wordt. Er is ontevredenheid, vooral over het langdurig ge-
knutsel aan de grondwet en het uitblijven der federale verkiezingen.
Critiek op het regeringsbeleid heeft men ook niet voor zich gehouden,
maar de oppositiegroepen kregen de kans niet voor de Moslim Liga
een gevaar te vormen, door gewelddadig ingrijpen, als in Oost-Ben-
galen, door de public safety ordinances, die de regering het recht geven
personen die ervan verdacht worden tegen de belangen van de staat te
werken, te arresteren en zonder vorm van proces vast te houden, bepa-
lingen op grond waarvan b.v. in Oost-Bengalen Communisten en in
de Noordwestelijke Grensprovincie Mohammedaanse stamleden, die
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zich met de Indische Congrespartij hadden geallieerd (0.a. de beroemde
Abdul Ghafar Khan) zijn gevangen gezet, door het verbod van partijen
(de Communistische), door het uitstellen van federale verkiezingen en
door het afleiden van de ontevredenheid in een anti-Indische stemming.
In zekere zin is Pakistan een rechtse dictatuur, zeker geen democratie
in de Westerse zin van het woord.

De ontwikkeling der laatste maanden heeft niet alleen dit dui-
delijk getoond, maar ook de fundamentele zwakheid van de jonge
staat aan het licht gebracht. Premier Mohammed Ali moest hals-
overkop een reis in de V.S. afbreken om een nieuwe regering te vor-
men, de Constituante werd ontbonden en de ontwerp-grondwet ver-
dween in de papiermand. Van een partijstrijd zijn deze gebeurtenissen
zeker geen uiting. Het geldt hier meer enerzijds een verzet van de
Oost-Bengali tegen de Constituante, waarin zij door de Moslim Liga
waren vertegenwoordigd, dus sinds de provinciale verkiezingen van
voorjaar 54 niet meer in overeenstemming met de werkelijke verhou-
dingen. Anderzijds kan men er een tegenstand in zien van de West-
Pakistani tegen de ontwerp-grondwet, waarin het Oosten de overheer-
sende positie had gekregen. De vraag is ergens gesteld of, nu de gods-
dienst als eenheidscement weinig kracht meer doet gelden, de regering
niet het andere element van Pakistans bestaan, de vijandschap tegen
India, zal aanwakkeren. Mocht dit zo zijn, dan zal dit op de internatio-
nale verhoudingen grote invloed hebben en dan zal eens te meer blij-
ken datde V.S., door het verbond met Pakistan, zich in Oost-Azi€ alleen
maar in wespennesten steken.

Temidden van stromen bloed is Pakistan ruim zeven jaar geleden ge-
boren, onverwacht voor de wereld, onverwacht voor de Pakistani,
onverwacht zelfs voor hen die voor een Mohammedaanse staat in Brits-
Indi€ hadden geijverd. Er is geen zwaan uit het lelijke jonge eendje
van 1947 voortgekomen, en de vraag kan — nu des te klemmender dan
enige maanden geleden — gesteld worden of het niet een lelijk jong
eendje zal blijven.
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Wij hebben geen reden, ons ermee te bemoeien wanneer in Frank-
rijk het allengs ietwat krakerige maar nog steeds prestige hebbend
instituut de Académie francaise nieuwe leden benoemt. Iets anders
wordt het, als zich onder die benoemingen een bedenkelijk symptoom
van het Franse letterkundige en geestesleven voordoet. Dat was on-
langs het geval toen men Daniel Rops tot de Onsterfelijken toeliet.
Deze auteur wist in 1927 met een intelligente en actuele essaybundel,
Notre Inquiétude, in wijde kring de aandacht te trekken. Sindsdien
echter ontpopten zich bij hem enige minder gunstige eigenschappen,
welke deze benoeming uiterst betreurenswaardig doen voorkomen.

De aard dier eigenschappen menen wij niet beter te kunnen signa-
leren dan door enkele aanhalingen uit brieven van Johannes Tielrooy;
wij hebben daartoe uiteraard eerst toestemming gevraagd en verkre-
gen. Zij vormen tevens een ongezochte hulde aan de nagedachtenis
van een mens, die steeds strijdbaar op de bres stond wanneer zich de
gelegenheid voordeed, de geest en de menselijkheid te verdedigen.

Eerst een brief van Tielrooy, gedateerd 30 October 1946, gericht
tot de toenmalige voorzitter van ,Nederland-Frankrijk™:

,In mijn kwaliteit van lid van het bestuur van de afdeling Amster-
dam van ons genootschap wens ik de aandacht van mijn medeleden
te vestigen op de volgende passages, voorkomende in het niet lang
geleden uitgegeven werk van de heer Daniel-Rops, getiteld Jésus en
son Temps.”

le. ,De vreeslijke zwaarte waarmede de dood van Jezus op het
aangezicht van Israél drukt, is er niet een, die het den mens voegt, af
te wentelen” (p. 529).

2e. ,Het gelaat van het vervolgde Israél beheerst de geschiedenis,
maar het kan dat andere met bloed en fluim besmeurde gelaat, waar-
mee de Joodse menigte ook harerzijds geen medelijden gehad heeft,
niet doen vergeten” (p. 526—527).

3e. (Naar aanleiding van Mattheus XXVII, 25 : ,al het volk ant-
woordende zeide: ,,Zijn bloed kome over ons en over onze kinderen™:

,De geseling, de doornenkroon, door welke geheimzinnige wet van
herhaling en overeenstemming zijn deze smaad en deze vervolging
uitgestort over dit ras dat, meer nog dan de wrede soldaten en Pilatus
de schande daarvan op zich genomen had, en dat als een eer de vet-
antwoordelijkheid voor het bloed dat vergoten moest worden, zou
opeisen.”
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4e. (Naar aanleiding van dezelfde passage uit Mattheus):

»Deze laatste eis van het volk dat hij uitverkoren had, heeft God in
zijn rechtvaardigheid ingewilligd. In de loop der eeuwen vloeit, overal
in de wereld waar het Joodse ras verspreid is, bloed en tot in alle
eeuwigheid zal de kreet om moord die in het praetorium van Pilatus
geklonken heeft de duizendmaal herhaalde noodkreet overstemmen.”

tet was zeker niet de taak van Israél zijn God te redden na hem
te hebben miskend, en daar bloed op geheimzinnige wijze bloed op-
roept, is het misschien ook niet de taak van de Christelijke barmhar-
tigheid, te verhoeden, dat de gruwel der pogroms, in het verborgen
evenwicht van de goddelijke wil, de ondragelijke gruwel der Kruisi-
ging compensere” (p. 526—527).

De strekking is duidelijk. De Joden, niet sommige Joden, zouden
de dood van Jezus gewild hebben: een bewering die niet door histori-
sche gegevens gestaafd kan worden; de evangelién zijn op dit punt niet
eenstemmig. Verder zou de mogelijke schuld van de Joden uit het
begin van onze jaartelling de schuld van de nu levende, of kort geleden
vermoorde, Joden impliceren: bewering die niet voor de rede te recht-
vaardigen is; getracht wordt weliswaar haar door een verwijzing naar
de veronderstelde wil van God aannemelijk te maken, maar het is
moeilijk hierin jets anders te zien dan een farizeisme dat de volledige
miskenning inhoudt van de christelijke leer, dat God liefde is.

Het betoog is dus niet houdbaar. Maar zelfs al ware het dat, dan nog
had het ogenblik om het onder de aandacht van het publiek te brengen
niet slechter gekozen kunnen worden; ds herinnering aan Auschwitz
is nog te vers.

Welnu, deze heer Daniel-Rops komt als uitgenodigd spreker voor
op het gemeenschappelijk programma van de Alliance Francaise,
comité d’Amsterdam en van het Genootschap Nederland-Frankrijk
voor het seizoen 1946/°47.

Naar mijn overtuiging behoort hij daarop, nadat zijn boek Jésus en
son Temps hier te lande bekend geworden is, niet gehandhaafd te
worden. Sommigen zullen misschien van mening zijn, dat hem ver-
zocht zou kunnen worden, zich van uitlatingen als de geincrimineerde
te onthouden; volgens mij zou dat echter niet voldoende zijn. Deze
schrijver is in mijn ogen thans volkomen gediskwalificeerd en hij zal
dat ongetwijfeld ook zijn in de ogen van alle weldenkenden die, ter
gelegenheid van zijn komst te Amsterdam op de hoogte gebracht zou-
den kunnen worden van zijn ergerlijke uitlatingen.

Ik wens mijn medeleden daarom voor te stellen, het daarheen te
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leiden dat de heer Daniel-Rops van het programma geschrapt, dan wel
bewogen wordt zich zelf terug te trekken. Het is, dunkt mij, in de
hoogste mate onraadzaam voor ons Genootschap, voor zijn optreden
zelfs maar een gedeelde verantwoordelijkheid te dragen.”

Dat bovenstaande brief het beoogde gevolg heeft gehad, zal men
verderop zien.

Op 26 Februari 1947 zendt Tielrooy aan Daniel-Rops een van deze
ontvangen present-exemplaar van een van zijn boeken terug, en
schrijf daarbij o.a.:

»- - . .Het is in ieder geval een vaststaand feit dat het tweede deel”
(van uw Histoire Sainte) ,bladzijden bevat die ik ontoelaatbaar voor
de rede en in strijd met het eenvoudige fatsoen acht. Om die reden hecht
ik er dan ook niet meer aan uw boeken, welke dan ook, te bezitten.”

De 9e Maart d.o.v. antwoordt Daniel-Rops:

»1k heb uw brief in goede orde ontvangen. Toen ik in 1943 het
eerste deel van mijn Histoire Sainte gepubliceerd had, hebben de
Duitsers zich gehaast het te vernietigen, omdat ze vonden dat het een
te gunstig oordeel over de Joden inhield. Nu vindt gij Joden het oor-
deel in het tweede deel niet gunstig genoeg voor uw zaak ... ,Welf
voor de Gibelijnen en Gibelijn voor de Welfen ) is altijd een goed
devies geweest voor werkelijk vrije mensen. Helaas, er is een tijd ge-
weest dat Nederland doorging voor een van de toevluchtsoorden voor
de geest en de vrijheid.”

Hierop repliceert weder Tielrooy drie dagen later het volgende:

,»Neen, meneer, het gaat niet om de za#£ van de Joden, zoals u zegt,
met de klaarblijkelijke bedoeling te kwetsen. Het gaat er om dat men
mensen die in onzen tijd leven (of leefden!) niet aansprakelijk mag
stellen voor de misdaden die hun verre voorouders misschien begaan
hebben. Ik weet dat de leer van de Christelijke orthodoxie soms het
geloof met zich meebrengt aan een dergelijke verantwoordelijkheid
voor zover het de Joden betreft en ik begrijp dat, gegeven uw geloof,
het idee bij u opgekomen is om het geloof aan de leer van uw kerk te
onderschrijven, hoewel deze leer, op dit punt, mij in het geheel geen eet-
bied inboezemt, omdat ze naar mijn mening te sterk in strijd is met de
menselijke rede en ook met de leer van Gods goedheid. Maar zelfs als u
deze absurditeit toelaatbaar acht, dan nog zou het bovendien zaak ge-

1) Citaat uit Montaigne’s: ,,De la Phisionomie”. ,.Je fus pelaudé a toutes
mains; au Gibelin j’estois Guelphe, au Guelphe Gibelin.” Vert.: Ik werd door
iedereen afgeranseld; voor de Gibelijn was ik een Welf, voor de Welf een
Gibelijn. -
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weest zijn deze dingen niet zonder noodzaak onder woorden te brengen
juist op het ogenblik waarop zo vele Joden de gaskamers van Auschwitz
ondergaan hebben. Dat heeft degenen die hen nastaan en hun vrienden
gekwetst. En het betekende een vrijpleiten van de Duitsers die op deze
wijze de voltrekkers van de wil van uw wrede en wraakgierige God
werden. Daar heb ik op gedoeld toen ik u ervan beschuldigde het een-
voudige fatsoen uit het oog te verliezen; en deze uitdrukking was nog
te zacht.

U kunt er zeker van zijn dat deze twee verwijten niet alleen door
Joden tot u gericht worden. Dat ziet u aan mijzelf, die dat noch van
geboorte, noch van geloof ben.”

Inmiddels heeft men, naar aanleiding van Tielrooy’s eerste, hier
aangehaalde brief, de toekomstige académicien te verstaan gegeven
dat het in zijn belang zou zijn, te berichten dat gezondheidsredenen
hem verhinderden, zijn lezing te komen houden. De heer Daniel-Rops
heeft die raad opgevolgd. ,

Tenslotte een entrefilet, door Johannes Tielrooy gezonden aan
Combat naar aanleiding van een bewonderende inleiding van D.-R.
bij een in het Frans vertaald fragment van Her Achterbuis van Anne
Frank in het nummer van 20 April 1950:

,.De heer Daniel-Rops heeft ons in uw blad meegedeeld dat hij zijn
ontroering niet heeft kunnen bedwingen bij het lezen van het Dag-
boek van Anne Frank. Dat is mogelijk, maar het staat te bezien of hij
wel de aangewezen man was om aan deze ontroering uitdrukking te
geven voor uw lezers.

De heer Daniel-Rops is n.l. de schrijver die enige jaren geleden het
volgende heeft gepubliceerd. . ..” (zie de hierboven afgedrukte aan
T.’s brief van 30-10-"46 ontleende citaten).

,JHet schijnt mij geoorloofd, uit deze op zijn minst vreemde uitingen,
die ik voor mij even stuitend als absurd acht, te concluderen dat de
heer Daniel-Rops de slechte smaak heeft om in het publiek zijn mede-
lijden te uiten met het wrede lot van een jong Joods meisje, terwijl
hij meende dat het ras waartoe zij behoorde terecht door God gestraft
was. En als hij spreekt over ,het monster dat vele gemene streken kent”
(bedoeld wordt Duitsland), dan schijnt hij te vergeten dat, naar zijn
eigen zeggen, dat monster de uitvoerder geweest zou zijn van een
besluit van de Voorzienigheid, dat hij tegelijkertijd verzonnen en goed-
gekeurd had.”

Wij menen ermee te mogen volstaan, de hier gepubliceerde teksten
voor zichzelf te laten spreken, en het commentaar aan de lezer te
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mogen overlaten. Deze is nu in staat, zich een mening te vormen over
een schrijver, die een van de hoogste voor letterkundigen bereikbare
eerbewijzen van Frankrijk mocht erlangen en uit dien hoofde, op grond
van geschriften waarover men zich hierboven een indruk heeft kunnen
vormen, ongeacht of misschien wel mede juist om zijn levenshouding,
bekleed wordt met het met gouden palmen geborduurde habijt der
Onsterfelijken: uniform, steek en degen!
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Formosa — een probleempie dat zichzelf oplost

In de Daily Herald Tribune lazen wij een beschouwing over For-
mosa die paste bij de frontplaat van Simplicissimus welke wij tege-
lijkertijd onder ogen kregen. Op die plaat ziet men een stokoude
chinese soldaat zich moeizaam overeind houden aan zijn geweer. Hij
staat onder een glazen stolp op een eiland en een amerikaanse MP
leunt tegen de stolp aan: off limits. Die amerikaanse krant gaf een-
zelfde beschouwing als de prent, maar bracht haar onder woorden:
de chinese soldaat moet de leeftijd van veertig jaar niet teboven gaan,
verluidt het, want dan wordt hij als soldaat onbruikbaar. Welnu, over
korte tijd zal de helft van het leger van Chiang Kai Tshek die leeftijds-
grens over zijn en nog eventjes wachten, dan de andere helft ook. Niets
doen aan Formosa, zegt de D.H.T., ssst! afblijven! De jaartjes lossen
hier een probleem vanzelf op.

De bevolking van Formosa houdt niet van de chinese soldaten. Of
zij wel van rode chinese soldaten zou houden, is de vraag. Of zij er van
houden zal, straks met een paar honderdduizend vreemde ouden van
dagen te blijven zitten is een volgende vraag, maar wat doen al die
vragen ertoe? De Formozanen zijn de laatsten die iets over Formosa
te zeggen hebben.

Heim ins Reich
Horch, was kommt von drauszen rein,
Hollahi, hollaho,
Wird wohl unser Strasser sein,
Hollahiaho!
War dabei und traut sich rein,
Hollahi, hollaho,
Wird’s wohl nicht gewesen sein,
Hollahiaho!
(Simplicissimus)

Het doel heiligt de klappen niet

Onze sympathie voor de jonge staat Indonesia en onze deelneming
met zijn moeilijkheden mogen wij bekend achten, maar zij mogen aan
onze objectiviteit niet afdoen. Daarom moeten wij bepaald ongunstig
reageren op de uitlating van de officier van justitie te Djakarta, als
zouden klappen niet zo erg zijn, als zij de waarheid bij de arrestanten
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maar aan het licht brengen. Wij zouden niet willen herhalen wat de
twee nederlandse hoogleraren hebben verklaard betreffende het com-
plot, dat het namelijk volstrekt onzeker zou zijn geworden dat het
ooit bestaan heeft. Enkele der verklaringen van verdachten en getuigen
wijzen eerder in andere richting. Maar de niet weersproken verklaring
van de officier van justitie laat duidelijk blijken dat er arrestanten zijn
mishandeld gedurende het vooronderzoek en dat is een afschuwelijke
zaak, die een eventueel ,,bewijs” bovendien van te voren reeds oninte-
ressant maakt,

Het feit dat een verantwoordelijk rechterlijk ambtenaar zulk een
verklaring kon afleggen is echter nog bedenkelijker dan de mishande-
lingen zelf. Wij weten namelijk maar al te goed, dat de politie overal
ter wereld wel eens last heeft van te losse handen. Maar als zich deze
ongelukken voordoen in landen die een rechtstaat nastreven, zal van
overheidswege of glashard worden ontkend of beschaamd worden toe-
gegeven; in beide gevallen met maatregelen, wederom verborgen ge-
houden of bekend gemaakt, tegen de misdrijvers, tot repressie van zulk
gedrag voor de toekomst. Een toegeven met, nota bene, rechtvaardiging
van mishandeling van weerloze gevangenen, door een officier van
justitie, is een allerbedenkelijkste zaak. Hoe zullen de zoveel minder
ontwikkelde politiemannen haar opvatten? Als hier niet snel een
rechtzetting komt van hogerhand houden wij ons hart vast voor de
arrestanten in Indonesia.

De firma Powjade en Samuels

De zo vaak voortreffelijke dundrukker van Qorschot heeft iets
bijzonder duns gedrukt (uitgeven mag men dat niet noemen) namelijk
de eerste brochure van de reeks Mandarijnen op Zwavelzuur. In deze
eersteling keert zich W. F. Hermans bijtend en krabbend (schrijven
mag men het niet noemen) tegen onze mederedacteur J. B. Charles.
Adriaan Morrién heeft nu bij De Bezige Bij doen verschijnen een
brochure getiteld De gruwelkamer van W. F. Hermans. Hij noemt H.
daarin de dr Samuels van de Nederlandse letteren en rekent op grondige
wijze met de schreeuwende kwakzalver af. Misschien zouden wij Her-
mans liever de Poujade van de Nederlandse letteren hebben genoemd.
Of moeten wij die naam voor de dundrukker bewaren?

233



KORT BESTEK

Het congres en de eerste violen

Het Vijfde Congres van de Partij van de Arbeid werd goed gediri-
geerd. Zo goed, dat het een partijgenote tot een ontboezeming bracht
in ,Contact”, het orgaan van de afdeling Leiden van de P.v.d.A. Onze
partijgenote verklaart, dat men argwanend wordt als men een gladde,
haast smetteloze harmonie verneemt, waar men verwacht had dat het
knetteren zou van de dissonanten. ,,Je vraagt je twee dingen af: is mijn
gehoor wel goed, moet ik soms nauwkeuriger luisteren, of is de directie
26 goed, dat de wanklanken onmiddellijk door de dirigent worden op-
gevangen; laat hij zijn eerste violen direct z6 de overhand krijgen dat
de dissonant wordt opgelost en vergeten?”

Behalve het aangename gevoel van kracht, van deze samenkomst
uitgaande en van de goede wil in dit bijeenkomen voelde zij toch ook:
, Wat is die directie straf; wat weet de dirigent goed wat hij wil; wat
zijn zijn spelers volgzaam. Rood China: een dissonant; Nieuw Guinea:
een noot ernaast; sympathiebetuiging aan de inheemsen van Z.-Afrika:
een nootje niet helemaal zuiver; het Soc. Dem. Centrum: een wan-
klank; de socialisten in Duitsland: ernaast! Weg met dat al, laat de
eerste violen maar flink overstemmen!”

De redactie van het blad en het afdelingsbestuur verklaren voor-
zichtig, dat de openhartigheid van de schrijfster weliswaar weldadig
aandoet en dat haar gedachten te belangrijk zijn om die aan de partij-
genoten te onthouden, maar dat zij het er verder nier mee eens zijn.

Waartoe deze voorzichtigheid? Wie dat vraagt, kent het klimaat van
1955 niet in Nederland en in de grote Nederlandse socialistische be-
weging. Wanneer zou er weer eens een echs congres komen, waar
socialisten minder gedirigeerd over de verwezenlijking van het inter-
nationale socialisme zullen beraadslagen in plaats van over Rip Kirby
en Julia? Maar wij mogen in 1955 al blij zijn, dat ,,Contact”, zij het
met een behoorlijke slag om de arm deze ontboezeming heeft durven
publiceren.
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TH. OEGEMA V. D. WAL, Practische
Kleurenpsychologie, Amsterdam, We-
reldbibliotheek.

Zo ongeveer in het jaar 1934 ver-
enigden zich een groep personen tot
het destijds welbekende ,,Genootschap
voor practische Kleurenpsychologie”
met het doel, de toepassing van de
psychologisch verantwoorde kleur te
propageren. Deze Vereniging, die, als
zovele andere verenigingen, slacht-
offer der Tweede Wereldoorlog werd,
wees reeds op het grote belang van de
kleurenpsychologie in verband met de
kleurtoepassing in scholen, ziekenhui-
zen, fabrieken enz., lang voordat een
dergelijke kleuropvatting in Amerika
tot een belangrijke beweging uitge-
groeid was. Het verdwijnen van ge-
noemd genootschap liet een leegte na,
die eigenlijk nooit is opgevuld. Het
was daarom voor schrijver dezes, op
wiens initiatief dit genootschap werd
opgericht, een zeer aangename ver-
rassing, toen hij bovenvermeld boek
op zijn schrijftafel vond. Dit is nu
precies het boek, waarop de wereld
der moderne kleurtoepassers reeds
jaren gewacht heeft.

Inderdaad, de heer Oegema v. d.
Wal heeft de coloristische literatuur
verrijkt met een boek, dat een uni-
cum is in de wereldliteratuur. Zeker,
er bestaan talloze boeken, die verschil-
lende aspecten van de kleurenpsycho-
logie behandelen, maar geen dezer
boeken is zo alomvattend en vooral
zo bij uitstek practisch als Oegema’s
boek; geen van deze verhandelingen
geeft behalve het ,waarom” ook het
,hoe”.

Het inleidende theoretische gedeelte,
hoe belangwekkend en boeiend ook,
is slechts een aanloop voor de sprong
naar de praktijk van de psychologi-

sche kleurtoepassing. Terecht zegt
Oegema: ,,Want een wetenschap, hoe
»belangwekkend ook, welke slechts
»een philosophische of psychologische
maar uitsluitend theoretische waarde
,»Zou bezitten, heeft in onze haastige
»en vooral op het practische nut ge-
Hrichte tijd weinig recht en ook wei-
,nig reden van bestaan.”

Deze geest ademt het gehele boek:,
practisch nut. In het overgrote deel
van het werk geeft de schrijver dan
ook zeer waardevolle richtlijnen aan-
gaande de psychologisch gerichte
kleurtoepassing op alle levensgebie-
den.

Als dit voor een bezonnen geleerde
als de heer Oegema een verdienste
mag heten, dan heeft het boek de ver-
dienste, dat het geen spoor aanwijst
van de nevelachtige fantasterij en val-
se romantiek, waartoe het onderwerp
zich zo bij uitstek leent, wanneer het
zich in handen bevindt van een van
de vele beunhazen, waaraan de we-
tenschap der psychologie helaas zo
rijk is. De kwalificatie ,,populair we-
tenschappelijk” is maar al te vaak een
vlag, die een lading van ontstellende
oppervlakkigheid en halve waarheden
dekt. Oegema’s werk is evenwel popu-
lair wetenschappelijk in de goede zin.
Uit het gehele werk spreekt een enor-
me belezenheid en een uitgebreide,
gedegen psychologische en philoso-
phische kennis, die de lezer wordt
voorgezet zonder de ballast van het
vakjargon. Dit maakt het boek zo
uitermate boeiend, zodat het zich als
een roman laat lezen. Het richt zich
niet alleen tot de kleurtoepassers en
tot hen, die met kleuren te maken
hebben, maar ook de ontwikkelde
leek op kleurengebied kan aan Oege-
ma’s boek zijn vreugde beleven.
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Ik heb een enkel bezwaar tegen het
werk. Oegema staat al te gauw klaar
om iemand, die op kleurengebied wel-
eens iets gepubliceerd heeft, lof toe
te zwaaien met epitheta als: baan-
breker, pionier, kenner (grote) on-
derzoeker ed. De geleerde schrijver
verkleint daardoor onwillekeurig —
in beminnelijke bescheidenheid —

zijn eigen grote verdienste, ons dit
werk geschonken te hebben, dat men
geregeld in de hand wenst te zien
van allen, die beroepshalve of alleen
maar uit belangstelling zich met het
kleurenvraagstuk bezig houden en
dat overigens in geen enkele boeken-
kast ontbreken mag.

E. Rijgersberg
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