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Sippara Stibbe

DRIE JEUGDSCHETSEN

OP EEN DAG

Ze holde naar huis. Ze had honger. Haar klompen gaven
een ongelijk geluid, dat kwam omdat over de linker een
ijzeren band zat om de twee gebarsten helften bij elkaar te
houden.
Leuk geluid was dat. Ze luisterde ernaar onder het ren-

nen. Haar korte steile haar danste om haar gezichtje, dat
spits was. Ze had blossen van het rennen. Bij haar neus zat
een grote steenpuist. De trekpleister was er afgevallen. Ze
zat er ook de hele dag aan te peuteren.
'Niet aankomen Fietje', zei haar moeder dan.
'Maar het jeukt zo', dreinde ze tegen.
'Dan wordt het beter', zei moeder 'als het jeukt wordt het

beter'.
'Vitaminegebrek', had de dokter gezegd 'gaat wel weer

over' en hij had een heerlijke poeder gegeven. Gemalen
zoethout. Zoethout, stel je voor. Het doosje met de poeders,
een echte snoeperij voor het meisje, moest moeder dan ook
wegbergen hoog in de kast. Ze kon er wel bij, maar haar
moeder telde de poeders iedere keer, sinds het kind er vier
achter elkaar had opgegeten. Zoethout. De buurkinderen
hadden het niet geloofd, maar Fietje had er twee verdeeld
en ze herkenden het allemaal als zoethout, hoewel ze het
in minstens twee jaar niet hadden geproefd.
Fietje rende het huis binnen. De deur stond aan.
In de kamer was het anders, heel anders nu.
De groen gesausde wanden waren er wel, zoals altijd;

het opgerolde verduisteringsgordijn hing nog scheef. Was
het de warmte? Meestal om deze tijd was het nogal koud
in de kamer. Moeder stookte het kleine kacheltje pas tegen
zessen warm om te koken. Dwars door de hele kamer hing
een groot touw, dat er anders alleen maar 's avonds hing
als ze naar bed gingen. Daar werd de was dan op gehangen
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om binnen te drogen, want buiten gapten ze het van de lijn.
Aan het touw hing een idioot kledingstuk, iets wat Fietje

nooit gezien had, vagelijk wist ze wel wat het was.
Wat is dat', riep ze meteen.
'Een corset', zei moeder.
'Voor jou?' vroeg ze. Het was een immens groot kleding-

stuk. Er hing ook nog een zware rok, donkerbruin en dikke
kousen hingen op de schoorsteenmantel te drogen.
Ria, haar zusje, die wat ouder was, riep opgewonden: 'in

de keuken hangt nog veel meer'.
Fietje liep meteen door. Ook hier een grote lijn met een

hemd, broek, een onderrok, mooi rose, en een gebreid vest.
In een teil in de hoek lag nog iets.
'Een jas', riep Ria, 'van een vrouw'.
'Is het van jou?', vroeg Fietje haar moeder.
'Neen', zei de moeder.
Vader kwam binnen.
'Ach got, wat een tijd', zei hij en hief zijn handen in af-

weer op tot boven zijn schouders, zoals hij altijd deed, als
hij iets erg vond, wist Fietje. 'Ach got', zei hij nog eens.
Er was geluid aan de voordeur.
De moeder ging de kamer uit. Ze kwam binnen met een

politie-agent zonder pet op. Fietje wist meteen dat het goed
was, een politie-agent zonder pet, en ze voelde niet dat
opwindende gevoel van 'heb ik wat gedaan, waar komt hij
voor?'.
'Goedendag', zei de agent 'droogt het al wat?', en hij

keek naar de kledingstukken aan de lijn.
'Ja', zei moeder 'ik heb alles eerst gewassen en ik zal

straks de mantel wel droogpersen, ik heb twee bouten, die
kunnen dan om de beurt op de kachel'.
'Wat een last bezorgen we u', zei de man.
'Neen', zei vader 'we doen het graag, konden we maar

meer doen'.
De agent knikte wat. 'Ja', zei hij 'we dachten direct op

het bureau aan Levie, het dichtste bij voor ons, en affijn',
zei hij 'u begrijpt het wel'.
Fietje snapte er niets van.
De agent zei 'straks komen we wat eten brengen'.
'Oh neen', zei moeder haastig 'dat hoeft echt niet'.
'Het is er hoor', zei de agent 'en de kinderen lusten het
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wel. Jij lust wel wat hè?', zei hij tegen Ria.
'Ja', knikte Ria.
'Ik ook wel', zei Fietje.
'Er zijn er toch nog meer Levie?', vroeg de agent.
'Nog drie', zei vader, 'maar die werken al, die komen

straks na zes uur thuis'.
'Spruitjes met purée en gehakt', zei de agent.
Toen ging hij weg.
'Ach, mijn god nog aan toe', zei vader. Hij ging in zijn

stoel zitten en steunde op zijn ellebogen op tafel.
'Toe, vertel het ons', vroeg Fietje.
'Is er wat gebeurd?', vroeg Ria.
'Is er iets niet gebeurd', zei vader.
Hij vertelde .
. !joodse onderduikers, man, vrouwen kind, gepakt. De
vrouw is bij de IJsselbrug in het water gesprongen. Een
goedheid van de agenten, om haar kleren te laten wassen
en drogen. Ze hebben haar uit het water gehaald, misschien
was het beter geweest als ze het niet gedaan hadden'.
'Iese', zei moeder 'houd je mond tegen die kinderen'.
'Ja de kinderen', zei vader.
De anderen kwamen thuis. Het verhaal werd nog een

paar keer verteld. Moeder stookte de kachel nu warm. Het
was koud buiten.
'Ik spaar nu het eten van vandaag', zei moeder 'die agen-

ten brengen ons straks wat'.
Dat was een boffert. Ze zaten stil te wachten.
'Vader blijft altijd hier', zei Fietje tegen Ria. 'Hè vader?'.

vroeg ze hem.
'Ja', zei vader 'altijd, gemengd huwelijk, heet dat'. Dat wis-
ten ze allang, de woorden 'gemengd gehuwd, arisch, niet-
arisch, twee joodse grootouders', waren hun eigen.

Er werd aan het raam getikt. De agent. Hij kwam de
kamer binnen met een hele grote zwarte braadpan in zijn
handen. Hij zette de pan op tafel en lichtte het deksel op.
Tot de rand zat de pan vol, aan de ene kant lichtgroene
spruitjes, aan de andere kant romig-gele purée en in het
midden grote gehaktballen. Een berg.
De kinderen keken allemaal.
'Het is nog lekker warm', zei de man 'eet smakelijk'.
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'Hebben jullie zoveel gekookt?', zei moeder.
'Ze wilden het niet', zei de agent. Hij ging weg.
Fietje begreep het niet.
'Zit er spek in?', vroeg ze.
'Neen', zei vader.
'Wie wil er wat?', vroeg moeder.
'Neen', zei vader 'ik niet'.
'Ik ook niet', zei Benny.
Anny schudde haar hoofd.
Saartje, de oudste, ging naar boven. 'Ik ga naar bed', zei

ze.
Fietje's keel zat plotseling dicht. Ze had geen honger

meer. Alsof ze nooit honger had gehad of het nog ooit zou
krijgen. De moeder deed het deksel weer op de pan.

'Breng even bij Visser', zei ze tegen Benny 'daar hebben
ze zoveel monden'.

WAS IK TOEN KIND?

Er kwam een briefkaart van vader.
'A.s. zondag mag er bezoek komen, niet meer dan twee'.
Hij mocht alleen maar briefkaarten schrijven van de be-

waking. Alleen briefkaarten, om de dag. Niet elke dag.
Volgekrabbeld en klein kriebelschrift, zodat het haast niet
te lezen was. Eerst las moeder dan de kaart, dan de anderen
hardop om de beurt.

'Met mij gaat het goed, dank voor de jam-bon, veel liefs
voor Fietje'. Ze was de jongste.

Moeder zou gaan met Anny. Zondagmorgen zes uur op-
staan. Met de trein naar Meppel of Steenwijk en daar wel
verder zien.

Zondags was moeder ziek. Een gal-aanval.
Nu zouden Anny en Fietje gaan werd er besloten.
Op het laatst ging Benny nog mee.
'Ach wat', zei hij 'zo'n klein kind merken ze niet op, jij

glipt er maar door of langs', zei hij tegen het kleine meisje.
Ze hadden geen flauwe notie hoe het er allemaal zou zijn.

Er ging brood mee, limonade en een pakje voor vader.
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Schoon ondergoed zat er in, een roggebrood, een potje jam
en boter. En verder, heel kostbaar, pruimtabak, zwart ge-
kocht.
De trein ging tot Steenwijk. Op het perron zagen ze ken-

nissen, mevrouw De Leeuwe met oudste zoon, mevrouw
Van Dam en mevrouw Stern tezamen. Nog meer kennissen
zagen ze. Vrouwen en kinderen.
Buiten het station stonden nog meer mensen te wachten.

Ze hadden allemaal rieten koffertjes bij zich en touwtassen.
Het was maart, zonnig weer, kil zonnig weer, het gras was
nog nat, maar het was nog vroeg, nog geen half negen.
Hein de Leeuwe stapte naar een groepje mensen toe.
'Moet u ook naar Havelte?', vroeg hij.
'Ja', knikte een vrouw.
'Naar het werkkamp?', vroeg Hein.
'Ja', zei de vrouw.
'Wij ook', zei Heintje en wees op ons allen.
''vVewachten op een bus, die komen moet', zei de vrouw.
Na bijna een uur wachten was de bus er nog niet. Er

waren ondertussen ook kijkers gekomen. Na onderling be-
raad, waarbij Hein als koerier dienst deed door van het
ene groepje naar het andere te rennen, besloten ze met zijn
allen lopende op weg te gaan naar Havelte.
Negen lange kilometers.
In het begin is er wel veel te zien. De zon, rode stenen

op de rijksstraatweg, kale takken, af en toe een vogel die
fluit en stilte, stilte. Voeten verzetten, steentje in de schoen,
uitrusten, limonade drinken, katoenen sokjes die steeds on-
der je voet zitten. Vreemde steentjes oprapen, kleine gril-
lige takjes.
En zeven jaar zijn.
Lange dunne weggetjes langs.
Het zal na ongeveer 2Y2 uur zijn geweest dat ze een

wachthuisje passeerden met een soldaat. Weer een wacht-
huisje, een soort hek versperd van hoek tot hoek met prik-
keldraad. Ze moesten voor het hek wachten. De soldaat
riep iets in de verte naar lage houten huisjes. Naast het
wachthuisje stond een stoeltje, een stoel zonder leuning
met een rond gaatje in het midden.
'Gaat maal zieten', zei de man tegen Fietje 'du biest

klein'.
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'Zeven jaar', zei Fietje.
De man schudde zijn hoofd.
Daar kwamen de vaders aan.
Ze herkenden hem direct aan zijn snor. Verder zag hij

er vreemd uit. Ze moesten wachten tot het hek open was.
'Dag kinder', zei vader.
'Dag'.
'Waar is moeder?', vroeg hij direct.
'Moeder komt volgende week', zei Anny 'ze was niet

lekker'. Ze gaf hem de tas met spullen.
Alle vrouwen gaven de mannen de pakjes. De een na de

ander bracht zijn pakjes weg naar één van de houten ge-
bouwtjes. Dat was weer raar, om iemand die je zo goed
kent, van achteren van je weg te zien gaan in kleren die
hij nooit eerder aan had. Een soort dril, en rare zware
schoenen.

Tot drie uur hadden de mannen verlof om buiten te
blijven.

'We eten haast iedere dag zuurkool', zei vader.
'Zijzelf ook?', vroeg Fietje.
'Dat zal wel', zei vader 'ze hebben er tonnen vol van'.
'Tonnen vol zuurkool', dacht Fietje 'en 't is haast zomer'.
Het was zo vreemd om hier te lopen met je vader in zo'n

rare omgeving, waar alles kaal was, op een klein weggetje.
Ze liepen langzaam.

'Wie doet de handel?', vroeg vader.
'Saartje en ik', zei Benny die 16 jaar was 'en het gaat

goed'.
Daar kregen die twee een gesprek over kippen met wa-

terkonten, over paardehaar, bunzingvellen, kattevellen, als-
of het geen zondagmorgen was, kil en in Havelte. Ze aten
het meegebrachte brood op met koude limonade, aan de
kant van de weg.

Tegen drie uur moesten ze terug. Ze kuste vader. Zijn
snor en baard prikte net als vroeger. Ze zwaaiden nog lang:

Negen lange kilometers liepen ze terug. De weg was
bezaaid met vrouwen en kinderen, net als vanmorgen op
de heenweg. In de tassen zaten nu de lege jampotjes, de
trommeltjes en vuil wasgoed.

Het kind had geen gedachten meer. Automatisch de ene
voet voor de andere. Optillen, anders val je. Geen woord
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zei ze haast, de hele weg niet. Af en toe keek ze om, om te
zien of ze soms de laatsten waren en hoeveel er nog achter
hen kwamen. In Steenwijk, dicht bij het station keek ze
goed op.

'Daar is het station', had Anny gezegd.
'Café Oranje', las ze.
'Oranje', dacht ze trots 'en dat mag niet meer, maar hier

doen ze dat toch maar'.
Ze moesten haar de trein indragen.

TOEN IK JARIG WAS

'Toe nou' zeurde ze voor de zoveelste maal 'toe nou, geef
geld, we moeten een vlag kopen'.

De moeder was in gesprek met de buurman.
'Jullie moeten Izak daar vandaan halen', zei de man

'want als de Engelsen komen, dan zijn er direct gevechten
bij zo'n vliegveld'.

Moeder knikte. Zenuwachtig h'ok steeds haar rechter
mondhoek naar beneden, terwijl ze met een vlakke hand
onophoudelijk over haar schort streek, over haar buik,
steeds heen en weer. Het maakte een schuifelend geluid.

'Geef nou tien gulden', riep het kind hard 'straks zijn ze
uitverkocht'.

Om van het gezeur af te zijn, gaf moeder het meisje een
briefje van tien. 'Wat was per slot 'n tientje tegenwoordig?',

Het meisje rende de straat over. Het was al over achten,
spertijd, maar overal zag je nog mensen lopen, groepjes
stonden aan deuren te praten. Het was 17 september 1944.
Het kind keek niet op of om, registreerde alles automatisch,
was juichend blij en opgewonden. Ze rende als een beze-
tene naar de winkel in markiezen en rolluiken. Ze stoof de
winkeldeur door. Er stond nog iemand. Een kleine donkere
vrouw hield een stapeltje rood-wit-blauw vlaggen in haar
handen. Ze kwam naar Fietje toe.

'Ook zeker een vlag?', vroeg ze.
'Ja', zei het meisje.
De vrouw wilde er een krant om doen.
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'Geef zo maar mee', zei het kind. Iedereen mocht het zien.
Zorgeloos lachte de vrouw.
'Ach ja', zei ze 'nou kan het weer'.
Toen ze weer thuis kwam was de buurman weg. Moeder

zat aan tafel. Ze was alleen. Alle kinderen waren opgewon-
den de straat op.

'Hier de vlag', zei Fietje en ze overdreef: 'het was de
één na laatste, toen ik weg ging kwam er al weer iemand
anders binnen'.

'Ja', zei moeder verstrooid 'leg maar in de kast'.
'Ben je gek?', zei het kind 'hij moet aan een stok, morgen

moeten we hem uitsteken'.
Toen de zoon thuis kwam - hij was nu 17 jaar - zei

moeder direct:
'Morgen moet je vader halen'.
'Ik kijk wel uit', zei Benny 'ze pakken me meteen'.
'Je gaat', riep moeder schreeuwend.
'Ik zie wel', zei hij 'morgen is er weer een dag'.
De volgende morgen om ongeveer vijf uur schreeuwde

moeder al van beneden: 'Benny eruit, vader halen'.
Eerst was hij haast niet wakker te krijgen, maar na een

poosje was hij beneden, tegelijk met de andere vier. Wie
kon er nu nog slapen?

Er was een damesfiets met houten banden. Daar ging
hij mee op weg. Het werd een dag van het grote wachten.
Naar school gingen de jongsten niet; de twee oudsten niet
naar hun werk. Men liep elkaar in de weg in het kleine
huis. Ze waren met geen stok de deur uit te krijgen.
Maar na de middag, toen er wat gegeten was, gingen de
kleinsten de straat op. Expres gingen ze met hun vrindjes
bij het tuinhekje spelen van een NSB-er. Met de andere
kinderen zongen ze zo hard ze durfden, schandversjes.

'Moet je horen, moet je horen
er is een kind geboren.
vannacht om twalef uren,
bij de buren, bij de buren
De ooievaar stond op het hek
al met zo'n moffenkind al in de bek,
dat is natuurlijk van zo'n meid,
die met zo'n vuile rot-mof vrijt'.
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En harder, als een hetze:

'Dat kan alleen Prins Bernhard,
Prins Bernhard,
Prins Bernhard,
Dat kan alleen Prins Bernhard,
goal-goal-goal,
die zit'.

Alle versjes kregen een beurt. Het liedje van radio-Dran-
je van het bootje dat in de haven lag, sentimentele oorlogs-
deunen over doodgeschoten mensen, over het bombarde-
ment op Rotterdam.
Lachend stonden de volwassenen naar de kinderen te

kijken.
'Toe maar jongens', riep er een 'zet em op, witte muizen'.
'Met rooie ogen en lange staarten', riepen ze terug.
Het was een kreet van de dag.
Eindelijk kwam de NSB-er het huis uit stuiven.
'Ze zijn allang weer in de pan gehakt', riep hij woedend.
De kinderen joelden.
'In de pan gehakt', riep Fietje, die het direct voor zich

zag. 'Een hele grote pan, en maar hakken'.
Toen de kinderen honger kregen ging de één na de ander

naar huis. Thuis was niet veel te beleven bij de Levies.
Moeders handen stonden verkeerd. Er was geen eten klaar.
Ze wisten geen verder nieuws, radio was er niet. Die had-
den ze al lang geleden in moeten leveren. Saartje en Anny
gingen wat pannekoeken bakken van roggemeel en onder-
melk. Moeder at niet mee 'straks wel', zei ze 'als vader er
is'. Wachten, wachten. Het werd langzaam schemerig.
'Als ie maar om acht uur binnen is', zei moeder.
Ze lazen de krant van de vorige dag, die vol stond over

schepen van zoveel bruto-register-ton die in de grond waren
geboord.
Dat vond Fietje een leuk woord. 'Bruta-a-gista-ton' zei ze

'lees eens van bruta-a-gista-ton'. Het klonk als een apothe-
kerswinkel. Het was nu bijna zeven uur en alles was vol
stilte. Even met de poes spelen was wel leuk voor de kin-
deren, maar kon niet boeien.
Het werd kwart over zeven. Anny zat nu op een papiertje
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uit te rekenen hoeveel kilometer het was van Zwolle naar
Havelte, ze schatte hoe vlug Benny zou fietsen, wat voor
oponthoud hij onderweg zou hebben gehad, eten, uitrusten,
beschietingen op de weg, omrijden, en meer van die ver-
meende dingen.
Moeder zat nu ook aan tafel. Haar mondhoek trok onop-

houdelijk naar beneden. Zo werd het half acht, en acht uur.
Wat ze allemaal zeker dachten te weten, maar niet durfden
zeggen, werd als vaststaand aangenomen.
Moeder zei het 'als ze maar niet gepakt zijn'.
Wel neen', riepen de meisjes om het hardst. Wel nee'.

Anny bedacht een verstandige dooddoener. 'Vader komt na
acht uur, gewoon brutaal, alsàf hij een Ausweiss daarvoor
heeft'. Het klonk goed.
Tegen negenen kwamen ze inderdaad. Achterom was er

gemorrel aan de deur.
'Zo', zei moeder 'wat laat zijn jullie', meer niet.
'Ja', zei vader 'we hebben expres gewacht tot het hele-

maal donker was. Zodat ze me niet zouden herkennen'.
'Je hebt je ster niet op', zei Ria.
'Nee', zei vader 'natuurlijk niet' en hij haalde een geel

frommeltje uit zijn zak.
'Hier', zei hij en gooide het op tafel 'om mee te spelen'.
'Moeten jullie wat eten?', vroeg moeder.
'Eerst de deuren op slot', vader stond op.
De volgende dag ging hij even de straat op. Iedereen

zag hem. Hij was een gevierd man. 'Alles gaat nou goed',
riepen de mensen.
Weer een dag later werd het huis gegrendeld. Drie harde

tikjes op de deur en moeder wist dat het de kinderen waren.
Vader was thuis ondergedoken.
Op 25 september 's morgens vroeg al vertelde vader het

bericht dat iemand \vas komen zeggen 'de Engelsen zijn
bij Arnhem teruggeslagen, de invasie is mislukt. Nu wordt
het erg kinder'.
'Ik ben jarig', zei Fietje. Niemand reageerde. Ze kreeg

niets, zelfs geen rooie cent.
Er werd 's morgens een schuilhok in orde gebracht voor

vader en Benny. Het was een oud huis, waarin de Levies
woonden met nog een bedstede in de kamer dat voor rom-
melhok werd gebruikt. Bij toeval hadden ze kort geleden
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ontdekt dat boven die bedstede onder het portret van Opoe
Levie nog een soort bedstede was, de vroegere slaapplaats
van een zuigeling. Dat werd het schuilhok. Oude jassen en
een knijpkat was de voorlopige aankleding.
's Middags probeerde Fietje nogeens - toen iedereen

aan het idee gewend was voorlopig nog niet vrij te zijn
- 'ik ben jarig'.
'Och heden', riep moeder 'wel gefeliciteerd'. Ze kreeg

geld, van allemaal kreeg ze geld. Ze had nu heel wat.
'Altijd gebeurt er wat op mijn verjaardag', dacht ze En ze

wist nog dat op haar verjaardag in 1939 de mobilisatie was
begonnen.

Louise van Santen

DE DOOS VAN PANDORA

Ik was er bijna langs gelopen,
heel achteloos. Diep weggedoken
in mijn kraag van dromen.
Toen plotseling een glazen knikker
in zijn spiralen kleur
het schoolplein openrolde.
Terwijl het joelen rond mij groeide
zag ik, onverwacht
en zonder een voorspellend teken
de stenen uit elkander slaan
onder de kindervoeten,
het spel verstijven tot geraamte,
de huizen in de bomen hangen
als spiegels van de gracht.
Ik heb een lange tijd gestaan
alléén - gehuld in schaamte.
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Wim Gljsen

GEBED TEGEN HET BOZE OOG

Ik zit in de goedverwarmde kamer van vrienden en kijk
naar de televisie. Om zes uur heb ik behoorlijk gegeten en
dat is een vanzelfsprekende zaak. Mijn vrouw vindt dat ze
voor de winter eigenlijk kleren tekort komt. Dat is beroerd,
maar we zullen het wel weer rooien op de een of andere
manier. Op het scherm zegt Charles Heston, de blanke film-
akteur tegen Harry Belafonte, de negerzanger: 'The problem
with you, black people is .... '.
Belafonte onderbreekt hem nijdig: '[ am not a problem'.
Charles Heston is een lieve man. Hij heeft de mars naar

Washington meegelopen en hij bulkt van de goede bedoe-
lingen. En toch zegt zo'n man: 'The problem with you,
black people, is .... "

Twee dagen later. Ik heb post afgehaald en sta voor één
van de stoplichten op het Buitenhof. Het is in de zon nog
wonderlijk warm. Vanavond de hond maar een uur laten
rennen in het bos. }dooi bos. Lekker wild. Maar toch altijd
een paadje in de buurt dat terugwijst naar de bewoonde
wereld, de belegde boterham en het plastic zakje. Lekker
veilig! Vlak voor mij, geheel links, staat naast haar fiets
een negermeisje voor de stopstreep. De mensen die links
en rechts van haar staan, kijken keurig voor zich uit of
letten op het rode licht. De mensen achter haar gluren
onbeschaamd. Wat ze erbij denken weet ik niet. "Vat denk
ik erbij? Lelijke benen, een mooi gezicht, denk ik. En ik
denk: hier geen stenen, geen brandspuiten en andere ellende.
Wèl ongegeneerde, soms wat vettige nieuwsgierigheid en
bijna altijd een zekere distantie. \Vèl de woorden van een
vage kennis die ik zonder het te weten ergens in mijn hoofd
heb opgeslagen: 'Die blauwen en die zwartjes, ik heb niks
tegen ze natuurlijk, dat begrijp je wel, maar ze zijn toch
nog wel erg bij ons achter in ontwikkeling'. En daarna het
tevreden zwijgen van de flinkerd die het zo goed met zich.
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zelf heeft getroffen. Zijn ontwikkeling is dik in orde. Hij
weet zijn weetje over het strokarton en de tafel van vijf.
En vanavond de Perry Como-show. Hij bedoelde natuurlijk
dat we (wie is we?) het maar lUstig aan moesten doen met
het uitdelen van onafhankelijkheid (Kijk maar naar Indone-
sië, jongens, en de Kongo goddomme!). Ik had hem allicht
een klap op zijn smoel kunnen geven, maar hij zou nog ge-
dacht hebben dat het voor wat anders was. Daarbij, ik ben
geen held en je zou handen tekort komen in dit land, waar-
van ik heb geleerd dat wij dat onderscheid gelukkig niet
maken.

Er is koffie, en later bier en jenever. Ria werkt bij mijn
vrouwen haar man bij een rijksdienst. Daar vragen ze een
hogere ambtenaar voor de werving van personeel. Kennis
van psychologie en bij voorkeur akademisch gevormd. 'Die
en die heeft ook gesolliciteerd', zegt de man bedenkelijk,
'maar ik geloof nooit dat ze daar een indischman voor
nemen'.

Ik vraag geprikkeld hoe hij dat bedoelt, maar hij maakt
er zich listig van af en gaat nog eens rond met de fles. Ik
laat het maar zo. Hij kan het niet helpen dat zijn bazen
zo denken. Hijzelf zal het wel goed bedoelen. Bovendien
zit ik zijn bier te zuipen en ik kan niet altijd met iedereen
bekvechten.

Thuisgekomen lees ik in de krant wat Eric Louw, Zuid-
Afrika's minister van buitenlandse zaken in Bloemfontein
heeft gezegd: 'Het schi;nt dat deze landen (Engeland en de
V.S., WC) het niet erg zouden vinden, als er een neger-
regering in Zuid-Afrika kwam. Maar hebben ze er wel eens
aan gedacht wat hiervan de gevolgen zOtuien kunnen zi;n?
En zi;n nog andere landen die ons goud willen kopen. Als
we daarop ingingen, zou dat de leiding van die landen
zware hoofdbrekens bezorgen'.

Had ik toch maar van leer moeten trekken, een uurtje
geleden?

Boven de 40 is een blad waarvan de redaktie zich beijvert
werknemers boven die leeftijd aan passend werk te helpen.
Dat boven de 40 ook beneden de maat kan zijn, bewijst
een hoofdartikel van één der belangrijkste initiatiefnemers,
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Van Eysden. Het is het nummer van 15 augustus, maar nog
aktueel genoeg. Er zit al direkt een mooi stuk tragiek in de
kop: De ondergang van het blanke ras. Ik zal hem wat breed-
uit citeren, want, nietwaar, je hoort zo gauw dat de tekst uit
zijn verband wordt gelicht:
De pro-negerpropaganda heeft allengs bedenkelijke vor-

men aangenomen. . .. alle emotioneel gejammer over men-
senrechten, over slecht behandelde negers en vooral neger-
kindertjes, doen het bij de zeer eenzijdige propaganda
buitengewoon goed. . .. doch heeft men er wel eens over
nagedacht dat de onderdanen der achtergebleven gebieden
door hun eigen stamhoofden nu niet bepaald zo zachtzinnig
worden behandeld? De bestiale moordpartijen in Kongo,
Angola en Zuid-Afrika spreken boekdelen. . .. koelbloedig
afgeslacht, blanke vrouwen gaan van hand tot hand ....
een systematische haatpropaganda zet alles wat gekleurd is
stelselmatig tegen het blanke ras op. . . . aziatische volkeren
zijn vruchtbaar.... negermachthebbers die zich direkt
grote auto's aanschaffen en paleizen laten bouwen .... door
eigen energie (sic!) hebben de blanke volkeren zich een
ontwikkelingsgraad eigen gemaakt, die de gekleurde volke-
ren hen benijden. . . . slavenhandel tiert welig. . .. diefstal
wordt gestraft met het afhakken van een hand. . . . waarvan
het blanke ras als verre in de minderheid en het zich be-
palen tot één echtgenote, de onontkoombare gevolgen zal
ondervinden (de kloterige zinskonstruktie is óók van Van
Eysden). . .. voor schuldgevoelens, zoals men ons die in
bepaalde kring wil aanpraten, bestaat geen grond. . .. het
zijn de blanken die overal getracht hebben ontwikkeling en
beschaving te brengen. Wij hebben echter nimmer gehoord
van personen van een gekleurd ras, die iets dergelijks hebben
gedaan ....
Dat was dan Van Eysden ten koloniale voeten uit, een

blindganger van formaat. Naast de kop van zijn artikel staat
een mooi plaatje, nog schunniger dan de tekst zelf: een in
blauw uitgevoerde neger met een rokje van bananenschillen,
een enorme buik, om de nek een ketting kralen en voorts
kompleet met één manchet, een hoge hoed, dikke begerige
lippen en grijphandjes die hij vol verwachting uitstrekt
naar de - op het plaatje onzichtbare - rijkdom der blanken.
Terwijl ik zijn middeleeuws proza zit over te tikken,
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vraag ik me wat moedeloos af of het wel zin heeft tegen
zoiets in te gaan. Want het ellendige is dat Van Eysden
thuis best een gezellige man kan zijn, misschien wel een
goeierd, die voor elke kollekte diep in de beurs tast. Ik
zou tegenover hem kunnen zitten in de trein en niets
bijzonders aan hem merken. Moet ik Van Eysden nu uit
gaan leggen dat er wèl in Kongo is gemoord maar voor
een flink deel dankzij de moeite die de Union Minière deed
om de nog bestaande stammenrivaliteit in de hand te werken;
dat überhaupt de Belgen nooit iets hebben gedaan om die
ouderwetse en nadelige stamverbanden op te heffen? Van
Eysden kan nu natuurlijk zeggen dat ze er dus blijkbaar
toch nog niet aan toe waren. Nee, misschien niet in de
ogen van hem en zijn kornuiten. Om onafhankelijk te mogen
zijn, baas in eigen huis, daar is een blank velletje voor nodig
en de subtiliteit van een westerse beschaving die de ge-
kleurde bevolking muizepootje voor muizepootje naar een
quasi soort vrijheid voert die ver genoeg weg ligt om zich
voorlopig geen zorgen te maken. Ik zou Van Eysden eens
een vraag willen stellen: toen onze voorvaders en voor-
moeders nog geen Nederlanders heetten maar Batavieren
en toen die de Romeinen terugschopten naar waar ze thuis
hoorden, vlogen ze elkaar toen meteen liefdevol om de hals
of joegen ze elkaar over de kling? Of, om wat dichter bij
vandaag te blijven, beminden we elkander zo innig toen
eindelijk de Spanjaarden hun biezen hadden gepakt? En
omdat we dat niet deden, waren we daarom onze vrijheid
minder waard? Vrijheid is ieders goed recht en wat we
ermee doen een tweede, vrijheid impliceert tevens het recht
om fouten te maken. En dan: verreweg de meeste staten
in Afrika zijn op een bijna geruisloze manier onafhankelijk
geworden. Dat in hUn stem niet altijd de bezadigdheid
doorklinkt van het oude Europa is niet alleen verwonderlijk,
het zou ook verdomd ongezond zijn als het wel zo was. En
wie zijn wij dan wel om hen te betuttelen, na twee wereld-
oorlogen, na twee orgiën van bruutheid en dom geweld
waarbij al het andere verbleekt?

Om wat verder door Van Eysden's leuzen te wandelen:
zou hij echt niet weten dat het de Portugezen zijn die
moorden in Angola, die negers en hun arbeidskracht ver-
kwanselen, die dorpen met NATO-straaljagers in de napalm
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zetten? Er zal best wel eens een blanke vrouw verkracht
worden. Gekleurde volken bestaan goddank niet uit louter
heiligen. Maar al die halfbloeden (wat een rotuitdrukking
eigenlijk: halfbloed. En de andere helft?) dat is toch wel
de vrucht van blanke spermatozoïden, of niet? VE, die
zo goed thuis is in de kringen van oud-tropengangers, zal die
verhalen toch beter kennen dan ik. ~vlaardat is waarschijn-
lijk meer iets om onder het borrelen fijn over te vunzen,
niet om in zijn strontblaadje te zetten.

Opmerkelijk is ook dat vE, die aanvankelijk alleen maar
over negers praat, even later alles wat niet zijn kleurtje heeft,
hupsakee op één hoop veegt, negers, aziatische volkeren,
arabieren, allemaal één pot nat.
Diefstal wordt gestraft met het afhakken van een hand.

Jawel, in Saoedi-Arabië, waar de oliesheiks het als een pro-
baat middel beschouwen om het proletariaat eronder te
houden, diezelfde sheiks die er alleen nog maar zijn dankzij
de bescherming van de amerikaanse oliemaatschappijen en
die de zaak maar blauw-blauw laten, want het is natuurlijk
wel zielig, maar ja, olie is de kurk waarop we drijven en
een afgehakte hand kan gelukkig niks terugdoen.

Ik geef het verder maar op om vE in details tegen te
spreken. Hij weet heel goed dat wij blanken nimmer ergens
een voet aan land hebben gezet dan alleen uit winstbejag.
Slavenhandel, kolonisatie, verkrachting, onderbetaling, de-
portatie, moord, dàt waren onze manieren. En de ambte-
naren, geldverdieners en predikheren die onze legers volg-
den, beoogden altijd in de eerste plaats stabilisatie van de
verovering, uitbuiting van het veroverde en het sussen
van ons christelijk geweten. Er zijn daarnaast, en pas in
onze eeuw, goede menslievende dingen gedaan, maar die
menslievendheid (ziekenhuizen, onderwijs, hygiene) ging
altijd uit van de arrogantie dat wij niettemin per definitie
de baas in huis moesten blijven, zij was dikwijls van een
1ge eeuws-vernederende liefdadigheid (gebreide broekjes
voor de zwartjes, de kollektes voor missie en zending, de
inzameling van stukgelezen dameslektuur), ze geschiedde
te vaak contre-coeur en altijd te laat, te langzaam en te
weinig.

De vE's hebben mooi praten dat er geen reden is voor
schuldgevoelens. Zij hebben in de tropen een mooie dikke
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huid gekweekt. Maar de negers hebben minder reden zo
slecht van memorie te zijn en wat mij betreft worden alle
Verwoerds precies zo kaal geplukt als eendkuikens behoren
te zijn voor ze smakelijk worden. Maar God is totnutoe voor
hen een zachtzinnig man geweest, helaas.
vE. ziet beschaving als het handelsmerk van het blanke

ras en hij heeft nog nooit gehoord van 'personen van een
gekleurd ras' die beschaving verbreiden. Ach, we zullen
maar afspreken dat de bakermat van onze beschaving niet
in Azië stond maar in Bergen op Zoom.
Wat schiet er nu niet allemaal tegelijk door mijn hoofd:

de pyramide van Cheops, gebouwd door de voorvaderen
van de Arabieren, 2.300.000 stenen van elk 2,5 ton, en nu
nog, 4600 jaar later is er geen mes tussen te krijgen; het on-
vergelijkelijke beeldhouwwerk uit diezelfde tijd, de pagoden
en tempels in Azië. Wat dichter bij onze tijd, de wijsheid van
Boeddha, die van Lao Tze, de trappyramiden in Zuid-
Amerika waar astronomen bijna zonder instrumenten tijd-
rekeningen maakten die amper van de onze afwijken, die
de sterrenhemel beter kenden dan wij in de 1ge eeuw. Het
Gilgamesj-epos uit het Ur der Chaldeeën, verre voorloper
van verhalen uit onze Bijbel. Allemaal gekleurde volkeren
en alles wat zij deden was voedsel voor onze beschaving.
De musea liggen er vol van, stenen en perkament, klei-
tabletten, allemaal beschreven of begrift met het verhaal
van de mensheid die één en ondeelbaar is: bruut geweld
en winstbejag, naastenliefde en opoffering, kunst en barba-
rij. De chirurg die rond het jaar van Christus' geboorte
al hersenoperaties verrichtte is al wat dichter bij onze tijd.
Maar het is toch nog steeds tweeduizend jaar geleden en
de pappie en mammie van Van Eysden lopen nog steeds
in beestevellen. Beschavingen komen en gaan. Ook wij
blanken hebben nu de onze. Het is de man die het lineair-
schrift van Kreta ontcijferde, Erasmus, Picassa, onze astro-
nomen en uitvinders, geleerden, dichters en filosofen. Maar
dat zal vE niet bedoelen als hij over beschaving spreekt.
Dat ligt eerder in de orde van tantièmes, bedrijfszekere
bougies en rentabiliteit. Beschavingen gaan, zei ik, en zij
gaan niet ten onder aan beschaving, maar, 0 paradox, aan
gebrek daaraan. Door de grote massa van Van Eysdens,
dat enorme leger van hufters wier benen het weinigje weelde
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niet kunnen verdragen en wier stompzinnigheid de dood-
schop wordt voor wat ook eens geschiedenis zal zijn: de
trapnaaimachine, de Eiffeltoren, Les fleurs du Mal en de
kinderen van mijn buurman. Amen.

Lizzy Sara May

MIJN TANTE WOONT NU IN AMERIKA

Het leven gaat verder
zegt ze
een hof vol hoffelijkheid knikt
ja en amen
o het leven zegt ze
vol gaten een leven van ajour
je moet er alleen een mooi been
voor hebben een avondbeen en
bij ons lopen de tromponisten
gearmd met comfortisten
op de voet gevolgd door
een nar van narigheid

huizen te veel
zegt ze
bij ons verhuren ze slakkenhuizen
met de geest van de slak die
nog spreekt
ach ja
ook in een vijver wonen vissen
en soms brengt het geloof veel
zeer veel
verbetenheid in vereelte zielen

en
we worden een dagje ouder
zegt ze
ook voor plastische chirurgen
maar
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ach
ja
het beste is soms niet goed
genoeg zeg nu zelf met zoveel
invalswegen om uit te vallen

hè hè
dat zegt mijn tante
ze woont nu in amerika
godzijdank rijdt op dat moment
een paard een levensecht paard
hinnikend en fier
de voordeur uit de achterdeur binnen
zelfs zonder het hoofd te stoten
het kijkt naar mijn tante
ze merkt niets

het leven gaat verder
zegt ze

NIET MEER WILLEN

Verdronken schip jij
met man en muis vergaan zie
ik je haren waaierend door het water
in je ogen
beroete spiegels
staat de laatste grote verbazing

verklit met algen gehoorzamen
je ledematen aan druk en
tegendruk
aan stroom en kolk
de vissen vergapen zich aan je
als aan een vervreemd acteur

maar hoe lang nog

hoe lang nog gehangene gevangene
van het water zie je de vissen niet
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WERELDBEELD MET VLAG

Goed
met de vlag
zo een met gekruiste beenderen
het geeft zo'n fijn gevoel
alsof het leven je bloot op de nek zit
slapen waken en werken netjes
op een :kïlaapje

een vlag dus
die je kunt hijsen uitsteken wapperen
een vlag die gegroet wordt door
diplomaten
met een kruisje
met vijf gespreide vingers
met twee gespreide vingers
en een knipoog
ha zo'n vlag
heupwiegend als een hoer
een onbetaalbare vlag waarvoor men
betaalt

goed
hier zit ik op een kist vol
munitie te zuchten om een vlag
een vlag fait-à-main omgeven
door Frankfurter worstjes
omdat ik weet
alleen die zucht kent het .belang
van een zwart met witte vlag

dus
buig vast het hoofd mijne heren
voor de komende vlag
mijn vlag de graad der dingen
mijn vlag het afgekloven been
kijk goed naar mijn mond
ik open hem
ziet u mijn wapperende spreekbuis
mijn likkende proevende kwijlende vlag
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Clem Schouwenaars

HET HOK

- Het moet, heeft de aanvoerder gezegd, Wanda alleen
kent de weg. Daarom loopt zij naar het hok langs het rots-
pad, de nacht. Langs de stilte. Wie zegt neen in de oorlog?
Die streek is de hare, geboortegrond. Eén vrouwen

dertig partisanen. Maar zij kent de weg, zij alleen, Wanda.
Zij heeft. geen angst, want zij weet de dertig angstiger

dan zij. Slechts het stalen geribde ei in haar rechterhand
hindert haar. Zij hoeft niets méér te doen dan het hok
naderen, gemisloos en donker. En dan het ei kwijtraken.
Eén worp in het hok, als een kei. Niets méér doen dan vier
soldaten doodmaken. Misschien worden de partisanen hel-
den door haar worp. Zij voelt de zachte dmk van de veer
in haar handpalm. Deze tocht, heel deze dwaze oorlog
leeft in de veer, haar lot, dat van de dertig en de soldaten.
Iedere avond heeft zij de lamp zien branden in het hok.

Het licht van haar tuig zal heviger zijn, zo hevig dat daar-
na alle ander licht wordt gedoofd. Tenzij in haar ogen. Of
toch? Maar zij heeft geen angst. Zij vordert eenvoudig alsof
zij een kinderspel met grote lieden speelde, langzaam. Of
een spel zoals vroeger op het dorpsfeest. Toen speelde men
het volkslied, alles geurde naar bier en taarten. Sinds van-
morgen pas weet zij wat dat betekende, toen zij de zestig
haatogen zag.
- Zij moeten kapot, zei de aanvoerder. Hij wees in de

richting van het hok.
- Leve.. fluisterde een kerel. De rest van zijn woorden

kwam niet over het gemis van het stmikgewas.
Zij vraagt zich ook niet af waarom de vier soldaten dood

moeten. Waarschijnlijk hinderen zij de aanvoerder. Of moe-
ten zij alleen sterven omdat het oorlog is? Zij heeft zich
inderdaad afgevraagd waarom de partisanen niet een ande-
re weg wilden kiezen waar geen hok staat. Maar, zie je,
een oorlog zonder bloed is geen oorlog, en een partisaan
die niemand van kant maakt dient zijn land niet.
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- Na de oorlog zal de staat vast drie koeien aan je vader
schenken, beloofde de hoofdman, en jij krijgt een ereteken.

Een ereteken is een lintje met de landskleuren en daar-
aan een blinkende schijf, net een muntstuk. De oude San-
dor bezit drie eretekens omdat zijn twee benen werden
afgeschoten. Misschien zal zij nog trotser zijn dan de oude
Sandor, als vader in de herberg zegt: Kijk, Wanda schonk
mij drie koeien, want zij wierp vier soldaten dood.

Daarop houdt zij stil. Achter de Napoleonsrots staat het
houten hok. De ouden zeggen dat vroeger een grenadier
het hoofd van zijn veldheer uit de rotsen heeft gekapt toen
hij weerkeerde uit Rusland. Maar de meester leerde dat
de natuur aan de stenen had gevreten. En dat bovendien
geen enkel grenadier er wat voor voelde het hoofd van
Napoleon uit de stenen te houwen, na de Berezina.

Zij staat in de schaduw van het profiel, luistert. De ber-
gen zwijgen en de wind. Zelfs haar hart hoort zij niet want
zij heeft geen angst. Eenmaal achter de rots moet zij tot
aan de berken lopen en nooit de veer lossen voor zij werpt.
Het zal een geweldige slag geven. Het hok steekt vol
munitie. Misschien horen zij het wel tot in het dorp en zal
enkel Sandor weten wat het beduidt.

Daar in het duister betast zij met de vingers de diepe
groeven, de runetekens van het ei dat begint te drukken
als een andere, bevriende hand. Een rijkdom. In één slag
vermorzel je er alles mee. Munitie, hout, soldaten. Een
bal, zal zij denken terwijl zij werpt, sierlijk, niet te hard,
maar juist. Door het vierkante raam waarachter de lamp
brandt. Zij zal net doen alsof zij alleen de lamp moet
treffen. Die hangt middenin het vertrek. Daarna terughol-
len naar de dertig. Zij kent de weg blindelings. Niemand
kan haar achterhalen. Wie zou het? Allen zullen dood zijn
na haar feilloze daad.

Bijna gelukkig schuift zij over het laatste eindje harde
grond, naar de berken. Eindelijk verlost worden van de
dringende veer. Zij strekt het bovenlichaam, de arm gaat
trefzeker de hoogte in.

- Kalm aan, zegt de man.
Haar pols zit onbeweeglijk. Dan herkent zij de helm.

Zij wil werpen want misschien is dit inbeelding of angst.
Maar zij heeft geen angst. De man wringt haar pols tot
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het ei in zijn hand valt. Hij werpt het in de afgrond. Samen
horen zij de diepe explosie, verenigd in het wachten, het
onzekere. Zij glimlacht zelfs. Maar daarna rukt hij haar op.
Het hok staat ongedeerd in de nacht.
Wat denken de dertig? Wellicht zullen zij komen om

haar te bevrijden, los te breken uit de greep om haar voor-
arm. Of is het niet nodig soms, niet eens meer nodig?
Vier geweren omringen haar. De lamp wiegt voor haar

ogen. Een wit doodshoofd, zonder neusholte, zonder mond.
Een wezenloos bewegen, zonder herkomst noch doel. Een
leegte die om haar hangt, voelbaar wordt.
De vier staan besluiteloos. Natuurlijk durft niemand eerst

vuren. Een soldaat mag niet redeneren. Zij echter overleg-
gen samen, luidop eerst, daarna met fluisterstemmen die
een geheimzinnige warmte door het hok doen trillen. Eén
lacht.
Het doodshoofd begint te zoemen in zijn slingerbaan.

Twee gaan buiten. De anderen zetten hun geweer in de
hoek en trekken hun vest uit. Zij naderen. De grootste
zucht beverig en reikt haar de wijnfles aan. Wanda wil
plots gillen, heenlopen ondanks de geweren buiten. Zij
geeft geen geluid, roert niet. Nu moet zij weg. Zij ziet de
witte handen, de grijphanden, grijpvingers, grijpogen. Zij
moet huilen of schoppen. Maar zij heeft angst.
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Anthonie Donker

STERREN BOVEN ROME

Driehoek van sterren boven mijn hoofd
in welke van drieën heb ik geloofd?
welke van drieën heeft mij beroofd,
welke mijn sterrelicht uitgedoofd,
driehoek van sterren boven mijn hoofd.

*
Ster weer hoog stralend boven wolkenveld
dat telkens dreigender kwam aangesneld
onoverwinnelijke jonge held,
hoe is het met die u aanschouwt gesteld?

*
Die ster die telkens achter wolken school -
voor mij heeft deze wereld geen idool
maar diep in mij rust er de vaste pool.
o ster die telkens achter wolken school.

*
De hoge schittering der sterren pijn
de trilling van het zomerzonlicht pijn
vertalen wij het wereldrond in pijn?
wat waren ster en zonlicht zonder pijn.

*
o Venus felle star of ster van Bethlehem
onmeetlijk ver verschijnend met gelijke klem,
in schittering van licht eenzelfde onhoorbre stem
ster boven Rome of ster van Jeruzalem.

*
Ginds eeuwen verre licht ziet nog 't antieke forum
onzichtbre sterren zien reeds ons decorum
bewust hoe laat het wordt maar zorgloos opziend zie
hoe ster na ster ontspringt, weldra is er het quorum.
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Te land, ter zee, op dakterras, aan boord
vaar ik op aarde met de sterren voort
zo bovenmenselijk door hen bekoord
als wie een andre wereld toe behoort.

*
Een sterrennacht - en zo ontelbaar vele
of goden er hun overvloed verdelen
die mij met zulk een lichtschittering omspelen
dat niets ter wereld mij meer iets kan schelen.

*
Het stof der eeuwen, het stof van vandaag
hangt boven Rome in een grauwe laag,
van deze hoogte zie ik zonder vraag
neer op de verveling, de mensenplaag.

*
De dreunende verkeersstroom kreunt van verre
en claxons keffen schel tegen de sterren
de schetteringen van de straat versperren
de toegang tot de melkweg van de sterren.

*
Afscheid der hoge sterren boven Rome
afscheid der onbewegelijke bomen,
afscheid van het voorbije ons ontnomen
en zwaarste afscheid: van wat nog moet komen.

*
Beeld met de druiventros, Bacchus geloofd,
beeld der Sabijnsen schaamteloos geroofd.
Koelte van sterren hoog boven ons hoofd
zwoelte van zon die ons tot vruchten stooft.

*
Een drenkeling komt kort voordat hij zwicht
zijn ganse leven eenmaal nog in zicht.
Al wat ik zag, al wat ik heb verricht
weerspiegelt zich nog eenmaal in 't gedicht.
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Als men moet sterven, sterve men niet laf.
De dood is vriend noch vijand, loon noch straf.
Hij sluit een onvoltooide cirkel af.
Geprezen zij de ster boven mijn graf.

*
Ik zie ik zie wat jij niet ziet - dat werd:
zovelen zien niet meer wat ik nog zie:
die hemel helder als voorheen besterd,
boven mij fonkelend - wie en wie en wie?

*
Blijven er vrienden, achter onze rug?
Vroegere vriendschap, keert die ooit terug?
In het voorbije zijn ook wij voorbij,
Zelfs zich herinneren vervliegt te vlug.

*
Vier twijfels maken het bestaan te geef.
Eén twijfel denkt dat ik niet lang meer leef.
Eén twijfel vraagt zich af waarom ik leef.
Eén, naar de sterren opziend: of ik leef.

*
Diezelfde ster aanschouwde ik alom.
Naar dat licht opziend vraag ik mij waarom
waarom geeft de ster boven Rome mij
meer rust dan de ster boven Amsterdam?

*
Elk ogenblik is onherroepelijk,
gaat al in fracties van seconden stuk.
Enkel als men zich omkeert met een ruk
loopt men recht uit de tijd in zijn geluk.
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Clem Schouwenaars

CHARTRES

Blauw zijn de glasramen
en dit is het licht,
niet wat wit of waterkleurig,
maar het noordereiland blauw.

Geladen, en de nerven
en de adem rakend,
zij nadert uit de ruimte,
uit de schaduwglans van zon en meteorieten,
de heiligste kleur van de nacht.

Zo staan de paarden
in de morgen voor haar lucht
en gaat zij in de vacht
van trage dieren,
het is een vreemd sakraal geluid.

De ogen schaatsen over diepten,
laten loden sporen na
over blauw, het vruchtwater
van de glasramen,
de laatgotische geboorte
van lesbischkoude edelvrouwen.
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. EEN HUIS

In mijn zuiderhuis,
dat is mijn huis van hoge merels,
dat is mijn huis van stuivend licht,
van paars gebladerte, van morgen,
in mijn zilverhuis
te weten: huis van al mijn huizen,
draag ik een god.

Tussen hals en hoofd en haar
draag ik een god, een
gillende
schuddende
schaterende
god op de schouders
die in mijn huis zichzelf vergeet,
zijn diepe navel streelt,
losbandig paart en watert
op zijn schepselen.
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LODEIZEN

Nu als een lampion de zon
voeren alle kruiers rond,
als een tuig. Nu liggen zomers
in het groen de kleine stations.

Want die dag was een meeuw
de morgentrein, en aarzelden
de reizigers, de sporen praatten
dit na, dit zondags verschijnsel.

De bochten van het landschap,
bestreken strelend door de gevlerkte
- vluchtig steeds een vogelgroet -
welfden als een lichaam open.

En dit wonder zoenend - want
een prachtig lichaam vinden spoedig
ook de tra gen - geloofden de lieden
een bruiloft, een licht in de wereld:

de handen van het groen,
de lucht een plein vol knapen
en kruiers met een glimlach die
voeren als een speelbal de zon
in de handen van de knapen,
in de glimlach, in het plein
van groen en lucht,
in de zon het feest.
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W. F. Wertheim

AHASVERUS IN DE TROPEN 0)

De nieuwe staten van Azië en Afrika zijn de erfgenamen
van hun koloniale stiefvaders - die zich met de naam
"moederland" pleegden te tooien. Met het staatsgezag heb-
ben zij ook de nog overwegend traditioneel-agrarische
samenlevingsstructuur geërfd, met al haar tekorten en on-
opgeloste problemen. Wat men dekolonisatie - de afwikke-
ling van de koloniale boedel - pleegt te noemen, dient zich
aan als een na te streven algehele vernieuwing van de maat-
schappelijke erfenis. Maar de leiders van de nieuw-gevormde
staten ontdekken al spoedig, niet alleen dat men de ge-
erfde meubels uit de koloniale, of zelfs uit de pre-koloniale
tijd niet zo gemakkelijk kwijt raakt, maar ook dat voor elk
opgelost probleem er minstens twee, van nog groter zwaarte,
in de plaats treden. De kloof tussen gewekte heilsverwach-
tingen en de harde werkelijkheid van elke dag kan daarbij
licht tot ontmoediging leiden, en tot pogingen om de massale
ontevredenheid op voor de hand liggende objecten te laten
afreageren. En gewoonlijk zijn dan zonder veel moeite
groepen te vinden, die als zondebok voor de talloze mis-
lukkingen kunnen fungeren.
In tal van sinds kort zelfstandig geworden staten vindt

men namelijk, als een van de erfenissen uit het koloniale
tijdperk, groepen die krachtens traditie vaste voet hebben
in speciale sectoren van het maatschappelijk leven. Wat
de handelssector betreft, zijn deze groepen vaak van uit-
heemse oorsprong. Zij zijn steeds door culturele kenmerken,
vaak door uiterlijke trekken, soms door godsdienstige affi-
liatie onderscheiden van de massa van de bevolking te-
midden waarvan zij leven.
Deze zelfstandige handelsmiddenstand van uitheemse oor-

sprong vormt in vele van de nieuwe staten een minderheid -
en wel een bedreigde minderheid. In Zuidoost Azië zijn dit de
Chinezen - in Thailand en de Phillippijnen, in Indonesië en

.) Lezing, onder de titel: De middenstandsminderheid. Van
buffer tot zondebok, op 19 december 1963 te Antwerpen ge~
houden, ter gelegenheid van de Pedagogische dagen voor de
leraren in de geschiedenis, gewijd aan Kolonisatie en De~
kolonisatie.

94



Zuid-Vietnam. Enigszins anders, en gunstiger, is hun positie
in Malaysia, doordat de Chinezen daar naar verhouding
veel talrijker zijn, en een veel breder scala van functies
uitoefenen. Dit geldt met name voor Singapore, met een
Chinese meerderheid, en Malaya, waar zij niet ver beneden
de 50 % blijven en een hoger geboorte-niveau hebben dan
de Maleiers. Toch zijn de Noordelijke gebieden van B01l1eo
met Malaya en Singapore in één politiek verband, de Fede-
ratie Malaysia, mee opgenomen juist om de Chinese groep
in een blijvende toestand van minderheid te drukken.
In Burma vormt de minderheid der Indische handelaartjes

veel meer dan die der Chinezen een politiek, economisch
en sociaal probleem. Zij zijn ook veel talrijker - ongeveer
een miljoen tegenover 300.000 Chinezen. Maar ook ver
buiten Azië vervullen Indiërs een overeenkomstige rol:
men kan ze als minderheid van overwegend handelaartjes
aantreffen in Oost-Afrika, en zelfs tot in het Caraibische
gebied toe. In West-Afrika vervullen Syrische en Libanese
minderheden een vergelijkbare rol.
L'histoire se répète. De toestand van deze bedreigde com-

merciële minderheden, die als zondebokken de schuld krijgen
van de mislukkingen in de economische politiek der ge-
dekoloniseerde staten, toont wel een bijzonder verontrus-
tend aspect, wanneer wij historische parallellen gaan trekken.
Want dan denken wij direct aan die andere bedreigde min-
derheden tevens zondebokken uit een nabij verleden: Joden
in Oost- en Midden-Europa, Grieken en Armeniers in Tur-
kije. Is de parallel gerechtvaardigd?
Hier is zowel een historische als een sociologische benade-

ring mogelijk. Ik wil de historische benadering voorop stellen
- juist omdat historici vaak de neiging hebben in twijfel
te trekken, dat l' histoire se répète!
De Westerse mogendheden troffen in de Aziatische en

Mrikaanse gebieden, die zij koloniseerden, samenlevingen
aan met een overwegend agrarisch karakter. De staats-
structuur had dikwijls feodale en aristocratische trekken,
ook wanneer het bestuursstelsel min of meer gecentraliseerd
was. In zoverre was er een sterke gelijkenis met de Middel-
eeuwen in Europa, dat het beroep als regel van vader op
zoon overging. Een aristocratisch besef verzette er zich
tegen dat leden van de heersende bovenlaag de handel als
beroep uitoefenden; maar daar, waar de landbouw intensief
werd beoefend, door een gevestigde boerenbevolking, zag
ook deze op de beroepshandel neer. Landbezit verschafte
sociaal prestige. De beroepshandel werd overgelaten aan
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vreemdelingen, voor wie handel eveneens een traditie werd,
die van vader op zoon werd overgeleverd. Doordat zij veelal
van grondbezit waren uitgesloten, was beroepshandel voor
hen vaak de enige weg om in hun onderhoud te voorzien.
Niet zelden troffen de kolonisatoren deze handelaren van
uitheemse oorsprong reeds bij hun eerste kennismaking met
het trofische land aan. De Engelse reiziger Edmund Scot
werd a omstreeks 1600 getroffen door de sterke gelijkenis
van de Chinezen op Java met de Joden in Europa.

Na een beschrijving van het door de Chinezen bewoonde
stadsdeel in de havenstad Bantam, voegt hij eraan toe dat
de Chinezen, die als Joden leven, al buigende voor de be-
woners van het land, de gehele rijkdom wegzuigen, omdat
de Javanen zo lui zijn. De verhouding tussen de Chinezen
en de Javanen schijnt in die tijd ook allesbehalve harmonisch
te zijn geweest: Scot schrijft, hoe de Javanen plezier hebben
wanneer zij zien dat een Chinees wordt terecht gesteld,
evengoed als de Chinezen genieten wanneer een Javaan
ter dood wordt gebracht.

De koloniserende mogendheden konden van de aan-
wezigheid van deze uitheemse groepen profiteren. Zo maak-
ten ae Nederlanders van de Chinezen op Java gebruik
wegens hun bekendheid met de zeden en gewoonten van
het volk. In vele opzichten vormden de Chinezen een inter-
mediair tussen het koloniaal bestuur en de agrarische be-
volking. Zij werden ingeschakeld niet alleen als handelaren,
maar ook als belastinggaarders, als pachters van markten
en van het opiummonopolie van de overheid, soms zelfs
van hele Javaanse dorpen. Men zou kunnen zeggen, dat
het koloniaal bestuur de Chinezengroep als een buffer ge-
bruikte - ook in die zin, dat het hun de weinig populaire
functies toewees, waardoor de tegenstelling tussen de in-
heemse bevolking en de als geldschieters en woekeraars
betitelde tussenpersonen werd verscherpt. De periodieke
uitbarstingen van ontevredenheid onder de bevolking kon-
den zich aldus richten tegen de tussengroep in plaats van
tegen hen, die aan de touwtjes trokken.

Op overeenkomstige wijze werden in Tsaristisch Rusland
de Jodenpogroms vaak van bovenaf georganiseerd om de
bevolking te laten afreageren. Ook in de landen van Zuid-
oost Azië hebben zulke, half spontane, half georganiseerde
pogroms niet ontbroken. Op Java leeft onder de Chinezen
nog steeds het schrikbeeld van de massale door hoge functio-
narissen van de V.O.C. aangestookte Chinezenmoord in
1740, die aan vele duizenden, grotendeels vreedzame bur-
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gers, het leven heeft gekost. De geschiedenis van de Phillip-
pijnen telt wel drie van zulke pogroms. En ook in Durban,
het Oostelijk deel van Zuid-Afrika, zijn er de laatste jaren
dergelijke, misschien wel ten dele door blanken geïnspireer-
de, uitbarstingen tegen de Indiërs geweest.
Een nieuwe situatie ontstaat, wanneer zich, mede onder

invloed van de binnendringende geldeconomie en van een
meer intensief contact met het Westen, een embryonale in-
heemse handelsmiddenstand gaat aankondigen. Deze op-
komende stand van handelaartjes vindt de commerciële
minderheid van uitheemse oorsprong op zijn weg. Door
hun grotere ervaring, grotere kapitaalkracht, onderlinge
relaties en contacten met de buitenwereld hebben de leden
van deze uitheemse groep een belangrijke voorsprong, waar-
door de inheemse concurrenten vaak grote moeilijkheden
ondervinden om zich in hun tak van bedrijf te handhaven.
Daar komt bij, dat de groeiende belangstelling van de

kant van de inheemse bevolking voor beroepshandel vaak
gepaard gaat met een desintegratie van de traditionele
maatschappij-orde. De binnendringende geldeconomie en
de toenemende migratie naar de stad hebben vele zeker-
heden ondermijnd - daaronder ook de zekerheid, dat een
zoon op het beroep van zijn vader is aangewezen.
Tegelijkertijd heeft als gevolg van de kennismaking met

een nieuwe ideeënwereld een ontkiemende bewustwording
plaats, die er toe kan leiden dat de strijd tegen de concurrent
van uitheemse oorsprong tevens een min of meer nationa-
listisch, politiek karakter krijgt. Wanneer dan nog een ver-
schil in godsdienst de tegenstelling accentueert, kan de
aaneensluiting van de opkomende inheemse handelsmidden-
stand plaats vinden op de basis van een in een gemeen-
schappelijke godsdienst wortelende groepssolidariteit. De
godsdienst fungeert dan als herkenningsteken, als een
sjibboleth.
Een duidelijk voorbeeld van een beweging van zodanig

karakter was de omstreeks 1912 op Java gestichte Sarekat
Islam. Deze oorspronkelijk door inheemse textielonder-
nemertjes opgerichte organisatie richtte zich aanvankelijk
met name tegen de Chinese concurrenten. Maar ook het
Nederlands koloniaal bewind ontwikkelde, in deze periode
van een 'ethische' politiek, anti-Chinese tendenties. De inlan-
der beschermen, aldus de sinofiel Fromberg, werd door tal
van ambtenaren in de praktijk opgevat als: Chinezen plagen.
En de Bataviase collega van de functionaris, die in Singapore
heette 'Protector of Chinese', de Adviseur voor Oost-
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Aziatische Zaken, werd door de Chinezen in Indonesië spot-
tend genoemd: 'Protector against Chinese'.
Ook in Thailand ontstond tegelijkertijd een nationalistisch

gekleurde anti-Chinese beweging. Thailand - toen nog
Siam geheten - was, staatsrechtelijk, geen kolonie. Maar
de overwegend agrarische en aristocratische structuur toonde
sterke overeenkomst met die in de omringende koloniale
gebieden. Gebeurtenissen, die omstreeks 1910 hadden
plaats gegrepen - een door Chinese groepen ondernomen
actie, gericht tegen bepaalde nieuwe belastingmaatregelen,
waarbij ook de bandelaren gebruik maakten van hun eco-
nomische machtspositie door hun winkels te sluiten -
werkten prikkelend op het nationalistische sentiment.
De geestelijke leiding van de anti-Chinese elementen ging

hier zelfs uit van de hoogste regerende kringen. In 1914
verscheen een pamflet onder de veelzeggende titel 'The
Jews of the East'; het auteurschap van het pamflet wordt
algemeen toegeschreven aan Wachirawut, die kort tevoren
als Rama VI tot koning was gekroond. De strekking van
het pamflet was, aan te tonen dat het de Chinese immi-
granten er alleen om te doen was, in de kortst mogelijke tijd
zoveel mogelijk geld te verdienen, en dat het toch nooit
zou lukken ze met de Thais te doen versmelten, en tot
trouwe staatsburgers te vormen. Hun wordt opportunisme
verweten, en een neiging tot achterbaksheid. Er is slechts
één god die ze aanbidden, namelijk Mammon, zegt het
pamflet.
Kennelijk had de jonge koning, die in Engeland was

opgevoed, de in Engeland nooit zo virulente racistische
ideeën naar vruchtbaarder bodem overgebracht - evenals
de in Engeland geboren maar geheel verduitste Houston
Stewart Chamberlain, die met zijn in het Duits verschenen
werken school maakte bij Hitier. Ook de koning van Siam
had op lange termijn succes - eveneens in de jaren dertig!
Want nadat het nationalisme in Thailand, door een revolutie,
definitief vaste voet had gek}"egen,volgden de tegen de
Chinese economische posities gerichte regeringsmaatregelen
in snelle opeenvolging.
Hetzelfde patroon vinden wij in de andere staten van

Zuidoost Azië, zodra deze zich aan de koloniale heerschappij
hebben ontworsteld. Al spoedig volgen de eerste, tegen het
Chinese zakenleven gerichte, maatregelen. Gewoonlijk wor-
den zij voorgesteld als specifieke beschermingsmaatregelen
ten behoeve van de nog zwakke, inheemse bedrijven. Maar
spoedig volgen er nieuwe acties, die dikwijls ver buiten het
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economische terrein reiken. Zo hebben tal van onderwijs-
instellingen in Indonesië, voor wat de Chinese leerlingen
of studenten betreft, een numems clausus ingesteld. Deze
maatregelen worden gerationaliseerd door te wijzen op de
onevenredig grote vertegenwoordiging van de Chinezen aan
de instellingen van hoger onderwijs en in vele intellectuele
beroepen. Zoals ook met de Joden in Europa het geval was,
blijkt de stedelijke, min of meer burgerlijke cultuur, gevoegd
bij de positie van ethnische minderheid, de drang naar intel-
lectuele ontwikkeling en de prestaties in de onderwijssfeer
sterk te stimuleren. Een examinator zei mij eens vóór de oor-
log, dat als men bij het toelatingsexamen voor de Soerabajase
tandartsenschool alléén naar de prestaties had gekeken, men
jaarlijks de twintig openkomende plaatsen wel met twintig
Chinese meisjes had kunnen opvullen! Ook de Chinese pers
wordt in de landen van Zuidoost Azië aan allerlei beper-
kingen onderworpen.
De koude-oorlog situatie draagt er toe bij om de stok

te verschaffen om de hond mee te slaan. In de landen, die
bij het Zuidoost Aziatisch pakt zijn aangesloten, worden
anti-Chinese maatregelen vaak gerechtvaardigd als strijd
tegen het communisme. In een land als Indonesië, dat met
de Chinese Volksrepubliek betrekkingen onderhoudt, kon,
tijdens de rebellie in de Buitengewesten, optreden tegen
Kuomintang-elementen als dekmantel dienen. De commer-
ciële minderheid is van buffer tot zondebok geworden.
De nationaliteitskwestie kan complicaties opleveren. In

vooroorlogs Nederlands Indië bezaten meer dan een miljoen
Chinezen de Nederlandse nationaliteit (het zogenaamd
Nederlands onderdaanschap). Zij ontleenden deze aan hun
geboorte in een Nederlandse kolonie, uit aldaar gevestigde
ouders. Deze groep van in de kolonie gewortelde personen
van Chinese afkomst was in sterke mate aan de Indonesische
cultuur. geassimileerd. Deze Chinezen van de tweede en
verdere generaties spraken vrijwel geen Chinees meer, maar
hadden als omgangstaal een van de Indonesische talen;
in kleding en gebmiken, in feesten en vormen van magie
hadden zij vele Indonesische cultuurelementen overge-
nomen.
Maar de koloniale situatie werkte er toe mee, de groep

toch als een afzonderlijke te handhaven, met een eigen
identiteit, met een rastrots tegenover de inheemse bevolking
die in haar eigen land door vreemden werd overheerst. Een
opgaan in de inheemse bevolking zou, in de koloniale situatie,
verlies van status hebben betekend. Dit was enigszins anders
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in een zelfstandig land als Siam. Daar waren steeds Chinese
individuen geweest, die zich volledig hadden geassimileerd
met de Thaise aristocratie. Ook de Boeddhistische godsdienst
vormde, in het algemeen, voor de Chinezen geen belemme-
ring tegen algehele assimilatie. Daarentegen bleven in Indo-
nesië de Chinezen als groep zich ook in religieus opzicht
onderscheiden van de overwegend Moslimse inheemsen.

Ook hun Chinese namen behielden zij als groepskenmerk
- ook al waren zij, via het vrouwelijke element, in sterke
mate gemengd met de in Indonesië woonachtige Maleise
rasgroepen.

Na de in 1955 gehouden conferentie der AA-volken in
Bandung heeft Indonesië een verdrag met China gesloten
ter regeling van de nationaliteitskwestie. Een groot aantal
Chinezen heeft de Indonesische nationaliteit gekozen en
van alle aanspraken op de Chinese nationaliteit afstand ge-
daan.

Eind 1959 werden regeringsmaatregelen afgekondigd, die
er toe strekten om de Chinese handelaren hun bedrijf op
het platteland in de toekomst onmogelijk te maken. In be-
paalde delen van Java is deze actie, in strijd met de officiële
instructies, gepaard gegaan met geweldplegingen, vooral
van de kant van Indonesische militairen; als gevolg van
deze gebeurtenissen zijn tienduizenden Chinezen, groten-
deels kleine handelaartjes, naar China vertrokken. De in-
cidenten hebben tijdelijk tot ernstige diplomatieke wrijving
tussen Indonesië en de Chinese Volksrepubliek aanleiding
gegeven. Er waren 'Westerse kringen, die dit allerminst
onwelkom was.

Deze maatregel richtte zich in beginsel overigens alleen
tegen degenen, die de Indonesische nationaliteit niet be-
zaten, of het bezit ervan niet konden aantonen.

Maar ook degenen, die deze nationaliteit wel bezitten,
voelen zich allerminst veilig. Op allerlei maatschappelijke
terreinen zijn zij aan discriminatie onderworpen. Doordat
zij hun Chinese nationaliteit hebben prijsgegeven, kunnen
zij bovendien niet langer diplomatieke en consulaire be-
scherming van de zijde der Volksrepubliek inroepen. In
mei 1963 vond een ernstige uitbarsting plaats van anti-
Chinese relletjes in vele steden van West-Java. Hiervan
waren ook vele Chinezen, die de Indonesische nationaliteit
bezitten, het slachtoffer. Na korte aarzeling is de overheid,
gesteund door links politieke groeperingen, tenslotte krachtig
tegen de aanstichters opgetreden, vooral toen ook rijke ver-
tegenwoordigers van andere bevolkingsgroepen het moesten
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ontgelden. Maar het gevoel van onveiligheid en onzekerheid
onder de Chinezen is hierdoor weer sterk toegenomen.
Niemand verwacht, dat het bij wat gebeurd is zal blijven.
Wie weg kan, vertrekt - als het niet naar China is, dan
naar Singapore of Hongkong, of als men er de mogelijkheid
toe ziet, naar Nederland.
De werkelijke of vermeende grieven tegen de Chinezen,

die dan hier dan daar worden geuit, zijn velerlei. Men verwijt
hun allereerst hun economische activiteit, de 'woekerprak-
tijken', de 'uitbuiting' der agrarische bevolking, de prijs-
opdrijvingen, de speculatie in essentiële voedingsmiddelen,
het achterhouden van voorraden, de omkoping van ambte-
naren en politie - kortom een uitoefenen van economische
macht die aan de ontplooiing der volkswelvaart in de weg
staat. Hiermee verbonden wordt een stereotiepe voorstelling
van de 'rijke' Chinees, zozeer in tegenstelling staande tot
de annoede van de inheemse bevolking.
Vele van deze grieven zijn niet moeilijk te ontzenuwen,

of althans tot volstrekt ongeoorloofde generalisaties terug
te brengen. Zo is de 'corruptie' niet zelden, voor de Chinese
particuner, een middel om aan vexatoire maatregelen, bij
voorbeeld van politie-ambtenaren, te ontkomen. Maar met
zulke weerleggingen wordt toch het wezenlijke van deze
grieven niet te niet gedaan. Dit wezenlijke is, dat in een
overwegend agrarisch, onderontwikkeld land beroepshandel
noodzakelijkerwijze trekken moet aannemen, die in sterke
mate een parasitaire indruk maken. Deze landen kenmerken
zich door een productiewijze die de producent ternauwer-
nood een bestaan verzekert. Binnen de agrarische gemeen-
schap bestaat, zoals op Java, een sterke solidariteit die zich
in allerlei vormen van onderlinge hulp openbaart. Maar deze
onderlinge hulp geldt alleen degenen die deel uitmaken van
de dorpsgemeenschap. Het grondbezit geeft nog een be-
trekkelijke bestaanszekerheid; de uitheemse handelaar staat
buiten de groep en mist deze zekerheid. Daar hij niet
produktief werkzaam is, moet hij zich staande houden met
een accumuleren van minieme winstjes. Het zijn volstrekt
niet in de eerste plaats ri;ke Chinezen, die scherpe woeker-
praktijken toepassen; juist het kleine rondreizend hande-
laartje of winkelieI'tje moet, wil het zich in een vreemd land
handhaven, wel scherp calculeren en iedere kans uitbuiten,
op een wijze die in het agrarische cultuurpatroon van de
omringende landbouwbevolking niet past. Het rondtrekkend
handelaartje gaat de boeren langs om hun produkt en op te
kopen en naar de exporthuizen door te verkopen; het ver-
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schaft het krediet, dat de landbouwer nodig heeft om
de moeilijke tijden te overbruggen; of om de verplichte
rituele feesten te bekostigen. Velen van deze uitheemse
handelaartjes proberen zich aan de gemoedelijke sfeer van
de agrarische samenleving aan te passen, trachten soepel.
heid te betrachten bij het opeisen van hun vorderingen,
Maar het wezen van hun bedrijf - dat de agrarische maat.
schappij anderzijds toch weer van allerlei noodzakelijke ge-
bruiks- en verbruiksgoederen voorziet - is toch een scherp
calculeren, gebaseerd op een hoge rentevoet, kenmerkend
voor een maatschappij waar contant geld schaars is.

Doordat nu dit handelsbedrijf in feite is geassocieerd
met een bepaalde groep die daarin gespecialiseerd is, ont-
staat de neiging om aan deze groep aangeboren erfelijke
eigenschappen toe te schrijven, die een speciale predis-
positie voor dit soort praktijken onderstellen. De Chinezen
worden, zelfs in quasi wetenschappelijke lectuur, afgeschil-
derd als bijzonder sluw, berekenend, tuk op handel. Men
geeft zich daarbij geen rekenschap van het feit, dat de
Chinez.en in eigen land overwegend boeren zijn, die heel
andere trekken vertonen - zij het, dat zij hun stugge arbeid-
zaamheid met hun commerciële stamgenoten overzee delen.
Er is ook geen enkele aanwijzing, dat de geëmigreerde
Chinezen in oorsprong handelaar zijn, of enige bijzondere
attractie voelen voor het handelsbedrijf. In die delen van
Zuidoost Azië waar de Chinezen er in slaagden zich in
betrekkelijk onbewoonde gebieden te vestigen - Oost-
Sumatra, Banka en Billiton, de Riouw-archipel, West- en
Noord-Borneo, het schiereiland Malakka - vindt men hen
in een grote verscheidenheid van beroepen - als land-
bouwers, mijnbouwers, houthakkers, plantagekoelies, am-
bachtslieden, havenarbeiders. Alleen in de gebieden met
een reeds gevestigde agrarische bevolking, waar grond
schaars is en het handelsberoep voor de immigrant de enige
uitweg was, ziet men de Chinezen zich overwegend op deze
tak van broodwinning werpen.
Maar voor dit soort overwegingen, waarbij bepaalde ge-

dragspatronen niet aan een ingeboren neiging maar aan een
bepaalde beroepsdeformatie worden toegeschreven, is in een
sfeer waarin leuzen en stereotypen de stemming bepalen,
geen plaats.

Een andere grief, die vaak tegen de Chinese groepen
wordt aangevoerd, is hun politiek opportunisme. Er wordt
bij voorbeeld in Indonesië het verwijt tot hen gericht, dat
velen van hen de vrijheidsstrijd tegen het Nederlands
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koloniaal gezag niet aktief hebben gesteund. Daarmee ver-
bonden wordt de bewering - al in het pamflet van de
koning van Siam te vinden - dat de Chinees steeds een
vreemd element in de samenleving zal blijven, zich nooit
met de maatschappij temidden waarvan hij leeft, zal ver-
smelten.

Het moge waar zijn, dat een grotendeels uit handelaren
bestaande groep tot politiek opportunisme geneigd zal zijn
- het verwijt dat de groep zich niet assimileert klinkt wat
huichelachtig. Want degenen, die de leiding nemen van de
anti-Chinese acties, zijn vaak hun inheemse concurrenten.
Het laatste, dat dezen nu zouden willen, is dat de Chinezen
zich en masse zouden assimileren. Want als dit werkelijk
zou gebeuren - maar zij weten best dat het niet zàl ge-
beuren! - dan zou alle kans, om deze concurrenten kwijt
te raken, voor hen verkeken zijn!

'Vij naderen nu de wezenlijke grond van de tegen de
Chinezen in Zuidoost Azië en de daarmee vergelijkbare
groepen elders ter wereld. gerichte acties - en daartoe zullen
wij een sociologische analyse moeten beproeven. De sociolo-
gische wetenschap is er totdusver niet in geslaagd, de
stereotiepe spanningen tussen inheemsen en commerciële
minderheden op verhelderende wijze te analysercn. Voor-
zover het om zogcnaamde 'rassenproblemen' gaat, is alle
aandacht van sociologen totnutoe gevallen op de verhouding
tussen blank en zwart, of tussen blank en bruin - waarbij
uiteraard niet het verschil in huidskleur bepalend is, maar
het historische feit dat de blanken als kolonisatoren of als
slavenhouders tegenover alles wat donkerder gekleurd was
een dominerende positie innamen. Amerikaanse sociologen
hebben getracht dit type rassen verhoudingen te analyseren
door het aan de Indiase samenleving ontleende beeld van
een kasten-structuur te bezigen.

Datgene, wat de samenleving van de Zuidelijke Staten
zou onderscheiden van de rest van de Verenigde Staten,
is volgens deze sociologcn dat de opbouw van de samen-
leving er niet kan worden gezien als een uit verschillende
lagen bestaande pyramide, met vloeiende grenzen en de
mogelijkheid van individuele stijging op de maatschappelijke
ladder, desnoods tot aan de top. In de Zuidelijke Staten
- evenals in koloniale maatschappijen - is de status van
elk individu namelijk gefixeerd doordat hij in de eerste
plaats deel uitmaakt van de rasgroep, de kaste, waartoe hij
behoort. De kaste is in principe endogaam. De opdeling
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van de bevolking in exclusieve kasten behoort, volgens deze
visie, tot de w~zenskenmerken van de samenlevingsstructuur.
Zware sancties worden toegepast op hem, die de kaste-
grenzen poogt te overschrijden.

Tegen deze sociologische visie is ernstig verzet gerezen,
o.a. van marxistische zijde. De negersocioloog Oliver Crom-
well Cox heeft in zijn boeiend werk Gaste, Glass and Race
de kasten terminologie fel bestreden. Zijn voornaamste argu-
ment is, dat het aan India ontleende kasten-beeld de schijn
wekt, dat de negers de kastenstructuur aanvaarden, op de-
zelfde wijze als de kastenstructuur in India in de gods-
dienstige voorstellingen van het Hindoeïsme geworteld is.
Volgens Cox is er in de verhouding blanke-neger geen sprake
van mentale aanvaarding, is deze er ook in wezen nooit ge-
weest, en dient men de verhoudingen tussen blank en ge-
kleurd in feite te zien als een verlengstuk van de klassen-
strijd. Een koloniale heerschappij of een oorspronkelijk op
slavernij gebaseerde plantagesamenleving heeft, volgens
Cox, vooral ten doel de welgestelde blanke blijvend te
verzekeren van een goedkoop arbeidsreservoir. Door raciale
criteria tot hoeksteen te maken van het koloniale stelsel,
poogt men de totale gekleurde bevolking blijvend tot een
aan lage lonen gebonden proletariaat te degraderen. En
door zich tegen de koloniale status te verzetten voeren,
aldus Cox, de gekleurde volken de klassenstrijd op hun
wijze.

Het komt mij voor, dat zowel de visie van hen, die de
kasten-terminologie bezigen, als die van Cox een element
van waarheid bevat. Wat alle koloniale of op slavernij ge-
baseerde samenlevingen, en ook zelfs de traditionele Indiase
kasten-maatschappij kenmerkt, is een merkwaardig mengsel
van aanvaarding en niet-aanvaarding. Enerzijds slagen de
heersers er in, fmn normen, met name ook de waardering
van de mens naar zijn huidskleur, aan de overheersten
enigermate op te leggen en ook mentaal, tot op zekere
grenzen, te doen aanvaarden. Anderzijds blijft er altijd bij
orede lagen een element van protest tegen deze rangorde
en tegen de daarmee verbonden vernedering smeulen, die
zich aanvankelijk vooral uit in legenden en volksverhalen,
in religieuze sectevolming en messiaanse bewegingen. Ik
heb deze tegenmotieven eens genoemd het contrapunt, dat
men in iedere samenlevingsstructuur aantreft 1).

1) 'Het contrapunt in de samenleving', in: Weerklank op het
werk van Jan Romein. Liber Amicorum (Amsterdam/Antwer-
pen, 1953), pp. 210~217.
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Zodra echter, door onderwijs en groeiende bewust-
wording, in toenemende mate criteria van individuele be-
kwaamheid voor die ontleend aan erfelijke kwaliteiten in
de plaats treden, groeit uit het verhulde protest dat de
gedeeltelijke aanvaarding begeleidde, een massale opstan-
digheid. Terecht noemde een Amerikaans socioloog - toe-
vallig heette hij Kennedy - onderwijs dynamiet voor ieder
koloniaal kastensysteem 2).
Voor ons probleem van de commerciële minderheden

geeft echter noch de kaste-terminologie, noch Cox' marxis-
tische analyse, een oplossing. Cox maakt wel over het anti-
semitisme enkele scherpe opmerkingen. Hij wijst er op, dat
terwijl de anti-semiet aan de Jood verwijt dat deze zich niet
assimileert en een 'volksvreemd' element blijft vormen
binnen de samenleving, de racist in de Zuidelijke Staten
of in een kolonie de gekleurde -juist alleen accepteert zolang
hij zich niet probeert te assimileren. 'Keep the negro in his
place' - zo luidt de leuze. Zolang de neger voldoet aan het
stereotiep van de tevreden onderdanige Uncle Tom, heeft
de blanke niets tegen hem, integendeel, is hij vol betuigingen
van hartelijke gevoelens. Maar 0 wee, wanneer de neger
de eerste tekenen vertoont van de blanke te willen imiteren
- wanneer hij 'gets biggety', het in zijn bol gaat krijgen!
Cox ziet ook scherp, dat de doelstellingen van koloniale

racisten en van anti-semieten fundamenteel verschillend zijn.
De blanke in de kolonie of in de plantagemaatschappij heeft
de gekleurde nodig - als goedkope werkkracht. Zolang zij
zich aan deze status onderwerpen, vormen de zwarten of
bruinen een zeer gewaardeerd en nuttig element in de samen-
leving.
Daarentegen is het streven van anti-semieten en daarmee

vergelijkbare groepen er op gericht, het 'volksvreemde'
element uit te drijven - tot hun lichamelijke massale ver-
nietiging toe, zoals wij helaas nu uit bittere ervaring weten.
Potentieel is het type rassenconflicten tussen inheems milieu
en commerciële minderheden daarom minstens even be-
angstigend als de strijd tussen blank en gekleurd. Zodra
namelijk de blanken ontdekken, dat zij de gekleurde massa
niet langer naar believen als goedkope arbeid kunnen exploi-
teren, gaan zij naar een compromis zoeken. Dit zal ééns
ook voor .Portugezen en Zuid-Afrikanen gaan gelden.
Ondanks enkele scherpzinnige opmerKingen heeft Cox de

2) Raymond Kennedy, The Colonial Crisis and the Future', in
Ralph Linton (ed.), The Science ot Man in the Wor/d Crisis
(New York. 1945), p. 311.

105



sociologische kern van de tegen commerciële minderheden
gerichte sentimenten echter niet onderkend. Hij maakt er
zich van af met een beroep op bepaalde psychische afweer-
houdingen tegenover datgene wat anders is dan de cultuur
van de grote meerderheid. Hij probeert de verschijnselen
te herleiden tot psychologische begrippen als 'prejudice' en
'intolerance'. In wezen komt hij daardoor niet verder dan
de vooroorlogse socioloog Bernstein 3), die anti-semitisme
toeschreef aan een de mens inherente agressiviteit, welke
zich noodzakelijk richt tegen minderheden, die zich niet
kunnen verdedigen, tegen groepen die tot zondebok worden
gestempeld.

De zwakte van deze verklaringen ligt hierin, dat zij de
economische factor verwaarlozen en de oplossing uitsluitend
in psycholoaische richting zoeken. Cox ziet zeer wel in,
dat een analyse in termen van klassenstrijd hier niet zou
opgaan. Maar hij ziet daarom, ten onrechte, van iedere
analyse in economische termen af.

De achtergrond van de acties tegen commerciële minder-
heden in hun virulente en georaaniseerde vorm is econo-
mische concurrentie op groepsbasis. De meer moderne
vormen van deze acties hangen namelijk samen met de ineen-
storting van de traditionele a~rarische structuren, onafhanke-
lijk of dit nu een koloniale kastenstructuur of een middel-
eeuwse standen structuur is. \Vanneer niet langer de grote
meerderheid der bevolking het beroep van de vader volgt,
vervagen de grenzen tussen de diverse groeperingen en
kan concurrentie in het economisch vlak een toenemende
rol spelen. Zoals in de nationale bevrijdingsbewegingen een
belangrijke rol werd vervuld door een ontwikkelde inheemse
elite, die de prerogatieven van de blanke aantast, en een
appèl doet op de klassenstrijd-sentimenten bij de grote massa
tegenover de vreemde heersers, zo trachten ook de nieuwe
inheemse concurrenten op handelsgebied de massa op te
zwepen tegen hun mededingers - de als uitheems gebrand-
merkte commerciële minderheid. Maar terwijl de intellec-
tuele leiders der nationale bewegingen, althans in hun
ideologie, steeds ook een volledige vernieuwing van de
maatschappijstructuur nastreven, gaat het er de inheemse
handelsconcurrenten gewoonlijk alleen om, de plaats van hun
uitheemse tegenvoeters in te nemen en de maatschappij
overigens zoveel mogelijk intact te laten. Het is dus ook
niet een cultuurverschil tussen 'inheemsen' en 'uitheemsen',

") F. Bernstein, Der Antisemitismus als Gruppenerscheinung:
Versuch einer Soziologie des Judenhasses (Berlin, 1926).
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dat tot de spanningen leidt. Integendeel, de spanningen
worden pas kritiek wanneer de betrokken groepen elkaar
cultureel gaan naderen - althans zo dicht dat men met
elkaar in concurrentie gaat treden.

Deze verklaringshypothese kan ook bijdragen tot ver-
heldering van de geschiedenis der Joden in Europa. In de
late Middeleeuwen, toen een opkomende inheemse handels-
middenstand zich in de landen van West-Europa aankondig-
de (Frankrijk, Engeland, daarna ook Spanje) liep dit uit
op een vrijwel volledige verdrijving van de Joden uit die
landen. Maar in het nog overwegend agrarische Midden-
en vooral Oost-Europa konden zij nog lange tijd de functie
van commerciële minderheid gaan vervullen. Totdat ook
daar, na het begin van de negentiende eeuw, een eigen
inheemse handelsmiddenstand begon op te komen, die
van een nationalistische ideologie gebruik maakte om zich
tegen de Joodse concurrent te richten.

De furie van het Nazisme moge in zijn virulente en
massale meedogenloosheid en 'Gründlichkeit' a-typisch zijn
- het zou riskant zijn de daarin gelegen waarschuwing te
onderschatten.

Aan de andere kant bleek, dat toen in de landen van
West-Europa een eigen inheemse bourgeoisie zich goed
en wel had gevestigd, een Joods element zich gemakkelijk
kon inpassen en een eigen bijdrage tot de moderne econo-
mische ontwikkeling kon leveren. Dit geldt met name voor
onze Verenigde Republiek - maar ook in Engeland en Zwit-
serland verliep het niet veel anders.

Ik zie nog de blijde verrassing in de ogen van een Joodse
vluchteling uit Praag, toen wij in Indonesië hoorden van de
februaristaking. Het volk dat in opstand kwam tegen anti-
joodse maatregelen - zo iets achtte hij in Midden-Europa
ondenkbaar.

Ik geloof, dat deze verklaringshypothese ook in staat
is, vele details uit de tegenwoordige situatie in Zuidoost
Azië te verhelderen. Zo valt het in Indonesië op, dat de
actie van eind 1959 zich richtte tegen de kleine Chinese
handelaartjes op het platteland. Wanneer de actie werkelijk
als een vorm van 'klassenstrijd' moest worden gezien, zou
de actie zich evengoed tegen de rijke l'vIoslimse grondbezit-
ters, vaak tevens woekeraars, hebben gericht. Maar deze
waren het juist, die van de actie hoopten te profiteren door
de bedrijfjes van de verdreven Chinezen over te nemen.

Het heeft sommigen verwonderd, dat de PKI, de Indo-
nesische communistische partij, in deze en latere anti-
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Chinese acties zich min of meer aan de zijde der Chinezen
heeft geschaard. Men zag hierin zuiver opportunisme: steun
aan de Chinezen om politieke redenen, ook wanneer het om
kapitalisten ging. Men zou in Indonesië van communistische
zijde hebben afgewezen, wat in de Volksrepubliek China
eigenlijk op veel groter schaal was gebeurd.
Toch is het verwijt niet billijk. Het standpunt der com-

munisten in Indonesië was, dat men zich niet in de eerste
plaats tegen de kleine kapitalist jes op het platteland, maar
tegen de grote concerns in de steden diende te richten, die
zich bovendien met buitenlandse monopoliebelangen heb-
ben verbonden. En wilde men de handel op het platteland
op coöperatieve basis brengen, dan moest men zich niet
beperken tot de uitheemse bedrijfjes. Dan waren de in-
heemse kapitalisten, die bovendien rechten op grond konden
uitoefenen, nog veel gevaarlijker. Immers wij zagen, dat
het exploitatieve en woekerachtige handelstype niet afhangt
van de landaard van de handelaar, maar van het karakter van
de handel in een onderontwikkelde agrarische maatschappij.
De Franse geograaf Pierre Gourou heeft al voor de oorlog

in wezen hetzelfde over Indochina gezegd: 'Waartoe dient
het om de Chinese tussenpersoon uit te schakelen als dit
alleen maar er toe leidt dat men er een inheemse tussen-
persoon voor in de plaats krijgt die even schraperig is als
hijzelf?' 4)

Biedt deze analyse enige hoop voor de toekomst? Het
blijkt dat de wortel van het kwaad te vinden is in een
economisch stelsel, dat berust op concurrentie. \"'anneer het
individu zich in deze concurrentiestrijd zwak voelt, gaat hij
versterking zoeken door zich te organiseren op groepsbasis
- en wee degenen, die hem dan in de weg staan! Het
collectieve geweten ligt altijd op lager niveau dan het
individuele, daar de collectiviteit een barrière vormt waar-
achter men zich kan verschuilen.
Aan de andere kant blijkt, dat wanneer de achtergebleven

economie tot rijpheid is gebracht, zoals tijdens de Verenigde
Republiek, de uitheemse ondernemers weer vrij gemakkelijk
kunnen worden geabsorbeerd en geïntegreerd in het econo-
mische leven.
Maar voor het zover is, kunnen de zondebokken door de

verschrikkelijkste rampen worden getroffen - waarbij migra-
tie nog het minste van de kwaden zou kunnen blijken.

4) Pierre Gourou.L' utilisation du sol en I ndochine française
(Paris. 1940), p. 428.
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De zionisten hebben altijd verkondigd, dat wanneer de
over de wereld verspreide Joden maar een Nationaal Tehuis
zouden bezitten, een staat die, zo nodig, diplomatieke en
morele bescherming zou kunnen verlenen voor hen die de
ballingschap zouden verkiezen, het leven voor deze laatsten
dragelijker zou worden.
De Chinezen in Zuidoost Azië hebben nu een van de

grootste machten van deze tijd achter zich; en toch kon
China voor de arme handelaartjes op het Indonesische plat-
teland niet méér doen dan Israël voor de slachtoffers van
jodenvervolgingen: het bieden van een toevluchtsoord.
Enige hoop voor deze commerciële minderheden zou kun-

nen liggen in de verwachting, dat de nu onderontwikkelde
landen op grote schaal zullen overgaan tot nationalisatie
van het bedrijfsleven. Ook daarbij zullen de uitheemse han-
delaren hun huidige bestaansbasis verliezen - maar zij zullen
het lot delen met de inheemse kapitalisten. En wellicht zal
langs die weg de opbouw der economie in zo snel tempo
kunnen plaatsgrijpen, dat zowel zij als hun mededingers,
op een of andere wijze, bijvoorbeeld als beheerders van hun
eigen genationaliseerde bedrijven, zich een nieuw bestaan
zullen kunnen scheppen. Een zich snel ontwikkelende
economie heeft aan zondebokken minder behoefte, en meer
aan ervaren werkers, die bereid zijn zich aan nieuwe doel-
stellingen aan te passen.
Ook in een staat, die de kapitalistische vormen afschaft,

zal de concurrentie op basis van traditionele, ethnische groe-
peringen voorlopig een rol blijven vervullen. Ethnische
rivaliteiten en discriminatie blijken de Oost-Europese wereld
nog niet uit te zijn. Maar er is althans een kans, dat bij
gebreke aan een economisch stelsel gebaseerd op wat de
Engelsen noemen een cut-throat competition, de virulentie
van deze tegenstellingen op den duur zal kunnen worden
getemperd.
De geschiedenis behoeft zich niet te herhalen. De mens-

heid heeft haar lot ten slotte in eigen hand. Men kàn van
de geschiedenis leren. Maar helaas leert de geschiedenis ons
ook, hoe zelden men werkelijk van de geschiedenis leert.
Ahasverus heeft in de tropen nog heel wat zwerftochten

voor de boeg.
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H. Neudecker

PEN'S HARMONIE IN KONFLIKT

In zijn boekje 'Harmonie en conflict' begeeft professor
Pen zich op het terrein van de sociale tegenstellingen.
Daarbij gebruikt hij de welbekende begrippen 'harmonie'
en 'konflikt'. Volgens hem is er 'konflikt' als de toeneming
van het inkomen van een groep berust op de vermindering
van het inkomen van een andere groep. Er is 'harmonie'
als beide inkomens zich in dezelfde richting bewegen. Gaat
het inkomen van een groep er op vooruit, terwijl dat van
een andere groep gelijk blijft, dan is er een niet benoemde
toestand: er is noch 'konflikt', noch 'harmonie'.
Dit begripsgebruik lijkt erg veel op dat van Kautsky.

Deze maakt van al of niet samenlopende inkomensbewegin-
gen gebruik bij de definitie van klassen. Zowel tegen de
metodiek van Kautsky als tegen die van Pen moet emstig
bezwaar worden gemaakt. Ze gaan beiden eng-ekonomis-
tisch tewerk. Kautsky en Pen veralgemenen hiermee een
statische konklusie van Marx (in: Loon, prifs en winst), dat
namelijk een stijging van het loonpeil bij gegeven nationaal
produkt geenszins een stijging van het prijspeil ten gevolge
behoeft te hebben, maar in het algemeen moet leiden tot
een daling van de winstvoet.1)
Het behoeft geen verwondering te baren dat het gebruik

van dit begrippen apparaat in de handen van Pen leidt tot

') Het is hier niet de plaats hierop in te gaan. Wel dient er te
worden aangetekend dat Marx. toen hij deze stelling lanceerde
in het zeer interessante loonde bat voor de algemene raad van
de eerste internationale in 1865, leefde in een tijd toen door
afwezigheid van o.a.oligopolies. kartels en vertikale prijsbin-
ding de prijzen op en neer gingen met de konjunktuurbewe-
ging en geen aktief beleidsinstrument waren van de onderne-
mers. Zo gaven de groothandelsprijzen in Groot-Brittannië
tussen 1860 en 1870 een prachtige ciklus te zien en daalden
ze daarna voortdurend tot 1895. Vandaag bestaat dit niet
meer; de prijzen dalen niet meer. (Men leze W. Hofmann,
Die säku/äre In[/ation.)
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De Grote Hannonie: op lange termijn gaat het inkomen van
alle sociale groepen omhoog.
Dit weinig verbluffende resultaat reikt Pen ons in het

hele boekje triomfantelijk aan. Er blijven in de penniaanse
wereld slechts randkonflikten over, die alle door de ekono-
mische ontwikkeling worden gladgestreken.
De tegenstelling tussen arbeid en kapitaal is voor ons in

Pen's boekje de belangrijkste. Wij interesseren ons niet
bijzonder voor konflikten tussen 'pressiegroepen' en 'schat-
kist', 'schatkist' en 'belastingsbetalers'. (Wie zich hierin wil
vermeien, moet Pens boekje bepaald lezen.)
De tegenstelling tussen arbeid en kapitaal doet Pen af

met De Grote Harmonie.
De auteur maakt gelukkig ook een reeks opmerkingen

over de marxistische theorieën, waardoor hij ons de moge-
lijkheid biedt tot een uitweiding.
Wat Pen allemaal opmerkt over de marxistische theorieën,

is niet geheel begrijpelijk. Wij beperken ons daarom tot
enkele begrijpelijke opmerkingen van zijn hand.
In het hoofdstukje Kapitaal en arbeid schetst Pen ons de

.'krisistheorie' van Marx. Wie denkt daar gekonfronteerd te
worden met een konjunktuurtheorie (immers vroeger be-
doelde men met 'krisistheorie' wat met een modern woord
'konjunktuurtheorie' heet), heeft het mis. Het lijkt er wel
op, gelet op de gebruikte termen: dalende winstvoet, ver-
kleinde vraag naar investeringsgoederen, enz. Na enig lezen
blijkt dat de schrijver het niet heeft over een konjunktuur-
theorie, doch over wat in de geschiedenis berucht is gewor-
den als de 'Zusammenbruchtheorie' van Marx. Al op een
andere plaats bij een andere gelegenheid 2) heb ik op de
onjuistheid gewezen dat men deze theorie aan Marx toe-
schrijft. Ze is van Kautsky afkomstig.
Men dient twee zaken uit elkaar te houden: theorieën

over de konjunktuur en theorieën over de toekomst van het
kapitalisme. De tweede soort theorie is sterk sociologisch
georiënteerd, de eerste is puur ekonomisch.
Pen schrijft: 'Er doet zich reeds in 1920 een glimp voor

2) Bij een bespreking van het werkje Kar! Marx: leven. leer en
betekenis van W. Banning in het Tijdschrift voor sociale
wetenschappen 1961/3.
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van een zekere harmonie in de betrekkingen tussen onder-
nemers en arbeiders, die niet berust op idealisme of huma-
nitaire beginselen, maar op welbegrepen kapitalistisch
eigenbelang'. Nu is er zeker bij voortduring van de zijde
van de patroons gepoogd die harmonie te etaleren. Eén
ding konden alle pogingen niet uitvlakken: arbeid is een
koopwaar, de arbeidende bevolking heeft geen zeggenschap
in de ekonomie.

Dat bij bepaalde omstandigheden winstinkomen en
arbeidsinkomen gezamenlijk omhoog bewegen, is een aspekt
dat het eerste aspekt niet kan wegnemen, hoogstens ondui-
delijk maken. Arbeid is een koopwaar. Wij zien dit in alle
duidelijkheid dezer dagen. De marxistische theorieën over de
toekomst van het kapitalisme gaan uit van de fundamentele
ontdekking van Marx: de afwezigheid van zeggenschap
over de ekonomie bij de arbeidende klasse. Zij werkt in een
door haar aangetroffen ekonomie, op niet door haar bepaal-
de voorwaarden. Interessante bijzonderheid in dit verband
is de notitie van Pen dat de arbeidsproduktiviteit vooral
stijgt door mechanisatie, niet door meer inspanning van
de arbeiders. De arbeidsproduktiviteit is een grootl:leid die
in het kapitalisme niet wordt beheerst door de arbeidende
mens. Deze basiskontradiktie is het grote breekijzer in het
kapitalistische stelsel. 'Sekulair dalende winstvoet', 'seku-
laire onderkonsumptie' zijn geen elementen van de marxis-
tische theorieën over de toekomst van het kapitalisme.

Vanuit dit gezichtspunt is een harmonie tussen patroons
en arbeiders onmogelijk.

Echter, ook ekonomisch valt er iets te zeggen dat niet
overeenkomstig de voorstellingen van Pen is.

De Grote Harmonie tussen arbeid en kapitaal bij Pen uit
zich in een gestadig groeiend 'loontrekkersaandeel in het
nationale inkomen'. Kennelijk heeft de auteur nattigheid
gevoeld door deze wijziging in de harmonie van de gestadig
oplopende inkomens van arbeid en winst aan te brengen.
Het begrip 'loonaandeel', dat wijd en zijd in gebruik is
geraakt, laat zien dat het niet essentieel is of het looninko-
men stijgt - al of niet vertraagd - met het winstinkomen,
maar dat het om de relatieve positie van dat inkomen gaat.
Nu, relatief zit volgens Pen de zaak ook goed: tussen 1900
en nu steeg het loonaandeel van 25 tot 55 pct. Onmiddellijk
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laat hij echter volgen: 'een verschijnsel waarin zich mede
de toenemende industrialisatie weerspiegelt'. De lezer zou
verwachten dat de schrijver een korrektie zou toepassen
voor de relatieve stijging van het aantal loontrekkers in de
aktieve beroepsbevolking. Dit laat hij na. Voor de periode
na de oorlog weten we dat het aandeel van de loontrekkers
in het totale aantal manjaren voor alle beroepsbeoefenaren
tussen 1948 en 1962 oploopt van 73.3 tot 80.6 pct. Een
korrektie van het loonaandeel voor de veranderde samen-
stelling van de aktieve beroepsbevolking zou gepast zijn,
zeker op lange termijn, bij vergelijkingen zoals door Pen
gedaan (1900-nu). Het konventionele kriterium voor het
loonaandeel in het nationale inkomen houdt geen rekening
met de beroepsbevolking.

Enkele jaren geleden werd er op instigatie van de SER
een nieuw kriterium ingevoerd, dat een bepaalde poging
doet met de veranderende samenstelling van de beroeps-
bevolking rekening te houden. Zeer algemeen gezegd is het
de breuk van het looninkomen per loontrekker in bedrijven
(daarbij dus niet de ambtenaren in engere zin, wel de
arbeiders in overheidsbedrijven) en het gemiddelde inko-
men per hoofd van de werkende beroepsbevolking. Uiter-
aard komt dit kriterium op hogere uitkomsten dan het
konventionele, omdat dit wordt vermenigvuldigd - heel
ruw gezegd - met een getal groter dan 1. Volgens het SER.
kriterium bedroeg het loonaandeel in 194872.9 pct., daalde
het geleidelijk tot 66.1 pct. in 1955, steeg het vervolgens
tot 69.9 pct. in 1958, daalde het wederom tot 67.1 pct. in
1960 en steeg het uiteindelijk weer tot 71.5 pct. in 1962.
Het is hiermee weer even hoog als in 1949-1950.3)

Uiteraard houdt het SER-kriterium ook niet voldoende
rekening met de veranderde samenstelling van de beroeps-
bevolking. Het gemiddelde loon van zelfstandigen en over-
heidspersoneel is gelijk gewaardeerd aan dat van de loon-
trekkers in de bedrijven, terwijl er eigenlijk een weging

3) Het Centraal Planbureau geeft waarden voor het SER-krite-
riurn van 1953 tot en met 1963 die enigszins afwijken van die
welke wij geven. Het verschil treedt op in 1960. Ruwweg
komt het Planbureau één punt hoger uit voor de jaren 1960
tot en met 1962. Het Planbureaucijfer voor 1963 is een pro-
gnose (73.6 pct.). (Bron: Centraal ekonomisch plan 1963.)
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dient plaats te hebben volgens aandelen in de beroepsbe-
volking. Genoeg hierover.
Van Pen's relatieve verrijking van de arbeidende klasse

blijkt na de oorlog niets. Hoe het is vergeleken met voor-
oorlogse perioden, laat zich moeilijk bepalen door de ge-
brekkigheid van de gegevens.
De merkwaardige stabiliteit vindt zijn oorzaak in het

kapitalistische produktiestelsel. De bezitters van de produk-
tiemiddelen weten dit voor elkaar te brengen door hun
beheersing van de ekonomie ~Î<artelafspraken, vertikale
prijsbinding). Hiertegenover kunnen de loontrekkers slechts
looneisen stellen. Het loonpeil is hun enige instrument.
(Uiteraard is het belangrijk dat de vakbeweging een inte-
grale inkomenspolitiek eist plus een prijspolitiek, zoals in
Groot-Brittannië op het TUe-kongres is besproken, maar
veel dient men hiervan binnen een kapitalistisch produktie-
stelsel niet te verwachten. Realisering ervan is identiek met
revolutie.)
Dezer dagen beleven we dat de vakbeweging zich weer

vertrouwd gaat maken met het looninstrument.
De voorgeschiedenis van de huidige toestand is prima te

begrijpen met het marxistische model van de kapitalistische
ekonomie.
Door de na de oorlog in Nederland gevoerde loonpolitiek

(bedoeld o.a. om de prijzen laag te houden in verband met
de eksport) is de vraag naar arbeid sterk gestegen omdat ze
(te) goedkoop was. Daardoor trad er een 'overspanning op
de arbeidsmarkt' op, d.w.z. de arbeid was zeer schaars.
Momenteel pogen de vakbonden, gebruik makend van die
schaarste, het loonpeil omhoog te werken. Dit lukt slechts
door die veelgesmade 'spanning op de arbeidsmarkt'. De
patroons proberen de arbeid minder schaars te maken door
import van buitenlanders, inschakeling van vrouwen, e.d.4)

4) T.Z.t. zullen ze de lang verwaarloosde diepte-investeringen
gaan doorvoeren. Deze werden verwaarloosd omdat de arbeid
zo goedkoop was. Door de toenemende duurte ervan ontstaat
er een prikkel tot arbeidbesparende methoden. In werkgevers-
kringen hoort men nu wel als argument tegen loonsverhoging
dat daardoor de diepte-investeringen in gevaar dreigen te
komen. Het begrip voor de werking van een kapitalistische
ekonomie blijkt bij de heren vrij gering te zijn.
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(Dat de vakbonden de 'overspannenheid' van de arbeids-
markt als iets problematisch zien, duidt erop dat ze hun na
de oorlog op zich genomen 'verantwoordelijkheid' nog niet
kwijt zijn.)

De klassenmaatschappij treedt af en toe in volle grimmig-
heid op. Nu doet ze dat bijvoorbeeld. Bij Pen niets daarvan.
Bij hem worden arbeid en kapitaal bondgenoten. 'De vak-
bonden en de ondernemers vormen, gemeten aan de mala.o-
ekonomische realiteit geen botsende belangengroepen; wat
goed is voor de ene groep, is goed voor de andere (zij het
dan dat dit niet geldt voor alle arbeiders en vooral niet voor
alle ondernemers)', wil Pen ons doen geloven.

Zijn geloof vindt zijn neerslag voor Nederland in de slot-
alinea van hoofdstuk 6. Wij laten deze hier volgen:

'In Nederland liggen de verhoudingen anders. De ver-
schillende sociale spanningen zijn hier heel weinig scherp.
De vakbonden hebben niet alleen meegewerkt aan de pro-
duktiviteitspolitiek maar ook aan een loonbeleid, dat aan
hun leden moeilijk te verkopen was'.

Aan deze toestand is nu fundamenteel iets gewijzigd.
Pen's harmonie is in konflikt gekomen.
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Kort bestek

NAGEL HERDENKT CLEVERINGA

Op 26 november van het vorige jaar heeft prof. Nagel
in de Pieterskerk te Leiden het woord gevoerd ter herden-
king van de rede die prof. Cleveringa op die datum
in 1940 heeft gehouden. *) Dit was het eerste openlijke pro-
test dat door een hoogleraar werd uitgesproken tegen de
ontheffing van joodse collega's uit hun ambt. Aanleiding
hiertoe was het ontslag van een coryfee van de Leidse
universiteit, een geleerde van internationale bekendheid,
prof. Meyers.
De rede van Nagel is daarom zozeer onze aandacht

waard, omdat hij niet alleen het optreden van Cleveringa
als een voorbeeldige daad van moed en solidariteit in die
tijd en op die plaats nog eens in het licht stelt, maar vooral
omdat hij duidelijk maakt dat het destijds zo actuele woord
zijn actualiteit volop behouden heeft.
Wat zich in ons land in de jaren 1940-1945 heeft afge-

speeld, met zijn gruwelijke voorgeschiedenis in Duitsland
al van 1933 af, moet aan de opkomende generaties steeds
weer voor ogen worden gesteld om ze die uitzonderlijk on-
menselijke geschiedenis opnieuw te doen beleven en be-
grijpen. Dat wil Nagel in zijn rede betogen, zoals hij het
ook onder zijn schrijversnaam J. B. Charles in zijn boeken
Volg het spoor terug en Van het kleine koude front heeft
betoogd.
Het is kwaadwillig in miscrediet brengen om Nagel voor

te stellen als iemand die maar niet los kan komen van zijn
verzetsverleden. Hij heeft wellicht dieper dan wie dan ook
de onmenselijkheid gepeild waaruit de fascistische en met
name de nazistische erupties in deze eeuw zijn voortgeko-
men. Hij heeft begrepen dat het niet om een nu voorbij
verleden gaat en het ergste zou zijn als wij voort zouden
gaan alsof er slechts een onderbreking van het normale
bestaan zou zijn geweest, een boze droom die men maar zo
snel mogelijk moet vergeten.
*) Deze herdenking is verschenen in het decembernummer van

Maatstaf.

116



Nagel beschouwt - en terecht dunkt me - de oorlog die
de nazi's hebben ontketend als uiting van hun diepste be-
geerte, die gedeeld werd door vele niet bij de Partei aange-
sloten volksgenoten. Hij verwerpt dan ook de scheiding die
men maakt tussen de aanhangers van de nazi-ideologie
- voorzover nog van een ideologie gesproken mag worden
- en de generaals die de oorlog gevoerd hebben. Deze ge-
neraals, als Speidel, Heusinger en Foertsch hebben de ver-
overingen ontworpen en 'wisten over de export van wat
voor regiem het ging'. Deze generaals hebben het mogelijk
gemaakt dat oorlogsmisdadigers hun onmenselijke wanda-
den hebben kunnen bedrijven. Deze generaals zijn weer in
functie - en in welke hoge functies! - en worden met
onderscheiding behandeld. Nagel is op grond van de distri-
butieve gerechtigheid dan ook van oordeel dat het niet
opgaat de vier nog in ons land gevangen gehouden oorlogs-
misdadigers hun vrijheid te onthouden.
Hij is het echter niet eens met zijn collega's Pompe en

van Bemmel die willen betogen dat die misdadigers het
slachtoffer zijn geworden van de zedenverwildering die het
gevolg is geweest van de oorlog. Ik meen dat Nagel het
verband tussen een en ander dieper ziet liggen, als hij stelt
dat deze oorlog niet de oorzaak, maar het noodzakelijk ge-
volg van de diepst denkbare zedenverwildering is geweest.
De oorlog werd gewild als de explosie van die verwildering.
De fascistische woede heeft dit vaste kenmerk volgens

Nagel dat zij zich een slachtoffer kiest en dit slachtoffer tot
vijand promoveert wanneer het zich begint te verweren.
Waar geen tegenstanders of vijanden te vinden zijn, alleen
maar anderssoortige mensen, creëert men die door ze tot
slachtoffers te maken en - verweer of geen verweer - tot
vijanden.
Nagel heeft ingezien dat voor wie 1940-1945 werkelijk

meegemaakt heeft, deze tijd een wezenlijke verandering van
alles betekent en men moet wel met hem instemmen, als
hij van dit gezichtspunt uit elke oorlog van nu af aan als
een totale oorlog ziet, omdat deze een ideologische oorlog
zal zijn. En zo zullen wij ook elke oorlog in het verleden
gaan zien, door terugwerkende kracht. Maar parades en
taptoes speculeren nog op ons atavisme.

O. N.
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DE TOON DIE DE MUZIEK MAAKT

Er is geen enkel principe, dat ten grondslag ligt aan heel
of half, pre- of neo-fascisme. Fascisten zijn asocialen die
profiteren van binnen- en buitenlandse spanningen. Het zou
met het oog op de toekomst gevaarlijk zijn te menen dat
fascisten niet in democratieën gedijen omdat zij van een
beter gehalte dan gewone criminelen zouden zijn; zoals mr.
J. C. Tenkink, aangehaald door prof. Nagel in Visioen en
werkelijkheid *), al in 1950 betoogde:

Ik acht het nodig, een onderscheiding tussen criminele
en politieke gevangenen, die dreigt in te sluipen, te corri-
geren, omdat zij naar mijn mening onjuist en onrechtvaar-
dig is. De bijzondere en ernstige criminaliteit der wegens
politieke delicten gedetineerden eist. dat verwarring voor-
komen wordt en dat, wil men een onderscheid maken, men
tegenover elkaar stelle politieke criminelen en commune
criminelen.

Potentiële criminelen denken en voelen nu eenmaal an-
ders dan meer sociaal ingestelden. Daarom is de toon van
hun gezegden, de manier waarop zij spreken en denken op
zichzelf al een herkenningsteken en een waarschuwing voor
hen, die zij eenmaal tot vijand kunnen verklaren. Neem b.V.
de bijdrage van Tijmon Balk - sinds acht jaar hoofd van
de neo-nazibewegingen Jong-Europa en Europafront in
Nederland - tot de discussie over amnestie voor de oor-
logsmisdadigers:

Vele verzetskerels en ander gespuis is erop tegen. Zoals
de onderwereld altijd overal op tegen is wat goed en
mooi is! En dit bijna twintig jaar na de oorlog! Het
spreekt wel vanzelf dat dit alles steeds weer kunstmatig
wordt opgeschroefd! Onder deze haatmentaliteit zucht
Nederland al sinds 1945, toen de zogenaamde bevrijding
kwam, die voor vele vaderlanders geen bevrijding bleek
te zijn. Dit om hun consequente houding tijdens de 2e
wereldoorlog ... omdat zij hun tijd reeds ver l'oot'llit wa-
ren en reeds Europees dachten.

(Europafront. 3e jrg. nr. 8).

') Uitg. Bert Bakker. Uittreksels uit de illegale pers. geconfron-
teerd met de situatie na de oorlog. Tot de medewerkers be-
horen H. M. van Randwijk (Duitsland. de Duitsers en de
annexatie) en prof. mr. W. H. Nagel (Berechting en zuive-
ring) .
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Europafront is in België aan alle kiosken verkrijgbaar. In
Nederland moeten de liefhebbers onder blanco couvert be-
diend worden. De BVD, die in verband hiermee ex-NSB'er
Balk bezocht, achtte zijn activiteiten niet 'illegaal'; hij mag
daarom doorgaan met de illegale werkers uit de oorlog zo-
als Charles en Van Randwijk, gespuis te noemen en over
een haatmentaliteit te spreken, die hoogstens in zijn groep
aanwezig is.

Leg hiernaast Visioen en werkelifkheid - De illegale pers
over de toekomst der samenleving, waarin volgens Balk 'de
onderwereld' aan het woord komt. Het eerste wat opvalt is
juist de afwezigheid van een haatmentaliteit in het illegale
kamp, de aandoenlijke, nauwgezette aandacht waarmee -
zelfs in oorlogsomstandigheden - het welzijn en de veilig-
heid van de samenleving werd nagestreefd. In het andere
kamp, dat van de haat, blaast men zich op als een kikker
en men kijkt niet verder dan de eigen poel zwart is. Het
griezelige is, dat deze potentiële krachtpatserij weer veld
schijnt te winnen. Een ander bestuurslid van Europafront,
leraar Engels en Duits in Zwolle, zei onlangs in een inter-
view:

Wij sympathiseren in sommige opzichten met AR-denk-
beelden: veel weerklank vinden bij ons ook de gedachten
van de Morele Herbewapening: Uitschakeling van minder-
heidsgroepen als het algemeen belang daarmee wordt ge-
diend. drastisch optreden tegen zedenverwildering.

En ook:
Gesprekken met Duitsers leerden mij. dat zij een volk

vormen dat de natuurlijke capaciteiten bezit om de toon
aan te geven. ook in de omringende landen.

(Haagsche Post, 28-12-1963).

Niet overal dus de toon van de kikker, ook die van Jan
Fuselier en de Morele Herbewapenaar. Maar wel steeds en
overal de wil om zwakkeren, minderheidsgroepen, te onder-
werpen.

Wat de Duitsers onder de bezetting niet is gelukt, zou
de neo-nazi's kunnen gelukken via het 'Europese denken':
niet 'onder' maar 'naast' Amerika, tegen zedenbederf, min-
derheidsgroepen en communisme.

Tegenover de autoritaire Europa-gedachten krijgen be-
grippen als vrijheidslievend en progressief een nieuwe bete-
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kenis. Beter anti-Europees dan pro-nazi. Wie weet, zullen
eens de relikwieën uit onze laatste geuzentijd - bijeenge-
bracht in Visioen en werkeli;kheid - de verzetsbeweging in-
spireren tegen een gefedereerd Europa waarin Duitsland
de toon aangeeft.

Het is de toon, die de muziek maakt. Woorden zoals
'onnederlands', strijdig met de Nederlandse 'aard' c.q. 'tra-
dities', over een persiflage in 'Zo is het', zijn gevaarlijk door
hun toon. Want het was 'een zeer groot deel van het Neder-
landse volk', dat zich gekwetst voelde, zei minister Bot,
en dit veroorzaakte 'een inbreuk op de goede zeden en de
openbare orde'. Met nadruk op de grootheid. De economisch
veel kwetsbaarder 'kleine delen' hebben geen toonaangeven-
de zeden en gevoelens. Maar dikwijls zijn dit juist de meest
progressieve, die de menselijke intelligentie stellen tegen-
over traagheid van denken en primitieve machtsvernou-
dingen.

Vroeger waren er 'sottemijen', de politieke pamfletten
en de satirische bladen, die de heilige waarden' van toonaan-
gevende kringen bestookten. Nu de onafhankelijkheid van de
pers in alle landen zo goed als verdwenen is, kan de satirische
taak van de minderheid alleen door radio en televisie in de
openbaarheid komen. Zelfs de gebrekkigste spot is nog een
medicijn tegen latente huil- en haatbuien van het fascisme.
Spotten is de enige maatschappelijke kunst; een kunst die,
zoals elke kunst, bij zijn ontstaan tegen de meerderheid
verdedigd moet worden.

S. P.
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B. van Delfshaven

'FEBRUARI' VAN THEUN DE VRIES

Onze literatuur is niet bijzonder rijk aan brede epische
schilderingen van maatschappelijke toestanden. Weliswaar
geeft ons eerste 'epos', Van den Vos Reinaerde, inzicht in
de middeleeuwse standenmaatschappij, maar het is in we-
zen een satire op de mens, door een sluwe enkeling. Tijl
Uilenspiegel domineert al eveneens als individuele held,
de renaissance versterkte dit blijkbaar reeds in onze volks-
aard aanwezige individualisme in ongekende mate, en naar-
mate een literair werk een stijlverschijnsel of een brok
psychologie werd, wisten en weten wij steeds minder goed
raad met sociale en realistische romans zonder duidelijke
hoofdpersonen. Ook Theun de Vries is het in de meeste
zijner boeken niet te doen om stijlvernieuwing, zijn taal in
Februari is even stug, weerbarstig als zijn arbeiders, die
zelden in uitgebalanceerde volzinnen of flitsende beelden
spreken. Om het zieleleven van de enkeling gaat het al
evenmin, eerder om het lot van bepaalde groepen als delen
der gehele mensheid en om de grote thema's van het leven
in die groepen: geboorte, arbeid, dood. Honderden figuren
zijn er nodig om die collectiviteiten voor ons zichtbaar te
maken: aangrijpend komt het beeld naar voren van de
Joden in bezet Amsterdam, de razzia's en het wegvoeren;
weerzinwekkend de collectieve waanzin van de nazi's; be-
wonderenswaardig het langzaam groeiend verzet van de
gewone man. Ligt het dan toch weer aan onze individualis-
tische aard dat het ontroerendste moment de dood van de
scholier Jaapje Grutto is, bijna geëvenaard door het laatste
hoofdstuk waarin de trambestuurder Sebald de Rijker wordt
gearresteerd tijdens de geboorte van zijn zoon? Of is Theun
de Vries toch daar op z'n best waar hij de mensen in hun
onderlinge relaties van binnenuit weet te geven, in situaties
waar de mens op zichzelf is teruggeworpen, zoals Swaantje
onvergetelijker blijft dan Anna Casparii? Wordt literatuur
intuïtief eerder beoordeeld met psychologische dan met
maatschappelijke maatstaven?
In elk geval vindt de socioloog of de groepspsycholoog in

deze trilogie heel wat materiaal, een kaleidoscopische we-
meling van mensen en gebeurtenissen uit februari 1941
trekt aan ons oog voorbij, de meeste mensen uiteraard nau-
welijks uit de anonimiteit der massa getreden typen, soms
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slechts zichtbaar door een zuidelijk gebruind gezicht, een
bochel of een trouwhartig proletariërsgezicht. Maar het ge-
heel blijft overzichtelijk, mede door de vondst der daginde-
ling en het gescheiden houden der milieus, Theun de Vries
is een uitstekend regisseur. Nu lagen natuurlijk de gebeur-
tenissen uit die tijd bij voorbaat vast, dit mozaïek van
levensverhalen vormt een vrij betrouwbare historische ro-
man, met dien verstande dat erin voorkomen goede en
slechte kapitalisten, goede en slechte oranjeklanten, goede
en slechte duitsers, goede en slechte n.s.b.-ers, goede joden
en goede communisten. vVat de laatsten betreft heeft de
destalinisatie kennelijk geen terugwerkende kracht gekre.
gen, de arbeidersklasse wordt integraal als voorbeeld ge-
steld tegenover de Berend Jan Taf's en de De Quay's, maar
de onverbeterlijke individualist vraagt uit welke klasse dan
al die stille handlangers van de vijand, de Meyer's en de
Pimpie Meerlandt's, voortgekomen zijn en of een instinctief
fatsoen vaak niet beslissender was en is voor 'goed' of 'fout'
dan factoren van klasse, ras, partij, etc. Dat er geen
slechte joden in dit boek voorkomen (de ere-ariër Pfeffer-
kom en Jacob Saffier van het Joods Comité worden niet
als slecht of fout gebrandmerkt) is natuurlijk al evenzeer
het recht van de romancier zijn karakters en hun lotgeval-
len subjectief te kiezen en te rangschikken en het klopt ook
met het algemene beeld dat men zich van die periode
gevormd heeft (waartoe het epos zich bij uitstek leent!),
maar het is geen discriminatie van joden of communisten
wanneer men ook onder hen de aanwezigheid van minder
fatsoenlijke individuen erkent. Zo zou de (te?) genuanceerd
denkende individualist wel willen weten wegens wat voor
disciplinebreuk de intrigerende figuur Pimpie Meerlandt uit
de CPN gestoten werd of, als zijn karakter al zo slecht was,
hoe hij er ooit in gekomen is, en waarom de kapitalist en
orthodox-vrome Saffier alleen beklagenswaardig is. En
weet Theun de Vries het antwoord op vragen die de twij-
fel aart jes uit zijn boek zouden kunnen stellen, als: zou
zonder die staking het lot van de joden en van alle neder-
landers in die maanden niet minder erg geworden zijn, of:
waren we met dóórstaken op bevel des Fiihrers niet alle-
maal in Polen omgekomen? De kritische individualist die
de nederlander is en blijft, denkt, bij het overzien van dit
geheel van parallelle romans en gesynchroniseerde levens-
beschrijvingen: wat een benijdenswaardig lot niet overal
het betrekkelijke en zinloze van in te zien, maar te geloven
in een onwrikbaar ideaal, een doelgerichte actie, zoals de
staking zelf was.
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Februari is een machtig boek, dat wel enkele vragen
oproept, misschien nog het meest bij de jongeren, die in de
naoorlogse jaren zo'n volkomen ander beeld van literatuur
en communisme hebben meegekregen. Maar zullen zij het
lezen, bijna 1300 pagina's uitvoerige beschrijving? En even-
als Tijl Uilenspiegel in de vergetelheid raakte door het
waaien van een andere politiek-religieuze wind, zo zou ook
dit werk pas bezit van het gehele volk worden als het tot
een links-collectivistische maatschappijvorm in ons land zou
komen. In dit verband een beetje jammer dat het bij
Pegasus is uitgekomen, niet voor Pegasus, maar voor ons
volk, dat het nu in de meeste boekwinkels niet aantreft.

Ex libris

Pieter Reeuwi;k: De eeuwige bruid.
Arbeiderspers.

l'ieter Reeuwijk bewijst met dit debuut overtuigend, dat
er ook, of misschien juist nu bezijden de gevestigde, zich
vestigende of zich niet vestigende Nederlandse litteratuur
van Membrecht tot Bordewijk nog best plaats is voor een
boek van iemand die gewoon een aardig verhaal weet te
vertellen. Pretentieloos, eerlijk, eenvoudig zijn allemaal
goede kwalificaties van Reeuwijks proza, maar bovendien,
en dat is zijn grootste kracht, het is direct, raak en lenig.

Nogmaals, het is geen grote litteratuur, het is een ge-
schiedenis. Een man vertelt de geschiedenis van zijn vader
en zijn zes zusters, de een dik, de ander dun, de een vrolijk,
de ander zwartgallig en allen op een na getrouwd: met een
kunstschilder, met een bakker: kortom een zeskantige ster
van tegendelen in een oerhollandse familie. En in het mid-
den daarvan tante Zélie, de eeuwige bruid, willens en
wetens veldheer en inzet bij elke familietwist; ongetrouwd,
op haar veertigste verloofd met een verlofganger, die na
enige maanden teruggaat en nooit meer iets van zich laat
horen. Tenslotte gaat Tante de eenzaamheid in en verliest
haar stralen op haast mystieke wijze, stervend als de
eeuwige bruid, het portret, dat haar zwager van haar
maakte.
Reeuwijk, leraar aan een Christelijke kweekschool, luistert
het geheel op met Bijbelse vergelijkingen, psalmcitaten en
-variaties en heeft zo een boek geschreven, waar de lezer
bijna in vrijloop doorheen schiet, zich nog amuserend ook.

C. Ch. Mout.
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Brood op het water.
Een keuze uit de artikelen van Fedde
Schurer in de Friese Koerier.
Leeuwarden 1963.

Aandacht vragen wij voor deze bundel joull1alistiekecom-
mentaren op het dagelijkse, vooral politieke gebeuren van
de "columnist" en vroegere hoofdredacteur van de Friese
Koerier. Vroegere, want de Friese Koerier heeft bij het
bereiken van zijn 65ste jaar Schurer en Schurer zijn krant
verloren - als hoofdredacteur. Hij mag dan, zoals Vondeling
in het Ten Geleide van deze bundel heeft geschreven
'eigenlijk nooit een echte krantenman zijn geworden', een
schrijver van nature en ook van professie was hij en zal hij
wel blijven - al zou het alleen zijn van 'ingezonden stuk-
ken', zoals hij het in een interview heeft uitgedrukt.
Om tweeërlei redenen verdient deze keuze uit Schurers

joull1alistieke werk onze aandacht. Wie zijn blad heeft ge-
volgd, zal als regel wel het eerst de laatste kolom van de
eerste pagina zijn gaan lezen, waar het op maat geschreven
hoofdartikel, meestal van zijn hand, stond. Een stuk gaaf
en fris proza, waarin hij bezonnen, maar zonder er doekjes
om te winden, zijn mening zei over de gebeurtenissen van
de dag. Het was over een bijzonder breed gebied dat zijn
belangstelling zich uitstrekte. Een tweede reden is de vol-
gende: Dit stuk proza stond in een krant die, al was ze
vooral voor de provincie Friesland bestemd, een toonbeeld
was van wat een zgn. regionaal blad kan zijn. De even
gecondenseerde als brede voorlichting was zakelijker en
betrouwbaarder dan van menig groot blad en ook daarin
kwam Schurers kwaliteit tot uiting. 'Een kleine volwassen
krant' schreef Davids in de Groene bij het afscheid van
Schurer. En een onafhankelijke krant. 'Zo af en toe', schreef
Schurer in een van zijn artikelen, 'komt ons nog eens
iemand vertellen dat we niet onafhankelijk zijn, omdat we
zo vrij zijn er een eigen mening op na te houden en die uit
te spreken'. Wij kunnen er, meen ik, op vertrouwen, dat
onder de leiding van zijn opvolger, L. ten Cate, deze
gewestelijke krant het niveau zal behouden, waar de in
deze bundel verzamelde artikelen getuigenis van afleggen.

O.N.
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Kunz Dittmer: Algemene volkenkunde.
Aula-boeken.

De versnelde dynamische ontwikkelingen die de mens
van heden dwingen binnen het bestek van zijn volwassen-
heid zijn wereldbeeld nog voortdurend te herzien, schijnen
de belangstelling te prikkelen niet alleen voor "waar wij
heengaan", maar ook voor "waar wij vandaan komen", in
metafysische zowel als in etnische zin.

In de inleiding tot zijn Algemene volkenkutule betoogt
Kunz Dittmer dat de mens voorwerp is van een natuur-
wetenschappelijke en tevens van een geesteswetenschappe-
lijke beschouwingswijze, zodat de volkenkunde in het snij-
punt staat van geestes- en natuurwetenschappen. Of zijn
gevolgtrekking dat de volkenkunde zich daarmee aanbiedt
"als een geschikte geestelijke klem om de natuur- en gees-
teswetenschappen, die in steeds talrijker geïsoleerde spe-
ciale gebieden uiteenvallen, tot een nieuwe universele tota-
liteit samen te bundelen" stand kan houden vermag ik niet
te beoordelen; zeker is echter dat dit uitgangspunt de
schrijver gelegenheid geeft zijn objekt op buitengewoon
veelzijdige wijze te benaderen. Hij deelt zijn stof als volgt
in: Geschiedenis, taak, en methodiek van de volkenkunde;
Vormende krachten van het etnische leven (milieu, ras, taal,
maatschappelijk leven, cultuur); Vormen van cultuur (eco-
nomie, maatschappelijk leven, geloofswereld, kunst, weten-
schap); Ontwikkeling van de cultuur (verzamelaars, jagers,
planters- en veetelersculturen). .
Dittmers snelle, soms wat ongeduldige schrijftrant, stelt

hem in staat zijn veelomvattende kennis kernachtig op de
lezer over te dragen. Zijn visie is modern en vertoont veel
overeenkomst met de inzichten die dr. Pott naar voren
bracht in zijn onlangs verschenen Naar wijder horizon,
waarin ook wordt gewezen op de betrekkelijkheid van de
Westeuropese maatstaven als het gaat om het doordringen
in vreemde culturen. "Het bestaan van een eigen Europees
etnologisch complex bleef echter eeuwenlang onontdekt.
Veeleer tekenden zich in de reisbeschrijvingen en natuurlijk
nog veel sterker in de theoretische verwerking van het
eh10grafische materiaal de eigen denkwijze van de onder-
zoeker en zijn afhankelijkheid van de contemporaine gees-
tesstromingen zeer naïef af", schrijft Dittmer.
Voor de leek op dit terrein - maar wie is er eigenlijk niet

bij betrokken? - is zijn met instruktieve tekeningen verlucht
werk zo goed leesbaar omdat hierin zeer veel concrete fei-
ten worden verteld die in een dusdanig verband zijn ge-
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bracht dat de lezer, mochten niet alle feiten hem bijblijven,
toch een bliivende inauguratie heeft ondergaan in het etno-
logisch denken. Een verrijking van zijn inzicht die hem
ongetwijfeld van groot nut zal zijn in het verwerken van
wat in heden en toekomst op hem aan komt stormen.

Margaretha Ferguson.

Hugo Claus: Omtrent Deedee.
De Bezige Bij, 1963.

Kan Hugo Claus alles? Hij schildert en schrijft gedichten.
Maar ook op het gebied van het proza waagt hij zijn pen
aan werken die naar hun aard bijna evenver uit elkaar lig-
gen als schilderen en dichten. Zijn vorige roman De ver-
wondering was lang, ging over één man, en trachtte met
een uiterlijk vertoon van virtuositeit, steeds dieper door te
dringen in de bewuste en onbewuste gedachtenwereld van
die man. Omtrent Deedee is veel korter, voert acht, negen,
personen ten tonele binnen de grens van één dag, loopt
snel, zonder een uitweiding, zonder één woord overbodige
uitleg, naar zijn einde; geeft alleen wat flarden van gesprek-
ken, een paar gedachten, een paar tonelen, alleen realiteit,
en is even geslaagd, even af, schijnt even vol en rijk als het
vorige lijvige boek.
In De verwondering put Hugo Claus zijn onderwerp uit.

In Omtrent Deedee glijdt hij heel vluchtig over alles heen,
en nochtans legt hij in de gedachten van de lezer alles wat
deze nodig heeft om het boek in zich te voelen groeien na
het beëindigen van de lektuur. Het zijn twee verschillende
technieken, wat de compositie betreft, en bijna kan men
zeggen dat Claus twee verschillende schrijfstijlen aanwendt.
En hij slaagt in zijn onderneming.
Met de vaart die Claus neemt, herkent men eerst moeilijk

die zeven, acht, negen personen. Wie is wie? Maar betrek-
kelijk snel krijgen ze allen hun identiteit, zijn ze gesitueerd,
met een paar terloopse woorden. Een enkele repliek in een
gesprek en hun intellectueel niveau is aangegeven, een en-
kele bijstelling in de zin en wij krijgen een inzicht in hun
gedachtenwereld. Het verwonderlijkste in deze roman is,
naar mijn oordeel, dat Hugo Claus er in geslaagd is zo'n
haarscherp beeld te geven van een groep mensen, bijna
zuiver realistische portretten van ieder individu afzonderlijk,
en bovendien nog naar de diepte te peilen, of de diepten te
geven van wat in Hugo Claus leeft. Of moet ik zeggen de
verborgen afgronden van de menselijke ziel te ontbloten.
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Die familie Heylen - is zij zo uitzonderlijk? Wat gebeurt
er voor "schokkends"? Zij vieren een feest. Bedrinken zich.
En onder invloed van de drank spelen ze dan spelletjes
waarin de sexualiteit onrechtstreeks de bovenhand neemt. Ze
plegen een orgie van geremden. Het gebeurt in een huis
van een priester, en dit is misschien het "schokkende", door
Claus met voorbedachte rade gewild; maar het is van die
priester uit dat men moet vertrekken om het gedrag van de
andere personen te begrijpen. In de nabijheid van de gods-
dienst verhevigt gruwel en perversiteit. Moeten we hier een
diepere betekenis zoeken: de mens betrapt in een poging
zich uit zijn kluisters te bevrijden? Of is het alleen een
verhaal: gewone mensen onder de flitsbelichting van Hugo
Claus' gedachtenwereld? Om het even: het is fascinerende
lektuur, een uitgeklaarde tekst, geen woord te veel, en
aangezien deze korte roman na de lektuur groeit in de
herinnering tot een volume, is er ook geen woord te weinig.
Kan Hugo Claus niet alles, hij kan zeer veel.

P. De Smet.
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