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J. B. Charles
KIJK, DAT IS ZO

Scheppen is
eenvoudiger dan men denkt
maar men moet iets hebben van God.

De tweede voorwaarde is Niets.
Daar is nog wel aan te komen,
men neme dus Niets.

Maar niets is net niet genoeg,
onvergelijkelijk als het is en onmeetbaar.
Pas als er twee zaken zijn

bestaan zij er ieder voor zich

doordat zij elkander bekijken.

Wordt een man ook niet pas een man
en een vrouw 1s zij niet pas een vrouw
de sekonde dat zij elkaar ijken?

En zodra er twee zaken zijn,

is daar een aanvang van orde,

want ordenen, ordineren en scheppen
is hetzelfde, is één element

tegenover een ander zetten

(naast is ook goed,

dat wordt vanzelf tegenover).

Dus is nodig nog één element.

Die voorwaarde is de geest.

Men roept hem op met een oogwenk,
wat angstzweet en een hartklop.
Als een vleermuis muisstil vlerende
wiekt hij door en over het niets
dooptekens daarboven beschrijvend
doet hij dit plotseling vliezen

een huid krijgen wil dat zeggen
die rimpelend gaat samentrekken.
Dus is het begin van ’t geschapene
een huid, in geboorteangst opstaand
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van de vormloze massa daaronder.
Dat zijn twee.

Twee elementen beginnen met blind
doofstom naast elkander te zijn,

en let nu op het wonder:

de twee elementen die

kalkblind en stom naast

elkander bestonden,

althans tegelijkertijd,

blijken opeens in zeker verband

te bestaan tot elkaar.

Dingen gaan elkander bekennen

om stuk voor stuk te kunnen bestaan.
Een bloem die niet is te zien

of te ruiken die bloem bestaat niet.
Het horen en zien zijn vormen
waarin zich het kennen ontdekt heeft.
Zeer zeker zijn er nog vele

andere wijzen buiten tasten

en ruiken en proeven van kennen

en hiermee is ook niet gezegd

dat zij elkander al wisten

laat staan elkaar al verwachtten
maar het feit dat de een bestaat
krachtens ’t bestaan van de ander
zegt al genoeg van een spanning.

Opgemerkt zij terloops

dat een ding naast een ding

hetzelfde is als een ding na een ding;

het veld waarin namelijk de zaken elkander
bestaan is dus niet noodzakelijk horizontaal,
kan recht op in de geschiedenis staan.

Het onophoudelijk
samen bestaan

en miljardvoudig

dit zo blijven houden
schept onherroepelijk
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een verhouding.

Dit is de creatieve herhaling.

Leven betekent: de dode dingen

gaan rekening met elkaar houden.

Zij geven elkaar informaties

en onontkoombaar is op de duur

zich daaraar te richten.

Leven is niets anders dan het ontdekken
van een ander die meeleeft.

Men kan de betrekking misschien niet wensen
en haar zelfs willen vernielen maar dan
is het gevolg dat men van stonde aan
zelf niet langer bestaat.

Ik ben niet alleen dankzij jou.

Als ik dood maak dood ik miizelf.

Wat mij doodt neem ik mee

voorgoed in het Niets terug.

Wat is dus zijn? Geschapen zijn en beperkt
door anderen. Scheppen? Zijn voor een ander.
Wat zijn anderen? Die door mij werden gewekt.

Daarom zeg ik: het scheppen is

eenvoudiger dan men denkt,

maar het gaat niet zonder de Geest

en de Geest is God.

—,,Aha, waar komt die Vleermuis vandaan?”
Dat is Zijn geheim.

Ik ken het, maar kan het niet verder vertellen,
maar kijk dan, ik leef

en anderen leven met mij en door mij.
—,,Maar hoe is de Geest zelf ontstaan?

Jij bent een oplichter, schurk!

Wij willen ons geld terug!”

Het spijt me, dat heb ik verdronken,

maar als je nog één keer wilt luisteren

zal ik nog éénmaal mijn best doen

het voortbrengend uit te leggen.

Ik zal je nu zingen.

Het is heel eenvoudig,

je klinkt zo:



Th. van Tin

HET EINDE VAN HET HERSTEL:
DE RESTAURATIE

In 1946 werd de Partij van de Arbeid gevormd,
uidrukkelijk en reeds védr haar officiéle stichting als
regeringspartij. ,,Herstel en vernieuwing” waren de
na-oorlogse leuzen: het herstel voorop. Dertien jaar
lang is de P.v.d.A. regeringspartij gebleven, dertien
jaar lang was Willem Drees als minister of als minister-
president in de regering aanwezig. Lang genoeg, om
zijn figuur te doen uitgroeien tot symbool, niet van
zijn Partij, ook eigenlijk niet van het land, maar van
cen toestand: van de toestand van georganiseerde
sociale vrede.

Een geheel systeem was te dien einde georganiseerd:
er was cen semi-officiéle Stichting van de Arbeid,
waarin de topleiders der arbeidersvakcentralen (voor-
zover bekend) en der patroonsorganisaties in besloten
overleg tot overeenstemming plachten te komen. Hun
eensgezinde adviezen waren, door die eensgezindheid
reeds, wet voor de regering en de politieke partijen.
Die delen der arbeidersklasse, die aan de kontrole ont-
snapten en tot klasse-aktie overgingen, konden wor-
den gebonden door uitspraken van het College van
Rijksbemiddelaars, dat door het Buitengewoon Besluit
Arbeidsverhoudingen 1945 (B.B.A.) tot zelfstandige
loondiktator was gemaakt, in beslotenheid slechts met
zichzelf overleggende, volgens geen andere richtlijnen
werkende dan die van de minister. Ongehoorzaamheid
aan zijn beslissing was wetsovertreding. In dit sociale
klimaat en onder deze juridische voorwaarden kwam
ook een rechtspraktijk op, die niet alleen de nicuwe
bepalingen van het B.B.A. kon hanteren, maar boven-
dien het eeuwenoude kontraktrecht nieuw ging inter-
preteren en de neiging ging tonen om in civielrechte-
lijke procedures elke staking als kontraktbreuk te be-
boeten. Nederland werd het land van de lage lonen
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en de lage prijzen, het land van de schier ongestoorde
klassevrede.

Aan dit alles is nu een definitief einde gekomen. De
onmiddellijke oorzaak daarvan was het ontbreken van
eensgezindheid tussen de erkende vakorganisaties ener-
zijds, en de patroonsorganisaties en regering ander-
zijds, aangaande de door de regering via een advies-
aanvrage aan de Sociaal-Economische Raad aanhangig
gemaakte voorstellen tot een ,,tweede bestedingsbeper-
king”; — d.w.z. tot verhoging van de woninghuren
en de melkprijs. De vakbeweging, in de eerste plaats
het N.V.V., bemerkte het effekt van de bestedingsbe-
perking waardoor het laatste kabinet-Drees (dat van
1956) zichzelf kenmerkte, aan de beperking van zijn
ledental, de P.v.d.A. aan de drastische en snelle inzin-
king van zijn elektorale invloed bij de provinciale en
gemeentelijke verkiezingen in het voorjaar van 1958.
Een ,,tweede bestedingsbeperking”, niet meer te ver-
dedigen met argumenten van deviezenschaarste boven-
dien, zou katastrofaal kunnen worden. Dus zei Van
Wingerden van het N.V.V., nog voor het overleg in de
Sociaal-Economische Raad kon beginnen, ,,neen” te-
gen de huur- en melkprijsverhoging. De Tweede-Ka-
merfraktie van de P.v.d.A., bij monde van Mr. Burger,
schaarde zich achter Van Wingerden. De kruik der
georganiseerde klassensamenwerking was dertien jaar
lang te water gegaan: nu barstte hij.

Aan een patriarchale periode, gesymboliseerd door
de figuur van ,,vader” Drees, is dus nu een einde ge-
komen: zo ruimde Drees op 11 december 1958 het
veld.

De nieuwe regering bevond zich als een rijpe vrucht
reeds in de schoot van de oude. Sinds 1952, na een
ruime socialistische verkiezingsoverwinning, was Ne-
derland geregeerd op ,,brede basis”: de reeds klassieke
katholiek-socialistische samenwerking, hetzij door een
enkele liberaal, hetzij door een enkele C.H.-man ge-
flankeerd, werd in 1952 aangevuld met ministers uit
het orthodox-protestantse kamp der Anti-revolutio-
nairen. Het was de uitdrukkelijke wens geweest van
de katholieke fraktieleider Romme, die de socialis-
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tische invloed in de regering op deze wijze terugdrong,
niet ondanks, maar juist wegens de groei van het kie-
zerskorps der P.v.d.A. Dezelfde tendentie deed zich
na de hernieuwde socialistische zege van 1956 opnieuw
voor: het volk stemde in ruimer mate socialistisch, de
regering moest ,,dus”, om dit te neutraliseren, rechtser
worden.

Zo vormde zich binnen de brede basis van de nieuwe
koalitie een . . . nieuwe, anti-socialistische koalitie,
bestaande uit de konfessionele regeringspartners. De
onverwachte ekonomische bloei, een kwestie van we-
reldkonjunktuur, maakte het in de jaren 1952-1956
nog mogelijk de tegenstellingen te verhullen. Er werd
goed verdiend, de definitieve ouderdomsvoorziening
kon starten, en kort voor de verkiezingen van 1956
kon er zelfs na een eerste breuk in de Stichting van de
Arbeid een zogenaamde ,,welvaartsloonronde” af.
Maar toen de verkiezingen voorbij waren bleek het ef-
fekt van de inmiddels reeds weer inzakkende wereld-
konjunktuur, en de bestedingsbeperking kwam als de
kater na het feest. En nu kon zich uiteindelijk kristal-
liseren, wat reeds in 1952 was aangebracht: de konfes-
sionele kombinatie tegenover de socialisten, en dat
allemaal binnen de brede basis der regering zelf.

Zo was de oplossing der regeringskrisis verbluffend
eenvoudig. De formatie zonder socialisten duurde mis-
schien evenveel dagen, als de kabinetsformaties met de
socialisten in 1952 en 1956 maanden hadden ge-
duurd. De nieuwe regering was er immers al, de recht-
se kombinatie was reeds gevormd, en behoefde slechts
een nieuw hoofd: dat van Beel, de staatsman van de
Tweede Politionele aktie in Indonesié, de staatsman
die zich uit zijn publieke funkties had teruggetrokken
toen hij als één der ,,wijze mannen” de krisis rond het
koninklijke hof (zomer 1956) moest helpen oplossen,
en die nu, opnieuw politieck mens geworden, de eerste
na-oorlogse rechtse regering bekroont. Er bleef niets
anders te doen, dan de voormalig socialistische porte-
feuilles over de overgebleven konfessionele ministers te
verdelen. Het herstel van Nederland is kompleet: het
draagt het hatelijke gezicht van de restauratie der
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vooroorlogse kabinetten. Kuyper, Colijn gewroken.

Het is waar, de nieuwe regering is maar een zeer
tijdelijke zaak. Zij laat alle twistpunten (zoals de huur-
en melkprijsverhoging) zoveel mogelijk rusten, en doet
niets dan vervroegde verkiezingen uitschrijven. Omdat
zij eerst cen demokratische uitspraak wenst over de
vraag: hernieuwe brede basis of" rechtse regering?
Neen, maar om van de gunstige politieke konjunktuur
en de verzwakking van de arbeidersbeweging te pro-
fiteren, om een kiezersuitspraak te hebben véér de
hatelijke maatregelen zullen worden doorgevoerd; om
voor vier jaar (1959-1963) van nieuwe kiezersuitspra-
ken verlost te zijn, in plaats van reeds in 1960 voor de
kiezers te verschijnen, zoals normaal geweest zou zijn.
Eerst verkiezingen, dan huurverhoging, zo is het pro-
gram.

Daarom is het in de hoogste mate onwaarschijnlijk,
dat zelfs in het geval van een socialistische verkie-
zingsoverwinning op 12 maart aanstaande, de socia-
listen weer in de regering zouden terugkeren. Een kon-
fessioneel-liberale regering zal het proces der restau-
ratie voltooien, waarbij de enige vraag is: wie wordt
de nieuwe Colijn? Het is mogelijk, dat Beel ook na
de verkiezingen het staatsleven zal blijven opsieren,
maar waarschijnlijk lijkt ons dat niet. Als we een
gokje mogen wagen, dan zouden we op Struycken
gokken. Hij heeft uitstekende papieren. Oud-kolo-
niaal als Colijn, maar in de West in plaats van in de
Oost. Als Colijn geparenteerd aan de Bataafse, wier
raffinaderijen hij als gouverneur der Antillen dapper
tegen de opkomst van de vakbeweging van olieperso-
neel heeft trachten te beschermen (1955), en die zeker
Nederland een zo krachtig mogelijke bondgenoot van
Engeland en de U.S.A. zal maken in de reeds begon-
nen strijd om de oliewinsten tussen het Venezolaanse
volk, dat in 1958 zijn diktator Jimenez verdreef, en
de Bataafse-Shell en Standard Oil of New Jersey.

Voor de P.v.d.A. is het keerpunt gekomen. Zij is
slechter voorbereid dan de rechtse partijen op de
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regeringskrisis. Zij zal zich moeten schikken in haar
rol van oppositiepartij, en zal, willens of niet, opnieuw
de politieke woordvoerdster moeten worden van de
arbeidersvakbeweging. De heroriéntering zal met grote
interne schokken gepaard gaan, zoals ook de Britse
Labourparty de opkomst van het Bevanisme beleefde
en de Belgische socialisten thans een sterke, vooral
door de Luikse arbeidersbeweging gedragen linkse
stroming tot ontwikkeling ziet komen.

Ondertussen hangt zeer veel af van de wijze waarop
en het tempo waarin de P.v.d.A. zich zal aanpassen
aan haar nieuwe rol. Want in de oppositie tegen
huur- en melkprijsverhoging, tegen uitzending van
dienstplichtigen naar Nieuw-Guinea en wie weet waar-
tegen nog meer, zal zij eindelijk de kans hebben, waar-
op een vroegere generatie van socialisten tevergeefs
heeft gewacht: die van het losweken van de konfes-
sionele arbeiders van hun partijen, van het winnen
van de katholieke arbeiders van het zuiden in de
eerste plaats.

,»Geen Stuycken tussen de rails” riepen omstreeks
de meidag 1958 de spoorwegarbeiders van alle organi-
saties (modern, katholiek en protestants) bij hun
protestdemonstratie in Den Haag. Het kan de alge-
mene leus van de Nederlandse arbeidersbeweging
worden.



M. Mok

VRIJDAGAVOND

Mijn moeder zet de lamp in bloei.

In haar handen ruist het tafellaken
zijn witte golf uit. Warmte stroomt
omhoog uit schalen vol van zon.

Achter de ramen gaat de zeewind
peinzende om. De late dag

strijkt zijn gelaat aan wolken die de tijd
langzaam ontstijgen.

Ik beef inwendig. Avondgeur
zamelt zijn diepte in mij op.
De aarde heeft de hemel overwonnen.

Engelen komen in het deurgat staan.
Dwars door hun licht beweegt mijn vader
vanuit de buitenwereld op mij aan.



M. Mok

SCHOOLDAG

Staande in het westen, op de rand der zee,
stak de fakkel van de dag

de schoolramen in brand.

Kind naast kind zat, door dat licht bespoeld,
zijn boerse ijver bot te vieren

met stille hulp van zweet- en speekselklieren.
En alle haren, uit het duin gestekt,

trilden op een stroom van intellect.

De wijsheid, in hun hoofd gegoten,
stroomde tot in hun voeten neer.
Er trok een kwalijk riekend gas

in wolken door de klas.

Een schooldag duurt zo lang, wanneer de lucht
van louter slaap vergeet te ademen

en in het raam het licht

vergeefs zijn ziel verslijt.

De tijd heeft zich al eeuwen overleefd
als eindelijk de bel ontwaakt,

de domheid blij haar boeien slaakt
en door de leegte stampt en schreeuwt.
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W. F. Wertheim
VREDE EN ONVREDE

Het menselijk avontuur ging tot dusver steeds ge-
paard met oorlogen. In het beeld, dat de geschreven
geschiedenis der mensheid oplevert, vormen de oorlo-
gen zelfs de kernen, waaromheen de verdere gebeurte-
nissen zich groeperen. Al was de aandacht, die de tra-
ditionele wijze van geschiedbeoefening, met haar ,,jaar-
tallen”-cultus, hechtte aan veldslagen en krijgsverrich-
tingen, wel wat ovédreven, toch ontkomt men niet aan
de indruk, dat de oorlogstoestand in de wereldgeschie-
denis eer normaal dan abnormaal was. Romein komt
zelfs, met uitsluiting van alle stamoorlogjes tussen ,,pri-
mitieve” volkjes, voor de laatste 6000 jaar tot ongeveer
6000 oorlogen en waarschijnlijk meer,’ en Ameri-
kaanse statistici schijnen te hebben berekend dat er
sinds 1460 vé6r Christus 300 werkelijke vredesjaren
zijn geweest — dus 10%0 van alle tussenliggende jaren.
En ook de vrede was dikwijls een toestand van gewa-
pende vrede tussen twee oorlogen in, of, om een meer
moderne uitdrukking te gebruiken, een ,koude oor-
log”, die nu en dan plaatselijk in een hete oorlog kon
uitbarsten.

Maar oorlog was niet alleen een normaal ver-
schijnsel. Het was in het verleden zelfs een belangrijk
element in het menselijk avontuur.? De vooruitgang
der techniek hing ten nauwste samen met het krijgs-
wezen. De invloed, die de Kruistochten hebben gehad
op de ontwikkeling van de kennis onzer voorvaderen,
sowel wat vreemde landen en volken, als wat vreemde
technieken betreft, kan men moeilijk overschatten. En
ook de ontwikkeling der moderne techniek heeft, van
Da Vinci tot de atoombom, doorlopend in het teken
gestaan van oorlog en oorlogsvoorbereiding.

En zo wordt men licht verleid, de vraag te stellen:
is de oorlog niet een onmisbaar element in het mense-
lijk avontuur, is het niet een onaangenaam maar on-
vermijdelijk begeleidingsverschijnsel van de vooruit-
gang, als enig middel om de mens tot uiterste inspan-
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ning te prikkelen? Staat vrede, echte vrede dan, die
niet gepaard gaat met voorbereidingen voor de volgen-
de oorlog, niet gelijk met verslapping van menselijke
inspanning, met stilstand?

Misschien is deze vraag voor het verleden zinvol —
al ben ik dan zelf niet geneigd haar voetstoots beves-
tigend te beantwoorden. Maar voor het heden zou zelfs
het stellen van de vraag van een extreem onbegrip ge-
tuigen. Allereerst — er is reeds dikwijls op gewezen —
hebben de huidige oorlogen een heel ander, en met name
een veel verwoestender karakter dan’in het verleden.
Vroegere oorlogen werden uitgevochten door een be-
perkte klasse van krijgslieden of moesten worden on-
derbroken wanneer de door een vorst of diens vazal
voor de krijgsdienst opgeroepen boeren weer moesten
zaaien. Zij lieten de totale structuur van de samenle-
ving in stand. De landbouwende bevolking kon zwaar
lijden onder het krijgsgeweld, haar oogst kon worden
opgevorderd of geplunderd door ,,bevriende” of ,,vij-
andige” troepen, haar hofsteden, velden en schuren
konden telkens opnieuw worden gebrandschat. Maar
de boer kon, ondanks alles, voortploegen. Bovendien
waren de oorlogen in het verleden gebonden aan een
recks conventies, die de strekking hadden, de ver-
nietigingskracht te beperken en het maatschappelijk
bouwsel in stand te houden. De oorlogen leken in de
oude traditionele samenlevingen dikwijls meer op toer-
nooien, waarin het spel-element een grote rol vervulde
en de beslissing afhankelijk werd gesteld van de uit-
komst van een bepaalde min of meer symbolische
strijd.

Pas in de laatste honderdvijftig jaar hebben oorlogen
het karakter gekregen van een totale strijd van gehele
volken tegen volken. De conscriptie voor Napoleon’s
legers gaf aan de krijgsgeschiedenis een nieuwe wen-
ding. Aan de toepassing der verdelgingsmiddelen, met
hun tot in het oneindige vergrote vernielingskracht,
zijn thans geen grenzen meer gesteld — behalve de
vrees voor betaling met gelijke munt, of de wens om
bepaalde economische objecten, waarin machtige
groepen belangen bezitten, te sparen. Uitsluiting van
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bepaalde strijdmiddelen bij verdrag heeft dikwijls geen
uitwerking — de strijdende partijen vrezen het verlies
van de oorlog vaak meer dan de internationale opinie.
Pas het verlies van de oorlog maakt, dat men als ,,00r-
logsmisdadiger” voor een tribunaal kan worden ge-
bracht.

Vandaar, dat de moderne oorlog het beschavings-
bezit en het met moeite opgebouwde technische appa-
raat in veel sterker mate aantast, dan hij als stimulans
kan dienen voor menselijke vindingrijkheid. En ook
de oorlogsvoorbereiding heeft veel meer het karakter
van het afwenden van de menselijke werkzaamheden
van de voor de hand liggende taken dan van een prik-
kel tot een volle ontplooiing van het menselijk kun-
nen. Het totale karakter van de oorlog leidt tot een
totale oorlogsvoorbereiding, die een belangrijk deel
van het nationaal inkomen opslorpt.

Bovendien gaat deze oorlogsvoorbereiding op een
uiterst verspillende wijze te werk, en tast zij de be-
perkte voorraden aan bodemenergie (olie, uranium)
even ernstig aan als ongebreidelde winzucht het deed
en nog doet met het voor de mensheid als geheel be-
schikbaar bosbestand en kostbaar landbouwareaal.
Morgen — en misschien al vandaag — wordt de vis-
stand in de Japanse wateren als basis van de volksge-
zondheid ernstig bedreigd door de voortgezette atoom-
proeven. En wanneer winzucht met militaire overwe-
gingen gepaard gaat, is het hek helemaal van de zwak-
ke dam, die het menselijk kultuurbezit moet bescher-
'men.

Hiermee zijn wij aan een tweede uiterst belangrijk
verschil gekomen tussen de moderne en de vroegere
oorlogen, een verschil dat men over het hoofd pleegt
te zien. In vroeger tijden ontbrak de bewust-rationja’
strijd van mens tegen natuur, althans miste men nog
de kennis en de middelen om deze strijd doeltreffend
te voeren, anders dan volgens oeroude door ervaring
gevormde tradities. Men accepteerde de wereld als
iets dat gegeven was, en had geen besef van de moge-
lijkheden om onze omgeving ingrijpend te herschep-
pen. Onder dergelijke omstandigheden kon oorlog als
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cen onwillekeurige stimulans werken tot een bijzon-
dere krachtsinspanning, als een voor die tijd onmis-
baar middel om wakker te worden of te blijven. Daar-
om moest in die tijd de technische vooruitgang dikwijls
verbonden zijn met het krijgsbedrijf. Het leven zelf
had nog zo weinig avontuurlijks, dat de avontuurlijke
geesten zich licht tot de strijd met de wapenen voel-
den aangetrokken.

Dit alles is, vooral sinds de doorwerking van de
industriéle revolutie, grondig veranderd. Wij hebben
de oorlog als prikkel tot inspanning niet meer nodig.
Tijden van vrede zijn niet meer tijden van stilstand
— integendeel. Nederland heeft meer dan een eeuw
lang, van 1830 tot 1940, in een toestand van vrede
verkeerd. Is dit cen periode van stilstand geweest? In
deze periode is Nederland van een landbouwstaat om-

i gevormd tot een industriestaat, de Haarlemmermeer is
. drooggelegd, de Zuiderzee afgesloten, een wegennet

aangelegd, dat in de wereld nauwelijks zijn gelijke
heeft, de onvruchtbare zandgronden van Drente zijn
door kunstmest herschapen in landouwen; , helden der
wetenschap”, Lorentz, Van det Waals, Kamerlingh
Onnes, Hugo de Vries, Eykman en Grijns gaven een
nieuwe inhoud aan het begrip ,,menselijk avontuur”, en
vervingen in de wereldgeschiedenis de krijgshelden van
weleer.

“En werpt men, met cen blik op het koloniale rijk,
tegen, dat ook dit geen periode zonder oorlogen was,
en dat met name de vindingen van Eykman en Grijns
ten nauwste verband hielden met de langdurige Atjeh-
oorlog, dan kan men daarop antwoorden, dat de
grootste vooruitgang pas na 1900 geboekt is, nadat
de oorlogen in Indonesié grotendeels achter de rug
waren.

En ook de Verenigde Staten hebben hun geweldige
technische vooruitgang voor een belangrijk deel vol-
tooid in een periode, waarin oorlogen schaars en weinig
belangrijk waren — al zal men ook hier de systema-
tische uitroeiing der Indianen tijdens de trek naar het
Verre Westen niet met een achteloos gebaar mogen
terzijde schuiven.
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De taken liggen voor de mensheid op het ogenblik |
voor het opscheppen. Nu .de mens zijn potenties een-
maal ontdekt heeft, weet hij hoe een aantal van de |
nijpendste problemen van nu,kunnen worden opgelost, |
hoe sommige van de grootste uitdagingen van de na- |
tuur reeds vandaag kunnen worden beantwoord. Men’,
behoeft slechts door Zwitserland tef reizen om te we-
ten, dat de bergen voor de mensheid geen onoverwin-;°
nelijke obstakels meer zijn. Men hoeft slechts door ons
land te trekken, om te weten dat de zee niet onover-
winnelijk is — als maar de wil tot overwinnen aan-
wezig is. Evenmin zijn poolgebieden of woestijnen bui-
ten menselijk bereik. Wat met de Tennessee-vallei ge-
beurd is, kan ook in het groot in de Missouri-vallei
volbracht worden. Zoals de Zuiderzee is afgesloten,
kunnen onze zeegaten worden gedicht. Wat de inge-
nieurs in Sowjet-Azi¢ volbrengen — het vruchtbaar
maken van woestijnen — kan in beginsel ook in grote
delen van de wereld geschieden. De rivieren van China
kunnen evengoed worden bedwongen als de oerwou-
den van Afrika en Indonesié. En voor zover onze ken-
nis voor deze taken vandaag nog niet toereikend is,
weten wij dat de schatkamer der wetenschap er slechts |
op wacht haar schatten te ontsluiten voor hem, die het
avontuur zoekt. =

Overal lokt het avontuur. De reis naar Maan of
Mars staat niet aan het begin maar aan het eind van
dit avontuur — de aarde is ons en onze kinderen nog
groot genoeg. Wat nodig is, is slechts de wil tot dit
avontuur. Wat de volken buiten Europa van node heb-
ben, is de wetenschap, dat zij hun problemen kunnen
oplossen, en het vertrouwen, dat het hun problemen
zijn, die worden opgelost, en niet die van het Westen
— zoals onze begeerte naar ,strategische grondstof-
fen” olie, rubber, tin en uranium. Hebben zij dit ver-
trouwen, dan zal het ook niet veel moeite kosten, hun
wil tot het avontuur te wekken.

Het grootste beletsel, om al deze taken aan te vat-
ten, is dat bij ons huidig economisch stelsel het maat-
schappelijk apparaat moeilijk in beweging is te bren-
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gen voor het aanpakken van dergelijke grootscheepse
taken. Het lijkt wel eens alsof ,,de prikkel van de
oorlog”, of van de oorlogsvoorbereiding, toch nog niet
te missen is. Niet alleeen de wapenfabricage, maar ook
andere ondernemingen floreren vaak pas in oorlogstijd
of onder oorlogsdreiging. En ook grootse initiatieven
op het gebied van wegenaanleg of volksgezondheid
komen dikwijls pas in verband met oorlogsgevaar tot
stand. Hoe weinig ons economisch stelsel op het aan-
vaarden van onze werkelijke taak, van de strijd tegen
de natuur hier en in andere werelddelen, op het men-
selijk avontuur bij uitstek berekend is, blijkt het dui-
delijkst uit de malaise, die zich aftekent op de beur-
zen, zodra de internatonale spanning ook maar even
verslapt — en omgekeerd!

Van marxistische zijde is te allen tijde betoogd, dat
dit alles ligt aan het kapitalistisch stelsel, dat een socia-
listische samengleving de prikkel van de oorlog of de
oorlogsvoorbereding niet nodig heeft om ,,iets groots
te verrichten”. En dat in een socialistische wereld de
mensheid dus haar volle aandacht zal kunnen wijden
aan het grootste avontuur: de nimmer eindigende,
maar steeds grotere overwinningen belovende strijd te-
gen de krachten der natuur.

Maar dit betekent niet, dat de Marxisten principieel
de strijd van mens tegen mens afwijzen. Maar de strijd,
die in hun ogen nuttig en tegelijk onontkoombaar is,
is de strijd niet van natie tegen natie, maar van klasse
tegen klasse: het is de revolutie, die de maatschappij
langs dialectische weg van een lager naar een hoger
ontwikkelingsstadium zal voeren.

De reeks revoluties, die in de laatste halve eeuw
hebben plaats gegrepen, hebben nu geleid tot een
toestand, waarin de wereld, naar krachten min of meer
gelijkelijk, in twee parten is verdeeld: een deel, waarin,
zo niet meer volledig het kapitalistische systeem, dan
toch overwegend de kapitalistische ideologie heerst;
en een ander deel, waar zo niet een socialistisch sy-
steem is verwezenlijkt, dan toch de marxistische ideo-
logie de heersende staatsfilosofie is. En deze situatie
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heeft een drietal ontwikkelingen teweeggebracht, die
op zijn minst paradoxaal mogen worden genoemd en
die door hun eigen dialectiek aanleiding kunnen geven
om de eenvoudige marxistische stelling van zoéven te
herzien, of althans te relativeren.

Allereerst dan heeft de toenemende macht van het
eerste land, waar een proletarische revolutie geslaagd
was, er toe geleid, dat het de allures van een grote
mogendheid heeft aangenomen, inclusief vérgaande
bewapening en een systeem van militaire bondgenoot-
schappen. In de beginjaren waren socialistische begin-
selen in de buitenlandse politiek duidelijk te onderken-
nen: de Sowjetstaat deed afstand van zijn rechten van
exterritorialiteit in Aziatische landen, en erkende de
soevereiniteit van de randstaten aan de westelijke
grenzen. Maar langzamerhand voltrok ach, zeker me-
de onder invloed van de duurzame vijandigheid der

kapitalistische wereld, een ontwikkeling in de richting,
van ,,Realpolitik”. Onder de dreiging van het Duitse

nationaal-socialisme werden de randstaten geanne-
xeerd, en in militaire operaties de grenzen met Polen,
Roemenié en Finland verschoven. En na de Tweede
Wereldoorlog drong het Rode Leger nog verder naar
het Westen door.

Nog steeds valt niet te zien, welk belang de lei-
dende groepen in de Sowjet-Unie zouden kunnen heb-
ben bij verdergaande bewapening en bij oorlogsvoor-
bereiding. De vredestaken liggen voor het kolossale
staatsapparaat in gereedheid. Een nauwlettende ana-
lyse van de buitenlandse politieck der Sowjet-Unie uit
de na-oorlogse jaren, en met name sinds de dood van
Stalin, kan ook tot geen andere conclusie leiden dan
dat de pogingen der Sowjet-Unie in de richting van
een wereldvrede ernstiger en eerlijker gemeend zijn
dan hetgeen de Westelijke grote mogendheden daar-
voor laten doorgaan. De lang volgehouden zelfbeheer-
sing bij internationale spanningen, in tegenstelling tot
de langs-de-rand-van-de-afgrond-politiek van minister
Dulles, de eenzijdige stopzetting der atoombomproe-
ven in het begin van 1958, en vele andere symptomen,
wijzen er op dat er nog steeds, ondanks een schijn van
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‘het tegendeel, een wezenlijk verschil is tussen ,,kapi-
\talistische” en ,,socialistische” politiek.

Maar juist die schijn van het tegendeel heeft ern-
stige konsekwenties. Want het geweldige militaire po-
tenticel van de Sowjet-Unie en het angstcomplex in de
kapitalistische wereld, dat het geijkte beeld heeft ge-
schapen van de communistische leiders als baarlijke
duivels, werken samen om de voorstelling te wekken
van een oorlogszuchtige tot de tanden bewapende
Sowjet-macht, op elk moment klaar om de kapitalis-
tische landen, groot of klein, militair te overvallen.
En de angst voor deze vermeende of opzettelijk door
propaganda gesuggereerde agressiviteit leidt op zijn
beurt tot militaire voorbereidingen, waarin de grens
tussen ,,defensie” en ,,agressie” moeilijk te trekken is.
En deze activiteit leidt weer in wisselwerking tot ,,de-
fensieve” maatregelen van de Sowjet-Unie en haar
bondgenoten, welke licht wederom de indruk van a-
gressiviteit kunnen versterken.

Er is dan ook scherp onderscheidingsvermogen en
eenlgritische toeschouwershouding ten opzichte van de
cigen nationale regeerders en de eigen pers en propa-
ganda nodig om de eenzijdigheid en partijdigheid van
de uitgangspunten der Westelijke politiek te doorzien.
Elke nationale overheid probeert nu eenmaal haar ei-
gen activiteit als zuiver defensief en die van de tegen-
speler als agressief voor te stellen. Dat de ,,defensie”-
gordel door de Westerse mogendheden wel onmatig
breed wordt getrokken door alle particuliere belangen
van Westerse beleggers en alle over de gehele aardbol
verspreide militaire bases tot die defensie-gordel te re-
kenen, is moeilijk duidelijk te maken aan hem voor wie
alles wat het ,,Westen” doet a priori als wel gedaan
geldt. Wie een genuanceerde voorstelling verdedigt
loopt al heel gauw het gevaar de label ,,meeloper” op-.
geplakt te krijgen wat op zijn best voor ,,tamme idi-
0ot” en op zijn ongunstigst voor ,betaalde vijfde co-
lonne” staat.

Zo is de marxistische stelling van de vredelievend-
theid van het socialisme heden ten dage nog steeds te
|verdedigen, mits men deze stelling sterk relativeert
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'in het licht van de realiteiten der huidige wereldpoli-
tick. En ook mits men ,,socialisme” niet identificeert
met de aan het kapitalistisch stelsel verknochte zich
»sociaal-democraten” noemende leiders der Westeuro-
pese continentale socialistische bewegingen.

Een tweede dialectische ontwikkeling heeft er toe
geleid, dat ,,het Westen”, in het verleden voor niets
zo bang als voor revolutionaire- bewegingen, deze in
de huidige wereldsituatie even vaak aanmoedigt als
bestrijdt, naar gelang van de staatsmacht waartegen
de beweging zich richt.

In de tijd, toen de Westerse machten vrijwel de ge-
hele aardbol, zo niet militair en politiek, dan toch
economisch, beheersten, werden revoluties over het
algemeen door hen gevreesd en verafschuwd. De sta-
tus quo was, door de bank, in hun voordeel. 1789,
1830, 1848, 1871 waren schrikbeelden voor de heer-
sende machten die zich in heilige of onheilige Allian-
ties poogden te verbinden. Maar had er ergens buiten
Europa, bij voorbeeld in Zuid-Amerika eens een revo-
lutie plaats, waarin de ene militaire clique de andere
terzijde schoof, dan was er nog geen kind overboord.
De nieuwe machthebbers konden met wat miljoenen
even gemakkelijk dienstbaar worden gemaakt aan de
belangen van de Westerse mogendheden als de vroe-
gere marionetten. Zo lang de revolutie in feite slechts
op persoonlijke cliques berustte en geen wezenlijke
veranderingen in het maatschappelijk bestel nastreefde,
was het de imperialistische mogendheden om het even
wie de leidsels hield. Binnen het rijtuig zaten zij zelf
en deelden de bevelen uit.

Maar ook wanneer een revolutie op maatschappe-
lijke verandering was gericht, kon er in de aanvang
enige sympathie mee bestaan — voor zover een bur-
gerlijk-democratische beweging zich verzette tegen
cen autoritair regime en daarbij een beroep deed op
dezelfde waarden die in de kolonies bezittende Wes-
terse landen binnenlands werden erkend. Een Rus-
sische bourgeoisie, die tegen het Tsarisme strijdt voor
een constitutionele monarchie, een jong-Turken-bewe-
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ging die een eind wil maken aan de Oosterse inefficien-
cy van ,,de oude zieke man”, een democratische ,,Med;j-
lis”-partij in Perzié—er zijn er heel wat in het Westen
die de opkomende nieuwe krachten met vreugde als
bondgenoten willen begroeten. Maar de oude rotten
van het Foreign Office vinden die geestverwanten ge-
woonlijk maar lastig en gooien het tenslotte niet zelden
weer op cen accoordje met de traditionele machten, die
minder efficient zijn . . en die zij gemakkelijker naar
hun hand kunnen zetten.

Toch boden de beginjaren van deze eeuw, en met
name de periode van de Eerste Wereldoorlog, in zo-
veire een nieuw aspect, dat de concurrerende wereld-
machten zich bij gelegenheid met de opkomende re-
volutionaire krachten in de invloedssfeer van hun
concurrent gaan verbinden om aan die concurrent af-
breuk te doen. Zo was Engeland bereid, zich tijdens
de Eerste Wereldoorlog te verbinden met het tegen
Duitsland’s bondgenoot Turkije gerichte Arabische
nationalisme, terwijl de Duitsers op hun beurt bond-
genoten zochten onder de Indiase revolutionairen.

Door de opkomst van de Sowjet-Unie als grote
mogendheid is de situatie sterk veranderd. In de eerste
plaats werkte de totstandkoming van de socialistische
staat, en de wijze waarop deze door de revolutionaire
krachten was gevormd, als een electrische prikkel voor
soortgelijke revolutionaire bewegingen elders ter we-
reld, en-nfet-name in de Aziatische invloedssfeer der
Westerse mogendheden. Deze revolutionaire bewe-
gingen, die dikwijs via de communistische ideologie
verbonden waren met de Sowjet-Unie, kregen niet
zelden ook daadwerkelijke, morele of materiéle steun
van de nieuwe staat. Maar tevens werd revolutie het
schrikbeeld van alle burgerlijke staten, onderdeel van
één grote samenzwering van mundiale omvang, geleid
door de Komintern en gericht op de omverwerping
van de bestaande orde. Waar er ook revolutionaire ac-
tiviteit aanwezig scheen, werd deze aan de funeste in-
vloed van de communisten toegeschreven — alsof
propaganda of agitatie ooit enig succes kan oogsten
waar het zaad van onrust niet reeds overvloedig aan-
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wezig is op vruchtbare bodem. Ook waar een bewe-
ging zelf burgerlijk-nationalistisch was, werkte het
rode etiket, door de heersende machten er op geplakt,
gewoonlijk als een alarmsignaal voor een samenbunde-
ling van alle behoudende krachten.

Toch deden zich in die periode tussen de twee We-
reldoorlogen een aantal opstandige bewegingen voor
met tegengesteld karakter: de fascistische bewegingen
in Italig, Duitsland, Spanje hadden meer van een con-
tra-revolutie dan van een revolutie, en richtten zich
juist tegen de nationale en internationale, rode ar-
beidersbeweging, waartegen de democratische, burger-
lijke maatschappij en staatsstructuur in de ogen der
fascistische leiders niet voldoende weerstand bood.

Alweer heeft de totstandkoming van een machtig
socialistisch blok na de Tweede Wereldoorlog ver-
schuivingen — al waren het slechts betekenis-ver-
schuivingen — veroorzaakt. Enerzijds is het verband
tussen opstandige bewegingen in de invloedssfeer van
het Westen en het bestaan van een Qostelijk blok deels
een allesbeheersende realiteit, deels een allesbeheersend
hoezeer ook irreéel schrikbeeld voor de Westerse mach-
ten. Men ziet of vreest achter elke maatschappelijke
dynamiek waar ook ter wereld het Rode Gevaar. An-
derzijds krijgen opstandige bewegingen in de Westerse
invloedssfeer steeds duidelijker het karakter van meer
of minder ingrijpende sociale omwentelingen. De wil-
lekeurige revoluties van het ouderwetse Zuid- en Mid-
denamerikaanse type, die enkel een wisseling van re-
gerende clique betekenen en uit een oogpunt van de
Westerse machten en belangen in feite onverschillig
zijn, worden steeds zeldzamer. Opstandige bewegingen
krijgen steeds meer een ,koude oorlog”-aspect, en
worden ook naar dit aspect beoordeeld en gesteund
dan wel bestreden. Om het in Suys’ woorden te zeg-
gen: ,,De staten zijn als geweld-monopolies sinds lang
z0 hecht georganiseerd dat een burgeroorlog onmoge-
lijk is geworden — of slechts mogelijk met behulp van
het ,buitenland” waardoor het geen klassieke, d.i.
binnenlandse burgeroorlog meer is.3” Ook de con-
tra-revolutie verliest, vooral in de Aziatische wereld,
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steeds meer haar uitsluitend-nationaal karakter, wordt
een door wereldmachten militair en economisch ge-
steunde onderdrukking van massale volksbewegingen.
Wat dat betreft bestaat tussen koning Hoessein van
Jordanié, Tsjang Kai-sjek of Syngman Rhee geen ver-
schil.

Aan de andere kant leidt de staatsvorming binnen
het door communisten beheerste blok wederom tot het
ontstaan van tegenstellingen en fractie-vormingen, die
eventueel ook weer in nieuwe, revolutionaire, bewe-
gingen tegen de staatsmacht kunnen uitmonden. De
termen revolutie en contra-revolutie worden hier
steeds moeilijker te hanteren, daar ook het gebruik van
die termen in de ,koude oorlog”-sfeer wordt getrok-
ken: de communistische machthebbers en hun bond-
genoten zullen volhouden, dat de opstandige bewe-
gingen, in Oost-Duitsland, Polen of Hongarije, contra-
revolutionair zijn, terwijl hun tegenstanders ze als zui-
ver-revolutionaire arbeidersbewegingen zullen ken-
schetsen. Hier nog meer dan elders is de grens moeilijk

 te trekken: waar eindigt de revolutie, waar begint de
contra-revolutie? Waar houdt een beweging op ,,pro-
gressief” te zijn, waar wordt zij ,,reactionair?”” Vragen

 die te moeilijker te beantwoorden zijn, daar ,,progres-

| sie”, ,,vooruitgang”, gewoonlijk reeds een dialectisch

| karakter heeft — een ,,reactionaire” beweging kan be-
paalde progressieve tendenties vertonen, een , pro-
gressieve” stroming kan in bepaalde opzichten terug-
grijpen op oude traditionele waarden.

Een derde belangrijk en tevens uiterst verontrus-
tend aspect van de vorming van een communistisch
blok is, dat oorlog en burgeroorlog in toenemende ma-
te met elkaar, verweven raken en zelfs nauwelijks meer
van elkaar te scheiden zijn. Om alweer Suys te cite-
ren: ,,Niet alleen de grenzen tussen combattanten en
combattanten, ook de grenzen tussen ,,gewone” oor-
log burgeroorlog gaan ineenvloeien en maken hen
pas waarlijk ,,totaal”. 4"

In een ver verleden was het al zo dat haast iedere
ooriog toch ook bepaalde aspecten van een burger-
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oorlog vertoonde.” Op een of andere manier was
een oorlog toch als regel tevens een krachtmeting tus-
sen sociale groepen, die tot elkaar in concurrentiever-
houding stonden, en potentiéle bondgenoten bezaten
binnen het vijandige land. De Amerikaanse ,,Vrijheids-
oorlog” was niet enkel een strijd van de opkomende
Amerikaanse burgerij tegen de Engelse aristocratie in
het oude vaderland, maar ook tegen haar bondgeno-
ten, de koninklijke ambtenaren en grootgrondbezitters
in de nieuwe wereld. ,,Is het wel zeker dat er meer
Amerikanen onder Amerikaanse dan onder Britse
vlag streden?” vraagt Presser zich af in zijn boek over
Amerika.® De Patriotten verwelkomden Piche-
gru’s legers als bevrijders. Weliswaar schrijft Suys van
de Eerste Wereldoorlog niet zonder grond: ,,Deze oor-
log was een staten-oorlog, niet of nauwelijks een bur-
geroorlog.” Toch verdient het feit vermelding dat de
Duitsers de Rus Lenin, die had gepleit voor een om-
zetting van deze imperialistische oorlog in een burger-
oorlog, met een vrijgeleide naar tsaristisch Rusland
expedieerden. ,,In de Tweede Wereldoorlog was de
inslag van burgeroorlog onmiskenbaar”, schrijft Suys
wederom terecht. Een niet onbelangrijk deel van de
Chinese grootgrondbezitters verbond zich met de Ja-
panners, en Pétain was al bij het uitbreken van de
Tweede Wereldoorlog potentieel bondgenoot van Hit-
ler. Landverrgaad, vijfde colonne, défaitisme — het
zijn allemaal begrippen, die meer te maken hebben
met binnenlandse sociale spanningen dan met persoon-
lijke verdorvenheid of karakterloosheid.

Het is alweer de in de koude oorlog verankerde
tegenstelling tussen ideologisch lijnrecht tegenover el-
kaar staande machten, die het probleem in de huidige
periode bijzonder acuut maakt. Waar is de grens van
de oorlog, waar begint de burgeroorlog? Ik denk hier
niet eens aan de nationale bevrijdingsbewegingen, die
al sinds eeuwen de opstand, die succes begint te krij-
gen, het karakter van oorlog verlenen — zo was het al
met onze Tachtigjarige Oorlog. Wat voor de handha-
vers van de status quo een ,,politionele actie” is, wordt
voor de opstandelingen een ,koloniale oorlog”. Wat
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als ,inwendige aangelegenheid” begon, wordt, zodra
de opstandelingen enig succes in de strijd, en een ze-
kere mate van ,,internationale erkenning” hebben be-
vochten, tot cen internationaal conflict. De grens tus-
sen oorlog en burgeroorlog wisselt naar gelang de te-
genpartij al of niet als officiéle regering wordt ,.er-
kend”. Algerije is van dit dialectisch proces het meest
actuele voorbeeld.

Dit alles was vanouds bekend. Nieuw is het ver-
schijnsel, dat de wereld in toenemende mate wordt op-
gedeeld in invloedssferen van twee wereldmachten.
Beide machten bezitten bondgenoten in het kamp van
de tegenstander: een potentiéle ,,vijfde colonne”. Beide
verdenken de tegenstander aanstoker te zijn van elke
binnenlandse stroming in hun eigen invloedssfeer, die
hun niet welgevallig is. Waar begint, waar eindigt de
sindirecte agressie”? Bij directe militaire steun? Bij het
zenden van wapens en vliegtuigen? Bij economische
hulp aan de ,,opstandelingen? Bij propaganda in ra-
dio en pers, die de opstandelingen opstookt en heet
kookt? Bij leedvermaak en symjifthie voor de opstan-
delingen, blijkend uit de reacties in de pers?

Het doet er zo weinig toe. Het voornaamste is dat
de beschuldiging van indirecte agressie zo gemakkelijk
wordt uitgesproken, zulk een gemakkelijk middel is
om de schuld voor al wat onaangenaam is op de schou-
ders van de grote tegenstander te schuiven. Al moge
formeel de beschuldiging worden gericht aan een ,,der-
de macht” — of die nu in Cairo, Tai-peh of Manilla
zetelt —, de geimpliceerde beschuldiging is dat Mos-
kou of Washington aan de touwtjes trekken. Daar-
door alleen al is iedere opstandige beweging in de hui-
dige wereld gmstandigheden dodelijk gevaarlijk, dreigt
zij in de koude oorlog te worden betrokken en uit te
monden in een internationaal conflict door interventie
van vreemde troepen, of al is het maar ,,vrijwilligers”,
uit te lokken; een interventie, die dan geschiedt op
verzoek van een officiéle regering, waarvan de wettig-)
heid door de tegenpartij wordt betwist (Hongarije,
Jordanié, Libanon). Maar daarbij zijn de politici, die
het hardst over ,,onderwijmende activiteit” schreeuwen,
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vaak degenen, die zelf het minste afkerig zijn om bin-
nen hun invloedssfeer telkens opnieuw een handje te
helpen alle hun ook maar enigszins onwelgevallige regi-
mes met daadwerkelijke steun te helpen omverwerpen.

Guatemala en Indonesié kunnen er van meepraten..f7

Maar voor zover het om Qost-Europa gaat, heeft deze]

,ondermijmende activiteit” een offici€le naam: ,,con-|-

tainment plus”. Het wiskundig plus-symbool staat hier/
voor de legers van opperspion Allan Dulles. /

Maar nog verwarrender is het aspect van oorlog of
burgeroorlog daar waar, soms met hulp van buiten-
landse bezettingslegers, nationale territoriale eenheden
in tweeén zijn gehakt en de beide helften telkens drei-
gen elkaar naar de keel te vliegen. West- en Oost-
Duitsland, Noord- en Zuid-Korea, Noord- en Zuid-
Vietnam, ,,de twee China’s”- ziedaar de ernstigste haar-
den van een dreigend wereldconflict. Naarmate de
splitsing van het land in tweeén langer duurt, zijn de
maatschappelijke stelsels meer uit elkaar gegroeid. Een
revolutionaire ontwikkeling in de ene helft — ont-
cigening van grootgrondbezit, geforceerde industriali-
satie — wordt in de andere kunstmatig afgedamd. Elk

regime vindt bondgenoten onder bewoners van de an-

dere helft. Een militair conflict tussen de twee helften,

elk zwaar bewapend, krijgt vanzelf het karakter van |

een uiterst bloedige burgeroorlog. Niet-erkenning van

de verdeling en van het tegenregime compliceert he

beeld. \ ¢

Als er een Derde Wereldoorlog ontbrandt zal hij
zo goed als zeker niet beginnen met een oorlogsver-

{

klaring, maar met een militaire botsing tussen twee @i1ix

regimes, die elkaar niet erkennen, en twee wereld-|
machten meeslepen welke elkaar wederzijds van ,,in-/
directe agressic” beschuldigen. Welke beschuldiging de|
juiste is, zal worden vastgesteld door de overwinnaar
in de strijd —'als die er nog zal zijn! v 5 ,

%
A K

Welke consequenties heeft deze ontwikkeling voor - )

het vredesvraagstuk? In de allereerste plaats deze, dat)
iedere poging om dit vraagstuk aan te pakken zonder|

tevens het vraagstuk van de revolutie mede in be-|
|
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schouwing te nemen, volkomen onvruchtbaar, en in
die onvruchtbaarheid levensgevaarlijk is. Soevereini
teit, niet-inmenging in inwendige aangelegenheden,
ontwapening, internationale politielegers ter voorko-
ming van ,,agressie”, vredesverdragen, wereldfedera-
tie, wereldregering — het blijven allemaal lege woor-
den zolang zij slechts de vorm betreffen, zonder con-
crete ma’ttschappeh}ke inhoud. Het is onmogelijk, een
vrede te handhaven die slechts wordt gezien in termen
van een status quo, gebonden aan legale vormen en
ficties. Het is de onweerstaanbare dynamiek van de
maatschappelijke ontwikkelingen, die elke orde, geba-
seerd op handhaving van de status quo, van dag tot
dag dreigt te doorbreken. Indirecte agressie is hét we-
reldvraagstuk — en tevens een kokende pot hete brij
'waar de leden van de Verenigde Naties als ,,papieren
{tijgers” omheen lopen te snuffelen.

Dat een nieuwe wereldoorlog vandaag de dag —
maar wie zegt ons, dat wij morgen nog zullen ontwa-
ken? — nog niet is uitgebroken, ligt vooral aan het feit
dat de grote slachting van de Tweede ,,nog pas giste-
ren” plaats greep, nog te diep in veler herinnering
leeft. Het ligt ook aan het feit, dat de twee kolossen

' elkaar min of meer in evenwicht houden — maar dit
| evenwicht slechts schijnen te kunnen bewaren door

een krankzinnige bewapeningswedloop en een diplo-

| matie langs de rand van de afgrond.

Maar welke hoop bestaat er dan nog voor de mens-
heid? De hoop ligt hierin, dat de wereld van vandaag
niet door volslagen krankzinnigen wordt geregeerd,
maar door zwakke en deels onbekwame mensen die,
ondanks alle beperkingen en vooroordelen, hun ver-

‘. stand niet helemaal hebben verloren. Jef Suys schreef

bij herhaling, dat de principiéle pacifisten, de irrealis-
ten van gisteren, de grootste realisten van vandaag
waren. Hij was ook realist genoeg om te zien, dat het
vredesvraagstuk niet enkel lag in het internationale
vlak; dat de binnenlandse vrede even essentieel was
voor het uitbannen van de oorlog. De partijvorming
en partijstrijd binnen de staten was, in zijn visie, voor
het bewaren van de vrede even gevaarlijk als het con-
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flict tussen soevereine staten. -

Maar ook aan Suys’ realisme ontbrak misschien toch '
wel één onmisbaar element: hij kende uit persoonlijke |
ervaring de buiten-Europese wereld — dat deel van’
onze planeet, dat in toenemende mate diens lot gaat
bepalen — niet anders dan uit zijn schooljaren, door-
gebracht in voor-oorlogs Nederlands-Indié. Aan zijn
theoretisch inzicht in de achtergronden van nationale
bevrijdingsbewegingen tegen een koloniaal regime ont-
brak niets” — maar was hij zich lijfelijk bewust van
de diepte van de armoede, van de verschrikkingen
van gelegaliseerd geweld, van de onvrede die kenmer-
kend zijn voor een groot deel van deze buiten-Euro-
pese wereld?

Een eind maken aan de antagonische partijstrijd —
het klinkt in zijn revolutionaire strekking toch nog zo
gemoedelijk voor ons Westeuropese wereldje —, maar
wat moet een Bantoe zich daarbij denken, die nau-
welijks kan ademen in de verstikkende sfeer van poli-
tieterreur in Zuid-Afrika? Wat de door gijn schuld-
eiser-grootgrondbezitter van zijn grond vaddreven A-
ziatische boer, die niet langer kan wachten — geen
dag en geen nacht?

Misschien zou Suys mij, in overeenstemming met
zijn pleidooi voor ,,minimalisering” van het geweld,®
op het Indiase beginsel van geweldloosheid hebben ge-
wezen, en op de doeltreffendheid van Gandhi’s grote
voorbeeld als voorganger in de geweldloze strijd.
Maar ook Gandhi was niet wars van partijvorming
— partijvorm\& tegen het door hem verafschuwd ko-
loniaal gezag. Dat zijn strijd, op zijn wijze, tegen een
betrekkelijk humaan Brits gezag, slaagde is geen bewijs
voor de herhaalbaarheid van zijn experiment. Zijn
strijd werd onderbroken door tal van tegenslagen en
teleurstellingen — gewelddadige teleurstellingen, waar-
van wel de onheilspellendste is dat de voorvechter
van de geweldloosheid zelf door gewelddadige hand
stierf. En de geweldloze strijd eiste geduld, duizend-
maal geduld. En dan — voor de onbeschrijflijk arme
Indiase boer heeft deze strijd nog geen greintje ver-
betering gebracht. Zal hij nog lang wachten en naar
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zijn geweldloze meesters, Nehru, de met Gandhi’s pro-
fetenmantel omhangen adept Bhave, blijven luisteren?

De strijd tegen de armoede, die nu in India gestre-
den wordt, is onvergelijkelijk zwaarder dan de strijd
die Gandhi destijds streed tegen de Britse meesters.
Dat deze strijd geweldloos kan worden gestreden, is
nog allerminst bewezen. En in andere landen, waar de
regeringen bestaan bij de gratie van gelegaliseerd ge-
weld, waar de volksbeweging voor lotsverbetering met
politieterreur wordt onderdrukt, is revolutie, vroeg of
laat, onvermijdelijk — het is dan nog alleen de vraag
hoeveel bloed er zal worden vergoten, en welke label
de opstandige beweging zal dragen: religieus? natio-
nalistisch? communistisch? of een combinatie van deze?

De pot hete brij, waar de papieren tijgers omheen
dansen, staat op overkoken. Wie de deksel omlaag
drukt wordt straks zelf mee verschroeid. Het meest
paradoxale is dat de Sowjet-Unie, die de schuld krijgt
van elk uitbarstinkje waar ook ter wereld, om inter-
nationaal-politieke redenen waarschijnlijk niets lie-
ver zou zien, dan dat er een moratorium kwam op de
revolutionaire beweging in een reeks van landen. Te-
kenend voor de huidige situatie is haar onmacht om
de Aziatische massa’s en leiders tegen te houden — zij
weet ook te goed dat wanneer zij deze beweging niet
steunt, de onvrede, de ontevredenheid zich uiteindelijk
ook tegen haar zal keren. Ook de Russische beer kan
de deksel niet naar beneden drukken al wilde hij dit
nog zo graag! Hij moet of hij wil of niet uit de pot
meelikken — dat wil zeggen, de opstandelingen op
zijn minst moreel en ideéle steunen.

[ Dus geen hoop op voorkoming van oorlog, of totale
" “wereldrevolutie, of hoe latere geschiedboekjes — ge-
steld dat die er nog zullen zijn — het ook zullen noe-
'men? Toch weer wel. De handhavers a outrance van
[ de status quo strijden namelijk, hoe langer hoe meer,
| zonder bondgenoten. Amerika, dat zich op het ogen-
“blik in zoveel delen van de wereld als handhaafster
van die status quo opwerpt, kan niet ,,go it alone”, en
zijn leiders weten dit waarschijnlijk. Zijn bondgenoten
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vormen in de Veiligheidsraad en in de Assemblée nog
vaak een indrukwekkende marscolonne — maar van
de indrukwekkendheid blijft weinig over, wanneer men
de troepen aan een nadere inspectie onderwerpt. Zij
bevinden zich dan in verspreide hoofdplaatsen langs
de kust van Azié—in Seoul, Tai-peh, Manilla, Saigon,
Bangkok. Maar de deinende mensenmassa’s van het A-
ziatische vasteland staan tegenover ze. En met ka-|
nonnen tégen mensen is zelfs geen atoomoorlog te voe-
ren. Heeft Amerika nog bondgenoten in het Midden="
Oosten? Het is deze zomer niet gebleken. Bondge-
noten in Zuid-Amerika? Vraag het aan Nixon. Bond-
genoten in West-Europa? Zelfs dat is niet meer
zo héél erg zeker als men leest wat de ,,Man-
chester Guardian” of het ,,Algemeen Handelsblad”
over Quemoy schrijven. En dat de Sowjet-staat en
“zijn leiders, in dit stadium van grootscheepse binnen-
landse opbouw, meer belang hebben bij vrede dan bij
oorlog, wordt zelfs door fervente anti-communisten
erkend. d
Dat wat betreft onze hoop voor vandaag. En voor )
morgen? Voor morgen ligt onze hoop in de grote kans, |
dat de tegenwoordige aanbidders van de status quo'
zulk een opzienbarend politiek échec lijden, dat zij|
worden opzijgeschoven en vervangen door leiders, die |
althans begrijpen, dat het vandaag de dag niet moge-
lijk is de verdeling van de wereld in invloedssferen in |
een ijskast te zettten en de huidige grenzen te bevrie-
zen. Leiders, die weten dat containment — of erger,
containment plus — voor de steeds hoger opborrelen-
de krachten in de buiten-Westeuropese ruimte het ef- |
fect hebben van een pressure-cooker. Leiders, die vol-|
doende inzicht hebben in de niet-Westerse wereld en
haar problemen om te begrijpen, dat de niet te stuiten
drang naar lotsverbetering menigerlei vorm kan aanne-
men, waaronder ook die van een opstandige beweging
onder communistische signatuur. Leiders, die er begrip
voor hebben, dat de sympathie van zovele niet-Wes-
terlingen voor het communisme dan ook niet anders
is dan een nevenverschijnsel van hun drang naar snel-
le lotsverbetering, gepaard aan de hoop die gevoed
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wordt door de ervaringen in Sowjet-Azié en China, dat |
de dictatoriale communistische weg wellicht cen snel-
ler en zekerder weg zou kunnen zijn om het doel te
bcrcﬁen dan de Westers-democratische parlementaire
proc#dure. ]

Het zou een goed ding zijn, wanneer ook de pacifis-
ten aan hun realisme wat betreft de gevaren van oor-
log zouden toevoegen een realistische visie op de ont-
wikkelingen in de niet-Westerse wereld. Dit realisme
zou tevens moeten inhouden een begrip voor de om-
vang en intensiteit van de honger en onvrede, welke
in die deinende wereld heersen, en daarmee gepaard
het besef, dat het in di¢ wereld hard tmard gaat,
hard tegen hard moet gaan — of wij di met ons
pacifisme kunnen overeenbrengen of niet.

Alleen op de basis van de erkenning van deze psy-

chische realiteiten, van de dynamische spanningen in
de wereld buiten de Verenigde Staten en West Europa,
kan er gepraat worden — hetzij over Formosa, hetzij
over het Midden-Oosten, hetzij over Algerije of
Nieuw-Guinea, over Qost-Europa, Duitsland, Korea
of Vietnam, over ontwapening, over vreedzame coéxis-
tentie, over nationale grenzen, over vredesverdragen
— en wie weet misschien overmorgen, wanneer het
thans nog in zijn verschijningsvormen vaak zo agres-
sieve kapitalisme geévolueerd zal zijn naar vreedzamer
samenlevingsvormen, ook over wereldfederatie of we-
reldregering.
" En pas als, in en door dit gesprek, de angst voor re-
volutie, voor elke verandering in de status quo, gaan-
deweg afneemt, zal ook in het communistische blok
het gevaar voor verdere verstarring en bevriezing
worden afgewend — zal ook daar een nieuwe dyna-
miek zich een weg kunnen bangen die ook het socia-
lisme nodig heeft als zijn levensadem.

En pas dan zal de mensheid zich kunnen zetten aan
zijn ecigenlijke avontuur: het in gemeenschap overwin-
nen van de weerbarstige krachten der natuur.

1 Jan Romein, ,Carillon der Tijden”, 1953, p. 44.
2 Vgl. bijv. J. D. Bernal, ,,The social function of science”, 1939, p.
165: ,,Science and warfare have always been most closely linked; in
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fact, except for a certain portion of the nineteenth century it may
fairly be claimed that, the majority of significant technical and scien-
tific advances owe their origin directly to military or naval require-
ments”.

3 ]. Suys, ,,Politiek en Vrede”, 1955, p. 34.

4+ ]. Suys, lc., p. 35.

5 Vgl. Jan Romein, lc., p. 59.

6 ]. Presser, ,,Amerika. Van kolonie tot wereldmacht”, Amsterdam-
Brussel, 1949, p. 13.

7 Zie ]. Suys, ,Nationale en Koloniale gedachte”, Sociologisch
Jaarboek 1, 1947, p. 37 e.v.

8 J. Suys, ,,Politiek en Vrede”, p. 51.

O. Noordenbos
DE MOEILIJKE VREDE

Met het betoog van Wertheim in zijn artikel ,,Vrede
en Onvrede” kan ik voor een deel vrede hebben,
maar ik zou bepaald in onvrede met mezelf geraken,
als ik mijn bedenkingen en kritische vragen die de
lezing van zijn artikel bij mij heeft opgeroepen, voor
mij zou houden.

Terecht stelt hij dat de mensheid in de moderne tijd
de oorlog niet meer behoeft als prikkel tot oplossingen
van haar nijpendste vraagstukken, dat integendeel die
oplossingen erdoor gefrusteerd worden. Het ligt dan
ook voor de hand de vraag te stellen hoe het moge- !
lijk is dat juist nu die overbodige oorlog zo dreigend
over ons bestaan, ons aller bestaan op aarde hangt.

De” marxistische zienswijze is dat onze huidige
maatschappelijke structuur, het kapitalistische stelsel,
een beletsel vormt om grootscheepse taken van vreed-
zame aard en wereldformaat aan te vatten. De we-
reld van thans is verdeeld, als gevolg van een reeks
revoluties in de laatste halve eeuw, in twee vijandig
tegenover elkaar staande parten of blokken. In het
cne heerst dan weliswaar niet meer volledig de kapi-
talistische economie, maar wel overheerst daar de ka-
pitalistische ideologie. In het andere is het socialis-
tische maatschappelijk bestel nog niet gevestigd, maar
is het marxisme de staatsfilosofie, de ideologie die
geen andere naast zich duldt. Deze situatie heeft vol-
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gens Wertheim een drietal ontwikkelingen meege-
bracht die in het kort als volgt zijn samen te vatten:
In de eerste plaats het ontstaan van een grote mogend-
heid, de Sowjetstaat, die ondanks zijn sterk militair
potentieel in wezen de marxistische stelling van het
vredelievend socialisme bevestigt. In de tweede plaats
is er het feit dat het Westen, dat over het algemeen
revoluties heeft gevreesd — bij gelegenheid tot zijn
voordeel ook wel heeft bevorderd —, door de op-
komst van de Sowjet-Unie er nog meer angst voor
heeft gekregen en ze, ook waar ze burgerlijk-nationa-
listisch zijn, bij voorkeur het rode etiket opplakt,
waarbij dus te bedenken valt dat alle opstandige be-
wegingen facetten worden van de ,,koude oorlog” tus-
sen de wereldblokken en het onderscheid tussen revo-
lutie en contrarevolutie moeilijk is vast te stellen.

Een derde ontwikkeling als gevolg van het ontstaan
van een communistisch blok is dat oorlog en burger-
oorlog niet meer te scheiden zijn en, al was dit ook
voorheen wel het geval, het nieuwe erin dit is, dat
de verdeling der wereld in invloedsferen en de daar-
van afkomstige verdeling van landen in twee helften
die tot tegenover elkaar staande sferen behoren, de
gevaarlijke indirecte agressie zo veel mogelijk meer
acuut maakt.

Deze ontwikkelingen hebben volgens Wertheim al-
les te maken met het vraagstuk van de vrede, want het
is onvruchtbaar en zelfs levensgevaarlijk dit vraag-
stuk aan te pakken zonder dat der revolutie erbij te
betrekken. De herinnering aan de tweede wereldoorlog
en het machtsevenwicht bij de genade van een krank-
zinnige bewapening mogen dan het uitbreken van een
derde wereldoorlog hebben verhinderd, er is niet veel
hoop voor de mensheid. In het pacifisme ziet Wert-
heim — al haalt hij de uitspraak aan van Suys, die hij
enige malen citeert, dat de principiéle pacifisten, de
irrealististen van gisteren, de grootste realisten van
vandaag zijn, — in tegenstelling tot Suys geen heil.
Suys’ realisme mist volgens Wertheim misschien toch
wel één onmisbaar element. : hij kende uit persoon-
lijke ervaring de buiten-Europese wereld niet.
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Hier beginnen mijn kritische vragen en opmerkin-
gen. Dit argument tegen Suys’ realisme vind ik nogal
bedenkelijk. Tk kan mij best voorstellen dat men het
pacifisme geen oplossing vindt voor de ingewikkelde
gevaren waarin de wereld zich bevindt, maar dit heeft
niets te maken met het zich lijflijk bewust zijn van de
diepte van armoede, enz. — feitelijk kan de bezoeker
van de betrokken landen zich dat ook niet, hoe begaan
hij ook moge zijn met het lot der bewoners — omdat
het gaat om de wijze van opheffing van die toestand
van diepe armoede. En met al of niet lijfelijke bewust-
heid van die toestand zal het misschien toch wel zo
zijn, dat men zijn eigen visie op de wenselijke ontwik-
keling al bezit bij het waarnemen van die armoede.
Suys zou daardoor volgens mij zijn visie niet veran-
derd hebben, zodat dit gemis niet ook niet verdiscon-
teerd mag worden in de beoordeling van zijn stand-
punt.

Een ander punt is de tegenstelling tussen het vrede-
lievende socialisme tegenover het agressieve kapitalis-
me met alle relativering die Wertheim laat gelden.
Zonder iets af te doen van de agressiviteit van het
kapitalisme in zijn opkomst, uitbreiding en zelfhand-
having kan men heel wel verdedigen dat het kapita-
lisme — ook nog niet zulk een gemakkelijk te om-
schrijven begrip — in het heden ook bij een oorlog
geen belang heeft, integendeel. Het is ook daarop dat
het pacifisme recht heeft te wijzen bij zijn afwijzing
van elke vorm van oorlog. Overigens mag men ook niet
verzwijgen dat de communistische ideologie, als kind
van het Westen, bepaald oorlog en geweld niet ver-
werpt. Communisme en kapitalisme hebben beiden de
tendens hun wijze van leven als de beste over de we-
reld te verbreiden.

Er is ook verschil van mening mogelijk omtrent de
verwachtingen die men koestert aangaande de ver-
schillende wegen die de in armoede levende volken
kunnen kiezen voor hun lotsverbetering. Mag men uit
het feit dat Wertheim in Indié nog geen greintje ver-
betering ziet, concluderen dat hij van de communis-
tische weg meer verwacht? Dan komen de vragen of

33



de ervaringen in Sowjet-Rusland en China zo over-
tuigend zijn om de in armoede levende volken de
communistische weg te doen kiezen, of het gebukt
gaan onder gelegaliseerd geweld, als men onder een
communistisch dictatuur komt, niet voortgaat, en ten-
slotte of het zoeken van een eigen weg die de landen
buiten de beide grote tot de tanden gewapende blokken
houdt, niet de meest begeerlijke en voor de vrede meest
bevorderlijke oplossing is?

Het is ook daarom dat het Westen zo deerlijk te
kort schiet, dat het, door geen ongeconditioneerde
grootscheepse hulp te verschaffen, het communisme in
de hand werkt en tegelijk het anti-communisme als het
hoogste beginsel belijdt.

Wertheims hoop op de vrede voor morgen ligt
in de grote kans dat de Westerse leiders op zij worden
geschoven door lieden met meer begrip. Dit is geen ge-
ringe hoop en ik zie ze nog niet, die nieuwe betere
leiders. Maar, is onze vraag, is het werkelijk zo, dat
pas, wanneer in het Westen een vreedzamer politiek
wordt gevoerd, in het communistische blok het ge-
vaar voor verdere verstarring en bevriezing zal ver-
dwijnen? Is hier ook geen eigen ontwikkeling moge-
lijk van een partijdictatuur naar een meer socialis-
tische samenleving met daarmee gepaard gaande betere
kansen voor een duurzame vrede?

Dat het in de wereld van honger en onvrede hard
tegen hard zal gaan, dat besef behoeft een pacifist niet
te ontbreken om toch geen vertrouwen te stellen in
geweldadige oplossingen, die weer de kiem in zich
dragen van nieuwe revoluties. Overigens is het mis-
schien wel zo dat onze gedachten over de mogelijk-
heden voor vrede minder uit theoretische overwegin-
gen of zelfs zeer bijzondere kennis, of ook uit persoon-
lijke ervaring voortvloeien, dan wel uit onze wensen
en neigingen.
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Maria van der Steen
HET NIEUWE PAK

Het handeltje van Thiske floreerde niet meer sinds
zijn moeder zaliger gehemeld was. Niet dat hij zo heel
weinig verkocht o jé nee, maar men vergat hem te be-
talen. Thiske zette het wel op de lat maar als de lat
te vol werd veegde hij de krijtcijfers weg. Thiske kon
niet goed rekenen. Ze zouden wel betalen ook zonder
de lat, Thiske vertrouwde de mensen.

Ook aan het snoeptafeltje waaraan hij de ganse za-
terdagavond etaleerde waren de verdiensten niet groot
omdat kleine vingertjes rapper waren dan Thiskes tra-
ge ogen.

Hij stak in de schuld bij zijn leveranciers en sommi-
ge wilde hem niet meer leveren. Als Thiske dan
probeerde uit te leggen hoeveel geld hij wel onder de
mensen had, snoerde de reiziger hem snel beroepsglad
de mond en verliet het winkeltje, Thiske niet al te
wel gezind. Dan schampte het belletje rauw en zijn
naklank was een beetje droevig. Thiske zuchtte en
haalde zijn smalle schouders op.

De voorraad slonk en nu het Pasen werd had This-
kes kleine etalage het moeten doen met alleen wat
echte eieren van zijn hennen.

Echte eieren, bah! Dat was geen Pasen en men ging
Thiskes deur voorbij naar het andere winkeltje waar de
rose paashennetjes in petieterig kleine mandjes zaten te
broeden, de eieren niet onder zich, zoals het betaamt
maar pronkerig om zich heen uitgestald.

Op Paaszaterdag had hij zijn winkeltje voor een
kwartier gesloten en was naar de kerk gegaan om te
biechten. Hij wilde zijn Pasen houden, wat denkt ge?
Hij was een ordentelijk mens en schoon wat onnozel,
hij hield zich aan de gebruiken die zijn ouders er met
de paplepel hadden ingegoten.

Toen hij terugkwam uit de kerk bekeek Thiske ech-
ter met schrik zijn verrafelde broek en dubde er over
hoe hij zondag op waardige wijze naar de communie-
bank moest gaan. Zijn jas en schoenen, dat ging nog
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wel, die droeg hij zelden, maar die broek, die broek
was toch geen broek om Onzelievenheer in te ontvan-
gen. Toen hij daarover nog peinsde met bekommerd
gezicht tinkte het belletje en de directeur van de bo-
terfabriek kwam binnen met zijn vrouw. Hij had een
groot pak onder de arm en zag er wat opgewonden uit.

Naar de stad geweest? raadde Thiske en hij had
gelijk.

Juist, naar de stad geweest en een nieuw pak ge-
kocht voor de zondag. Morgen is het Pasen nietwaar?
., Vijf sigaren Thijs.”

De directeur zei altijd Thijs en Thiske wist niet of
hij daarmee in z’n sas was of niet. De directeur praat-
te zo gemaakt deftig. Hij was een boerenzoon maar
met een stadse vrouw getrouwd en daarom . .. ..
Hij had dikwijls wat te mopperen ook, over een
los dekblad of over vochtig binnenwerk. Vochtig
binnenwerk, nou vraag ik je, Thiske stookte als de hel!
Met turf, natte turf, die lang bleef liggen en rookte,
rookte!

., Vijf sigaren, jawel” en Thiske rolde ze voorzichtig
met zijn rechterhand bij elkaar, hield met de linker-
hand een zakje open en floep daar gingen ze er heel
handig in. De directeur zweeg, keek naar de rebus
op het zakje, probeerde hem te ontraadselen en haalde
dan langzaam zijn portefeuille voor de dag om te be-
talen.

,»Jij nog wat lieve?”

Dat was tegen zijn vrouw die met een vermaakt
gezicht op de achtergrond stond. Voor alles van het
dorp had zij een vermaakt gezicht. Zij kwam een beet-
je naar voren. Had Thiske eierzakjes met gekleurde
eitjes erin?

Thiske had ze niet. Lieve kocht na lang aarzelen
dan maar een half pond speculaas waarvan ze een
beetje plagend vroeg of Thiske die toch niet van Sin-
terklaas had overgehouden? Thiske verschoot van
kleur en stotterde een beetje omdat het werkelijk zo
was. Maar was de speculaas daar minder om? Ze had
in een trommel gezeten al die tijd.

Toen zij de winkel verlieten keek Thiske hen na,
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deed ,,pff” met zijn lippen en nam wraak door hardop
in zichzelf te zeggen dat die boerenzultkop van een
directeur één en al kale kak was, dat hij geen pak no-
dig had en dat hij kon verrekken met zijn losse dek-
bladen en zijn nat binnenwerk.

,Een boer blijft een boer” zei Thiske tegen de kat
die hem vanuit het keukentje strijkend tegemoet kwam
,»al trouwt hij honderd keer met een stadse dame”.

Er druppelden nog wat klanten binnen, niet
veel. Van de echte eieren verkocht Thiske er niet één.
De mensen hadden zelf kippen en wilden met Pasen
wat anders: Suikereieren van de paashaas, gatverjume!

Toen het donker werd haalde hij de winkella uit de
toonbank en nam haar mee naar achteren. Er kleefden
zuurtjes tussen de centen. Er was niet veel. De vasten
is een slechte tijd voor dorpswinkeltjes.

Thiske krabde zich achter de oren en telde nog eens.
Hij zou er mee naar Lien Gomers kunnen gaan, ach-
terom, want haar winkel was zeker al gesloten, en
misschien, je weet nooit, had Lien een voordelige broek.
Altijd lagen er kaartjes in haar etalage: ,,spotkoopje”
Het kaartje rolde wel eens per ongeluk van het ene
artikel op het andere maar z6 nauw keek Lien niet.
Alles was spotgoedkoop, alles wat zij verkocht, dat
zei ze tenminste, je moest anders maar eens in de stad
gaan kijken in die grote paleizen van winkels . . . ..
De luxe moest ook betaald worden! En wie betaalde
dat? De klant natuurlijk, de klant. Maar de mensen
gingen niet naar de stad, de stad was ver en vreemd
en vijandig.

Ondanks de spotkoopjes vreesde Thiske toch dat
hij niet genoeg uit het winkellaatje had kunnen halen
om er een broek voor te kopen, daarom keek hij nog
eens naar zijn oude broek. Tja, zijn Pasen moest hij
toch houden. Je wilt toch niet bij de paasbokken ho-
ren. Beloken Pasen pff!! Dan gaan de zondaars en de
bangerikken die het niet aandurfden tijdig hun korfke
voor de pastoor om te schudden.

Thiske begon ervan te zweten.

Het was niet een affaire van hem en Onzenlieve-
heer alleen, het was een affaire van hem en het hele
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dorp. Men keek naar elkaars nieuwe kleren op Paas-
dag en naarmate men er beter uitzag steeg men in el-
kaars achting. Als hij z6 naar de kerk ging in deze ver-
rafelde broek kon hij zijn winkeltje wel opdoeken;
stropers en schuimers deden dat en volk van ’t Heike
dat voor driewart z’n leven in de bak sleet.

Een beetje bevend, zijn linkerzak zwaar van de cen-
ten verliet hij in het donker het winkeltje en met haas-
tige, wat wankele passen, ging hij op de Hoogstraat
aan. De torenklok sloeg tien. Haar tonen klonken wat
gebarsten. Ook al oud die klok! Zijn vader zaliger
had haar nog mee in de toren helpen hangen. Zijn
vader zaliger was toen jongmaatje bij de smid. Oud
hoor, heel oud die klok.

Bij de overweg moest hij wachten. Jan de wachter
had de spoorbomen gesloten (een beetje voortijdig
zeker?) en was waarschijnlijk terug naar zijn huis ge-
hupt waar het altijd warmer was en prettiger dan in
het kleine wachtershuisje . Niet dat hij mank liep,
Jan, maar hij had bijkans 40 jaar over de spoorrails
gestapt op-af-op-af want zijn huis lag aan de andere
kant van de draaiinrichting en zijn hele gang was er-
naar geworden.

Er siepelde wat regen. Thiske schurkte in zijn
kraag, knoopte zijn sjaal wat vaster om zijn nek en
wachtte. De straatlamp, die de overweg schaars ver-
lichtte zwiepte in de opkomende wind en zette hem
beurtelings in het donker en in het licht. Thiske deed
cen stap vooruit om te zien of de trein er nog niet
aankwam. Niets te zien. De regen zette door en Thiske
raakte wat ontmoedigd, hij begon te vrezen dat hij bij
Lien te laat zou komen; opVigilie-avonden ging men
vroeg naar bed.

Een hond die doelloos door de straten zwierf kwam
ruiken aan Thiskes broek, kwispelde, draaide zich aar-
zelend om en ging zijns weegs. Aan zijn achterste kon
Thiske zien dat hij heel oud was.

Zou Jan ingeslapen zijn? Misschien was de trein al-
lang voorbij. Jan had een bijnaam: ,,De slak”. Hij
kon de bomen best helemaal vergeten zijn.

»Jaaaaaaan!”

38



Thiskes roepen klonk wat schraal en misschien ont-
moedigde hem dat nog meer. Hij aarzelde en draaide
wat, veegde de regen, die nu tot een venijnige siepel
was aangegroeid van zijn lekkende wangen haalde
zijn schouders op en slenterde terug vanwaar hij ge-
komen was. Zijn matig optimisme van daarstraks was
nu geheel verschaald. Die centen in zijn broekzak, het
was niet genoeg en Lien was me d’r ene! Lien had een
venijnige tong die klanten als Thiske bang maakte.
Poffen zou ze hem niet, hém niet en niemand. Lien
was een zakenvrouw, een keitharde zakenvrouw, waar-
om zou hij er zich dan aan wagen uitgelachen te wor-
den door Lien, die manskerel in vrouwenrokken.

Achteraf was het eigenlijk maar goed dat Jan De
slak de spoorbomen gesloten hield. Misschien bleven
ze dicht, de hele nacht, wat gaf het, er kwam geen
kip. Het was half elf, hoor maar het slaat.

Alle huizen waren donker en Thiske voelde zich
een beetje verlaten en verdrietig toen hij daar door de
donkere dorpsstraat terug slenterde naar huis. Zijn
klompen klepperden ongewoon hard, hij vond het
niet prettig; het was alsof zij hem verraadden, hem
en de misére binnen in hem. Hij zou dan maar naar
de cerste mis gaan, de ,,vogeltjesmis” en onder het
portaal blijven staan bij het schorrie-morrie van ’t
Heike. Dan maar niet zijn Pasen houden? Het stak be-
nauwd in Thiskes keel en hij moest er even van blijven
staan. Atverju dat het ook zo slecht ging in de zaken.
Vroeger bij zijn moeder zaliger was het snoepwinkeltje
alsmaar uitgedijd en op een goede dag had zij zowaar
,,ba-zaar” over de twee ruitjes van de etalage laten
schilderen en op de schoteltjes van het snoeptafeltje
lagen minstens vier brokken elk. Hoe kwam het dan
dat HIJ alsmaar achteruitdokterde? ,,Het komt van
de sigaretten” zei Thiske halfluid in zichzelf. Die
smiegels zegden altijd dat zij geen geld hadden en dat
zij het zondag zouden betalen. Dan pofte hij maar weer
in de hoop dat hij de klandizie behouden en het geld
eens binnenkrijgen zou. Maar nu was het afgelopen,
nu zou hij het niet meer doen en Thiske hield zijn
onnozele kopje scheef naar de lucht als om de hemel
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tot getuige te roepen.

Hij voelde zich wat opstandig worden, het kwam
ook van de regen die alsmaar doorsiepelde in zijn
nek en in zijn ogen, op z’n rug, overal. Hij was zijknat
atverjume.

Er sprong een spleet licht via een protserig tuintje
doorheen het rasterwerk van de omheining de straat
op. Thiske bleef staan. Dat was het huis van de boter-
directeur. Lieve kwam naar het raam en sloot de gor-
dijnen. Het raam schoof zij open en zette er de kleer-
borstel onder. Stadse mode was dat en Lieve’s goede
voorbeeld vond alleen navolging in het hartje van de
zomer. Nu kon Thiske alleen nog de schaduwen zien
maar daarnaar bleef hij geboeid staan kijken. Zo nu
en dan speelde de wind met de gordijnen en Thiske
zag hoe de directeur voorzichtig zijn nieuwe pak
op de stoel bij het raam hing. Alles was tot in de punt-
jes verzorgd. De directeur zou morgen zijn Pasen hou-
den in een nieuw pak, zo hoorde het, zo hadden This-
kes voorouders het ook gedaan. Het was doodstil in de
straat en Thiske, of hij iets deed dat niet mocht, hield
zijn adem in. Nu wond de directeur zijn gouden hor-
loge op, hing dat aan de ketting over het nieuwe pak,
liet een wind en stapte in bed. Hij mompelde nog wat
en geeuwde luid. Lieve’s lieve stem werd een beetje
schel toen ze zei dat hij een vies varken was. Daarna
floepte het licht uit. Om zich niet te verraden bleef
Thiske stokstijf staan. Waar moesten zijn voetstappen,
z6 dicht bij het huis ineens vandaan komen? Zie, dat
zat in zijn achterkopje en daar dubde hij over. Ze
zouden hol klinken, zijn voetstappen. In het donker
klinken alle geluiden harder. Hij was wat verlegen
met de stilte en overwoog of hij niet op zijn sokken
verder zou kunnen gaan.. Thiske bukte zich, deed
voorzichtig één voor één zijn klompen uit en nam ze
aan de riemen in zijn hand. Muisstil liep hij nu. Lekker
was dat. Je kon overal komen zonder dat iemand je
hoorde en Thiske stak als ongewild het looppad over
tot aan het tuinhek. Hij loerde er doorheen. Het huis
was aardedonker alleen het raamkruis lichtte flauw op
in de nacht. Toch gek van de directeur dat hij zo maar
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durfde slapen met zijn nieuwe pak vlak voor het open
raam. Die van ’t Heike konden komen want het ging
niet altijd op dat het gepeupel z’n naaste buren ontziet.
Het was me nogal geen prachtige horlogeketting die
daar op het pak hing. Krrdjie! Thiske kende de ket-
ting. De directeur droeg haar op hoogtijdagen. Zij
was van zijn vader geweest, misschien van zijn groot-
vader of overgrootvader (waren er toen al horloges?).

Thiske moest nadenken en ging zitten op het muur-
tje dat een halve meter hoog de tuin omspande en
waarop het ijzeren hekwerk was aangebracht. Het
muurtje liep wat schuin af en Thiske zat ongemakke-
lijk. Hij moest telkens gaan verzitten omdat hij er
anders afschoof.

Wat gek dat hij hier nu zat, hij moest naar huis, het
was al laat geworden, zeker half twaalf of later nog.

De directeur snurkte. Thiske voelde het haast in z’n
rug. Lieve snurkte ook, een beetje maar, maar Thiske
werd daar ndg verdrietiger van. Het viel hem eigen-
lijk tegen Lieve. Ze was zo mooi en koel overdag
en heel deftig en nu snurkte ze. Ergens vleugde een
schaduw van ontreddering Thiskes ziel binnen
die hij niet de baas kon worden. Hij wist ook niet
waarvan het kwam. En Thiske werd, daar zittend in
de nacht waarentig een beetje boos op Lieve. Waarom
hoefde ze nou vanmiddag om die suikereitjes te vra-
gen, ze wist toch wel dat hij ze niet had en dan dat
lachende gezicht en dat knipoogje toen zij dat ge-
vraagd had van die speculaas. Thiske werd altijd een
beetje zenuwachtig als zij in de winkel kwam. Ze
kon zo hoog lachen, veel hoger dan iemand op het
dorp. Waarom was ze eigenlijk getrouwd met die grote
zware boerenpummel van een boterdirecteur. Thiske
zou het niet geloofd hebben als men hem gezegd had
dat bij de fijnste madammekes de centen soms het
meeste tellen.

Zijn magere bipsje werd nat en koud en het voelde
hoe langer hoe ongemakkelijker aan, daar op die
schuine stoeprand te zitten. Hij daarbinnen had goed
snurken, hij lag in een warm bed naast een mooie
vrouw. Thiske had nooit een vrouw bezeten en zou
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er nooit een bezitten. Als hij maar eens piekfijne kle-
ren bezat zoals die daarbinnen. Als hij, Thiske, eens
als een echt mijnheertje voor de dag kon komen dan
zouden de vrouwen hem niet meer uitlachen en bij die
gedachte schopte Thiske ondernemend met zijn gesok-
te voet naar een denkbeeldig steentje. Hij wilde op-
staan maar er kwam een duiveltje naast hem zitten.
Dat duiveltje stookte hem op en maakte dat zijn on-
dernemingslust ver boven hem uitgroeide. Nu was hij
niet verdrietig meer, nu kriebelde het in zijn keel. Nu
geloofde Thiske weer in zichzelf. Wat donders, was hij
geen zakenman? Lieve . . . . en Lieve? Had zij van-
avond niet tegen de boterdirecteur gezegd dat hij een
vies varken was? Thiske zou nooit een wind laten als
Lieve er bij was, o jé nee, daar was hij zeker van, héél,
héél zeker.

In de nacht worden alle dingen anders. Ook Thiske
werd anders. Thiske was geen Thiske meer maar een
magneet die werd getrokken naar die andere magneet:
het open raam.

Hij hoefde niet eens in te breken de dikke directeur
had alles voor hem klaar gelegd.

Met zijn klompen in zijn éne en zijn nieuw verwor-
ven bezittingen in zijn andere hand vloog hij zo snel
als zijn magere beentjes hem dragen konden op huis
aan. De torenklok sloeg twee toen hij met bevende
handen maar innig voldaan de immens grote sleutel in
het kleine deurtje van zijn verlopen bazaartje stak.

De dorpsklokken luidden, zij jubelden, zij het ook
met gebarsten stem. Het was feest, Paasfeest, Halle-
luja. Alles sprak van nieuwe geboorte ook in de natuur.
In de mensen was de feestelijke stemming van een
oude nieuwe belofte. Maar als een donderslag viel
het verschrikkelijke nieuws.

,,Hebt ge het al gehoord? Er is ingebroken bij de di-
recteur van de boterfabriek. Zijn nieuwe pak is ge-
stolen, zijn nieuwe pak en zijn gouden horloge.”

Wie kan het gedaan hebben?

Wie anders dan die van ’t Heike!

Ook de veldwachter is al vroeg op die gedachte
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gekomen. Hij heeft assistentie gevraagd in de stad en
keert ’t Heike binnenste buiten. Niets te vinden. On-
begrijpelijk. Hij vliegt op zijn fiets, de blanke sabel
voorop, over het dorp, purper van gramschap en drei-
gend gewichtig.

De mensen staan in groepjes aan hun deur, barstend
van speurzin en pientere gissingen. leder ontknoopt
het drama op zijn eigen onvervreemdbare wijze. Men
luistert niet naar elkaar, men praat alleen. Maar als
de kerkklokken een tweede keer luiden, dringender nu,
gaat men schoorvoetend kerkwaarts. Mijnheer pastoor
wacht niet, allez!

Op het kerkplein klit men bij elkaar, men kijkt op
de klok, het kan nog eventjes lijden, een halve minuut
v6or tien. Is de dader gevonden? Nog niet? Tjizzus!
Men kijkt medelevend naar het getroffen huis. Daar
komt de directeur buiten in zijn gewone zondagse pak
maar hij lijkt gewichtiger dan ooit. Door een haag van
nieuwsgierige mensen stapt hij haastig naar het kerk-
portaal. Hij houdt zijn hand afwerend vooruit, zoals
men soms hooggeplaatste personen ziet doen op plaat-
jes in de krant.

De klok begint tien te slaan en daar . . .. ziet men
goed? Daar stapt Thiske uit het grauw van zijn snoep-
winkeltje naar buiten in het flonkernieuw. Zijn pak
is te groot, veel te groot. De zon schiet vonken in de
brede gouden horlogeketting die deftig zijn ingevallen
buik versiert.

Men kijkt niet-gelovend naar Thiske. Ieder is met
stomheid geslagen. Thiske niet. Thiske lacht zijn brede
ontwapenende lach en wil de kerk binnengaan maar
vier politiemannen houden hem tegen.

De directeur is gewaarschuwd en komt de kerk
weer uit. Hij getuigt dat het zijn pak is.

Thiske stribbelt tegen als de veldwachter hem in
wil rekenen. Hij had het pak niet willen houden, ge-
rust niet. Na de H. Mis wil hij het eerlijk teruggeven.
Hij heeft het niet gestolen, alleen geleend, dat houdt
hij bij hoog en bij laag vol.

Maar de directeur heeft geen gevoel voor deze din-
gen, de bezwete veldwachter trouwens evenmin en
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zo komt het dat Thiske zijn Pasen dat jaar niet houdt,
maar van zijn dorp verdwijnt, en dat er aan het be-
staan van zijn kwijnend bazaartje een toch nog onver-
wacht en abrubt einde komt.

G. ]. Resink

DE AFRONDING VAN DE
INDISCHE BELLETRIE

Wanneer nog eens, in navolging van wat Brom
reeds treffend deed met betrekking tot ,,Java in onze
kunst”, een geschiedenis zal worden geschreven over
de Nederlandse belletrie betreffende Indonesié in zijn
geheel, van de schrijver van de ,,Millioenen Studién”
af tot de schrijfster over ,,De tienduizend dingen”
toe, dan zal daarin bijzondere aandacht moeten wor-
den gewijd aan de afronding van die belletrie, waar-
mede in 1908 een begin is gemaakt.

Het is van Vollenhoven geweest — meester, waar
komt men U niet tegen? — die in zijn ,,Inleidend
woord” tot tweede druk (in 1919) van de roman ,,De
gouden kris” van Marie van Zeggelen op deze afron-
ding heeft gewezen, waar hij schrijft, dat ,,de jonge lite-
ratuur in 1908 zo gelukkig door ,,De gouden kris” werd
ingezet”. Op drieérlei wending door die literatuur sinds
dat jaar genomen legt hij de vinger en voor één wens
over een door haar nog te nemen draai heft hij vra-
genderwijs de duim.

De eerste wending constateert hij slechts, zonder dat
hij toen kon weten, hoezeer zij zich, nadat hij haar
vaststelde, zou doorzetten. Het is de wending naar de
wereld buiten Java, in dit geval de ,,wereld van Zuid-
Celebes”, later gevolgd door de wending naar de
,Duizend FEilanden”, het ,,Eiland der demonen” of
»De eilanden” kortweg. Zelfs het eiland Madoera, an-
ders historisch, geografisch en staatsrechtelijk in één
adem met Java genoemd, duikt uit de zee van In-
dische belletrie eerst na de oorlog op. Java daarente-
gen, dat in Multatuli’s tijd het grootste deel van het
dan nog kleine Nederlands-Indié besloeg, hetwelk toen

44



zowel als ,,staat” en als ,,rijk” en als ,,het Land” werd
aangeduid, was het land van herkomst van du Perron,
het moederland van Nes Tergast en het geboorteland
van de overgrote meerderheid der ,,Indische jongens”
en ,,meisjes”, die in de Nederlandse letterkunde een
zo opvallend groot en goed, ja soms zelfs een voortref-
felijk aandeel hebben gehad, getuige Arthur van
Schendel.

Deze eerste afronding nu der Indische belletrie vangt
aan in wat Colebrander de jaren der ,staatsafron-
ding” heeft genoemd, waarin onder het bewind van
Van Heutz ook dié gebieden op de eilanden buiten
Java onder Nederlands gezag werden gebracht, welke
volgens Colijn in zijn befaamde nota over ,,Politick
beleid en bestuurszorg in de buitengewesten” uit 1907
,naar de geldende opvatting . . . . geen deel” uitmaak-
ten van Nederlands-Indié. Die gebieden vond men
in Midden-Sumatra en in Centraal Borneo, en daartoe
rekende men zowel het rijke Korintji als staatjes op
Flores, een deel van Soemba en het gebied der To-
radja’s in Midden-Celebes.

In de wereld van Zuid-Celebes nu spelen zich de
cerste werken van Marie van Zeggelen uit 1908 af —
»De gouden kris” en ,,Onderworpenen” — als later
de novelle ,,Bontorio” en de verhalen over ,,Vorster,
vissers en boeren” van Friedericy. Daar had zich nog
ecen vorst van Bone gedragen als een ,onafhankelijk
radja” en daar werd het onderworpen Goa aange-
merkt ,,in juridischen zin . . . .buitenland” te zijn vol-
gens een uitspraak van een Nederlands-Indische rech-
ter in 1910.

Ook ,,de Oostkust” van Marion Szekely-Lulofs en
andere Delianen grenst — als Zuid-Celebes aan het
Toradja-gebied — aan de Bataklanden, die in een of-
ficiéle atlas van Nederlands-Oost Indié uitgegeven op
last van het Departement van Kolonién in 1907 nog
als ,,Onafhankelijke Bataklanden” staan aangeduid,
waarvan ,het laatste stukje onafhankelijk gebied op
Sumatra” volgens de ,,Kroniek van Sumatra’s Oost-
kust” uit 1916 eerst in 1915 door onderwerping is in-
gelijfd in het dan grote Nederlands-Indié. De roman
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»Adat” van de schrijfster Renes-Boldingh heeft dic
Bataklanden zeer duidelijk tot omgeving, waarbij men
bovendien gevaarlijk dicht bij een nog heel ander grens-
gebied komt, door Westenenk beschreven, en wel dat,
»Waar mens en tijger buren zijn”.

Tegen dezelfde achtergrond van cen onafhankelijk
buitenland moet men Vicky Baum’s ,,Indische” roman
»Liebe und Tod auf Bali” zien, waarvan men de Ne-
derlandse vertaling in navolging van Du Perron in zijn
voortreffelijk ,,Indies Memorandum” toch wel tot de
Indische belletrie kan rekenen. Liefde en dood vol-
trekken zich hier in de vorstenrijken van Zuid-Bali,
die nog in 1902 gezanten naar Gouverncur Generaal
Rooseboom zonden, terwijl wij van Colijn weten hoe
het Gouvernement in de beginjaren van deze eceuw er
meer dan eens een volkenrechtelijk beroep deed op Ba-
lisch oorlogsrecht en geheel internationaalrechtelijk ge-
dacht weigerde als arbiter op te treden in grensgeschil-
len tussen deze rijken, waarbij het zelf partij was.

De door Maria Dermofit in ,,Spel van tifagongs”
beschreven Molukken kenden vorsten van Ternate,
wier onderdanen tot tegen het einde der 19¢ eeuw ecen
volkenrechtelijk relevante nationaliteit bezaten, zoals
die vorsten zelf in de verdragen met het Gouverne-
ment in die tijd vrij bleven van de elders geleidelijk
ingevoerde verplichting, dat zij en hun onderdanen
zowel te land als ter zee de Nederlandse vlag zouden
moeten voeren en niet zouden toelaten dat in plaats
van deze of nevens deze een andere vlag zou wappe-
ren. En de Nederlandse lezer, die niet weet wat de
»posthouder” uit ,,.De tienduizend dingen” eigenlijk
voor figuur was, kan van de Encyclopaedie van Ne-
derlandsch-Indié uit 1917 leren, dat zij ,vertegen-
woordigers” van het Gouvernement waren, vooral
daar aangesteld, waar ,,tot in het begin dezer eeuw
in verband met onze toenmalige onthoudingspolitiek,
tal van streken van Nederlandsch-Indié geheel versto-
ken (waren) van een bestuur ter plaatse”, gebieden
»,door het gouvernement bij herhaling aangeduid als
,onafhankelijke landen”.

Tot 1904 is ook het Sultanaat Atjeh onafhankelijk
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geweest, maar ,,Atjeh” komt in de Indische belletrie en
dus ook hier achteraan, tenzij men ter zake Snouck
Hurgronje tot haar beoefenaren rekent en niet Zent-
graaff, wiens faam meer aan Du Perron dan aan eigen
werk toe te schrijven is.

Nauw in verband nu met de wending der Indische
belletrie naar de eilanden ,,buiten”, staat haar tweede
verandering van richting en wel naar de Indonesiérs
zelf. Hadden van ouds in die belletrie perifere totoks
en indo’s elkaar aan de grensscheiding tussen hun groe-
pen ontmoet, nu volgt de wezenlijke confrontatie tus-
sen Europeanen en Indonesiérs op de breuklijn tussen
hun kasten en hun culturen. Hier wordt door de bel-
letrie een linie doorgetrokken van een reeds eerder en
elders en breder geopend front. Talen en culturen, Is-
lam en adatrecht van de Indonesiérs zijn door Kern
en Wilken, Snouck Hurgronje en Van Vollenhoven
vroeger ontdekt dan de Indonesische mens door de
Indische belletrie. Maar de letterkunde bereikt een
groter publiek dan de wetenschap en de fluitspeler Si
Bongkok uit ,,Orpheus in de dessa” heeft meer Neder-
landers ontroerd dan ,,De Gamelan te Jogjakarta” via
Groneman en Land in de Koninklijke Akademie van
Wetenschappen ooit treffen kon. Op deze verruiming
van de egocentrische met de xenophiele oriéntatie legt
Van Vollenhoven alle nadruk in de eerste alinea van
zijn ,,Inleidend woord” tot ,,De gouden kris”. Hij
schrijft immers: ,,Het wonder van deze bekoorlijke,
eenvoudige vertelling is, dat zij ons in een ommezien
weet te verplaatsen in de inlandsche wereld van Zuid-
Celebes; 266 zelfs, dat, als men in het boek voor het
eerst de Hollanders ontmoet, men ze voor zich ziet
als vreemdelingen- en zich ietwat angstig voelt voor
ingrijpen of doortasten hunnerzijds. Dat is dus wel heel
iets anders, niet alleen dan Vondel, voor wien Oostinje
het land is vanwaar de rijkbeladen kielen komen; niet
alleen dan Paul et Virginie; maar zelfs heel iets anders
dan Max Havelaar of De Godin die wacht, — verha-
len, waarin Indié nog niet van den Inlander uit maar
van den westerling uit wordt bekeken”.

En inderdaad zal men in de meest bekende romans,
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die over de Indonesiérs in de ,,buitenbezittingen” of de
,,buitengewesten” handelen, hen daarin zien optreden
of als hoofdrolspelers, of als tegenspelers van de Hol-
landers, waarvan velen zich zelve als ,,buitenlanders”
tegenover de ,,inlanders” — een term in het begin
van de eeuw ook nog wel gebruikt voor Nederlanders
in Nederland zelf — en dus als vreemdelingen tegen-
over elkaar zagen staan. Deze gevoelshouding, waar-
aan nog in 1908 door een befaamd jurist als André
de la Porte uiting werd gegeven, toen hij erkende dat
de Europeanen ,eigenlijk de vreemdelingen” waren in
Nederlands-Indié, had de regering zelf nog in 1904
beleden in het model voor de op Celebes met de In-
donesische vorsten aldaar te sluiten verdragen — dé
term voor deze overeenkomsten in Regeringsreglement
en Indische Staatsregeling — waarbij vorstenonder-
danen werden onderscheiden van ,,Europeanen en an-
dere Qostersche of Westersche vreemdelingen”, die
dan gouvernementsonderdanen waren. Eerst na de in-
voering van de wet op het Nederlands onderdaan-
schap in 1910 is dit gevoel van vreemdelingschap al-
thans bij de Nederlanders geleidelijk verdwenen, zoals
toen ook de scheiding tussen vorstenonderdanen en
gouvernementsonderdanen geleidelijk is gaan plaats
maken voor die tussen gouvernementsonderhorigen en
landschapsonderhorigen.

Van Vollenhoven meende nu, dat ,,de jonge litera-
tuur” uit 1908 ,,volkomen bij onze jongste inlanders-
politiek” paste. Bedoelde hij daarmede de in 1901 met
de troonrede ingezette ,,ethische koers” in het alge-
meen, dan is niet duidelijk, waarom hij die niet eerder
genomen ziet in de Indonesische belletrie en wel, zoals
algemeen wordt aangenomen, in ,,Orpheus in de des-
sa” van Augusta de Wit uit 1902. Heeft hij aan 1908
zelf gedacht, toen de decentralisatiewetgeving op Java
buiten de Vorstenlanden voltooid was door de instel-
ling van 12 gemeenteraden en 15 gewestelijke raden;
toen voor het eerst kiesrecht voor de gemeenteraden
voor Europeanen mogelijk werd gemaakt; toen de
cerste Javaanse politiek gerichte vereniging ,,Boedi
Oetomo” werd opgericht op 20 mei — thans tot na-
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tionale feestdag verklaard; toen de meest bekende en
krachtigste vakvereniging, van spoor- en tram-weg-
personeel, in het leven werd geroepen; de eerste Hol-
lands-Chinese (lagere) school werd ingesteld; de eerste
Javaanse verbruikscodperaties werden gecreéerd; de
eerste dessa-scholen waren ingevoerd en het eerste voor
Javanen bestemde ambachtsonderwijs? Of dacht hij
in 1919 inderdaad aan de jongste gebeurtenissen: de
instelling van de Volksraad het jaar tevoren; de invoe-
ring van beperkt kiesrecht voor alle bevolkingsgroe-
pen daarvoor reeds; de schepping van allerlei instel-
lingen van ,,westers onderwijs voor oosterlingen”, die
in de jaren tussen 1908 en 1918 het licht zagen om in
hoofdzaak weer op Java de Indonesiérs van lagere
school tot hogeschool en uit ,,duisternis tot licht” te
brengen? Of had hij de befaamde hormat-circulaire
van G. G. Idenburg uit 1913 voor de geestes-ogen
waarin in weerklank op het feit dat ,het gevoel van
cigenwaarde zich meer en meer onder de Inlandsche
bevolking ontwikkelt en de in de . . .. op Java aan de
dag gekomen beweging onder die bevolking mede in
deze richting werkt” de Europese ambtenaren worden
gegispt wegens hun gebrek aan wellevendheid en te-
gemoetkomendheid jegens de Indonesische ambtena-
ren; deze laatsten worden gegispt, omdat zij zich een
minachtende en krenkende houding veroorloven tegen-
over Indonesische artsen en onderwijzers enz., terwijl
allen gelijkelijk worden gegispt wegens ,,de behande-
ling, welke het geheel nict tot den ambtenaarsstand
behorende Inlandsche publiek ondervindt van de zijde
der ambtenaren™?

Hoe het ook zij, Van Vollenhoven’s opmerking laat
onverklaard hoe in de belletrie van Nederlanders over
Java de Javaan figurant blijft en de natuur achter-
doek. Zo is het ook gebleven, zelfs na de tweede we-
reldoorlog en zelfs bij de Maria Dermott van ,,Nog
pas gisteren”. In de literatuur over de buiten-Javaanse
wereld daarentegen wordt de Indonesiér meer figuur,
soms hoofdfiguur, terwijl in vele gevallen ook de na-
tuur tot in de voorste coulissen doordringt, waar in de
belletrie, die op Java speelt, steden en cultuurtuinen
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de zijdecors vormen. Het verschil in persoonlijk for-
maat tussen de grootste Java-auteurs en de beste ,,bui-
ten”-belletristen accentueert de hier gemaakte tegen-
stelling zo zeer, dat men bovendien geneigd is aan te
nemen, dat eerstbedoelden bij gebrek aan tegenwicht
relatief gedacht meer onder de indruk geweest zijn
van zichzelf en van hun kaste en haar wereld, terwijl
de laatstbedoelden dan meer geimpressioneerd lijken
door wederdruk of soms zelfs overwicht van ,het an-
dere volk” en zijn natuurlijke of cultuurlijke omge-
ving ondervonden. Veel volk was er overigens, be-
halve dan in Deli, niet bij. Ook hier komt weer een
opvallend verschil met de Java-literatuur tot uiting,
waarin meer bedienden en tani’s en andere ,kleine
mensen” figureren dan vorsten of vorstenverwanten.
De romanliteratuur heeft zich aan de Vorstenlanden
zelfs niet durven vertillen. Maar van Atjeh tot de Mo-
lukken buiten Java om handelen roman en kort ver-
haal nu juist in de eerste plaats over vorstelijke figu-
ren als ,,Tjoet Nja Din, de geschiedenis van een Atjehse
Vorstin” door Szekely Lulofs of De vorst uit het kort
verhaal ,,De koning is dood” van Alberts, al zijn het
dan ook veelal radja’s die de vergelijking met Javaan-
se Soenans of Sultans niet kunnen doorstaan.

Door in laatste instantie twee werken van schrijf-
sters te noemen wijst Van Vollenhoven, nu vrijwel on-
bewust, op een derde wijze van afronding, die zich
aan de Indische belletrie voltrokken heeft door het
veel grotere aandeel, dat de vrouwen in die letterkun-
de gaan nemen sinds de buitengewesten buitgemaakt
en gepacificeerd zijn en #berbaupt het Indische Indo-
nesié¢ voor haar meer bewoonbaar is geworden door
verbetering der verbindingen met Nederland en ver-
snelling en opvoering van het vervoer per trein, schip
en auto in de archipel zelf.

Het is uiteraard persoonlijk voor-oordeel om de
schrijfsters over Java van Annie Foore en Melatie —
die ook van Java is — af, over Augusta de
Wit tot Hella Haasse toe de minderen te achten
van de Java-schrijvers Multatuli en Daum, Cou-
perus en Du Perron, Walraven en Breton de Nijs
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en omgekeerd Marion Szekely-Lulofs te prefereren
boven alle heren Delianen; Vicky Baum in Nederland-
se vertaling hoger te schatten dan Fabricius en Jef
Last; Marie van Zeggelen literair historisch belang-
rijker te vinden dan Friedericy en Beb Vuyk en Maria
Dermoit het toch, zij het niet zonder moeite, te zien
winnen van Alberts.

Maar blijkt deze waardering in gemeenschappelijk
na-oordeel te handhaven, dan zal men haar toch niet
alleen mogen laten stutten op verschillen in talent
alleen. De wereld van de eilanden was waarschijnlijk
toch grootser en ongerepter en het leven was er voor
een Europese vrouw op een zendingspost in Tapanoeli
of aan het front in Zuid-Celebes, aan de kustranden
van Indonesi¢’s diepste zeeén op eenzame eilanden als
Boeroe of Ambon, en aan de toeristieke periferie van
het zo lang authentiek gebleven cultuurreservaat en
»manneneiland” Bali moeilijker dan voor de Holland-
se dame op Java. Deze vrouwen leefden in de buiten-
gewesten niet alleen buiten het zogenaamde hoofd-
eiland, maar ook buiten de steden en dus buiten de
cultuur in de betekenis van ,,man’s own made envi-
ronment” van wat Du Perron ,,de provincie van de
provincie” heeft genoemd. Heeft het formaat van de
entourage de genoemde schrijfsters tot figuren gemaakt
of is het haar ingegeven geweest een omgeving te zoe-
ken en te vinden, groot en ruim genoeg om erin te
kunnen groeien? Hoe dan ook, haar werk geeft recht
een eceuw Indische belletrie gevat te zien ,,tussen Dek-
ker en Dermoit”, waarin de drievoudige afrondende
aanvulling zich heeft voltrokken van Java met de
buiten-eilanden; van Indisch Insulinde met inlands
Indonesié en van grote schrijvers met begaafde schrijf-
sters.

Van Vollenhoven’s wens dat ook ,,rijksbeschaafde
inlanders” zelf met ,,soortgelijke volksvertellingen”
aan de Indische belletrie zouden gaan deelnemen 1s
nauwelijks in vervulling gegaan. Toch is voor die let-
terkunde met de verschijning van Kartini’s brieven in
1911 een vierde afronding ingezet in die zin, dat voor-
taan ook Indonesiérs daarin deel krijgen. Daarbij heb-
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ben de vrouwen — Kartini, Soewarsih Djojopoespito
en Arti Poerbani — zich uitsluitend gewijd aan het
proza, waartegenover, met uitzondering van Pange-
ran Achman Djajadiningrat, de mannen — Noto Soe-
roto, Aki Djoehana, Joke Moeljono, Batoeki Goe-
nawan — een duidelijke voorkeur voor de poézie heb-
ben getoond. Zij zijn allen van Java afkomstig, waar
de schrijfsters ook steeds gewoond en gewerkt hebben,
anders dan de meeste auteurs, die vele jaren in Ne-
derland of elders in Europa hebben geleefd of er nog
verblijven.

Zelfs Indonesische dichters in het Nederlands ge-
dijen in Europa blijkbaar beter dan in Indonesié en
dit geldt temeer voor de Nederlandse dichters. Immers,
al kan men op het voetspoor van Du Perron in de twee-
de helft van de eeuw der Indische belletrie ook aller-
lei wonderlijke en zelfs prijzenswaardige poeéten in
»Iropisch Nederland” aantreffen als Mulder en Jan
Prins, de Stoppelaar en Willem Brandt — na de oor-
log aan te vullen met Tjalie Robinson, Duncan Elias
en Muus Jacobse — de poézie verhoudt zich in de In-
dische belletrie tot het proza toch als een hier ook wel
voorkomend duinlandschap tot een vulkanenwereld,
anders dan in Nederland waar juist omgekeerd, althans
voor de verre buitenstaander, het Sint-Pietersberg-
landschap van het proza zich zelden tot de hoogten
verheft, waartoe de Alpen der poézie zo dikwijls rei-
ken. Waarschijnlijk zijn ,,Jand en volk” hier de poeé-
ten toch te machtig geweest om er zo innerlijk mee
vertrouwd te raken, dat men daarover of naar aanlei-
ding daarvan met die innigheid kon schrijven, die
zelfs voor redelijke poézie onmisbaar is. Toen dan
ook in 1949 het tijdschrift ,,Oriéntatie” — het ,,kul-
tureel tijschrift”, waarop Du Perron zo gehoopt heeft,
»20 goed . . . . en tegelijkertijd zo weinig specialis-
tisch” — wat verzen in het Nederlands bijeen bracht,
die misschien enige betekenis hadden en iets met In-
donesié¢ te maken hebben gehad, werd de verzame-
ling aangeduid als ,,Indonesisch décor”, waarvoor
dan zelfs Du Perron, Slauerhoff, Vestdijk en Leo
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Vroman v66r de oorlog en Nes Tergast en Gerrit
Kamphuis daarna nummertjes ten beste hebben gege-
ven, waarvan echter niet gezegd kan worden, dat zij
het beste werk vormden, wat zij ooit geleverd heb-
ben. Mag inderdaad de Indische poézie thans van be-
ter gehalte zijn dan die van honderd jaar geleden, met
betrekking tot de Indische belletrie in het algemeen
vormt zij niet meer dan een afronding en wel de minst
frappante afronding om de volle tors prozaliteratuur,
die door enkele der beste en sommige der bijna beste
prozateurs uit de Nederlandse letterkunde gecreéerd
is, en in hoofdzaak over Java handelt, op Java speelt
. of Java als achtergrond heeft. Meer gepreciseerd heb-
ben deze romans, anti-romans of novellen zelfs voor-
namelijk West-Java betroffen zoals de namen van
Multatuli en Du Perron, Breton de Nijs en Walraven,
Annie Foore en Hella Haasse bewijzen.

Indien men bedenkt, dat Menno ter Braak ,,Uit de
suiker in de tabak” van Daum tot een der tien beste
Nederlandse romans heeft gerekend, dan mag men bo-
vendien stellen, dat dit proza-op-peil naast de weten-
schap-op-niveau wel het meest overtuigende voor-
beeld van de Europese cultuurtraditie is, die in Indo-
nesié¢ zo karakteristiek was voor de hoogste kringen
van de blanke heerserskaste — het woord is van
Brom — wier leden zich altijd meer goede Europe-
anen hebben gevoeld dan brave Hollanders en die
dan ook niet zelden slechte Nederlanders zijn geweest.
Uit Nederland gekomen via havens in grote Europese
landen, keerden zij daarheen terug met ,,Europees ver-
lof” en de laatste ,,reis naar Europa” bracht hun dik-
wijls naar hun laatste verblijf in Europa buiten Ne-
derland als de Italiaanse of Franse Riviéra of de
Zwitserse meren. De onderscheiding der bevolkings-
groepen in Europeanen, Vreemde Oosterlingen en In-
landers is altijd belangrijker geweest voor hun besef
dan de ook eerst sinds 1910 ingevoerde driedeling
tussen onderdanen-Nederlanders en uitheemse en in-
heemse onderdanen-niet-Nederlanders. Zij bleven im-
mer onder Europees privaatrecht leven en tot 1917
gold voor hen een afzonderlijk strafwetboek voor Eu-
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ropeanen. Zij gingen ,,Europees” gekleed, aten ,,Euro-
pees” eten in tegenstelling tot de rijsttafel, het ,,Chi-
nese eten” en de ,,Hollandse pot” en zij zonden hun
kinderen naar Europese lagere scholen, om echter aan
Chinese en Indonesische leerlingen westers lager on-
derwijs met Nederlands als voertaal te schenken, dat
zij Hollands-Chinees en Hollands-Inlands onderwijs
noemden. Zij voerden in het middelbaar onderwijs
voor Indonesiérs en Vreemde Oosterlingen nog twee,
drie of zelfs vier andere Europese talen dan het Neder-
lands in en lieten er de Europese historie voor de al-
gemene geschiedenis doorgaan. Zij luisterden in hun
sosen naar ,,Europese” strijkjes en de enige ware opera
was natuurlijk de Ttaliaanse. Het in 1917 opgerichte
Kantoor voor de Volkslectuur liet niet alleen Neder-
landse maar ook andere Europese werken in Indone-
sische talen vertalen en de in 1918 opgerichte Bond
van Kunstkringen liet altijd veel meer Europese dan
Nederlandse uitvoerende kunstenaars uitkomen, die
Europese en vrijwel nooit Nederlandse muziek brach-
ten. Men oriénteerde zich voor sport en spel, voor
vreemde talen en vrijmetselarij op Engeland en Frank-
rijk en men kon in Engelse clubs en ,,Deutsche Verein”,
»»Alliance Frangaise” en ,,Dante Alighieri” zijn distinc-
tie-drift in het polyglottisme uitleven, waarvoor ook
het Nederlandse taalgebruik vol barbarismen zo ka-
rakteristick was. De ,,kolonialen”, die uit het ,,riool-
gat van Europa” naar de Oost kwamen spoelen brach-
ten cen vloed van Europese, niet-Nederlandse namen
in het land en ook toen die stroom was opgehouden,
kwamen er b.v. in de jaren 1918-1923 naast ruim
20.000 Nederlanders nog meer dan 8000 ,,andere Eu-
ropeanen” de kolonie binnen.

Het is dan ook of de duivel der geschiedenis, die
toeval heet, er mee speelt, wanneer men merkt hoe
ook de Indische belletrie, wat de mannelijke bedrijvers
betreft, wemelt van niet-Nederlandse namen en schuil-
namen — pardon, noms de plume. Multatuli en Stern
— ook een deelincarnatie van Douwes Dekker tenslot-
te; Courier dit Dubekart en Valette; Daum — noem
hem maar Maurits en Victor Ido; Creusesol — leuk
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voor Graafland; Henri Borel en Louis Couperus; Fe-
ber, Frangois en Schepp; Fabricius — pére et fils zou
Du Perron zeggen, die zelf gestalte kreeg in Arthur
Ducroo; Breton de Nijs en Duncan Elias; Tjalie (van
Charley) Robinson en Vincent Mahieu — apart van
Boon; Szekely sec of anders née Lulofs en Friedericy,
voorheen Merlijn. Men zou haast gaan vergeten dat
Arthur Rimbaud en Joseph Conrad, Vicky Baum en
Aldous Huxley de archipel ook nog hebben aange-
daan! Eerst bij de dames en verder bij de heren van
geringer allure worden de namen echt Nederlands, ja
dikwijls klinkend Hollands: Koning en Koopman,
Veth en Frank, Van de Wall en Van der Zee, Van
Bruggen en Sloot.

Velen van hen of haar schreven niet alleen in het
Nederlands — Multatuli is alweer het klassieke voor-
beeld en Augusta de Wit begon zelfs in het Engels —
en het werk van velen werd in het Engels, Duits,
Frans of zelfs Deens of Russisch vertaald. Velen leef-
den en werkten en reisden in Europa buiten Nederland
en een enkele stierf zelfs buiten de Nederlandse gren-
zen, zoals — alweer — Douwes Dekker. Ook speelde
het werk van velen hunner zich niet alleen in de Oost
of Indié of Insulinde, al dan niet in afwisseling met
Nederland af, maar ook in allerlei Europese landen
buiten de lage. Dit had waarschijnlijk het voordeel dat
men over liefdes en moorden, erge mishandelingen
en vreselijke onzedelijkheden, drank-, dobbel-, en rod-
delpartijen, fortuinen en faillieten, oorlogen en expe-
dities, onderwerping en onderdrukking en over vele
andere dingen kon schrijven, die zich in het burger-
lijke, beschaafde en rustige Nederland tussen de Bel-
gische opstand en de Tweede Wereldoorlog weinig of
niet hebben voorgedaan en zich daar ook niet zouden
hebben kunnen voordoen zonder onaannemelijk te
lijken. Zo kon de meest populaire, tragische en roman-
tische liefde uit de Nederlandse literatuur zich alleen
tussen Saidjah en Adinda en ergens in het verre Ban-
tam afspelen en de residentsvrouw uit ,,De stille
kracht”, die al zo slecht was om haar blonde stiefzoon
en de donkere Addy de Luce tegelijkertijd in één om-
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helzing te willen omknellen, kon later slechts nog in
Parijs tot een verdorvenheid vervallen, waaronder
men zelfs in Batavia alleen nog maar durfde fluiste-
ren.....

Zwarte magie, stille krachten, wachtende godinnen,
geesten en demonen konden voor nuchtere Nederland-
se lezers alleen ten tonele worden gevoerd in romans,
die zich afspeelden tussen Indische décors en de moord
die in ,,Van oude mensen, de dingen die voorbij gaan

. .. 7 langzamerhand onthult wordt kon ook al-
leen ,,daar in Indié” en ,tempo doeloe” worden ge-
pleegd door mensen, die zich daarna nog ongestraft
hebben weten ,,rijk te stelen” ook!

Bood ,,de Oost” dus zowel een toevlucht als een
uitvlucht voor de Indische belletristen, om er van al-
les te laten gebeuren wat in Holland direct misdadig,
gek of halfslachtig zou worden geacht en daar door
politie en publiek ook voorkémen of ontdekt zou zijn
geworden, de Indische samenleving gaf nog meer dan
alleen dat. Zij gaf aan de schrijvers en schrijfsters ook
een zelfbewustzijn mee, dat in Nederland zelf moei-
lijker te verwerven was. Men was nu eenmaal als
blanke man of vrouw in de Indische samenleving al
dadelijk wat, eenvoudig omdat men lid was van de
heersende kaste. Men werd er dadelijk Toean besar —
en waande zich grote mijnheer — of njonjah besar —
en voelde zich grande dame. Hoofdredacteuren van
kranten; zoons of vrouwen van planters; dochters en
echtgenoten van hoofdambtenaren; land- en zeeoffi-
cieren; scheepsartsen; een authentiek departements-
hoofd en een echte directeur van de Javasche Bank;
bestuursambtenaren van controleurs af tot latere gou-
verneurs toe; leraressen en leraren waren allen ,,men-
sen van positie”, die er ,,gekomen” waren en als zij
dan nog schreven ook, dan ondervonden zij zoveel
»regards” van ,de anderen” — o, Sartre! — dat zij
ook in eigen ogen belangrijk genoeg werden om het
burgerlijke Nederland te overstromen met een litera-
tuur van zo uitgesproken autobiografisch karakter —
van de grootste roman af tot de kleinste reisindrukken
toe — dat in vergelijking daarmee alles, wat er aan ei-
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gen levensbeschrijving of persoonlijke metamorfosen
stak in de eigenlijke Nederlandse literatuur in het niet
viel.

De verschillende zo ver van elkaar gelegen landen
en cultuurmilieu’s, waarin men zich telkens kon ver-
plaatsen, gaven gelegenheid daartoe ook beurtelings
die afstand te nemen, die een der kentekenen is van
superieur proza. De confrontatie met andere beschavin-
gen en mensentypen kon bevrijdend werken voor het
psychologisch inzicht in mensen in het algemeen, ter-
wijl de gegoedheid en de standing van de stand, waar-
toe men met weinig moeite kon behoren, een gevoel
van onafhankelijkheid zullen hebben gegeven, dat
vrijheid gaf om te roddelen over zichzelf en anderen
en iedereen, maar vooral dus ook over zichzelf. Bij
sommigen leidde dat tot het beste proza, dat er ooit
in het Nederlands geschreven is, bij anderen tot de
,klets” op het ,,platje”,, waarvan de verwerking in
druk alleen maar verklaarbaar was, omdat men haar
zelf betaalde en omdat men daar zelf met anderen
uit eigen milieu’s, waarmede men ,,chaud” was, kri-
tiekloos tegenover stond. Dit grote contrast tussen
letteren en leuteren beantwoordde aan de tegenstellin-
gen door Heeroma in,,De Nieuwe Taalgids” in 1957
geconstateerd tussen ,,taalcultuur en taalnatuur” in het
algemeen beschaafd Nederlands, gesproken door de
Nederlanders in Indonesié, die enerzijds een formalis-
tischer taalgebruik kenden, anderzijds een gemoede-
lijkker taaltje konden uitslaan dan bij Nederlanders van
gelijke sociale status in Nederland viel aan te treffen.

Hogere ,,ups” derhalve en diepere ,,downs” onder-
scheiden de Indische belletrie als het Indische leven
van de Nederlandse letterkunde en het bestaan in Ne-
derland. Wanneer in 1960 de honderdste verjaring
van de verschijning van de Max Havelaar wordt ge-
vierd, zal er niettemin reden zijn om naar de hoogten
om te zien en over de diepten heen te kijken. Goede
Europeanen onder de Nederlanders zullen dan immers
langs de toppen van die belletrie kunnen terugzien
op ecen eeuw Europese cultuurgeschiedenis in het in
1850 voor het eerst Indonesia geheten eilandenrijk,
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dat in 1860 nog uit vele rijken bestond, waarvan het
rijk van Insulinde er één was en dat nu als republiek
aan die vreemde buitenlandse geschiedenis door eigen
binnenlandse historie de laatste afronding heeft gege-
ven: die van de afsluiting.

Voor de connaisseurs en de intimi van de Indische
belletrie ,,tussen de man van Lebak en de vrouw van
Boeroe”, zijn deze bijzondere letteren geworden wat
boven het jongste en beste korte verhaal van Beb
Vuyk geschreven staat: All our yesterdays.

Djakarta, september 1958

Annie Romein-Verschoor
KRONIEK VAN HET PROZA
HET KORTE VERHAAL

F. Bordewijk: De Actetas. 1958. Scheltema en Holkema
N.V., Amsterdam.

Hugo Claus: De zwarte Keizer. 1958 De Bezige Bij,
Amsterdam.

Maria Dermott: De Kist. 1958. Em. Querido’s Uitg.
Mij., Amsterdam.

H. J. Friedericy: De Raadsman. 1959. Em. Querido’s
Uitg. Mij., Amsterdam.

Cees Nooteboom: De verliefde Gevangene. 1958. Queri-
do’s Uitg. Mij., Amsterdam.

Jeanne van Schaik-Willing: Tussen Ja en Nee. 1958.
Querido’s Uitg. Mij., Amsterdam.

Theun de Vries: Noorderzon. 1958. Querido’s Uitg. Mij.,
Amsterdam.

't Kan verkeren. Hier liggen zeven bundels korte
verhalen op een stapeltje en dat is nog maar een deel
van de oogst van het jaar in een land, waar nauwe-
lijks een tiental jaren geleden de boekhandel ons ver-
zekerde, dat de bundel een onverkoopbaar artikel
was en de critick, dat de Nederlandse schrijver er te
langademig voor was. Zou het niet aardig zijn, wan-
neer onze literaftuurwetenschap naast taal- en stijl-
analyse, naast literaire en psychologische duiding van
het kunstwerk zich ook eens bezig hield met de wissel-
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valligheid van deze verschijnselen en hun mogelijke
onderlinge samenhang?

Het is een kip-en-het-ei-raadsel. Wat was er het
eerst: het korte verhaal zelf of de vraag ernaar? Wi
geloven nog altijd graag in de autonome ontwikkeling
van de literatuur, maar als er maar genoeg geld in de
pockethandel gaat zitten, zullen toch ook op dit
jachtterrein als in Amerika de markt-psychologen
worden losgelaten en zal er geen kort verhaal of wat
ook meer geschreven worden voor we hebben becij-
ferd op hoeveel duizend afzet het kan rekenen. We
kunnen hoogstens gissen, hoe of het peil daardoor zal
worden beinvloed. Dezelfde ,,productiewijze” toch
heeft bij de film ongetwijfeld het aanzien gegeven aan
een massa kitsch en glamour, maar zeker ook het ex-
periment aangewakkerd.

Het peil van deze betrekkelijk toevallige garve
van de oogst'is niet alleen, zoals te verwachten was,
verscheiden naar het auteurschap, maar vertoont ook
binnen de bundels zelf hier en daar opmerkelijke, ja,
verbluffende niveauverschillen. e

Dat is vooral het geval met die van Bor&i)k en Noo-
teboom. Bordewijk heeft, hoe graag hij zich ook met
de krullerige 1900-periode bezig houdt, in zijn meest
eigen werk een rechtlijnig men zou haast zeggen cu-
bistische stijl (misschien is dit een associatie met blok-
ken), die mij soms aan Van der Leck doet denken.
Het is een stijl, die zich van nature leent voor de
kernachtige structuur van het korte verhaal, maar
die hoge eisen stelt aan de romanschrijver. Het is
geen toeval, dat Bordewijk’s meest eigene werk in de
wezenlijk-onwezenlijke, cubistische sfeer van zijn korte
romans ligt, terwijl de grotere, met uitzondering van
Karakter, in een ouderwetse en weinig boeiende
wijdlopigheid vervallen. Die cubistische structuur, die
aan een rontgenfoto doet denken, geeft cen eigen be-
koring aan het titelverhaal van deze bundel. Minder
gelukkig lijken mij enkele andere verhalen, waarin de
schrijver gestreefd heeft naar een luchtig-humoris-
tische toon, die hem niet goed afgaat.

Veel groter is de afstand tussen het titelverhaal van
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het bundeltje van Cees Nooteboom en wat er ver-
der volgt. De verliefde gevangene is een boeiend en
overtuigend kort verhaal, dat slechts enkele vlekjes ver-
toont van die kwasi oorspronkelijke stijlvondsten, die
de schrijver, vrees ik, voorlopig als zijn meest karakte-
ristieke trekken zal beschouwen en waarvan ik voor
hem hoop, dat hij ze over enige jaren even irritant zal
vinden als zijn welwillende lezer. Het is alsof de schra-
le en verzonnen inhoud van de overige verhalen de
schrijver naar een overlading van dit soort geforceerde
,oorspronkelijkheid” heeft gedreven om hun schamel-
heid te bedekken. Zoals te verwachten was is hij daar
allerminst in geslaagd.

Hugo Claus is bezig een soortgelijk fenomeen in on-
ze letterkunde te worden als Vestdijk. Zijn producti-
viteit is even verbijsterend: nog geen dertig jaar oud
heeft hij 15 werken (poézie- en proza-bundels, romans,
toneelstukken, enz.) op zijn naam staan. Ik heb niet
uitgerekend of hij voortgaande in dit tempo zijn me-
defenomeen nog zal kunnen ,slaan”, maar zeker is
dat de ster van zijn roem, die al ver buiten zijn eigen
land straalt, veel sneller is gerezen. Het werk van
Claus heeft — en ik neem aan niet alleen in mijn
ogen — nog een trek gemeen met dat van Vestdijk:
het zijn boeken, die je niet voorleest en die je ook niet
overleest, met hoeveel bewondering je ze ook gelezen
mag hebben. Dat is gemakkelijker te constateren dan
te verklaren. Er zijn mensen, die zeggen, dat de her-
lezer ook niet meer in het tempo van onze tijd past,
maar daarmee brengen we een uiterst willekeurige
scheiding aan tussen literatuur, die wel en niet van
onze tijd zou zijn.

Ik ben er vrij zeker van, dat als ik deze bundel van
groot talent getuigende verhalen van Claus straks in
de kast heb gezet, hij er niet gauw weer uit zal komen.
En wanner ik een paar planken beschikbaar had voor
al het werk van Vestdijk, dan zou een groot deel daar
van — maar zeker niet alles! — hetzelfde lot treffen.
Misschien formuleer ik het onpersoonlijk, omdat ik het
ervaar als een keuze, die zich grotendeels buiten mij
om voltrekt. En ik geloof buiten zeer velen om. Het
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by anpoment lpe. oo Naveloan : heg oud .
bl ol aan hevet !/

is een verontrustend verschijnsel, dat wij grote schrij-
vers in ons midden hebben op wier werk er in al te
veel lezers geen onmiddellijke respons is, te veel boe-
ken, die men wel leest, maar niet mee beleeft, en dat
de dieptepsychologische verdieping van de literatuur”
ons niet aan het materiaal voor onze dagdromen help;,}
wat toch een belangrijke functie van de kunst — zij
het dan in samenwerking met de kitsch! — in een
menselijke samenleving is. De kunst, die die functie |
hooghartig op de kitsch afschuift, doet zichzelf schade.
De literatuur van de 20-ste eeuw heeft die dienende
[ | functie meer en meer achtergesteld bij die andere:
het onthullen van de waarheid en het doorbreken van
» | de valse schijn. Generatie na generatie heeft de illusies |
. van de vorige ontmaskerd. Men zou kunnen denken,
dat Claus in zijn verhalen die ontmaskering tot een |
hoogtepunt voert, waarbij hij ons dan vaak met zeker
raffinement de uiterste schamelheid van de mens door
de ogen van een kind laat zien. Maar wanneer hij met
de koele hardnekkigheid van een vernielzuchtig kind
alle menselijke zekerheden ondergraven heeft en ons
met een bijna triomfante mistroostigheid de brokken
voor legt, wat voor zekerheid hebben we dan dat met
deze handvol armzaligheid het wezenlijkste, van het
mensenleven uitgediept is? j
Een opvallende hausse in de Indonesié- of in dit
geval toch maar Indié-literatuur wekt de suggestie, dat
verlies en terugverlangen literair inspirerend zijn dan
bezit. Voor Maria Dermoit heeft dat terugverlangen
en overpeinzen van wat ,,nog pas gisteren” werkelijk-
heid was niet het pijnlijke en op zichzelf betrokkene
wat het ondanks een fair streven naar objectiviteit bij
Friedericy’s herinneringen van een jonge B.B.-ambte-
naar heeft. In een raamvertelling over het terugvin-
den van een kist met oude papieren heeft Maria Der-
moit in deze bundel op de sereen-indringende wijze,
die we van haar kennen, een zevental oud-Indone-
sische verhalen oververteld.
Ook dit boek van Friedericy haalt herinneringen
op uit zijn jaren op Celebes: in een onpersoonlijke
toon verhaalt hij van de vriendschapsverhouding
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van een jonge toewan petoro (bestuursambtenaar) en
zijn veel oudere makassaarse assistent, een in sobere
en gevoelige taal geschetste door-en-door menselijke
verhouding, maar die juist daardoor de naoorlogse
toewan petoro en de schrijver achter hem bevreemd
en vervreemd doet staan tegenover een paar Indone-
sische studenten, die vriendelijk lachend onder zijn
aandacht brengen, dat zijn assistent ,,een van die col-
laborateurs was, die ons land zoveel kwaad hebben
gedaan.”

De bundel Tussen Ja en Nee van Jeanne van
Schaik is het bijna levend bewijs, dat de opvattingen
over het korte verhaal in Nederland aan een zekere
verstarring hebben geleden. Dat blijkt niet alleen uit
de onder de afzonderlijke verhalen geplaatste jaar-
tallen, waaruit we zien, dat ze een periode van 20
jaar om spannen, maar ook uit de kwaliteit van deze
verhalen. Die roepen n.l. de vraag op of Jeanne van
Schaik’s talent gezien namelijk enerzijds haar ster-
ke gevoel voor sfeer, anderzijds een zekere zwakte in
de structuur van haar romans- bij een gunstiger con-
junctuur voor het korte verhaal zich niet veel eerder
en veelvuldiger in deze vorm zou hebben verwezen-
lijkt. Uit de meeste van deze verhalen spreekt een ster-
ke affiniteit met het irrationele, maar in een vorm,
die ik, allerminst in negatieve zin, ouderwets zou wil-
len noemen. Zij denkt en schrijft niet in die associa-
tieve vorm van haar jongere tijdgenoten, die, men zou
bijna zeggen, uit rationele overwegingen hun ratio
buiten de deur zetten en daarmee wel eens cen verhel-
derend, maar toch al te vaak een vertroebelend effect
bereiken in de sfeer van het-zeg-me-wel-wat en voel-
jij-het-ook-zo-aan. Jeanne van Schaik laat haar ratio
nooit helemaal los in haar streven het lokkende irra-
tionele in woorden te vangen.

Van de verhalen uit de bundel Noorderzon van
Theun de Vries werden De Freule en De Bijen zingen al
cerder in boekvorm uitgegeven. Ze passen, evenals
trouwens het derde Wind en Avondrood in de
grote epische kroniek van het geslacht Wiarda,
die het belangrijkste deel van De Vries’ Friese the-
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matiek omvat. Meer dan een van de hierboven ge-,
noemde bundels is deze het werk van een echte
verteller, een door en door episch talent. In diel
zin ook vooral, dat De Vries’ verhalen zich nooit tot.
het persoonlijk geval beperken, maar dat zijn figuren
altijd iets vertegenwoordigen: het zijn Friezen en on-
steedse mensen, nog meer hoeve- dan dorpsbewoners.
Dat zij tegelijk hoogst uitzonderlijke mensen zijn ver-
. . ’ . .
stoort het beeld allerminst. De hyperindivudalistische
stedeling weet zelf niet, hoe zeer hij massamens is.
Theun de Vries heeft een uitzonderlijk begrip voor
het representatieve juist van de uitzonderlijke mens,
die in zijn eigen grond wortelt en wiens hoekige en
dwarse figuur zich tegen de weerstand en de tradities
van een besloten kring in ontwikkelt. Van die ty-
pisch landelijke uitzonderingsmensen heeft hij hier een
paar meer dan levensgrote werschijningen neergezet.

Kort bestek

DE VIS WORDT DUUR BETAALD . . .

. . . . liet Heyermans Kniertje zeggen. En zij had gelijk.

Het is 5 februari een jaar geleden geweest dat de stuurman en
twaalf vissers van de IJmuider trawler ,,Haarlem”, van de rederij
V.E.M. weigerden uit te varen. De reder heeft hen daarop ontsla-
gen en de mannen stonden zonder werkloosheidsuitkering aan de
wal. Bij de civiele procedure die zij vervolgens bij de Haarlemse
rechtbank aanhangig maakten om deze beslissing ongedaan te krij-
gen, stelde de president hen in het ongelijk.

Vragen van het communistisch kamerlid Borst over deze zaak,
op 27 februari aan de ministers Samkalden, Suurhoff en Vonde-
ling gesteld, werden beantwoord op 9 mei en in dat antwoord stond
dat tegen de vissers, ,verdacht van overtreding van artikel 398
van het W.v.S. een gerechtelijk vooronderzoek gaande was, op grond
waarvan alsnog zou worden besloten of de gepleegde feiten al dan
niet aan het oordeel van de strafrechter zullen worden onderworpen.”

Dat is inmiddels gebeurd. Op 11 december eiste de officier van
justitie tegen elk der twaalf vissers — de stuurman, die inmiddels
elders een betrekking gekregen had, was er nu niet meer bij -
wegens dienstweigering vijftig gulden boete. Het vonnis, een week
fater, was conform de eis.

Dit zijn de feiten en tot zover lijkt alles normaal. Maar we heb-
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ben tot dusver één feit verzwegen, het feit waar alles om draaide
en dat alles abnormaal maakt. Dat feit is de reden, waarom die
vissers op die 5e {ebruari geweigerd hebben.

Er stond namelijk dic dag een zware noordwester storm: wind-
kracht 10 van de Beaufort-schaal, met uitschieters van 11.

Is er, vraagt men zich met verbazing af, in het samentreffen van
twee bij ons zo normale omstandigheden als storm en het uitvaren
‘om te vissen, niet bij de wet voorzien? En als men dat dan nader on-
derzoekt, blijkt dat inderdaad het geval te zijn. De C.A.O. voor de
vissers kent in dergelijke gevallen de beslissing toe ‘aan een ,,geschil-
lencommissie”, bestaande uit drie man, waarvan één de reders, één
de bonden vertegenwoordigt en de derde de bij uitstek deskundige is,
in dit geval een commissaris van het loodswezen. En nu miag het
waar zijn, dat hier de twee eersten voor uitvaren waren, het feit
blijft dat die derde niet geraadpleegd is.

Maar zelfs als die erbij was en ook: uitvaren gezegd had, zijn
wij nog niet overtuigd dat bij deze rechtspraak recht is gesproken.
Integendeel. Al moge het juridisch dan nog zo in orde zjn, dat
vissers bij windkracht 10 uitvaren, d.w.z. hun leven wagen, tenslotte
alleen voor de verdiensten van hun patroon blijft een onredelijke eis.
Vissers, die toch in ’t algemeen voor geen kleintje vervaard zijn,
ook deze niet, want drie hunner hebben thuis oorlogskruizen en
oorkonden waarin het vaderland hun erkentelijkheid betuigt voor de
wijze waarop zij dat vaderland van Engeland uit tijdens de oorlog
gediend hebben.

Wij leven in een vrije wereld. Alles goed en wel. Maar is een
mens vrij te noemen die zijn leven moet wagen voor de beurs van
een ander? Hij zou niet eens vrij zijn als hij het deed voor zijn
eigen beurs.

En voor de wet is cen ieder gelijk. Alles goed en wel. Maar dan
is de wet toch niet voor ieder gelijk. Daar zijn nog altijd voorbeel-
den te over van, behalve dit. Nog onlangs kregen wij een statistick
van het aantal ongevallen in de industrie onder ogen. Daaruit blijkt
dat, in 1953, in de V.S. alleen al, toch nog 15.000 mensen gedood
zijn en bijna twee millicen ernstig of minder ernstig letsel hebben
bekomen.

We leven in een rechts- en welvaartsstaat, zegt men. Alles goed
en wel. Maar wij zeggen dat zolang er in de bedrijven nog zoveel
ongelukken gebeuren, dat de industrie zonder veel overdrijving
nog een slagveld genoemd kan worden, en zolang vissers nog ge-
dwongen worden uit te varen in een storm, zonder dat daartegen
een storm van protest opsteekt, ja, zelfs ministers en rechters die
dwang dekken, dat er dan voor de millioenen betrokkenen noch van
recht noch van welvaart mag worden gesproken.

De vis — en al het andere — wordt duur betaald, zei Khiertje.
En zij heeft, nog altijd, gelijk.
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Aan dit nummer werkten o.a. mee:

M. Mok, geb. 1907, dichter o.a. van het episch gedicht
Kaas- en broodspel, 1938 en schrijver van de roman Voor-
spel tot het leven, 1946. Bekroond met de Literatuurprijs
van Amsterdam, 1958 en met de prijs voor Letterkunde
van de Stichting Kunstenaarsverzet 1959.

G. ]. Resink, geb. 1915, Hoogleraar in de Diplomatieke
Geschiedenis aan de Universiteit van Indonesié te Dja-
karta. Publiceerde verzen o.a. de bundel De Breuklijn.

Th. van Tijn, geb. 1927, studeerde geschiedenis aan de
Universiteit van Amsterdam. Hoofdredacteur van ,,Socia-
listisch Perspectief””, orgaan van het Sociaal Democra-
tisch Centrum van leden van de Partij van de Arbeid.
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