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M. Croiset

MEEUWEN

ik loods meeuwen
door het gezichtsveld van mijn venster

éen blijft wachten
boven de branding
zijn kop tegen de wind

alle meeuwen laat ik over aan hun lot
om die ene die daar wacht
boven de branding

HORIZONVERHEFFING

de horizon heft hoog
de logger in het azuur

zal de bemanning
hemelse schipbreuk lijden

OPTISCH

het schip zinkt in de horizon

zal jij zo voor mijn ogen
zinken in een graf

dan zal ik kijken
als naar dit schip
en denken
gezichtsbedrog
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BEGRENZING

achter de horizon
boven de sterren
onder mijn huid
ontmoet ik de dood

ZIEN

een steen wordt anders door mijn zien
de zee verandert tegen mijn kijken in

ACHTER GLAS

mijn vingertoppen raken het vensterglas
niets heb ik dichter ooit benaderd

mijn ogen rusten op de horizon van de Noordzee
dichterbij heb ik nooit iets gezien

ook jouw ogen niet
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EVENWICHT

voor mij niets nieuws meer
wat ook de Noordzee verbergt
het is mijn zee

voor mij niets ongekends meer
welke dood ik ook ga sterven
het is mijn dood

EIGEN WEG

de horizon is meer van ons
dan gebaande wegen

niemand ontmoet een ander
op zijn horizon

NIL ADMIRARI

ieder mens ontslaapt op tijd

de bomen groeiden
waar ze staan

het stuivend zand komt daar terecht
waar het dan ligt

maar mijn verwondering is niet te voorzien
niet te achterhalen
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KINDS

zij is weer kind geworden
het grijze haar
hangt met gestrikte linten
op haar rug

er lopen kinderen rond
ouder dan hun moeder

PARTITA

tot jij terugkomt
ben ik bang voor de partita van Bach
die opengeslagen
boven de pianotoetsen staat

dat notenschrift verzwijgt
wat ik jou wil horen spelen
om te beseffen dat je leeft
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R. Blijstra

ZIJ VAN MYKEN AI

Abas/ Akrisios
Abas: Wij in de eerste jaren van ons mens-zijn, heb-

ben weliswaar de angst voor de dingen en de dieren
afgelegd, maar het onverklaarbare in hen blijft ons be-
nauwen als een dreigend geschenk van de Goden. Er-
ger dan dat is echter het onverklaarbare in ons zelf,
dat zich onverhoeds openbaart als een daad of een ver-
langen. Wat wij dienen te vrezen is onze vermeende
zelfkennis en de waan in de ander een gelijke te vinden.
Akrisios: Ik begrijp u niet. Als men mij bedreigt zal

ik mij verdedigen: tegen ding, dier of mens.
Abas: De strijd tegen het onbekende wordt niet met

speer of zwaard gevoerd.
Akrisios: Zeer juist. Niet met speer of zwaard, maar

met de pijl, uit een hinderlaag geschoten.
Abas: Een domoor ben je, een slechte nazaat. In

plaats van voort te gaan keer je terug op onze schre-
den. Men verkent het onbekende niet door het te ver-
nietigen.
Akrisios: Men wordt evenmin wijzer als men zich

laat vernietigen.
Abas: Die kans zal de mens zo lang hij bestaat moe-

ten wagen: ondergang of vermeerdering van kennis.
Akrisios: Of zelfbehoud. Ik ben niet nieuwsgierig.

Laat men mij met rust dan zal niemand last van mij
hebben, doch word ik belaagd dan sla ik toe.
Abas: En hoe zul je weten of je belaagd dan wel

benaderd wordt?
Akrisios: Men behoeft mij niet te benaderen. Ik heb

niemand nodig.
Abas: Je zult koning zijn als de leeuw in zijn jacht-

gebied en even eenzaam. Je zult niet verder komen dan
het dier, dat geen andere behoeften heeft dan eten,
drinken, slapen en paren. Je daden zullen redeloos zijn.
Akrisios: In de schoot van het gezin zal men elkaar

vertrouwen. De mens zal de mens leren kennen uit
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zichzelve, niet uit anderen. Ik heb geen andere maat
dan mijzelf om anderen te meten.
Abas: De mens kent zichzelf niet en gebruikt het-

geen hij niet kent als maat. Maar de vloek is, dat hij
eenmaal beginnend, eenmaal nadat hij heeft gekozen,
op dezelfde voet moet doorgaan. Hij zal niet merken,
dat hij dwaalt, omdat hij steeds tegenkomt wat hij
meent te kennen: zichzelf. En hieraan zullen wij en ve-
len die na ons komen ten onder gaan: aan de mateloos-
heid. De mens is van nature onevenwichtig: in zijn ge-
dachten en gevoelens, in zijn daden en verlangens zal
hij immer verder gaan dan hij beoogt, zijn hand slaat
neer als de te zwaar beladen schaal bij het wegen van
ongelijke grootheden, zijn gedachten reiken verder dan
zijn verstand, zijn hartstocht overmeestert zijn gevoel
en al het door hem gewrochte draagt het euvel van de
overdrijving. Maar hij is zichzelf tot maat en merkt
eerst, dat de ondergang nabij is, als de botsing met de
anderen en het andere reeds heeft plaatsgevonden. Je
sprak van zelfbehoud. Slechts de keuze, die ik je liet,
geeft je kans op zelfbehoud.
Akrisios: U wilt me bang maken.
Abas; Je bent al bang. Het is je angst, die je voor-

schrijft blindelings te handelen zonder de gevolgen te
overwegen en voor alle zekerheid harder te slaan dan
nodig is.
Akrisios: Mijn nood kan door u niet worden bepaald.
Abas: Het zij zo. Dit gesprek leidt je niet verder.

Maar het was mijn plicht je te waarschuwen alvorens
de ondervinding je wijzer maakt.
Akrisios: U moet begrijpen, dat ik niet anders kan.

Ik kan niet volgens uw denkbeelden handelen, zelfs al
zou ik ze voor een deel tot de mijne maken. Ik kan niet
buiten mezelf treden.
Abas; Ons geslacht, gegrondvest op de liefde van

één paar onder vijftig is het geslacht van de uitzonde-
ring. De uitzondering stelt de volgende regel vast. In-
dien zij daar niet in slaagt, plaatst zij zich buiten de
wet en kan schandelijk of belachelijk worden genoemd.
Dikwijls beide. Indien een geslacht edel genoemd
wordt, dan is dat omdat zijn leden steeds beseffen, dat
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hun daden zich in de reeks van handelingen, die door
hun voorvaderen zijn verricht, voegen of het begin vor-
men van een reeks, die door hun nazaten kan worden
voortgezet. Jouw plicht zal het zijn de uitzondering
waar te maken en het onbekende lief te hebben als Hy-
permestra Lynkeus.
Akrisios: U bedoelt, dat ik niet met mijn zuster of

mijn nicht mag trouwen, maar dat ik een meisje van
een andere stam moet nemen? Daar heb ik geen be-
zwaar tegen.
Abas: Dat heb ik niet bedoeld. Ik heb het begrip

willen verruimen, niet vernauwen.
Akrisios: Dan heb ik u niet begrepen.
Abas: Daarvan ben ik mij bewust.

Akrisios/Ziener
Akrisios: Wat zegt het orakel?
Ziener: Het voorspelt uw dood.
Akrisios: Dat is geen kunst. Die kan ik zelf voor-

spellen. Alleen de Goden zijn onsterfelijk. Wanneer?
Ziener: Niet binnen korte tijd. Uw kleinzoon zal u

doden.
Akrisios: Mijn dochter Danaë is niet getrouwd.
Ziener: Niettemin zal uw kleinzoon u doden.
Akrisios: Mij blijft nog geruime tijd ter beschikking.

Niettemin is het mij of ik reeds gestorven ben, zozeer
slaat de omschreven dood mij om het hart. Het ware
beter niet te weten dan zijn noodlot te vernemen.
Ziener: De mens zal altijd nieuwsgierig zijn en dan

schrikken van hetgeen hij ziet. Wellicht zal dientenge-
volge een veelkoppig monster ontstaan: hij die weet wat
hij zegt, hij die niet weet wat hij zegt, hij die zegt wat
hij weet, hij die zegt wat hij denkt te weten. Men zal
aan allen geloof schenken: aan bedriegers, prediker~,
onderzoekers en wijsgeren, omdat zij voorgeven de
waarheid te ontsluieren.
Akrisios: Tot wie behoort gij?
Ziener: Ik weet het zelf niet. Ik kan u alleen ver-

klaren wat het orakel voorspelt.
Akrisios: Ik zou aan het orakel willen twijfelen,

maar dat durf ik niet. Indien ik aan het orakel geloof
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hecht, is er misschien een oplossing te vinden. Negeer
ik de voorspelling, dan kan het lot mij onverhoeds tref-
fen en zal ik steeds in onzekerheid leven. In onzeker-
heid leven is het ergste wat de mens kan overkomen.
Ziener: Slechts de allersterkste kan onzekerheid ver-

dragen. De mens faalt liever dan dat hij weifelt.
Akrisios: Gij meent, dat ik zal falen als ik maatrege-

len neem om de voorspelling tegen te gaan?
Ziener: Het orakel is onherroepelijk.
Akrisios: Dat zullen wij zien.
Ziener: Gij zijt nieuwsgierig.

Akrisios/Danaë
Akrisios: Je wordt opgesloten in een toren, want mij
is voorspeld, dat de zoon van mijn enige dochter me
zal doden. Ik zie geen andere weg om je te beletten een
zoon te krijgen. Je belofte maagd te blijven zou me
niet geruststellen. Zelfs als je die hield zou ik in voort-
durende angst verkeren. Het is beter zo: nu is mijn rust
niet van een ander afhankelijk.
Danaë: Maar u offert niet alleen mijn kans op geluk

maar zelfs mijn vrijheid daaraan op. U hebt zich niet
afgevraagd, welke verplichtingen een vader heeft te-
genover zijn dochter. De woorden liefde en offervaar-
digheid bestaan niet voor u. Meer nog: het begrip men-
selijkheid is u vreemd.
Akrisios: Het begrip menselijkheid is bedriegelijk

voor degene, die zich dient te handhaven tegenover on-
bekende en vijandelijke machten, die huizen in zijn om-
geving. Het begrip menselijkheid wordt alleen gebruikt
om de ander week te maken ten einde hem te kun-
nen vernietigen. Slechts als alle partijen even veilig
zijn en niemand meer de ander belaagt, kun je je me van
menselijkheid spreken, eerder niet. Menselijkheid is het
resultaat, niet de aanvang.
Danaë: Er zal geen resultaat zijn als men niet aan-

vangt. Vader, u verloochent alles wat wij hebben ver-
worven. Een vijand verslaan, een onbekende buiten ge-
vecht stellen en hem beletten, dat hij u kwaad kan
doen, goed, maar uw dochter opsluiten, die van u
houdt, alleen, omdat iemand u heeft ingefluisterd dat
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niet zij, maar haar zoon u zal benadelen?
Akrisios: Mij zal doden.
Danaë: Als door de Goden beslist is, dat gij door

mijn zoon gedood zult worden, zal dat geschieden. U
wilt u wapenen tegen het onvermijdelijke.
Akrisios: Ik wil mij wapenen en zal dan ondervin-

den of hetgeen voorspeld was onvermijdelijk is geweest.
De mens is een speelbal van het lot, maar beperkte
vrijheid is hem toegestaan. Van die beperkte vrijheid
wil ik gebruik maken.
Danaë: Als vader zou u dc mogelijkheid door uw

kleinzoon gedood te worden moetcn afwegen tegen het
geluk van uw dochter.
Akrisios: Hct eigen leven kan tegcn niemands geluk

worden afgewogen. Hct enige dat men bczit is al het
andere waard. Iedcrcen, die dat ontkent, veinst.
Danaë: Zo ver zijn wij dus afgedwaald. Het dier

verdedigt zijn jongcn tegen hun belagers ten koste van
zijn eigen leven. Het sterft liever dan dat het de dood
van zijn kroost toelaat. Maar u belet uw kroost liever
te leven dan dat u de kans wilt lopcn gedood te wor-
den. Het besef te leven en zijn leven te kunnen verlie-
zcn heeft de mens slecht gemaakt.
Akrisios: Dit is wat ik je grootvader eens duidelijk

heb willen maken. Het is me nict gelukt. Ook was de
situatie niet dezelfde: noch hij noch ik liep gevaar. In
zo'n geval is er geen verschil tussen goed en kwaad, of
liever: er is geen goed en kwaad. Goed en kwaad ont-
staan slechts tijdcns cen crisis: als ecn van beide par-
tijen belaagd wordt, in zijn leven, zijn dromen, zijn
verlangens. Indien hct slechts mijn dromen van macht
en rijkdom, mijn verlangens naar vrouwen en weelde
waren, mijn ingeboren slechtheid, want ook die is aan
de oppervlakte gekomen, van het mens geworden roof-
dier dat meer slachtoffers maakt dan hij nodig heeft
om te leven, dan zou de balans van kwaad naar goed
over kunnen slaan. In mijn geval echter, bcdreiging met
dc dood, is geen andere uitweg mogelijk. Hier helpt
geen liefde of plicht, geen waardigheid of mededogen.
Ik ben vastbesloten mijn dood ten koste van alles te
verhinderen, zo lang mogelijk uit te stellen. Het spijt
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me: je wordt opgesloten in een toren.
Danaë: Het zal u niet helpen als de Goden hun be-

sluit hebben genomen.

Danaë/Zeus
Danaë: Wie anders dan de vrouw aanvaardt het

moederschap als de vervulling van haar levenstaak?
Het moederdier voelt slechts een leegte als het niet
zwanger is, een holte in haar buik, die gevuld moet
worden. Met de schok van haar onderlijf vangt zij de
man en zijn zaad op om daarna als een sappige plant
te gedijen met de groeiende vrucht in het middelpunt
van haar lichaam. Tijdens de dracht is zij niet zichzel-
ve, doch een tweeslachtig wezen, een tweevoudige een-
heid, langzaam scheidend in kind en moeder, tot het
batst toe in bloed verbonden. Het dier likt zijn jong
droog na de geboorte en dit legt zich tevreden te slapen:
slechts een korte tijd tot de zelfstandigheid is hem be-
schoren. Dan kent de draagster haar kroost niet meer.
Hoe anders is de mens, hoe anders is de vrouw. Ter-

wijl de vader Akrisios liever zijn bloed laat verdrogen
uit vrees dat zijn snel verdorrend leven zal doven op
de vastgestelde tijd, ligt de schoot van de dochter, die
moeder zou moeten zijn, smekend open. De angst, die
de man van het dier onderscheidt, openbaart zich in de
vrouw als de moed om het kind gedurende zijn gehele
leven te aanvaarden en bij te staan. Want zou immers
de vader zowel zoon als dochter kunnen verloochenen
of vervloeken, een moeder, die dit doet, is ondenkbaar.
Zo heeft de overgang van dier tot mens de vrouw van
de man verwijderd. Doch dit is godslastering: de Go-
den hebben mens en dier verschillend geschapen en de
eerste ver verheven boven de andere. Wel ziet de
vrouw duidelijk de lijn van haar geslacht en zal zij
zichzelf slechts als een onderdeel beschouwen. De man
is het dier gebleven, dat de lijn met een krachtige stoot
doet buigen en zich daarna weer verwijdert.
Maar wat praat ik? Afgesloten van de wereld, zon-

der enige kans die krachtige, dierlijke stoot op te van-
gen schrompel ik van binnen reeds ineen als een bloem
die in zichzelf keert voor zij zaad heeft kunnen zetten,
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een ijle loze doos van droge, broze bladeren, die hun k'
kleur zelfs hebben verloren. Een oude vrouw, rimpelig
en verkreukt, wier huid nooit gespannen, wier vle~
nooit brandend was. Geen zwervend beest, geen man
zal hier doordringen om mij te verlossen van mijn lege
vezels, mijn lichaam vol gaten, mijn dorstige bedding,
mijn verpulverend land. Slechts de steun van mijn ge-=-'
beente zal blijven als de regen niet op mij neerdaalt
om mijn borsten te doen zwellen. Goden, Gij, die mijn+
vader hebt veroordeeld tot de dood door zijn klein-
zoon, Gij dient mij te verhoren, wilt Gij Uw woord ge-l
stand doen, wilt Gij bewijzen, dat Gij bestaat. Ik ben \
reeds zo vcr, dat ik dankbaar kan zijn voor het onver- \
klaarbare, voor het wonder. Ik ben niet bang als Gij ;
Uw kracht toont. Daal op mij neder. I
Zeus: Zo zal ik dan in 11 dringen als een regen van l~.

goud. '-Danaë/Perseus
Perseus: Zoals u Polydektes niet kon beletten mij

naar de Gorgonen te zenden om Medusa's hoofd te--r
halen, zo kon ik hem niet beletten haar afgehouwen
hoofd aan te kijken en in steen te veranderen. Mijn]
onmacht heeft u bevrijd van een man, die van zijn po-
sitie misbruik maakte om u te dwingen de liefde voor
uw zoon te verloochenen.
Danaë: Ik ben omringd door mannen die gelijk heb-.

ben en niet verder komen dan een rekensom van rede-
nen. Je grootvader zou door jouw hand sterven en+
sloot mij op in een toren, Polydektes had mij lief el}
stelde door zijn opdracht mijn zoon, die hem in weg-
stond, aan groot gevaar bloot en jij, jij vervult de op-J
dracht maar veroorzaakt zijn dood. Uit achteloosheid?
Uit wraak? Het eerste ware mij liever.
Perseus: De achteloze wraak behoeft niemand te be...:

zwaren. De mens wordt slimmer. Hij gaat minder ruw
te werk. De ene slag lokt niet de andere uit. De enef
daad wordt niet met de andere vergolden. Bekende.
oorzaken hebben onverwachte gevolgen. Het ruwe
handwerk heeft afgedaan, het zijn nu de hersenen, die
de doorslag geven. Athene is het, die ons zal leiden,
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geen ander kan ons beter helpen dan mijn zuster.
Danaë: Wanneer het verstand der onbedwongen harts-

tocht gaat leiden dan eerst zal de mens de diepte pei-
lcn waartoe hij kan afdalen. Maar wat zeg ik: hij daalt
af zonder te peilen, blindelings en door zijn verstand
misleid. Onthoudt het mijn zoon: het verstand is een
vernietigende kracht als het niet in waardigheid en
liefde wordt aangewend.
Perseus: Wat praat u, moeder? Een ouderwets en

rceds lang overwonnen standpunt. Wij, die straks ge-
roepen zijn onze onderdanen te regeren hebben andere
maatstaven dan het volk. Zoals onze straffen van ge-
heel andere aard zijn dan de misdaden die worden be-
drevcn door hen, die wij veroordelen, zo is de wraak,
welke wij aan Polydektes uitoefenen een straf, geen
vergelding.
Danaë: Het is de God, die in je spreekt niet de mens.

Maar vergeet niet, dat je maar een mens bent, Perseus
en je hoge afkomst mag je er niet toe brengen je buiten
de menselijke redelijkheid en tucht te plaatsen, integen-
deel, je moet juist een voorbeeld van gehoorzaamheid
geven. Hoovaardigheid leidt tot ondergang.
Perseus: Genoeg, moeder. Jij evenmin als ieder ander

weet waartoe hoovaardigheid leidt. Hoovaardigheid is
niet een beest, dat langs een bepaald weggetje gaat en
dan ergens terecht komt. Hoovaardigheid niet en gie-
righeid niet en wraakzucht niet: dat zijn allemaal ei-
genschappen van de mens, die hij als bijproducten van
de goede eigenschappen, welke hem van het dier on-
derscheiden, moet beschouwen. Je hebt misschien gelijk:
als ik grootmoedig was geweest, zou ik Polydektes ge-
waarschuwd hebben ondanks het feit dat hij het was,
die me had voorbestemd als slachtoffer van Medusa.
Maar waartoe had mijn grootmoedigheid mij geleid?
Dat hij me naar het leven was blijven staan. Ik ben dus
niet grootmoedig geweest, ik heb hem niet gewaar-
schuwd, maar ik heb hem ook niet gedood. Ik draag
geen schuld. Zijn verwanten kunnen mij niets verwijten.
En ook u kan dat niet. En ik behoef evenmin mijzelf
iets te verwijten. Hij wist immers, dat Medusa's hoofd
de mens versteende? Dat was de reden waarom hij mij
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uitzond om het halen. Hij hoopte, dat ik niet terug zou
komen. En nu kijkt hij zelf, de sufferd! Kan ik dat
helpen? Een belachelijke vent, ik hoop niet, dat je ook
maar een ogenblik verliefd op hem bent geweest.
Danaë: Zoiets gaat je niet aan. De vrouwen van ons

geslacht kiezen de mannen, die haar bevallen. De zus-
ters van onze stammoeder hebben na de eerste huwe-
lijksnacht hun echtgenoten gedood. Hypermnestra heeft
haar minnaar laten leven. Ik weet niet of het wel ver-
standig is geweest.
Perseus: Wat gaat er in je om, moeder?
Danaë: Wij zijn door mannen overweldigd. Wij zijn

hun gelijken niet meer, laat staan hun meerderen. De
God heeft mij bevrucht alsof ik uit aarde bestond, die
olijven en graan moet opbrengen.
Perseus Maar ik ben het, die uit je schoot is voortge-

komen. En ik zal de nieuwe stad stichten en het nieuwe
land regeren. Van nu af aan ben ik degene die kiest.
Een Zoon van de God der koningen zal koningen voort-
brengen. Andromeda is mijn vrouw, ik ben niet haar
echtgenoot. En in ons geslacht zullen de vaders moeten
wijken voor de zoons, niet voor de vrouwen of de
dochters.
Danaë: Totdat de vaders hun zoons naar het leven

zullen staan en de moeders hun kinderen beschermen.
Of wreken.
Perseus: Ieder van ons zal altijd te ver gaan. Ik weet

het. Geweld noch slimheid zal baten als de Goden de
mens niet helpen maat te houden.
Danaë: Misschien kan de mens de maat niet bepalen

als hij te voren niet mateloos is geweest.
Perse us: Mogelijk.
Danaë: Ik ben banger voor jouw zelfbeheersing dan

voor de onberaden handelingen van je voorouders.
Perseus: Mijn daden zijn ook voor velen gevaarlijker.
Danaë: Voor wie?
Perseus: Niet voor jou, moeder, niet voor jou. Het

gaat van nu af aan tussen mannen.
Danaë: Het zal de wereld niet goed gaan als je voor-

spelling uitkomt.
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Perseus/Mestor
Perseus: Zo draag ik dit door mij gestichte rijk en

deze stad Mykene aan je over en ontneem je daarbij
het verlangen mij te doden.
Mestor: Zoals u mijn overgrootvader hebt gedood.
Perse us: Je overgrootvader kwam om mij te doden

en mijn discus trof zijn hoofd, zodat hij stierf. Het was
een ongeluk.
Perseus: Je overgrootvader kwam om mij te doden

Noorden hebt achtervolgd en dat uw discus hem daar
trof. In Larissa.
Perseus: In geen van beide gevallen was er van opzet

sprake. Ik heb hem begraven in Athene's tempel.
Mestor: Toch bent U bang door een van uw zoons

gedoo~. te worden en draagt het koninkrijk dus liever
aan mIJ over.
Perseus: Het is beter zijn rijk te offeren dan het ge-

slacht. De mens is geneigd in herhalingen te vervallen en
zich te beroepen op hetgeen anderen voor hem hebben
gedaan. Mijn onvrijwillige aanslag op Akrisios kan een
vrijwillige aanslag van jou op mij en een moord van je
zoon op jou ten gevolge hebben. Want het vreemde is:
de mens neemt niet over, hij wijzigt. Ten goede of ten
kwade.
Mestor: U bedoelt ten kwade.
Perseus: De reeks, die ik als voorbeeld geef, zou daar

op wijzen. Maar zoals een daad, als voorbeeld gesteld,
zich ten kwade kan ontwikkelen zo kan zij ook een an-
dere reeks met zich meebrengen. Als de Goden ons hel-
pen en wij de Goden in hun hulpvaardigheid, dan kan
zelfs het twijfelachtige voorbeeld het goede baren. Het
is daarom, dat ik je mijn koninkrijk geef. Om een reeks,
die slecht zou kunnen worden, te onderbreken. Met de
hulp der Goden kan de mens het lot keren en zelf be-
slissen.
Mestor: Met de hulp der Goden zal ik mij tegen mijn

andere broeders moeten verdedigen. Wat u mij geeft is
een geschenk, dat reeds velen niet goed bekwam.
Perse us: Ik hoop niet, dat je bang bent. Mocht dat

het geval zijn dan zul je inderdaad niet lang plezier
hebben van mijn zin voor een ordelijke gang van zaken.
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Dan zal de wanorde je bij de keel grijpen.
Mestor: De angst daarvoor heeft me nu reeds bevan-

gen. Ik ben geen man, die de macht kan hanteren en
bedwingen. Zij wringt zich met uitgeslagen klauwen
uit mijn handen als een wilde kat.
Perseus: Je moet je macht geschraagd weten door

verantwoordelijkheid. Je bent verantwoordelijk voor
hetgeen ik je geef. Je taak is het te behouden in de
staat waarin ik het je overdraag. Je bent ook verant-
woordelijk tegenover het geschenk zelf; op dezelfde
wijze moet je de staat waarin het verkeert handhaven.
Mestor: Verantwoordelijkheid, macht, wreedheid:

eenzelfde reeks als waarvan u sprak. Het een gaat on-
gemerkt in het ander over. Ik geloof niet, dat de ene
mens boven de andere gesteld mag worden. Macht over
een medemens is de bron van alle kwaad, zowel onder
het mom van verantwoordelijkheid als ongemaskerd in
geweld.
Perseus: En hoe wil je dan iets tot stand brengen als

je anderen niet beveelt wat gedaan moet worden?
Mestor: Alleen samenwerking kan de mens leiden

op een pad waar hij nog dikwijls zal struikelen.
Perseus: Vijanden, demonen en kwade geesten zullen

je samenwerking toejuichen en je vernietigen op het
ogenblik, dat je meent te slagen. Dwaas die je bent. He-
laas, je bent de oudste, ik mag de orde niet verstoren
en het rijk aan een van je broeders overdragen. Maar
het is de vraag of een zwakke opvolger niet gevaarlij-
ker is voor de rust dan een onrechtmatige.
Mestor: Het spijt mij, vader.
Perseus: Je kunt het niet helpen. Zo doorkruist toch

hit lot de handelingen der mensen, zelfs als ze recht-
vaardig en weloverwogen zijn. Slechts de hulp van de
Goden kan ons redden.
Mestor: Dat hebt u al enige malen gezegd.
Perseus: De Goden hebben mij altijd geholpen. Ze

zullen je niet in de steek laten als je op hen vertrouwt.
Mestor: Ik ben daar niet zo zeker van. De Goden

zijn machtig en onsterfelijk en ik betwijfel of zij zich
veel gelegen laten liggen aan het lot der stervelingen.
Perseus: Dit lijkt op godslastering of althans gebrek
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aan eerbied.
Mestor: Integendeel. De Goden zijn zo ver boven ons

verheven, dat Zij alleen beslissen of Zij zich met ons
zullen bemoeien of niet. Het feit, dat wij vertrouwen
in Hen stellen doet daar niets toe of af. Het is onze
plicht vertrouwen in Hen te stellen, doch wij mogen
in ruil daarvoor niets verwachten.
Perseus: Je bent een vreemde jongen, maar nu lijkt

het haast alsof mijn vader door jou spreekt.

Perseus/Elektryon
Perseus: Je broer Mestor is de oudste en zal mij op-

volgen. Je zult mijn besluit, dat gebaseerd is op de rech-
ten van de zoons, eerbiedigen. De echtgenoten van de
dochters komen niet in aanmerking voor de troon. Deze
is voorbehouden aan de mannelijke lijn: voor jou, je
broeders en jullie zoons, mocht Mestor kinderloos ster-
ven of slechts dochters nalaten.
Elektryon: Mijn zoons en ik staan het dichtst bij de

troon, want Mestor heeft een dochter.
Perseus: Tracht niet door geweld dichterbij te komen.

Wacht liever je tijd af.
Elektryon: Ik heb geen haast. Ik zal het recht hand-

haven. Het wijst mijn kant uit.
Perseus: Denk er aan, dat je het ook zult moeten

handhaven als het niet je kant uitwijst. Een eens ge-
broken regel wordt steeds opnieuw gebroken, ook als je
er nadeel van mocht ondervinden. Houdt je dus liever
aan de door mij ingestelde wet. Als men deze verwaar-
loost is samenleving onmogelijk, zowel voor koningen
als voor onderdanen.
Elektryon: De wet geldt niet voor koningen en voor

onderdanen, mag ik hopen.
Perseus: Misplaatste hoogmoed. Als bij de onderda-

nen de oude wet zou gelden en in het koningsgeslacht
de nieuwe, zou een koningsdochter zich kunnen beroe-
pen op de oude wet.
Elektryon: En welke reden hebt u, vader, om de

nieuwe wet in te stellen en de oude ongeldig te verkla-
ren?
Perseus: Het kan niet goed zijn, dat de zoon de va-
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der of de broeder de broeder naar het leven staat. Dat
zou kunnen geschieden als hij een vreemde konings-
dochter huwt en zijn schoonvader opvolgt.
Elektryon: Misschien hebt gij gelijk. Als men zich

aan uw wetten houdt, zal er minder aanleiding tot"
oorlog onder bloedverwanten zijn.

Elektryon/Pterelaos
Elektryon: Het erfrecht is vastgesteld door mijn va-

der Perseus. Gij stamt in de vrouwelijke lijn van hem
af. Er is geen sprake van dat een deel van Mestor's ko-
ninkrijk u toekomt. Verdeling van het gebied heeft
onnodige verzwakking ten gevolge.
Pterelaos: Ook Proitos en Akrisios hebben het rijk

gedeeld.
Elektryon: En Perseus heeft het weer verenigd, juist

omdat een tweehoofdige leiding verwarring sticht. Ook
is dit voorbeeld niet steekhoudend. Proitos en Akrisios
waren nog broeders. Gij stamt af van een dochter van
Perseus, ik ben zijn zoon. Er is nu orde geschapen.
Tracht deze niet te verstoren. Het evenwicht, dat de
mens tot stand brengt, is altijd wankel. Eén ondoor-
dacht gebaar en het broze bestel, dat wij samenleving
noemen en dat langzaam groeiend zorgvuldig geleid
dient te worden, breekt in onszelf en anderen. Het
schrompelt ineen en onze woede neemt, elkaar ver del-
gend, de overhand, zodat wij, erger dan beesten, onze
soortgenoten uitroeien.
Pterelaos: Het is zo vreemd, dat op de redelijkheid

en het recht steeds door hen die bezitten een beroep
wordt gedaan. De tevreden mens pronkt in rechtvaar-
digheid. De hongerlijder heeft altijd ongelijk.
Elektryon: Gij zijt uit het verre Tafios gekomen om

u te verrijken. Dat zal u niet gelukken, omdat wij niet
op bedreigingen ingaan noch op klachten: in onze staat
geldt slechts het recht, voor zwak en sterk, voor rijk
en arm gelijk.
Pterelaos: Een zelfgenoegzame uitspraak. Als vreem-

deling hier aangekomen, zie ik slechts, dat de sterke en
de rijke het recht aan hun kant hebben. Maar wees ge-
waarschuwd: de rijke is niet altijd sterk, de arme niet
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altijd zwak. Gij spreekt van evenwicht; het mag dan
wankel zijn, het is soms evenzeer bedricgelijk. Een
kunstmatig in stand gehouden samenleving, gegrond-
vest op ijdele beginselen zonder steun in de werkelijk-
heid zal vroeg of laat ten onder gaan. Of dit met ge-
weld gepaard gaat zal afhangen van het inzicht der
oude regenten. Een vrijwillige overgave is altijd nog het
voordeligst geweest voor hen, die zich zwak wisten.
Elektryon: Wat praat gij! Ik heb acht zoons, die ons

leger aanvoeren. Rijker en krachtiger is geen vader.
Pterelaos: Ik heb u gewaarschuwd. Men gaat niet ten

onder omdat men zwak is, men gaat ten onder omdat
men zijn zwakheid niet kent.
Elektryon: Ik beveel u dit land te verlaten. Doch ga

in vrede.
Pterelaos: Ik ga, doch niet in vrede.

Elektryonl Amfitryon
Elektryon: Nadat je acht neven door Pterelaos zijn

verslagen en ons vee is weggevoerd door zijn leger,
blijft mij geen keuze: ik moet mij aan het hoofd van
mijn troepen stellen en wraak nemen. Wraak! Ik zal
de onverzoenlijkste zijn onder de onverzoenlijken.
Amfitryon: Uw wanhoop en uw toorn zijn begrij-

pelijk. Laten zij u niet op dwaalwegen voeren. Gij kunt
Pterelaos niet achtervolgen zonder het rijk onbeheerd
achter te laten.
Elektryon: Het rijk zal door jou worden beheerd.
Amfitryon: Uw vertrouwen is vleiend voor mij. Wie

zegt u, dat het niet misplaatst is?
Elektryon: Je liefde voor Alkmene is mij een borg.
Amfitryon: U hebt gelijk. Alkmene's vader heeft

mijn steun. Maar is het niet beter, dat de rollen worden
omgekeerd? U bent oud en kunt regeren, ik ben jong
en kan vechten.
Elektryon: De vader dient zijn zoons te wreken. Het

zou een schande zijn voor mij en voor de zonen, die
Alkmene zal baren, als ik de moordenaars van mijn
zoons niet wist te vinden. In de tussentijd zul jij het
rijk besturen en dit naar je beste weten doen. Als ik als
overwinnaar terugkeer trouw je met Alkmene.
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Amfitryon: En keer met haar naar Troizene terug.
Elektryon: Voorlopig wel.
Amfitryon: Voorlopig?
Elektryon: Het rijk moet weer een geheel worden:

1vfykenai en Tiryns, Midea Troizene. Zo heeft Perseus
het gewild: de kust en het binnenland, ons vee en onze
schepen, het bergland en de vruchtbare vlakte.
Amfitryon: Het zou de zoon zijn, die de vader op.

volgde. Mijn vader Alkaios was de jongste.
Elektryon: En ben je mijn zoon niet? Zou ik voor de

acht die ik heb verloren er niet één terug kunnen win-
nen? Een wet kan nooit zo star zijn, dat zij geen uit-
zonderingen toelaat, indien haar toepassing tot onver-
draaglijke misstanden zou voeren. Acht maal was mijn
troon verzekerd voor mijn nageslacht. Zou de negende
maal onwettig zijn ten gevolge van een formaliteit?
Zijn Alkmene en jij niet beiden van Perseus' bloed?
Amfitryon: Gij hebt Mestor's nakomelingschap het

recht op de erfenis van Perseus ontzegd, omdat zij in
vrouwelijke lijn van hem afstammen.
Elektryon: Jouw kinderen zullen in de mannelijke

lijn van Perseus afstammen.
Amfitryon: Omringd door onbekende, onbereken-

bare krachten zijn de door ons ingestelde wetten de
enige welke ons houvast bieden. Indien wij ons daar
niet aan houden zal het drijvend hout standvastig zijn'
met ons vergeleken.
Elektryon: Je zult er anders over denken zodra je

de gelegenheid wordt geboden je gebied uit te breiden.
Amfitryon: Ik hoop, dat ik dan de verleiding zal

weten te weerstaan.

Amfitryon/ Alkmene
Amfitryon: Je vader heeft je onder mijn hoede ge-

steld.
Alkmene: Onder je hoede. Het klinkt veilig en ver-
trouwd, maar niet erg onstuimig.
Amfitryon: Meisjes verlangen van de liefde alle fa-

cetten: veiligheid, bescherming, toewijding, aandacht,
achtervolging, jacht, verovering, verkrachting, alles
verwachten ze van één man.
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Alkmene: Eén man kan dat nauwelijks geven. Ik
geef het toe. Vroeger was dat anders.
Amfitryon: Wat bedoel je daarmee?
Alkmene: Vroeger behoefde één man dat niet te ge-

ven. De nakomelingschap behoorde bij de moeder. Zij
kon steeds een andere minnaar nemen. Nu behoren de
kinderen bij de vader en moeten wij met één man ge-
noegen nemen en nog blij zijn als hij cr niet meer dan
één vrouw op na houdt.
Amfitryon: Je doet alsof de liefde gebaseerd is op

maatschappelijke afspraken of overeenkomsten.
Alkmene: Je wilt er toch zeker van zijn, dat je op-

volger je eigen zoon is? Mijn trouw moet daar borg
voor staan. Maar de man eist meer. Hij wil, dat ik niet
naar een ander verlang. Zijn gemoedsrust moet gedra-
gen worden door mijn onderdanige genegenheid.
Amfitryon: Al kan dan de belofte van trouw voort-

gekomen zijn uit een maatschappelijke eis, daarom zou
de mens nog wel in staat kunnen zijn er iets anders van
te maken. Misschien is dat altijd gebeurd, misschien
zijn onze beste gevoelens en diepste gedachten oorspron-
kelijk voortgekomen uit zucht tot zelfbehoud, angst,
paringsdrift. Het doet er niet toe waar wij uit voort-
gekomen zijn zo lang wij er ons maar vcr genoeg van
hebben verwijderd. Wij vereenvoudigen en vergeten: ik
bemin je, ik blijf je trouw. Trouw maakt deel uit van
onze wederzijdse liefde. Heel simpel, geen eis, geen af-
spraak meer: een eigenschap van onszelf.
Alkmene: Ik ben trouw, jij bent trouw. Ten minste:

als ik van je houd, en jij van mij houdt. En het omge-
keerde? Als ik je niet trouw ben, houd ik dan niet van
je? Dat is natuurlijk dwaasheid.
Amfitryon: Je mag de zaken nooit omkeren. Je kunt

ook niet gelijktijdig in deze wereld en in zijn spiegel;-
beeld leven.
Alkmene: Dat doe ik wel. Als ik in de vijver kijk,

leef ik in de vijver. Maar neen, dat wordt me te inge-
wikkeld. Als ik je ontrouw ben geweest, blijf ik van je
houden, maar jij hebt het recht me te verstoten. Dat is
toch weer een maatschappelijke afspraak.
Amfitryon: Ik zal van dat recht nooit gebruik ma-
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ken als je me beterschap belooft.
Alkmene: Beterschap belooft! Wat een eigenaardige

uitdrukking gebruik je daar. Alsof ik ziek ben en je
beloof snel te genezen.
Amfitryon: Ontrouw is een plotselinge aanval van

een snel te genezen ziekte, op voorwaarde dat de pa-
tiënt zijn best doet.
Alkmene: Je hebt misschien gelijk. Als je je ontrouw

herhaalt houd je van een ander of van niemand. Hoe-
wel: misschien zou je van iemand kunnen houden en
met zijn spiegelbeeld naar bed kunnen gaan. Maar dat
is een wufte gedachte. Ik bemin je en ik ben je trouw,
dat is veel mooier, veel verhevener.
Amfitryon: Je mag daar niet mee spotten. Als we

alles wat we in onszelf hebben vastgesteld weer gaan
betwijfelen struikelen we over onze eigen gedachten.
Alkmene: Je bent zo redelijk, Amfitryon. Je brengt

mijn gedachten steeds tot stilstand alsof het hollende
paarden zijn.
Amfitryon: Hollende veulens, die geen teugel of za-

del kennen en voortdurend zijsprongen maken. Een
wilde merrie met borstelige manen.
Alkmene: Mijn haren zijn niet borstelig. Kijk, als ik

deze gesp losmaak, vallen ze als een sluier om me heen.
Amfitryon: Je bent me het liefst als je door je haren

gluurt, een soepel gordijn dat er om vraagt te worden
weggeschoven.
Alkmene: Dat zul je wel laten. Ik doe het liever

zelf. Bovendien: ik sta onder je hoede.
Amfitryon: Je mag je beschermer niet in verzoeking

brengen.
Alkmene: Beschermers behoren sterk te zijn en moe-

ten zich kunnen beheersen, ook als ze uitgedaagd wor-
den. Dat is juist zo leuk: ik mag doen wat ik wil, maar
jij mag me niet aanraken. Je hebt mijn vader beloofd
te wachten tot hij terugkomt. Maar niemand heeft mij
iets verboden. Ik mag me uitkleden in jouw tegenwoor-
digheid als ik dat wil. Zal ik het doen?
Amfitryon: Je zou me dwingen dit vertrek te verla-

ten. Ik ben hier trouwens al te lang geweest. Ik breng
je in opspraak.
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Alkmene: En ik jou. De bedienden zullen denken, dat
je al misbruik van je bevoegdheid hebt gemaakt. Ze
zullen mijn vader beklagen, omdat hij in de verkeerde
vertrouwen heeft gesteld. En wat zullen ze van mij
denken? Ik heb niet om hulp geroepen. -
Amfitryon: Je bent een behaagziek veulentje en je

mag niet zo tegen me praten. Ik wordt gek van ver-
langen, ik kan me niet meer bedwingen als je zo door-
gaat.
Alkmene: Dat wil ik horen. Hoe heerlijk is het onder

jouw hoede te zijn, Amfitryon.

Amfitryon/Elektryon
Amfitryon: De koning van Elis zegt, dat deze kudde

uit het vee bestaat, dat door Pterelaos en zijn mannen
is gestolen. Ik heb het losgeld betaald en u een bood-
schapper gezonden om van u de bevestiging te krijgen,
dat de dieren reeds uw eigendom waren.
Elektryon: En daarvoor heb je mij mijn veldtocht

doen onderbreken, die ik had ondernomen om mijn
acht zoons te wreken.
Amfitryon: Ik achtte dit een belangrijke aangele-

genheid. Indien het vee niet vroeger in uw bezit is ge-
weest kon een ander er rechten op doen gelden en zou
de koning van Elis ons hebben bedrogen.
Elektryon: Dat heeft hij toch al gedaan door losgeld

voor geroofd vee te vragen. En jij bent een slecht be-
heerder door op zijn schaamteloos aanbod in te gaan.
Niet alleen je gevoel van rechtvaardigheid, ook je ge-
voel van trots had je moeten beletten met hem in on-
derhandeling te treden.
Amfitryon: U hebt het leger met u meegenomen. Ik

beschikte over enkele tientallen gewapende mannen.
Daarmee kon ik de koning van Elis niet te lijf gaan. Ik
was machteloos en meende, dat ik uw vee diende te
redden. Zijn het uw dieren?
Elektryon: Het zijn mijn dieren. Het waren mijn die-

ren, een overmacht van belagers is mijn rijk binnenge-
drongen, heeft mijn zonen vermoord en mijn vee ge-
stolen. Een man, waarin ik vertrouwen stelde en die
ik zelfs mijn dochter heb beloofd, heeft me achter mijn
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rug verkocht en verraden, over mijn geld en goed be-
schikt alsof het zijn eigendom was, en die man vraagt
me nu of het mijn dieren zijn. Ja, het zijn de mijne,
maar ze hebben geen waarde meer voor me. Ik heb al-
les verloren behalve dit stomme vee, dat je met het
werpen van stenen en knuppels zo goed bij elkaar weet
te houden. Had die stenen en knuppels liever naar de
handlangers van Pterelaos gegooid, toen ze je mijn
beesten brachten. Maar neen, je gooit zwijgend en let
niet op waar je gooit, zozeer heeft je gramschap je be-
vangen, terwijl je geplaagd moest worden door je ge-
weten, omdat je een lafaard bent, Amfitryon, een laf-
aard die slechts ruw kan gooien.

R. F. Beerling

VREDE EN ONVREDE

Ook bij mij zijn na lezing van Wertheims artikel
Vrede en onvrede in het Januarinummer verschillende
vragen gerezen, die ik zo bondig mogelijk en punts-
gewijs wil formuleren.

1. De stelling - blz. 13 onderaan en blz. 14 bo-
venaan - dat men vroeger oorlog voerde omdat het
leven zelf nog zo weinig avontuurlijks had en dat het
vechten werkte als een onwillekeurige stimulans tot
een bijzondere krachtsinspanning, "als een voor die tijd
onmiSbaar middel om wakker te worden of te blijven"
klinkt wel interessant, maar in een dergelijke algemene
formulering tegelijk dubieus. De schr. brengt in ver-
band ermee ter sprake, dat de mens vroeger geen be-
wust-rationele strijd tegen de natuur voerde en dat hij
de wereld accepteerde als iets dat gegeven was, zonder
besef van de mogelijkheden om onze omgeving ingrij-
pend te herscheppen. Men kan twisten over de vraag
of de strijd van de mens tegen de natuur altijd even
"bewust-rationeel" is geweest, maar men kan m.i. niet
stellen, dat de mens vroeger de wereld accepteerde als
iets dat gegeven was. De wereld accepteren als iets dat
gegeven is, impliceert, dat dit gegeven verder gelaten
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wordt zoals het is. Ik zou hiervan uit de geschiedenis
geen voorbeeld weten te noemen. De mens is bij uitstek
het wezen, dat zich in de wereld inricht door haar
te veranderen, m.a.w. dat in de "zo-gegeven" werke-
lijkheid de sporen van zijn werkzaamheid trekt.
2. Sinds de doorwerking van de industriële revo-

lutie is er volgens W. iets grondig veranderd. Van
grondigheid kan alleen sprake zijn als men het in de
voorafgaande alinea gestelde onderschrijft. Waarin be-
staat zij volgens W. zelf? In het feit, dat wij de oor-
log als prikkel tot inspanning niet meer nodig hebben
(blz. 14). Volgt een opsomming van de grote vredes-
werken, die in de 19de en 20ste eeuw in Nederland,
Amerika, Sovjet-Azië, China en elders zijn onderno-
men. Maar op blz. 16 neemt schr. zijn stelling, dat wij
de oorlog als prikkel tot inspanning niet meer nodig
hebben, weer min of meer terug. "Het lijkt wel eens
alsof "de prikkel van de oorlog," of van de oorlogs-
voorbereiding toch nog niet te missen is". Waarom
lijkt dat zo? Omdat "bij ons huidig economisch stelsel het
. maatschappelijk apparaat moeilijk in beweging is te
brengen" voor het aanpakken van al die grote vredes-
takken. Hier begint een accentverlegging, die het hele
verdere betoog, zij het niet overal even ondubbelzinnig,
kleurt. De opsomming op blz. 14-15 geeft juist het te-
gendeel van de indruk, dat "ons" huidige economische
stelsel zo moeilijk in beweging te krijgen zou zijn voor
het entameren van vredestaken. De hier genoemde
voorbeelden houden met een bepááld economisch stel-
sel in het geheel geen verband, omdat ze zowel op de
kapitalistische als op de niet-kapitalistische sfeer slaan.
Voor de mislukking van de poging "to make peace
heroic" stelt de schr. de kapitalistische economie ver-
antwoordelijk onder stilzwijgende ontlasting van de
andere.
3. Ondanks de onmiskenbare zwenking in de "real-

politische" richting van Sovjet-Rusland (waarvoor, ze-
ker niet ten onrechte, buitenlandse bedreigingen mede
verantwoordelijk worden gesteld) kan een "nauwlet-
tende analyse" van de buitenlandse politiek der Sovjet-
Unie "tot geen andere conclusie leiden dan dat de po-
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gingen der Sovjet-Unie in de richting van een wereld-
vrede ernstiger en eerlijker gemeend zijn dan hetgeen
de Westelijke grote mogendheden daarvoor laten door-
gaan" (blz. 17). Dat kan wel waar zijn, maar waarom
zou een even nauwlettende analyse van de buitenlandse
politiek der Z.g. "vrije wereld" niet tot eenzelfde con-
clusie kunnen leiden? Noordenbos heeft op blz. 33 van
hetzelfde nummer op dit punt al gewezen. Maar laat
ons elkaar vooral niet voor de gek houden. "Nauw-
lettende analyses" als door W. bedoeld zijn voor der-
gelijke conclusies niet toereikend. In de eerste plaats
zijn de voor analyse beschikbare gegevens onvoldoende
en wettigen zij geen betrouwbare gevolgtrekkingen aan-
gaande subjectieve of innerlijke bedoelingen van hen,
die de grote politiek uitmaken. In de tweede plaats zijn
conclusies als door W. bedoeld (en getrokken) rationa-
liseringen van overtuigingen en/of ideologische voor-
keuren.

4. De marxistische stelling van de vredelievend-
heid van het socialisme is volgens W. ook heden ten
dage nog steeds te verdedigen. Maar men moet die stel-
ling sterk relativeren in het licht der realiteiten der
huidige wereldpolitiek. En men mag "socialisme" niet
identificeren "met de aan het kapitalistische stelsel ver-
knochte zich "sociaal-democraten" noemende leiders
der Westeuropese continentale socialistische bewegin-
gen" (blz. 19). Wanneer men het socialisme daarmee
niet mag identificeren dan blijft er maar één antwoord
over op de vraag waarmee men het wèl mag identifi-
ceren. Vandaar Wertheims stilzwijgende conclusie, dat
de Russische Realpolitiek alleen met de schijn van het
tegendeel (het tegendeel n.1. van de wezenlijk socialis-
tische, d.w.z. vredelievende politiek) is belast, terwijl
hij "the benefit" van die schijn voor de kapitalistische
politiek" niet laat gelden. Wat betekent, overigens, de
marxistische stelling van de vredelievendheid van het
socialisme? Zij kan alleen betekenen, dat het (ware)
socialisme, eenmaal over de gehele wereld gevestigd,
de oorlog onmogelijk of onnodig zou maken. Zij kan
niet betekenen, dat het socialisme als revolutionaire
doctrine in een antagonistische wereld vredelievend zou
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zijn. "Mit einem Wort, die Kommunisten unterstützen
überall jede revolutionäre Bewegung gegen die beste-
henden gesellschaftlichen und politischen Zustände"
(Comm. Manifest).

5. De Sovjet-Unie zou om internationaal-politieke
redenen volgens W. "waarschijnlijk" niets liever zien,
dan dat er een moratorium kwam op de revolutionnaire
bewegingen in een reeks van landen. En de schr. sugge-
reert, dat de Sovjet-Unie dergelijke bewegingen eigen-
lijk tegen haar zin ondersteunt, omdat zij onmachtig is
de Aziatische massa's en leiders tegen te houden. Dat
is, mede in het licht van de onder 4. aangehaalde zin
uit het Communistisch Manifest, een wonderlijk stand-
punt. Zou W. nader kunnen beredeneren, waarom de
Sovjet-Unie "waarschijnlijk" niets liever zou zien dan
dat in een reeks van landen de revolutionnaire bewe-
gingen werden stop gezet?

6. Zonder het eens te zijn met de opvatting van
Delfgaauw (De Nieuwe Stem van juni, blz. 367), dat
Marx de uiterlijkheid tot het enige zou hebben ge-
maakt, kan ik wel als algemene strekking van zijn be-
toog onderschrijven, dat de problematiek van oorlog
en vrede diepere wortels heeft dan W. laat zien. Hij
snijdt haar te eenzijdig toe op het verkiezen van de éne
politiek boven de andere, het éne economische stelsel
boven het andere. "Vrede of onvrede" wordt zodoende
teruggebracht tot het alternatief van bepaalde syste-
men. Het zou een troost zijn als wij er hiermee kwa-
men, eens en voor altijd.
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W. F. Wertheim

DRIEMAAL ONVREDE, EENMAAL VREDE

Beerling's critiek is de derde in de reeks reacties,
die mijn beschouwing~ over Vrede en onvrede in het
januari-nummer (pag 11 e.v.) heeft uitgelokt'! In dat-
zelfde nummer reageerde Noordenbos (De moeilijke
vrede, pag. 31 e.v.), terwijl Delfgaauw in het juni-
nummer (pag. 363 e.v.) blijk gaf van zijn onvrede
met de slotzin van mijn stuk.
Ik meen dat het in overeenstemming is met de be-

doeling van de redactie om de Nieuwe Stem meer dan
vroeger het karakter te geven van een discussietijd-
schrift, wanneer ik van het feit, dat Beerling zijn reac-
tie de vorm heeft gegeven van zes bondige vragen,
gebruik maak om daarop aanstonds te antwoorden en
tegelijk mij verdedig tegen de - als ik even de geijkte
terminologie bij universitaire promoties mag volgen -
overige "bedenkingen, die op zo heuselijke wijze zijn
naar voren gebracht."
Ik zou willen beginnen met in enkele woorden de

hoofdstrekking van mijn betoog samen te vatten. In
mijn beschouwing - die, ik besefte het zelf ten volle,
de nog onrijpe vrucht was van jarenlang worstelen met
deze moeilijke stof - wilde ik het probleem stellen,
waarom in een wereld, waar steeds meer rationele ar-
gumenten de mensheid in de richting van vrede drij-
ven, de vrede, om Noordenbos' titel te citeren, nog zo
"moeilijk" te verwerkelijken schijnt. Daarbij schonk
ik aan~llërëërst aan de belemmerende factoren
die ii1naerent zijn aan het kapitalistisch stelsel, dat nog
heerschappij uitoefent over een groot deel van de we-
reld. In de tweede plaats wees ik op bepaalde voor de
vrede minder bevorderlijke tendenties in dat deel van
de wereld waar de Marxistische ideologie heerst, sedert
deze ideologie tot het ontstaan van politieke machts-
centra heeft geleid. Maar ten slotte meende ik als de
belangrijkste belemmerende factor te moeten aanwijzen
de voortdurende dooreenstrengeling van de begrippen
oorlog en revolutie, die tot gevolg heeft dat elke po-

427



ging om "vrede" te bereiken zonder aan het verschijn-
sel der "revolutie" volle aandacht te schenken, tot fa-
len gedoemd is.
1. Beerling richt zich allereerst tegen het historische

deel van mijn betoog, en trekt in twijfel of men mag
stellen dat in het verleden de "bewust-rationele" strijd
van de mensheid tegen de natuur ontbrak. Alle nadruk
viel bij mij inderdaad op de woorden "bewust-ratio-
neel". De mensheid heeft t~allen tijde in haar omrin-
gende natuur ingegrepen en deze - indien mogelijk -
aan zich dienstbaar gemaakt. Elke menselijke cultuur
onderstelt dit menselijk ingrijpen. Maar de mensheid
was zich in het algemeen van haar macht over de na-
tuur niet bewust. Verandering en technische vernieu-
wing waren processen, die zo langzaam verliepen, dat

~ •men zich van die verandering en die vernieuwingen
1lCV' ..nauwelijks rekcrîSCl1áPgäf. In de st;:"ija tegén oemmlur

0;\.-,' voelde de pre-industriële mens zich sterk gebonden aan
de traditie, ook waar hij deze geleidelijk vervormde.
Pas in de eeuw van de ontdekkingen begon een klein
deel der mensheid het nieuwe als zodanig te aanvaar-
den; en pas de industriële revolutie maakte de "be-
wust-rationele" toepassing dier ontdekkingen op bre-
dere schaal mogelijk. Ik moge Beerling voor een ver-
dere uitwerking van deze gedachte verwijzen naar mijn
"De mensheid op avontuur" (1953).

2. Sinds de industriële revolutie is de mensheid in
principe in staat de wereld te herscheppen. Ik noemde
in mijn stuk voorbeelden uit tal van landen, om aan te
tonen dàt de mensheid dit kon en daarvoor de prikkel

""van de oorlog of oorlogsvoorbereiding niet meer nodig
had. Maar Beerling zal toch ook niet willen volhouden,
dat de mensheid van heden van deze macht ten volle
gebruik maakt en haar potentieel tot het bouwen an
vredeswerken ook maar bij benadering enut. Men
noe t maa?te kijken naar het percentage van de natio-
nale inkomens, dat aan defensie wordt besteed.

Ik ben inderdaad van mening dat het kapitalistisch
stelsel als zodanig voor zulk een gecoördine~rde strijd
tegen de natuur heel wat minder is toegerust dan een
socialistisch stelsel, al was het alleen omdat het kapi-
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talisme uitgaat van de grondgedachte, dat een bepaalde
activiteit slechts verantwoord is, wanneer er een indi-
viduele kapitaalbezitter of een groep kapitaalbezitters
te vinden is, die van mening zijn dat deze activiteit in
zijn of hun voordeel is en de moeite loont. Terwijl het
socialisme uitgaat van' de grondgedachte, dat er een
gemeenschapstaak is, die behoort te worden aangevat,
ongeacht of een particulier er kapitaal in zou willen
investeren. De gedachte van een gecoördineerde strijd
der mensheid is aan het kapitalisme in wezen vreemd.
Daarnaast schept het kapitalisme de mogelijkheid dat
particuliere investeerders een te grote invloed krijgen
op vragen van oorlog en vrede.

3. Stellig ben ik mij bewust van dynamische ont-
wikkelingen zowel binnen de kapitalistische als binnen
de socialistische stelsels. Juist daarom stelde ik aan het
einde van mijn stuk de mogelijkheid - een mogelijkheid,
waar Noordenbos blijkbaar geen vertrouwen in heeft
- dat in de Westerse wereld nieuwe, meer realistisch
ingestelde leiders, naar voren komen, met beter begrip
voor de wereldsituatie. Ik meen dat de ontwikkeling
binnen de Westerse wereld in de eerste helft van 1959
aan mijn onderstelling een zekere steun geeft. Overi-
gens zal ik de eerste zijn om Beerling gelijk te geven,
dat in zulke vraagstukken alle argumenten en analyses
gevaar lopen in wezen rationaliseringen te zijn van
overtuigingen of ideologische voorkeuren.

4. Men mag socialisme als ideologie, schreef ik, niet
identificeren met de zich "sociaal-democraten" noemen-
de leiders der Westeuropese continentale socialistische
bewegingen. Beerling meent dat maar één antwoord
overblijft op de vraag, waarmee men socialisme dan
wèl mag identificeren, en concludeert met een be-
schuldigende vinger naar mij wijzend: Rusland.

Wat merkwaardig, dat Beerling niet op het idee is
gekomen van drie andere alternatieven: ten eerste de
socialistische bewegingen in tegenstelling tot de leiders,
in continentaal Westeuropa; ten tweede de socialis-
tische leiders èn beweging in Engeland; ten derde de
socialistische leiders èn bewegingen in andere wereld-
delen.
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De vraag in hoeverre de aanvaarding van de ideo-
logie van wereldrevolutie aan de vredelievende aard
van het socialisme in het door het marxisme beheerste
deel der wereld afbreuk doet, was juist een van de
kernvragen van mijn artikel.
5. Men is zo gewend, de Sovjet-Unie als aansticht-

ster te zien van alle onrust in de wereld, dat men geen
oog heeft voor allerlei aanwijzingen, dat voor de Sov-
jet-Unie als staat de Realpolitik, ditmaal gericht op
vrede en "coëxistentie", zo primair is, dat haar ideolo-
gisch verwante onrust buiten haar directe invloedssfeer
lang niet altijd welkom is. Herinnert men zich bv. niet,
hoe de Sovjet-Unie in 1946 de pro-communistische
groepen aan haar grenzen in Iran rustig door de con-
servatieven heeft laten neerslaan? Zeer interessant ma-
teriaal en verhelderende beschouwingen hierover kan
men vinden in E. Sarkisyanz' "Russland und der Mes-
sianismus des Orients" (1955). Hierin wordt erop ge-
wezen, hoe in de Sovjet-Unie, sinds de geslaagde revo-
lutie, een tendentie bestaat naar verburgerlijking, die in
tegenstelling kan staan tot het revolutionair élan in de
Oosterse wereld.
6. De strekking van mijn stuk was niet te betogen,

dat het bij het vredes vraagstuk eenvoudig zou gaan om
een keuze tussen twee economische stelsels. Ik wilde
juist duidelijk maken hoe de vredesproblematiek voort-
durend aan het verschuiven is onder de invloed van
nieuwe ontwikkelingen, en dat - in tegenstelling met
vroegere situaties - het revolutievraagstuk nu de kern
is gaan vormen en aan het gehele probleem een nieuwe
dimensie en een nieuw aspect geeft. Het spijt mij dat
Beerling deze kern van mijn gedachtengang ontgaan is.
Hij zal van mij als socioloog wel willen aannemen, dat
ik niet van mening ben dat men er met enig "stelsel"
ooit komt, eens en voor altijd, en dat het ook voor mij
vaststaat dat ieder tijdperk weer zijn eigen problemen,
op eigen wijze, stelt.
Wat Noordenbos' reactie betreft, allereerst wil ik

enige misverstanden uit de weg ruimen, die opduiken
op pag. 32 onderaan. Ten eerste heeft Noordenbos mij
misverstaan waar hij de strekking van mijn betoog in-
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terpreteert als: "er is niet veel hoop voor de mensheid". 2..'-.Je-k:.
Op pag. 26 schreef ik: "De hoop ligt hierin, dat de we-
reld van vandaag niet door volslagen krankzinnigen C
wordt geregeerd, maar door zwakke en deels onbe-
kwame mensen die, ondanks alle vooroordelen, hun
verstand niet helemaal hebben verloren" (pag. 26). Ik
zie Noordenbos er toch niet op aan, dat hij deze kans
gering acht! En op pag. 29 noem ik als bron van ver-
dere hoop voor de toekomst "de grote kans" dat er lei-
ders aan bod komen met meer inzicht dan de huidige.

Noordenbos heeft mij eveneens misverstaan - ik
weet het, dit is een materie waar misverstaan gemak- <-
kelijk en het vermijden van misverstand schier onmo-
gelijk is! - waar hij schrijft: "In het pacifisme ziet
Wertheim in tegenstelling tot Suys geen heil" (pag. 32).
Mijn hele betoog was juist bedoeld om pacifisten een
dieper inzicht te geven in de zwakten van het pacifis-
me zoals het tot dusver is beleden, en hen daarmee in
staat te stellen de zo belangrijke pacifistische strijd op
realistischer grondslag te voeren. Ik meen namelijk,
dat de meeste pacifisten totdusver ten onrechte het
revolutie-vraagstuk hebben verwaarloosd, ten onrechte
hebben verzuimd zich van de allesbeheersende beteke-
nis ervan rekenschap te geven. Als de pacifisten zich
op dit vraagstuk gaan.-bezinnen, bestaat de mogelijk-
heid, dat zij zich, ook in dit opzicht, J!aarî plaatsen
op een standpunt van volstrekte gewelaloosheid, uit-
gaande van de gedachte dat geweld in wezen geen
enkel vraagstuk kan oplossen. Maar het lijkt mij vol-
strekt niet zeker dat zij hun beginselen tot in deze volle
consequentie zullen doorvoeren, als men alleen al be-
denkt hoevelen van hen actief waren betrokken in het
verzet tijdens de oorlog, en verder de situatie buiten
Europa in rekening brengt .

. En hier komen wij aan het meest wezenlijke geschil-
punt tussen Noordenbos en mij. Inderdaad is het voor
velen in ons land niet te begrijpen, dat ik zoveel waar-
de hecht aan de persoonlijke ervaring in Aziatische en
andere buiten-Europese gebieden. Zijn er niet heel wat
"Azië-kenners", die op grond van die kennis tot heel
anden~ conclusies komen dan ik? Ja, en toch is er iets
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dat vrijwel allen, die de Aziatische wereld geproefd
hebben, bindt: een besef van de kleinheid en beperkt-
heid van de Europa-centrische aanpak, een glimp van
de onmetelijkheid der afstanden, volksmassa's en pro-
blemen, waardoor men iets meekrijgt van het "aux
grands maux les grands remèdes".
Of men nu, door deze ervaring, tot een min of meer

fascistiserende visie gaat neigen, of juist radicaler gaat
denken dan de thuis gebleven Westerlingen, er is een
zien in gtotere dimensies-dan gegeven is aan de mees-
ten, die met de Aziatische wereld en werkelijkheid al-
leen via de litteratuur kunnen kennis maken. Het me-
ten van vraagstukken en oplossingen naar Westerse
maat blijkt niet adaequaat.
Ik wil grif toegeven, dat ook in het gefascineerd zijn

door de Aziatische honger en armoede een zekere be-
perking, en zelfs een maniakale eenzijdigheid kan lig-
gen. Toch kan ik verklaren, dat mij persoonlijk het
beeld van de talloze daklozen, die op de trottoirs van
Bombay lagen te slapen en een avondwandeling onmo-
gelijk maakten, van de tientallen haveloos en afzich-
telijk verminkte bedelaars die ons, enkele stappen van
het dure hotel Ritz omringden, niet verlaat, en dat de-
ze en dergelijke ervaringen mijn visie op wereld-vraag-
stukken in sterke mate mede bepalen.
Wie dit zelf heeft ervaren, gelooft niet dat een preek,

om geen geweld te gebruiken of goed te keuren, onder
zulke omstandigheden nog luisteraars vindt. En het is
zijn plicht deze ervaringen in de oren te schreeuwen van
de Westerlingen, die in een eeuw van welvaart, on-
danks periodieke oorlogsellende, in wezen hebben ver-
geten wat honger is, wat zwerende en puilende armoe-
de, wat pest en cholera.
Want onze maniakale eenzijdigheid confronteert hen,

die zich opsluiten in het paleis van Vorst Prospero, met
de alomaanwezigheid van de Rode Dood, met de bui-
ten ons eiland van welvaart heersende ellende, die ten-
slotte ook ons zal treffen, als in het sprookje van
Edgar Allan Poe.

e, Wij kunnen de Aziatische revoluties niet met onze
) maat van pacifisme meten; en wij kunnen de middelen
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tot opheffing van de bestaande ellende, die nà een<"
geslaagde revolutie in werking worden gesteld, nietf
meten met onze maat van democratie. Maar hier raak
ik een nieuw vraagstuk, dat niet meer rechtstreeks in
verband staat met het in mijn beschouwing besproken
probleem van oorlog en vrede. Indirect verband is er
wel: Noordenbos heeft gelijk, dat een economische op-
bouw met dictatoriale middelen tegenkrachten kan
wekken, die zich weer in nieuwe revolutionaire bewe-
gingen kunnen ontladen. Hierop wees ik ook in mijn
eigen stuk (pag. 22). Een nieuwe phase schept nieuwe
probleIpen.

Maar voorlopig is, in de niet-Westerse wereld, het
vraagstuk van honger en armoede primair en alles-
overheersend.

En hiermee ben ik meteen middenin het probleem,
dat Delfgaauw stelt. Van het Westen uit gezien, hebben
wij al een zodanig welvaartspeil bereikt en een zo ge-
vorderde stand der techniek, dat men zich, met alle be-
sef van de nog aanwezige tekorten, mag afvragen of de
aandacht voor het materiële niet bezig is zijn doel voor-
.bij te schieten. Op het door ons nu bereikte welvaarts-
niveau is de vraag gerechtvaardigd of de mensheid
hierdoor alléén wel gelukkiger is geworden, en men
kan zijn aandacht richten op andere in het gedrang ge-
komen waarden.

M,{ar de niet-Westerse volken bevinden zich nog
pas aan het begin van de technisch-materiële ontwikke-
ling. Van de zegeningen der techniek, die wij als van ~
zelf sprekend aanvaarden en daarom te weinig waar-
deren, zijn zij totdusver nog vrijwel verstoken geble-
ven. Wie hen in het verleden hebben bezworen en nog
steeds bezweren, aandacht te schenken aan geestelijke
waarden, zijn àf volkomen onkundig van de werkelijke
situatie, àf huichelaars die hen van de strijd voor lots-
verbetering willen afhouden door hun een geestelijk
heil buiten deze wereld voor te spiegelen. Er bestaan
graden van mensonwaardige materiële omstandighe-
den, waarbij het spreken alleen over geestelijke waar-
den pure hoon lijkt. Zo ergens, dan geldt dààr het:
"Erst kommt das Fressen ... "
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Voor de "viel zu Vielen", die ik op het oog had,
begint nu pas "het eigenlijke avontuur" als deel der
mensheid. In mijn eenzijdigheid dacht ik, van mensheid
sprekende, in de eerste plaats aan hen.
Maar ik ben het volkomen met Delfgaauw eens, dat

dit avontuur niet het enige is, noch het laatste - en
misschien zelfs niet het belangrijkste. Nadat een zeker
peil van wel vaart en technische ontwikkeling is be-
reikt - inderdaad, niet voor een beperkte groep, maar
voor de grote massa - zal men ook dààr ontdekken,
dat men "van brood alleen niet kan leven". In de
Sovjet-Unie is de tijd gekomen, dat dit besef steeds die-
per doordringt.
In die ph ase van ontwikkeling der mensheid komen

nieuwe avonturen aan de beurt, die dàn weer als "het
eigenlijke avontuur" zullen worden ervaren.
Of dit dan weer een avontuur in gemeenschap en tot

gemeenschap zal kunnen zijn, staat niet a priori vast.
Ik zou mij kunnen voorstellen dat in die nieuwere phase
de strikt individuele beleving door velen als het eigen-
lijke avontuur zal worden ervaren. Daarom betwijfel
ik, of men dan nog zal kunnen spreken van het eigen-'
lijke avontuur "der mensheid".
Er zullen, ook na mijn poging om op de uitgebrachte

critiek te antwoorden, nog wel verschilpunten over-
blijven. Toch hoop ik, dat mijn vriendelijke critici door
dit antwoord méér vrede zullen hebben met mijn visie
dan tevoren.

1 Van de vele in mijn stuk geslopen drukfouten is de meest hinder-
lijke, dat tot twee keer toe (pag. 24 en 25) "ondermijnende activi-
teit" is verminkt tot "onderwijzende activiteit".
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Fred Pfeifer

ALCHEMIE

Goud maken uit stenen
is geen kunst.
in onze warme bedden
lukt het. slapend
worden wij rijk.
stenen maken uit goud
het bederf kristalliseren
in een glazen retort
een dicht dak maken
van woekerwinst of
glazen deuren smelten
uit de ogen van een hoer
dat kost een mensenleven
langer. dat kost een leven.
het leven van de hoer
of van de woekeraar.
raskolnikov mislukt.
hij heeft de helft
van de formule
mengt overhaast en
explodeert aan de vonk
van zijn geweten.

ons zal het lukken.
wij hebben de formule
en ons geweten is
blijven liggen in een trein
of in een vliegtuig
dat alweer verder is
verder dan wij ooit willen.
het zal wel vallen
dezer dagen ergens in zee.
wij wonen dan al veilig
tussen stenen muren
droog onder het dak en
kijken uit door onze
glazen deuren op
onze groene tuin.
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Fred Pfeifer

Ga maar woordje voor woordje
ga maar langzaam met je rug
tegen die vervloekte muur
biddend bang als een dier
voor de diepte

vertaal de helle gezichten
niet meer. betaal maar
hoge tarieven voor zekerheid.
de goden hebben olympus
verruild voor het gladde
gerief van een paddestoel
en wij bestrijden onszelf
als een ziekte

Fred Pfeifer

Ik heb mijn mond rond de korven
samengetrokken
rond de honende honing der gifdragers
ik spreek met lippen van scherven
een honderd-en-eenvoudige taal

gespleten zinnen die binnen
overnachten en buiten aan de kou bederven
voltooide tijden van tranen en
de onbegaanbare woordbreuk

o langzaam heb ik mijn ogen uitgetrokken
de zendingen hebben geen gezicht meer
onhoorbaar liggen de kleuren op het netvlies
ja achter de nacht is het licht blind
het voetspoor onnavolgbaar
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Uys Krige

DIE KERSGESKENK

Nog nooit het ek op 'n Kersmore met 50 'n misnoë
op die wêreld uitgestaar soos op daardie oggend van
die 25ste Desember 1944 nie. In die ingang van die
groot tent wat gedien het as 'n Offisiersmenasie vir die
Herstellingsdepot - een van die tien tenthospitale in
die Cancello-gebied - het ek staan en uitkyk in die
rigting van Napels, 'n groot vaal vlek onder die reën
tien myl weg na die suidweste. Al meer as 'n weeklank
het dit aanhoudend gereën, 'n treurige ou grys drup-
reëntjie sonder enige skielike vlaag of stortreën om sy
eentonigheid af te wissel; maar die reën, het ek gevoel,
was geensins die hoofoorsaak nie van die mistroostig-
heid wat gedurende die afgelope paar dae op my gees
en gemoed toegesak het.
Voor my het die lang leë dag uitgestrek. Die reën

sou 50 geduldig soos 'n muis aan die dag bly knaag en
ek sou aan hou daaraan knae met my pynlike gedagtes ...
Diè week tevore het kolonel Walker, Bevelvoerende
Offisier van die Spesialiteitshospitaal te Napels, my
vir ete genooi; maar dit was die vae soort uitnodi-
ging wat 'n mens nie hoef aan te neem as jy nie lus het
nie. Ek was nie van plan om te gaan nie. Ek het gehou
van kolonel Walker, ek had 'n groot bewondering vir
hom as mens sowel as sjirurg - as plastiese sjirurg was
hy reeds beroemd - maar op daardie oomblik het die
vooruitsig om in my jeep te klim en oor te ry na die
hospitaal, 'n gevoel van onuitspreeklike moegheid in
my gewek.
Die Spesialiteitshospitaal was 'n maxillo-gelaats- en

plastiese operasiesentrum. Dit het die offisiere en man-
skappe met die ernstige gelaatswonde en brande be-
handel; en daarheen is gestuur die ergste been-gevalle
van die verskeie Italiaanse fronte, selfs vanuit Suid-
Slawië. In my hoedanigheid as Hooftandesjirurg van
die Depot te Cancello, was ek die afgelope ses maande
verantwoordelik vir al kolonel Walker se herstellen-
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des. Elke Sondag is ek per jeep na die hospitaal om
drie of vier pasiënte daar te gaan haal; het hulle, ter-
wyl hulle met gespalkte gesigte lomp en onhandig rond-
beweeg, ongeveer twee maande lank by ons vertoef;
moes ek hulle dan, na hul mooi verdering gemaak het,
vil' 'n finale ondersoek na die hospitaal terugneem.

Ons taak by die Depot was: om hul tande skoon te
maak en hul spalke te was; om hul diëet dop te hou en
te keer dat hulle nie te veel drink nie, want as hulle
byv. 'n verkeerde soort vrug sou eet of dronk word,
kon hulle maklik opgooi en begin stik; en dan moes ek,
of een van my kollegas, inderhaas die drade knip wat
die spalke verbind sodat hulle kon siek wees sonder
om te verstik. Gedurende die afgelope ses maande, dus,
is ek aan die Spesialiteitshospitaal gekoppel, so nie met
"hooks of steel" nie, soos Shakespeare dit uitdruk, dan
minstens met honderde staalspalke wat die verminkte
kakebene van my pasiënte soos 'n ysterklem vasgevat
het. Tog, op daardie oomblik kon ek by my geen
belangstelling vind vil' die hospitaal, wou ek nie eens
daaraan dink nie . . .

Die sifreëntjie het opgehou en ek besluit toe om die
heuwel net agter die menasie uit te klim. Op sy kruin
het ek in die gruispad stil gaan staan. Daar ver, myle
hiervandaan, is die reusagtige berg massa van Vesuvius
uitgewis deur 'n enorme grys-swart wolk wat selfs
die dorpies en gehuggies teen sy voorgebergte weggevee
het. Regs is die Baai van Baie 'n vuilloodgrys, gespik-
kei met wit stippeltjies, maar bo Napels het die wolke
oopgetrek en staan party geboue baie wit en helder uit
kolle sonlig op. Dié blink kolle skuiwe voortdurend
heen en weer; en toe ek weer na Napels kyk, staan die
hospitaal daar regop en lenig in 'n volmaakte vierkant
wit lig.

Waarom, vra ek my af, het jy nie na Rome gegaan
wat jy sedert Mei 1934 nooit weer gesien het nie? Al
van gister af het jy verlof en dié verlof sal nog vyf dae
duur ... Gistermore wou twee van jou kollegas hê jy
moet saamgaan Rome-toe, maar jy't bly wei er. En toe
hulle daarop aandring, het jy half vererg gevra: "What
do I want to see that junkshop lor?" Maar dit was
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natuurlik nie die waarheid nie ...
Nou motreën dit weer. Nee, dink ek terwyl ek deur

die modder aankruie langs die heuwel af na die mena-
sie, jy verlang nie na Suid-Afrika, jy verlang nie eers
vanmore na jou vrou en kinders nie. Watter geskenk,
mag ek vra, verwag jy van die lewe vandag? Dalk sou
dit nogal plesierig wees, besluit ek, om 'n akkedissie te
wees in die son, of 'n ou krap roerloos iewers op 'n
droë strand buite bereik van die gety.

En wat omtrent jóu geskenk vandag aan die lewe,
vra ek my af. Die kêrels gaan op soek, hulle een na die
ander op die rug klop, met al die ou gemeen pI ase voor
die dag kom en hulle 'n Gelukkige Kersfees toewens
wanneer jy in werklikheid hulle slegs wil toewens om
na die hoenders te gaan?

Ek was skaars in die menasie of die telefoon lui. Toe
ek die gehoorbuis optel, herken ek onmiddellik dié sta-
dige, diepe stem. Dis kolonel Walker wat my herinner
aan sy uitnodiging verlede week. Ons was mos bietjie
vaag, hy wou net seker maak.

Ek voel maar 'n bietjie olik, sê ek.
"Dan moet jy juis kom, ons sal jou opvrolik!"
"Rêrig, my Kolonel, ek kan nie, ek het werk om te

doen."
"Skei uit, Malan, ek weet goed jy't 'n week verlof

en julle het maar min pasiënte op die oomblik."
Terwyl ek in die buis inpraat, sien ek die kolonel

duidelik voor my - lank en skraal en gladgeskeer met
'n ietsie weg van die Harley Street-sjirurg. Ja-nee, hy
sou selfs die telefoonbuis met dieselfde presiesheid
hanteer as 'n snyinstrument.

Ek probeer hom flous, maar wegkomkans is min.
Ek is egter vastbeslote om hom nie sy sin te gee nie.
Omdat IJy hom altyd nerfaf werk, hy snags te alle ure
sy personeel wakkermaak teneinde op die daad te be-
gin opereer aan die pasiënte wat die vliegtuie inbring
van die verkillende vegfronte, plaas dit my onder enige
verpligting teenoor hom??

'n Tikkie iesegrimmigheid moes in my stem ingesluip
het, want: "Maar wat het vanmore oor jou lewer ge-
loop, ou kêrel?" vra hy op sy vriendelik-nonchalante
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ma!1ier liggies vermanend. "Seker maar net die weer ..
Spring in jou jeep, man, en sny spoor hierheen! Ons
Welvaartsoffisier het homself oortref. Jy moet net sien
die kos wat hy alles uit sy mou geskud het. Hy het
selfs 'n hele trek kalkoene uit die Yanks losgeslaan. En
gistermore het daar 'n trok vol spesiale Rooikruis-pa-
kette opgedaag, die joos weet waarvandaan. En elke
pasiënt het minstens een paket van die huis af gekry.
C-saal het gisteraand 'n Kersboom gehad ... 'n jolige
affhe ... waar was jy, vriend?"
So gou die kolonel SaaI C noem, staan dit so daad-

werklik voor my gees - hier in die triestige ou me-
nasietjie - as toe maande gelede ek dit vir die eerste
keer binnegestap het. Die saaI bevat die hospitaal se
ergste gevalle en die kolonel het my daarheen geneem
om die Indiër, Ranjat, te sien, wat twee maande te-
vore op die Bologna-front deur 'n mortier gewond is.
"Hy het baie opgebring," het Walker ges&,"en ek kan
niet uitvind waarom nie. Sy maag is in orde, kyk
bietjie na sy tande ... "
Die saaI het groot vensters wat 'n uitsig verleen op

die baai en Vesuvius in die verte; en die eerste ding wat
my getref het toe ek binnestap, was sy sonnigheid.
Die ruim, lugtige verpleegvertrek is die ene lig, daardie
sonderlinge wit statiese somerlig van die Middellandse
See. Maar toe ek die pasiënte sien, vergeet ek die son-
lig. Heelparty het 'n arm of 'n been verloor; daar was
drie met albei bene af. Een khel, met sy bene teen die
romp afgesit,l& onder'n vensterbank waarop'n erdepot
staan mèt 'n enkel deurskynende Alpeviooltjie daarin.
Ons het voor 'n stewiggeboude jongman gaan staan;

en dit was moeilik om langer as net 'n paar oomblikke
na sy gesig te bly kyk. "Een van ons suksesvolste sny-
operasies," het die kolonel in sy koel, afsydige stem ge-
s&."Jy moes hom gesien het toe hy hier uit Suid-Slawië
aangekom het. Ons moes van vooraf begin, hom fèit-
lik 'n nuwe gesig gegee." Ek het van die geval gehoor
en ek wis daardie grynsende gelaat was een van Wal-
ker se skitterendste prestasies. Die man het aanhou met
babbel in 'n hals-oor-kop krom Engels waarvan ek
geen sin kon snap nie, terwyl hy sonder ophou wan-
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staltig glimlag. Dit was 'n paar oomblikke voor ek be-
sef waaraan sy gesig my herinner: een van my seuntjie
~e blok~iesorente wanneer hy dit niet mooi reg kon
mp as me.

'n Jong Engelsman het in die saaI rondgekuier - 'n
aantreklike geelkop-seun van ongeveer twintig, min-
stens ses voet lank met 'n gesonde gelaatskleur en 'n
sorgelose houding. Sy linkerarm, vasgeklem deur 'n spe-
siale soort spalk om sy bors gegespe, het roerloos regop
bo sy kop uitgesteek in treffende kontrast met die rat-
se beweeglikheid van die res van sy liggaam; en die
armspalk is verleng deur 'n staalstafie aan die voor-
punt waarvan klein beweegbare selluloïede doppies aan
die verstyfde vingertoppe met gomlastiekbandjies vas-
geheg is teneinde die hand oefening te gee. Die jong-
man het geen rechterarm gehad nie: kort onderkant die
skouer is dit afgesit.

Die Indiër-offisier vir wie ons kom sien het, het ag-
ter 'n skerm gelê aan die oorkant van die saaI. ,,'n Mor-
tierbom het hom in die gesig getref," het die kolonel my
tien minute vantevore in sy spreekkamer vertel. "Ek
dink nie hy sal die paal haal nie. Ons moet hom wys-
maak dat hy wel sal lewe, dan het hy miskien nog 'n
kans ... Ons hou hom al twee maandelank aan die le-
we. As ons hom nog twee maande aan die gang kan
hou, salons miskien 'n verloorplanting kan doen."

Toe het ons agter die skerm ingestap. Net die Indiër.
se gesig - en dié was met 'n moeseliendoekie bedek -
het bo die komberse uitgesteek. Die kolonel het vooroor
gebuig en die doekie opgelig. Waar daar 'n gesig moes
wees, was daar net 'n swart holte. Geen oë, geen neus,
geen mond, geen lippe nie. Die voor kop is egter on-
aan geraak en die sterk kakebeen het ál sy ondertande
behou. "Moet iets anders wees wat verkeerd is," het ek
kolonel Walker 'n paar minute later meegedeeld, "sy
tande is in 'n goeie toestand ... "

Aan die ander kant van die telefoondraad hoor ek
die kolonel sê:

"Saal C was gisteraand plesierig verby ... Daar het
selfs 'n vermaaklikheidsgeselskappie opgedaag en die
pasiënte het dit vreeslik geniet ... "
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Nog nooit tevore het ek die kolonel so spraaksaam
gehoor nie.
" ... en heelparty het na jou verneem," rond hy sy

beskrywinkie van die vorige aand se polmesarie af.
Ja, daardie groep mans in Saai C het ek in die af-

gelope paar maande seer sekerlik leer ken. Anderson,
die man wat sy twee bene verloor het, het verbascnd
vinnig herstel. Net verlede week het hulle hom sy
krukke gegee en het ons toc alm al sy eerste half-aarse-
lende, half-struikelende ontdekkingstog oor die oop
ruimtc in dic middel van die saai met gespannc aandag
staan en aanskou.
En ek het nogal bcvricnd geraak met die jong En-

gelsman, Beaumont. Die tipiese bedorwe enigste seun
van 'n ryk Engelse familie van die opperste stand, was
my gevolgtrekking na ons eerste gesprckkie; maar ek
het gou ontdek ek het die bal misgeslaan. Die oorlog
mag veel van hom weggeneem het, maar dit het hom
ook veel gegcc: 'n sekere rypheid van gedagte en ge-
voel bokant sy jare. En met die Serbiër wat gou die
Engelse taal baasgeraak het, kon ek na hartelus praat
oor my stokperdjie, die skilderkuns.
Sedcrt my eerste ondersoek van sy tande, het ek

Ranjat slegs vier- of vyfmaal gesien. Dikwels, wanneer
ek dic saai binnekom, was hulle met hom besig en wou
ek hulle nie hinder nie. Spraak was natuurlik vir hom
onmoontlik. As 'n mens met hom praat, antwoord hy
jou met kort, besliste handgebare. Sy hande was sy
lewenskragtigste kenmerk; dit het gelyk of hulle glad
niks te docn het met daardie gruwelike gaping nie; en
selfs rusbevange was hulle veelseggender as enige hande
wat ek nog nooit gesien het.
Op 'n keer het ek hom dopgehou terwyl hy eet.

Langs sy bed het suster Bradford gesit, 'n middeljarige
vrou met 'n rooi, onaantreklike gesig. Alhoewel sy
nooit ophou werk hct nie, had sy altyd 'n vriendelike
woord en 'n vrolike glimlag vir iedereen; en was sy al-
mal se gunsteling. In Ranjat se mond was daar 'n gom-
lastiekpypie vasgeheg aan 'n klein swart apparaat soos
'n maagpomp wat suster Bradford met haar regter-
hand hanteer het; en sy was besig om stadig melk in
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daardie beweginglose liggaam te pomp. Na ongeveer
tien minute was sy klaar en het Ranjat haar met 'n
handgebaar bedank. Toe ek hom weer sien, lees die
Serbiër vir hom voor uit 'n boek. 'n Rukkie het ek
daar staan en luister na dié diep, afgemete ~tem met
sy vreemde, fassinerende klinkerwendinge. Ondanks
sy mismaakte gesig was daar 'n eien aardige dromerige
uitdrukking in die man se diepblou oë. Ek het weer
stip op die gesig gelet. Dit herinner my bepaald aan 'n
lappieskombers . . . Die boek se naam was Alice in
Wonderland.

" ... En ons is aangenaam verras deur die nonne van
die Loreto-Klooster," hoor ek die kolonel se stem rus-
tig voortvloei oor die telefoon. "Herinner my om jou
daarvan te vertel as jy hier kom .. ."

Ek is nog besig om te hink en pink as hy die knoop
deurhaak met:

"Maar moet nou niet onsin praat nie, ou seun, sorg
dat jy opdaag. That's an order ... !"

'n Halfuur later het ek in my jeep geklim en die
gruispad afgery in die rigting van Napels. Die bui te-
wyke was nie so erg nie, maar die middestad nog altyd
'n verskrikking. Weinig van die bomskade is herstel.
Straat op straat van verpletterde hol huise, alm al 'n
vieslike geel kleur. Napels hier het vir my gelyk soos
ry op ry van dooie, hol tande Vedere Napoli e
morire ... sien Napels en sterf Waar, maar alte
waar, ek was siek, siek tot sterwenstoe van Napels.

So gou ek die netjiese, silwerskoon hospitaal bin-
negetree het, het ek beter gevoel. En ek het 'n hele
ent beter gevoel na die kolonel en ek twee koppies te.e
in sy kantoortjie op die tweede verdieping klaar ge-
drink het.

Beaumant se vingers wil maar nie loskom nie, het
die kolonel my vertel. Die oponthoud is verontrustend.
Die behandeling behoort al te geslaag het. Anderson
spring al soos 'n kaartmannetjie rond op sy krukke.
Gister het hy selfs in die tuin allerlei kapperjolle uitge-
haal. "Maar ek voel baie bekommerd oor Ranjat. Al-
hoewel sy longe en maag niks te wense oorlaat nie, lyk
dit of hy agteruitgaan."
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Die nonne het blykbaar 'n sterk indruk op die ko-
lonel gem aak daar hy my omtrent hulle begin vertel
sonder dat ek hom daaraan moes herinner.
"Drie van hulle het laat gistermiddag hier aangesit

gekom. Die jongste enetjie kon Engels vlot praat. Hulle
het van ons grandi mutilati gehoor, en hulle het vit
elkeen 'n geskenkie gebring. Elke Loreto-non het 'n sak-
doek gemaak, het die nonnetjie, Suor Elvira, gesê, en
toe die pakkie in haar hand aan my oorhandig ... "
Toe die kolonel stilbly, hoor ek 'n rumoer uit die

rigting van SaaI C aan die onderent van die gang. Dis
mansstemme wat skree; en tussen die geskree deur
klink daar voetegestamp op.
"Dis baie mooi sakdoeke," vervolg die kolonel. "Lyk

vir my die nonne het van die stof gebruik wat hulle
spesiaal. vir hul gewade aangekoop het. Ek wys die
sakdoeke nou-nou vir jou."
Ek is nie juis lus om op dié oomblik SaaI C te besoek

nie, maar ek lewer geen kommentaar hierop nie. "Daar
was drie sakdoeke te min vir die mans, toe het Suor
Elvira self drie gemaak. Dit was deksels gaaf van ha:v
om vooraf uit te vind presies hoeveel mans daar in
SaaI C is." Weer het die kolonel opgehou met praat,
want die geraas in die agtergrond het intussen 'n bo-
haai geword.
'n Paar oomblikke lank sit ons doodstil daarna en

luister. Dis 'n ware vrolikheid op note: blye uitroepe
weerklink; af en toe styg 'n enkele uitbundige kreet
hoog bo dié geroesemoes uit; en nou bulder forse mans-
stemme in 'n koor die wOOl,de van Rol! Out The Barrel
wat 'n radiogram so pas begin uitdreun het.
As ons die gang afstap, sluit meer stemme aan by

die singery. Die kolonel maak die deur oop en ons
gaan die saaI binne. Die son het deurgebreek, party
van die vensters staan wa wydoop en die vertrek, be-
hang met papierwimpels, lyk silwerskoon en bly in die
sagte morelig wat dit van end tot end vul. In die ver-
ste hoek, naby Ranjat se skerm, staan 'n Kersboompie,
opgeluister met gekleurde klokkies, silwer sterre, fon-
kelpapier en ander versiersels wat glinster in die breë
straal sonlig wat oor die boom val en in 'n lang wit
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strook oor die vloer lê.
Ek kyk om my. Langs sy bed het elke paSlent sy

Kersgeskenke mooi netjies gerangskik: 'n das, 'n hemp,
sokkies, 'n blik kie lekkers, skeergereedskap, boeke, ens.;
en daar is skaars 'n hopie sonder 'n sakdoek fyn afge-
werk om die soom.

Die eerste man wat ek raaksien, is Anderson. Hy
sit op die rant van sy bed, stamp met sy krukke op die
vloer op die maat van die musiek en sing Rol! Out The
Barrel luidkeels. Vlag agter sy kop, in die rooibruin
erdepotjie op die vensterbank, wys die Alpeviooltjie,
slank, tenger en ingetoë, roserig deurskynend in hierdie
helder lig; en agter die viooltjie troon die magtige Ve-
suvius, nou blou en wolkeloos, teen 'n vlekkelose hemel
op.

Die plaat het end gekry, maar iemand het die le-
wendige deuntjie weer aan die gang gesit. 'n Paar tree
van ons af dans die Serbiër met 'n boerse uitgelaten-
heid, maar tog elegant en maatvas, een van sy nasio-
nale danse. Daar hy blykbaar nie die woorde ken nie,
neurie hy die deuntjie, maar hy neurie dit byna net so
hard as Anderson dit uitdawer. En hy grynslag van
oor tot oor, sy gesig verwronge soos 'n groteske kome-
diemasker.

Almal skop 'n herrie op - deur te sing of te skree
of met iets, meestal 'n skoen of 'n stewel, teen die
vloer te stamp. Een lang kêrel met 'n winkelhak-wond
oor sy regterwang tik-tik met 'n tandeborstel teen 'n
glas; en daar's 'n seun wat regop soos 'n laaistok op sy
bed met sy vuiste sit en trommel op 'n leë Rooikruis-
blik.

Nou eers word ek bewus van die oorsaak van al
hierdie opgetoënheid. Oorkant die saaI tiekiedraai
Beaumont, in sy slaappak en kamerjapon, tussen die
beddens rond, buig hy oor elke bed om die bed se eie-
naar sy hand te wys wat nog altyd in die spalk vasge-
klem sit. En met sy gesig blosend van vreugde en op-
gewondenheid skree hy:

"Hoerê! Hul werk, boetie! Hul werk! Man, kyk
bietjie na my vingers! Hul buig! Hul roer, kyk, kyk!"

Dis nie te betwyfel nie, die vingers beweeg, floutjies
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miskien, maar tog beweeg hulle terwyl hulle die gom-
lastiekbandjies styf rek en dan weer laat ontspan. Toe
ons die saaI afstap, gooi Beaumont 'n wye draai en kom
hy na ons aangewals.
"Hul buig, hul roer, hul sing!" roep hy steeds die

hele wêreld toe. "Nou kan ek my skeer, my gesig was!
My das self knoop! Lank lewe die onafhanklikheidl
Sal suster Bradford nie in haar noppies wees nie?"
Hy is amper op ons voor hy ons gewaar.
"Thank yOU, sir!" juig Beaumont die kolonel toe

waar óns drie vlak voor Ranjat se skerm te staan ge-
kom het. "U was reg! Heeltemal reg! Soos u altyd reg
is! Dankie, dankie duisendmaal vir die present!" En
terwyl hy hom na my wend, sê hy:
"Een van die dae speel ek weer die klavier, Dok!

What price "Chopsticks"? Of die Emperor Concerto?
Kyk net na hullel" En terwyl hy met sy opgehewe vin-
gers beduie, slaag hy amper daarin om sy vuis te bal.
Pieng! hoor ek een van die gomlastiekbandjies mors af
breek.
Met hierdie verheugde gebaar het Beaumont syde-

lings geswaai. Skielik is hy doodstil, kyk hy oor die
skerm. En nou kyk ons al drie af op Ranjat.
Gestut deur vier groot kussings, sit die Indiër regop

in sy bed. Die hare wat gewoonlik in dik swart krulle
oor sy voorkop val, is teruggekam en die voorhoof lyk
besonder breed bo die doekie. Hy het 'n splinternuwe
slaappak aan, donkerblou met 'n goue-en-groen sy-
draak op elke borssak; en langs hom sit suster Brad-
ford hom en voed uit die pomp ie. Sy praat saggies met
hom, so saggies, dit lyk of haar lippe slegs die woarde
vorm, hulle nooit werklik uit nie; en haar gesig
straal met so 'n geluk dat ek vir die eerste maal dink. .
sy IS moOl.
Ek kyk weer na Beaumont. Hy staar nog altyd met

'n uitdrukking wat 'n mengsel is van ontsag, deernis en
skaamte, na Ranjat. Dan gewaar ek waarna hy staar.
Nie na Ranjat se gesig nie, maar na sy hande.

Kalm en vreedsaam rus Ranjat se sterk linker-
hand op 'n vlamkleurige, fyn-afgewerkte sakdoek ter-
wyl die kneukels van sy regterhand op maat van die
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musiek 'n triomfmars afklop op die bedtafeltjie langs
hom.
En skielik styg my gees, ken ek 'n vreugde wat ek

in geen jare ondervind het nie.

Anthonie Donker

VONDELS NO AH EN DE VROUWEN!

Hoe rijk en weelderig barokdichter Vondel ook ge-
weest mag zijn, in zijn gedachten- en gevoelswereld
had hij veel van een middeleeuwer. Dat spreekt uit zijn
rechtstreekse gerichtheid op God, welke hem van deze
wereld letterlijk doet "afzien" en uit zijn sterke dog-
matische bepaaldheid. De val van de mens gaat Vondel
meer aan dan de gevallen mens. Het verdorven mens-
dom onderging in de zondvloed zijn gerechte straf, het
zou voor Vondel bijna een tekort aan vroomheid be-
tekend hebben, als hij zich met te veel aandacht en me-
delijden in de slachtoffers van die vloed was gaan ver-
diepen, het was immers een gericht Gods. Hij wendt
daarbij de blik van de mensen en hun lot af zonder dat
het in hem opkomt, of hij hierin soms te weinig men-
selijk was, want zijn gedachten waren bij zijn God.
Vondel heet geen groot dramatisch dichter, hij is

bovenal hymnicus, maar toch is er vaak in zijn visie
een grootse dramatische greep, ook al neigt hij tot in
zijn toneelstukken in de weergave van die visie meer
naar het epische. Men moet echter zijn Lucifer, A-
dam in ballingschap en Noah in hun onderling ver-
band zien, de zondvloed heeft hij in zijn Noah niet op
zichzelf beschouwd maar theologisch-historisch, in de
samenhang der Oud- en Nieuw-testamentische mens-
heids- en Verlossingsgeschiedenis. In zijn Berecht geeft
hij zelf dit verband aan. De zondvloed is voor hem
vóórgeschiedenis, Vondel schreef zijn trilogie op de
grondslag der eschatologie.
Het is waarlijk geen toeval dat elk van deze drie
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drama's opent met het optreden van het boze element.
Machtig en groots is hier Vondels dramatiek in deze
tot driemaal overeenkomstig aanhef, die men zeker niet
aan herhalingszucht heeft toe te schrijven. Lucifer
opent met Belzebub, uitziende naar Apollion die naar
het aardrijk is gezonden om kennis te nemen van
"Adams heil en staet", in Adam in ballingschap komt
Lucifer uit de zwavelpoel omhoog in ergernis en af-
gunst ziende naar Eden, "het rijck van Adam en zijn
gade aen hem getrout", Noah heft aan met Apollion,
den koning van de nacht die uit de hel naar de aarde
opklimt om "het vlotgevaerte op Noahs timmerwerf" in
brand te laten steken. En elk dier eerste bedrijven laat
op de bedreiging door de machten der duisternis in dra-
matische tegenstelling het beeld van de heerlijkheid
van Schepper of schepping volgen, in Lucifer in de
mond van aartsengel Gabriël en van de rey van enge-
len gelegd die den diep in 't grondeloze licht gezetene
verheerlijkt, na Lucifers onheilspellende alleenspraak
volgt in Adam in ballingschap de paradijselijke mor-
genidylle van Adam en Eva: Daer rijst het alver-
quickend licht, en niet anders in Noah na Apollions
dreigement Noahs elegie van de laatste morgen der
wereld:

Daer komt het morgenlicht gevaeren,
Als een heraut, uit Gods palais,
Om 't menschdomvoor de leste reis
Te wekken of hen Godt wou spaeren.
Zij leggen, in den eersten droom
En slaep. (v. 99-104)

Er is een prachtig dramatisch paralellisme in Von-
dels trilogie, op éénzelfde groot doelwit gericht. Von-
del is er met de grootste zaken te wereld bezig, het
menselijk tekort en de overvloed van Gods genade
maar ook Zijn gerechte toorn. Vondels drama is myste-
riespel, en wie er meer gedicht dan toneel in vindt, be-
denke dat het als het ware op een andere" verdieping"
speelt, in een andere "versnelling" voortrolt. Waar het
uit de tijd lijkt, is het, als hij op zijn best is, eer boven
de tijd. Vondel is dramatisch in de ontvouwing van
schepping en val van mens en mensdom zoals Michel
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Angelo dramatisch is. Als treurspeldichter dicht hij
met voorliefde van de grote ondergangen ter wereld.
Hij treurt in het treurspel om mens en mensdom, maar
niet om de enkeling, omdat het lot van de mens, in
Gods bestemming, voor hem niet in afzonderlijke lot-
gevallen uiteenvalt. 's Mensen hoogmoed en verdorven-
heid voeren onherroepelijk ten val, toont hij in steeds
weer andere voor-beelden aan, alleen Gods genade
kan redding brengen en brengt die, wederom niet af-
zonderlijk maar in de algemeenheid der verlossing.
Klacht en jubeling wisselen elkaar letterlijk op een
verheven plan in zijn treurspelen af, in een onuitput-
telijke rijkdom van taal die door geen andere eerzucht
schijnt ingegeven dan God in zijn onuitputtelijkheid
te willen naderen of tenminste van verre te volgen.
Men zou niet geloven dat Noah Vondels laatste stuk

is, van een tachtigjarige. Het is eigenlijk dramatischer,
levendiger dan Adam in ballingschap, en blijkt in de
volgorde waarin het bij- en hoofdfiguren in het geweer
brengt een weldoordachte climax na te streven. Men
zou kunnen menen dat Vondels drama veel afwijking
van de bijbel vertoont, maar het komt meer op talrijke
uitbreidingen neer en daarbij verlaat hij zich dan weer
op oude commentaren die hij evenzeer vertrouwde als
de bijbel. En natuurlijk had hij zijn dramatis personae,
en zijn handeling nodig, voor het stuk. Maar hij be-
doelt niet anders dan een vrome en getrouwe weergave
van de zondvloedgeschiedenis en Noachs strijd voor
het behoud van het goede op aarde. Bijbelherschepping
en geloofversterkende lering zijn zijn doel.
Vondel verantwoordt zich ook grondig in de Op-

dracht, waarbij hij veel kennis te pas brengt, overigens
weer geput uit commentaren van tijdgenoten, als Leo-
nardus Marius' Pentateuch (1621), de pastoor van de
Oude Zijds en overste van het Begijnhof, die ook veel
tot zijn bekering heeft bijgedragen. De Opdracht is een
verdediging der algehele waarheid van de Mosaïsche
geschiedenis. Alle antieke parallel verhalen zijn niet an-
ders dan verbasterigen van "Moses' onfaelbare histo-
rie". Daarbij geeft hij wel blijk bekend te zijn met de
overleveringen van Ovidius en Flavius Josephus, zelfs
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van zo oude als Berossos: "Berosus, een Chaldeeus
historieschrijver, omtrent dryhondert jaeren voor het
jaer der verlossinge levende". Hij vermeldt de "fabe-
len" van Deukalion en noemt zelfs Xisuthrus (door
Alexander Polyhistor als voorzorg tegen een autonome
babylonische overlevering Noë Xisusthrus genoemd!
Cyrillus voert in zijn bestrijding van Julianus Apostata
dezen weer aan als heidens getuige tegen Julianus'
loochening van de zondvloed). Uit de bouw van Von-
dels drama is voorts bekendheid gebleken met het zond-
vloed verhaal uit de Sibyllijnse boeken, toegeschreven
aan de Sibylle van Cumae en door Vondel herhaal-
delijk genoemd en geprezen.

Het bijbelverhaal valt niet te dramatiseren zonder
tal van bijkomende bijzonderheden en personages, met
geen waarvan Vondel echter "de heldere waerheit van
Profeet Moses historie" had willen aantasten. Maar de
antagonist mocht niet ontbreken, en dat werd Achi-
man, de grootvorst van het zondige Oosterse land, en
mcer nog zijn vrouw Urania (de naam afgeleid van
Ur). Aan de ondergang moest terwille van het drama-
tisch contrast een feest, de huwelijksverjaardag van
Achiman en Urania voorafgaan (ook Avitus schiep zulk
een contrast). De boze geesten belagen de ark met
brandstichting. Later, bij het opkomen van de vloed
breken er twisten uit tussen de herders uit de dalen en
die van de bergen, die geen helpers in nood blijken.
Vondel wint met al zulke handelingen figuren als den
"aertsherder" en ook eerder de wat onduidelijke fi-
guur van den bouwmeester van de ark, die den onbe-
drevcn Noach voorlicht. Verder put hij handeling uit
de tegenstelling tussen de drie zonen van Noach. Maar
alle uitbreiding en variatie kan niet afdoen aan de bij-
belse bedoeling, in het slot bezegeld met de bede van
de Rey tot den Verlosser wiens "gena zijn werken over
treft" en de bekende symbolische toepassing van de
zondvloed als voorafbeelding van het reinigend doop-
sel.

Noah is voor Vondel zoals het in de Inhoudt uit-
drukt "het eenigh voorbeelt van godtvruchtigheit, en
boetgezant". Hij is zowel boetvaardige, heremiet die
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met een kleed van kemelshaar om het lijf door koude
en regenvlagen stapt, als boetprediker die voor het na-
derend onheil waarschuwt. Maar hij klaagt dat nie-
mand naar hem luisteren wil

Eer d'allerhooghste 't onweer slaêkt.
De boosheit is in top gewassen
Met 's menschdom aanwas dagh en nacht

(v. 122-124)
Honderd jaar lang heeft Noach den jongsten dag voor-
speld, maar de mens is "veraert van Godt en trou"
(v. 448). Honderd jaar heeft Noach aan de ark ge-
bouwd, zoals het ook in Genesis verluidt. Zelfs heeft
hij, in Vondels voorstelling langzaamaan gebouwd "om
Godts lankmoedig heit te rekken" (v. 128). Maar hij is
alleen blijven staan. De Rey van engelewacht verkon-
digt

In eenen is dit go et gebleven,
Al 't overschot
Gedwaelt van Godt,

En 't heiligh voorbeelt, hun gegeven.
Wat leeft helt over tot het quaet.

(v. 159-163)
Als in Adam in ballingschap wordt het kwaad voor-

al aan de vrouw geweten. Zij is ook hier allereerst het
zondigend element en zij gaat voor in het kwaad. Ura-
nia volhardt er in, als Achiman in het aangezicht van
het gevaar zijn toevlucht bij Noach wil zoeken. Het
"heiloos vrouwendom" is naar Noahs woorden aan alle
ellende schuld (v. 484). Noahs boetpredikatie is er
vol van: Ik wil den oorsprong der ellende kort ont-
v.?uwen. Vondel weet waarhij heen wil, het zal moeten
rIjmen op vrouwen,
Te reukeloos verhanghtge uw ziel aan schoone vrouwen.
Het is niet alleen de schandelijke veelwijverij waar-

tegen Noah toornt, de vrouw zelf is in het algemeen de
oorzaak van het kwaad. Haar vleien was schuld aan
het "eeuwigh ongeval". Men spiegele zich aan het heil-
loos voorbeeld van den allereersten vader, dat aantoont
\X'at eene vrou vermagh. de snoeplust van een vrou
Gingh boven Godt en al. een entloos naberou
Tradt, na een' montvol saps, de misdaet op de hielen;
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Toen zy, ten lusthove uit, in 's hemels ban vervielen,
Met alle hunne afkomste, aes van d' onverzoenbre doot

(v. 415-420)
Vondel verzuimt niet het dieper, inwendig verband

in zijn triologie in het licht te blijven stellen. En hij
houdt ook de parallel vol, hier misschien toch ook wel
door herinnering tot een zekere herhaling geneigd. Ook
het feest van Achiman en Urania wordt een "bruiloft
van ellenden" (1561). Ook hier twist Urania met Achi-
man, als Eva met Adam, werpt hem lafheid en trou-
weloosheid voor de voeten, en dreigt in woede hem te
verlaten. Vondel illustreert het hooglopen van die twist,
door Urania haar man heel zijn "vrybuit" voor de
voeten te laten werpen.
Gy trouwelooze, ga nu heen: vervloek de vrouwen:
Verlaetze: maer ik zweer, het zal u eeuwigh rouwen
Daer leggen oorcieraên, de trouring, van mijn hant
Gestreeken, in het slijk, juweelen, hals karkant.

(v. 891-894)
Hij moet dan maar een goed heenkomen zoeken,

roept zij uit en het lijf bergen "in Noahs beestekist".
Achiman kan niet tegen haar verwijten en dreigemen-
ten, zomin als Adam tegen die van Eva. Bijna letterlijk
herinneren Urania's woorden aan die van Eva:

Meineedighe, verlaetme, en kies een liever vrou
(v. 925)

Had niet Eva uitgeroepen?:
Bemin eene andre, die gy meer bemint dan my

(A. in B. v. 1329)
Vondels Noah is doortrokken van uitspraken die de

vrouw als schuldig, zondig en een gevaar voor de man
aanwijzen. En die uitspraken zijn in verschillende mon-
den gelegd, niet alleen in die van Noah als boetpredi-
ker. Ook uit Apollions mond en zelfs uit die van Achi-
man kan men ze vernemen. Bij de eerste heet het
Door Vrouwelist werd eerst de man in 't net getogen

(v. 55)
En Achiman zegt in het begin van het twistgesprek

met Urania
De vrouwen dompelen al 't menschdom in een graf

(v. 790)
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Bij zo gelijksoortige uitspraken uit zo verschillende
mond mag men aannemen, dat Vondels eigen opvatting
daarin te beluisteren valt. Was hij dan zelf "een joff-
renhaeter" (v. no)? Gelden ook voor hem Urania's
woorden tot Noach:

Hoe staen de vrouwen u zo byster in het licht?
(v. 965)

Buiten twijfel moet het de theologische opvatting
van de vrouw als belichaming bij uitstek der aardse
verzoeking zijn geweest die hem steeds weer tegen de
vrouwelijke verleiding en daarmee tegen de vrouw als
een gevaar "deed waarschuwen. Met Achiman zegt hij

De vrouwemin alleen is oirsprong van al 't quaet
(v. 845)

Voor Vondel is de zondvloed de voortzetting van
Eva's zonde. Het zijn Kains dochteren, die, "oirsprong
der elende", de wereld zo ver hebben gebracht. Het
vrouwelijk schoon is verleiding en gevaar, in Noahs
woorden:

Een schoone vrou is geil en trots en trouweloos.
(v. 503)

En dit dan weer nadrukkelijk tot Eva herleid:
Haer afkomst volght den aert der moeder, valsch en

boos (v. 504)
Daargelaten of Vondel dit louter en alleen doctrinair

zo zag of wel ook meer dan enkel theoretisch tot deze
opvatting van de vrouw neigde, vertoont hij in elk ge-
val in zijn Noah een verbijsterend onbegrip van de
vrouw, als hij Urania de strijd van Achiman tegen
Noah met dezelfde argumenten laat voortzetten en
haar zowaar als vrouw de veelwijverij van den man
laat verdedigen en haar de taak toedeelt verandering
van spijs te bepleiten.

de brant wort meer ontsteeken,
Indien men liefde door verandering wil queeken,
En aen voên met meer gloets, dat's vrientschap en

gerief.
Een onbegrijpelijke inschikkelijkheid legt hij hier de

minnares in de mond.
In nog een ander opzicht is intussen dit drama van

den tachtigjarige merkwaar.dig. Het leven is er sterker
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in dan de leer. Als Achiman aan het eind van het
tweede bedrijf zijn Carpe diem verkondigt, is dat nog
geheel aan de hem toebedeelde rol toe te schrijven, als
voorspraak van de wellust en de "derde vrouwezucht"
(v. 459). Maar aan het eind van het derde bedrijf, als
Urania het koor der joffers opzweept tot zang en dans
klinkt daar uit het loflied van de min een zinnenweel-
de op, door geen woord van waarschuwing of predi-
king ingeperkt, waarin wij de vitaliteit van den hoog
bejaarden Vondel zelf horen opkomen, meezingen en
meegesleept worden, zodat wat verleiding heette weer
bekoring en wat verwerpelijk was weer werkelijk-
heid gaat worden. Het is een bij Vondel zeldzame
levenshymne, dit lied van de zwaan zou niet vermaard
zijn geworden als Vondels zwanezang, als het niet
waarlijk als een loflied - voor eenmaal, en ten laatste
male, van de aarde en het leven klonk.

Zou het al zinken en vergaan,
Waer bleef de zwaen?
Waer bleef de zwaen,

De zwaen, dat vrolijk waterdier,
Geen watren blussen
Haer minnevier. (v. 1059-1065)

Dat meer nog levenslustig dan uittartend opklinkend
lied vervult hier niet enkel de rol van een "après nous
Ie déluge" maar het is een dank aan het rijke leven en
put daaruit de dankbare voorbereiding tot gerust ster-
ven.

Stervende zoekt haer flaeu gezicht
Noch eens het licht,
Noch eens het licht,

Den bruitschat, van de natuur te leen
Aen elk gegeven,
Om bly te leven.
Zo vaert ze heen. (v. 1087-1093)

Met zijn zwakheden en tegenstrijdigheden, van theo-
rie en practijk, zijn theologische inslag en zijn psycho-
logisch tekort, is Vondels N oah toch een stuk vol ver-
rassing en leven.

De rey van wachtengelen besluit dadelijk na het dar-
tel jofferkoor en Noachs ~ort, in twee regels verma-
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n'end antwoord daarop, het derde bedrijf met weer een
aan Adam in ballingschap herinnerend beeld van de
baaierd en de schepping, ditmaal echter een nieuwe
ondergang inluidend. Uriël, "de aertsengel des gerechts"
is hier ermee belast de "drijfark" achter Noah en de
zijnen te sluiten, en nogmaals legt Vondel het verband
met het "eerste voorbeelt", in de beide slotregels der
rey

De schiltwacht sloot Godts hof,
Nu d'ark, 0 jammerstof! (v. 1666/7)

Vondel die de mens in strijd ziet raken met zijn
God en ten val komen heeft meer dit bijbels treurspel
voor de geest gestaan dan het ontzaglijk natuurgeweld,
de eenzaamheid der wateren, de terugkeer tot de chaos,
die de zondvloed in het Gilgamesj-epos zo indrukwek-
kend maken. Vöndel ziet, in allerlei taferelen van her-
ders en van boeren, meer bedrijvigheid en bereddering
dan de voltrekking van een catastrofe, meer een plaat-
selijke watersnood dan een wereldramp. Het relaas
van Noach verschilt van het gebruikelijke bodeverhaal
van veldslagen en onheilen eigenlijk alleen doordat het
als waarschuwing vooraf aan Urania en haar joffers
wordt voorgehouden. Ook het tweede relaas, van Noah
aan zijn zonen vlak voor het betreden van de ark, als
de grond al onder hun voeten begint te drijven, is een
voorspelling ditmaal van hoe de ark aan de meedogen-
loze golven zal zijn overgeleverd. Als Uriël, zijn gloei-
ende fakkel in de ene hand, met de andere "de deur
des ingangs" heeft toegebonsd zodat de zeven sloten
kraken en

het nimmer slaepende oogh wil over Noë waeken
(v. 1465)

volgt in het laatste korte bedrijf de ondergang van
het zondig reuzengeslacht en nogeens, ten derde male,
een ooggetuigeverslag, ditmaal van den aertsherder, dat
ook maar ternauwernood de indruk kan geven dat het
onheil zich in een bergland afspeelt, want zoals Noah
van dammen, dijken en sluizen sprak, zo horen wij ook
hier nog van boomgaarden en van "opgeborste vee-
nen". Aan die landelijke indruk kunnen de woorden
van den 'hofmeester over de steile kruinen van de Kau-
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kasus niet veel meer veranderen. Voor Vondel geldt
trouwens meer dan het gezicht op de zondvloed zelf
de voltrekking van het vonnis, de aanblik van Uriël,
die "gewapent met Godts slaghzwaert" de gedoemden
afhoudt zoals hij eenmaal Adam (Eva noemt Vondel
hier niet) "ten lusthove uitdreef", zonder genade in het
onherroepelijke gericht, met de woorden

De deur van Gods genade en d'ark is toegesloten
(v. 1569)

Wel wordt door de aartsengel nog de vraag beant-
woord, die men in de commentaren tot ver na de Mid-
deleeuwen gesteld vindt, of alle verdronkenen voor
eeuwig verdoemd waren:
doch komt gy met berou te sterven,
Zo kuntge, hier gestraft, genade omhoogh verwerven.

(v. 1572/3)

1 Uil een sludie "Hel schip dal gij bouwen zult", die in hel najaar

bij Querido's Uitg. Mij. zal verschijnen.
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Annie Romein-Verschoor

KRONIEK VAN HET PROZA

De fantasieën van Belcampo. N.V. Uitg. Mij. Kosmos. Amsterdam-
Antwerpen. 1958.
Belcampo. Tussen Hemel en Afgrond. N.V. Uitg. Mij. Kosmos. Am.
sterdam-Antwerpen. 1959.
Heila S. Haasse. Een Kom Water/Een Test Vuur. Moussault's Ui tg.
N.V. Amsterdam. 1959.
Elisabeth de jong.Keesing Wennen aan de Wereld. N.V. Em. Que.
rido's Uitg. Mij. Amsterdam. 1959.
A. Koolhaas. Er zit geen spek in de val. G. A. van Oorschot/Uitge-
vcr. Amsterdam. 1958.
A. Koolhaas. Vergeet niet de leeuwen te aaien. G. A. van Oorschot/
Uitgever. Amsterdam. 1957.
Pier re H. Dubois. In Staat van Beschuldiging. N.V. Uitg. Nijgh en
Van Ditmar. 's Gravenhage. 1958.

De fantasieën van Belcampo is de titel van wat te-
genwoordig een "omnibus" heet, een samenvatting van
de verhalen, die de schijver sinds 1923 in vier bundels
liet verschijnen in het rustige tempo van iemand die
voor zijn plezier schrijft. Dat verbeelden we ons ten
minste graag omdat het tegendeel: de gedachte aan een
zwoegende en ploeterende Belcampo afbreuk zou doen
aan het loutere plezier, waarmee wij die verhalen le-
zen. "Het verschijnen van deze verhalen-omnibus wil
niet zeggen dat de schrijver zijn pen aan de wilgen
heeft gehangen", begint de korte inleiding. Om die
mededeling ten overvloede te bewijzen volgt op de
hielen van deze verzamelbundel de vijfde: Tussen He-
mel en Afgrond.
Naast het verlangen van het gangbaar type verza-

melde-werken-verzamelaars is er nog een bijzondere
grond om ons te verheugen over deze bundeling van
bundels. Het eerste in de omnibus opgenomen verhaal:
H et hardnekkig verlangen vertelt van het beeldscho-
ne, innemende, intelligente, enz. meisje met twee
neuzen, dat overal rondtrekt om zich door biologen,
theologen, psychologen een rechtmatige plaats in de
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schepping te laten toewijzen, maar hoogstens geaccep-
teerd wordt als curiosum of verkoopster in een winkel
van schertsartikelen, totdat ze haar geluk vindt bij de
schrijver voor wie "het bestaande niet vanzelfspreken-
der was dan dat wat niet bestond". Die paar woorden
geven een zelfportret in een notedop. Belcampo bezit
het vermogen ons rond te leiden in de onmetelijke we-
reld van het niet-bestaande en die even reëel te maken
als de werkelijkheid. Maar het is niet meer dan een
korte betovering, waarin hij ons gevangen houdt: als
de klok 12 slaat is de gouden koets weer een pompoen.
Daarom blijven ons van zijn verhalen geen problemen,
geen zorgen, geen kwaad geweten bij, maar ook -
want wat het zwaarste is, moet het zwaarste wegen -
vaak maar een vlinderlichte herinnering. M.a.w. weinig
verhalen lenen er zich zo goed toe om herlezen te wor-
den en aangezien menigeen zijn bundels zal zijn kwijt-
geraakt aan vrienden, die ze met een warme aanbeve-
ling ter leen kregen, kan deze herdruk niet anders dan
als een goede daad gewaardeerd worden en hopen we
dat de vijfde bundel het begin van een nieuwe omnibus
'mag worden.

Nog altijd is de verhouding tussen man en vrouw zo
traditioneel bepaald, dat na een paar duizend jaar fi-
losoferen van de man over het raadsel vrouw wij vrou-
wen nu we ook mee gaan spelen ons niet in het raadsel
man verdiepen, dat toch ook niet louter doorzichtig
kristal is, maar proberen het traditionele raadsel nu
eens van binnen uit te belichten. Dat deed ook Hella
Haasse met dit essay (beter: deze bundel essays), waar-
van de gelukkige titel verwijst naar de symbolische ge-
schenken, waarmee in het oude Rome de bruidegom
zijn bruid inwijdde als meesteresse van zijn huis.

Ik zou graag niets dan goeds van dit boekje zeggen,
vooral omdat het zo briljant en vanuit een doorleefde
redelijkheid en humaniteit geschreven is. Maar het is
een in vele opzichten even gevaarlijk als fascinerend
onderwerp, wat Hella Haasse heeft aangegrepen. Voor
een weinig tot zelfbeperking geneigde geest als de hare
ligt dat gevaar vooral in de oeverloosheid van het on-
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derwerp. Die verleidt tot een historisch, sociologisch,
psychologisch te veel willen omspannen, tot een te
breed willen funderen van eigen inzichten op die van
grote voorgangers. Gevolg, dat auteurs als Plato of
Bachofen geintroduceerd worden met ideeën, die we,
eerlijk gezegd, eerder aan een V.P.R.O.-dominee zou-
den toeschrijven. Gevolg, dat de historische voorstel-
lingen, die de schrijfster wil oproepen al te eenzijdig
op de belletrie en dan nog onvermijdelijk een keus
daaruit berusten naar het voorbeeld van een sociologe
als Viola Klein, die haar voorstelling van de Neder-
landse vrouw in de 19de eeuw ontleende aan de ro-
mans van ... mevrouw Van Ammers-Küller. Dat
geldt met name van het beeld van de reactie op de
emancipatie van na de lste wereldoorlog. Gevolg ten
slotte, dat zij al te gemakkelijk vervalt tot het kordaat
formuleren van weinig overtuigende stellingen: "Nog
nooit heeft de wereld zoveel behoefte gehad aan men-
sen met oordeel des onderscheids" of "Uit de mode
blijkt, dat de vrouw tastend op weg is, dat zij nog niet
weet welk beeld van haarzelf het juiste is, dat zij ex-
perimenteert met duizend en één mogelijkheden om
zichzelf als individu uit te drukken" of "Er leeft bij
ons in Nederland niemand meer in zodanige slechte
maatschappelijke omstandigheden, dat voor hem of
haar de gelegenheid tot ontwikkeling eenvoudig niet
bestaat".

Ik zou zo graag veel goeds van dit boekje zeggen,
als ik bij het lezen maar niet telkens moest denken: ga
toch niet al door zo op je tenen staan.

Ook Elisabeth de jong-Keesing heeft bij deze haar
eerste roman hoog gegrepen. Misschien een beetje te
hoog? Soortelijk is haar thema niet nieuw; het is een
variant van de "nobele wilde" in zijn cri tiek en verwil-
dering tegenover een maatschappij, die wij al te gewoon
zijn gaan vinden. Maar niet onoorspronkelijk is de OP-
zet, waarin zij dit thema uitwerkt. Een atoomexpeditie
naar de Stille Zuidzee getrokken om er een afgelegen
eiland op te blazen, vindt daar als laatste overlevende
van een groepje schipbreukelingen uit de 2de wereld-
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oorlog een veertienjarige jongen naast zijn pas overle-
den moeder. Aangezien er onzekerheid bestaat om-
trent het vaderschap van de jongen valt hij in de wel-
willende handen van zowel Hollandse als Amerikaanse
familie en opvoeders. Dat voert tot een reeks verwik-
kelingen en conflicten, die ermee eindigen, dat hij in
een straatrel verzeild raakt, wordt opgepakt en in
voorarrest zijn ervaringen opschrijft, die ons in deze
ik-vorm worden voorgezet.

Ik kan niet zeggen, dat de schrijfster er in geslaagd
is ons die ervaringen en de indrukken, die ze bij de
jonge "wilde" wekken, tot een overtuigende werkelijk-
heid te maken. Daarvoor is haar wilde te veel krui-
sing van natuur en cultuur. In die zin n.l., dat hij
in een vrij willekeurige afwisseling nu eens als vol-
komen outsider tegenover het moderne Europese en
Amerikaanse levenspatroon komt te staan en dan weer
teruggrijpt op de zo-goed-en-zo-kwaad beschaafde op-
voeding, die zijn goed geschoolde moeder hem heeft
bijgebracht. En dat hem dus de norm ontbreekt van
een eigen beschaving en gedragspatroon tegenover die
verschijnselen en verschijningen, waarmee de schrijf-
ster hem in conflict brengt met de nauwelijks verho-
len bedoeling haar eigen maatschappijcritiek naar vo-
ren te brengen. Daarmee heeft zij het zich wel erg
moeilijk gemaakt om veel van de reacties van deze ver-
doolde in het woud der "beschaving" en van de men-
sen om hem heen op zijn gedrag aanvaardbaar voor
haar lezers te maken, zij zou haar onmiskenbaar talent
meer recht hebben aangedaan wanneer ze zich niet een
zo wel haast onverwezenlijkbaar ambitieus doel had
gesteld.

Afgezien van de oude Vos Reinaerde, "de felle met
den rode baerde" houd ik eigenlijk niet van dieren-
verhalen. Ze zijn vaak sentimenteel en ze bedoelen zo
veel. Noch het een noch het ander kan men zeggen van
de dierenverhalen van Koolhaas. Misschien zijn ze
juist daarom zo treffend en ja, toch eigenlijk ook bij-
zonder zinrijk, al zou het niet meevallen "de kleine
lezertjes", die het niet helemaal begrepen hebben aan
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het slot die zin nog eens uit te leggen. Want dan kom
je niet veel verder dan "kasjuweel, net mensen!"
Het gaat er trouwens in Koolhaas' dierenverhalen

niet om, dat zijn dieren zoveel op mensen lijken of dat
een bepaalde menselijke trek, die wij na ondoordachte
observatie aan een dier toeschrijven: de koppige ezel,
de nijvere spin, de valse hyena, etc., als een voor de
mens dan weer voorbeeldig geval wordt uitgewerkt.
Het is meer alsof de scheidingslijn tussen mensen en
dieren is weggevallen; mens noch dier zijn superieur of
primair in deze beschouwingen. Koolhaas' ongebreidel-
de fantasie speelt met een onbeperkte hoeveelheid film-
strips van scherpe opnamen .van levende wezens en hij
heeft er een geweldig plezier in daarbij het menselijke
en het dierlijke over elkaar heen te laten vallen en tel-
kens weer "dierlijke" trekken zo te accentueren, dat ze
persiflages van het menselijke worden. Hij doet daarbij
denken aan sommige diertekenaars, Toonder b.v. met
wie hij behalve zijn grillige fantasie ook een uitzon-
derlijke beheersing van zijn medium (hier: de taal) ge-
meen heeft, al is Koolhaas veel minder gemoedelijk sa-
tyrisch van toon. Maar ook zijn grimmigheid blijft
luchtig. Alleen alom de namen die hij zijn dieren
meegeeft, dienen ze peet te staan over dozijnen wollen
konijnen en honden in boxen en kinderbedden en over
deftige pluche leeuwen en tijgers in hele dure auto's.

De laatste roman van Pierre Dubois doet me weer
eens verzuchten, dat romans schrijven toch blijkbaar
wel een heel moeilijk karwei is. Er was daartoe toch
hier alles aanwezig, wat in onze tijd noodzakelijk
wordt geacht: een met schuldgevoelens beladen hoofd-
persoon, een omvangrijke hoeveelheid monologue inté-
rieur, flash-back's en zelfs een flash-back in de tweede
graad en het predomineren van het sexuele in de ero-
tiek. Daarbij heeft Dubois een vaardige trant van schrij-
ven, al zal men zelden onder het lezen plotseling de
adem inhouden bij een verrassende formulering, die
men als een aforisme vasthoudt. Maar met dat al
slaagt hij er niet in ons te boeien met het verhaal van
de vrij schamele ervaringen van "de hoofdfiguur, een
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zekere Lucas" (ik citeer de flap) en de breed vloeiende
stroom van 's mans gedachten over die ervaringen. Het
is mogelijk geen toeval, dat deze hoofdfiguur niet aan
een achternaam toekomt: het is inderdaad maar een
half mens, waar we mee te maken krijgen. Afgezien
van een paar schetsmatige jeugdherinneringen speelt
zijn leven zich af in een aantal verhoudingen met
vrouwen. Hij staat ook nog wel aan het hoofd van
een uitgeverij, maar de schrijver haast zich ons te la-
ten weten, dat hij zich daar niet druk over maakt. De
enige zin van dat bedrijf is hem aan een uitvlucht te-
genover zijn achterdochtige vrouw te helpen voor een
reis naar het buitenland op een vergeefse vlucht voor
zijn schuldvraag-probleem. Ja, zijn vrouw is achter-
dochtig. Punt.

Bij het lezen van de bespiegelingen van deze Lucas
stuiten we bedenkelijk vaak op een paar woorden, die
ik in de loop der jaren bij de lectuur van veel monologue
intérieur als een soort rode alarmlicht jes ben gaan be-
schouwen. Dat zijn woorden als "plotseling", "eens-
klaps", "in een flits", e.d. Een goede monologue intérieur
schrijven is namelijk even moeilijk als het gemakkelijk
lijkt. Daarom grijpt de auteur, die bewust of onbewust
aanvoelt, dat hij met het aaneenrijgen van de willekeu-
rige gedachtenreeksen van een willekeurige held zijn
lezers niet kan boeien, haast automatisch naar dit soort
woorden om die vlakke gedachtenstroom de verras-
sende en dramatische accenten te geven, die er van bin-
nen uit niet uit opvonken. Tevergeefs natuurlijk. In
Staat van Beschuldiging laat de indruk na van een op
een ernstig probleem gebouwde, maar bijzonder onge-
inspireerd geschreven roman.
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KORT BESTEK

Onzichtbare vloeistof I
De Nederlandse publieke opi~ is verontrust. Verte-

genwoordigers van de confessionele partijen stellen vra-
gen in de Kamer. Het Algemeen Handelsblad drukt
redactionele beschouwingen af. Wat is er gebeurd?
In Nieuw-Guinea worden brieven opengemaakt. Met

een onzichtbare vloeistof. Een hoge ambtenaar, die
hier tegen protesteerde, werd met vacantie gestuurd.
Zulke methoden passen niet in een rechtsstaat en

schaden ons aanzien in het buitenland. De Nederland-
se publieke opinie reageert, zoals het behoort. Gezond
en heftig.

Onzichtbare vloeistof I I
Wat in de pers minder tot Ultlllg komt, is dat de

overijverige postambtenaar in Hollandia de kunst van
de onzichtbare vloeistof in Holland heeft geleerd. Bij
de Binnenlandse Veiligheidsdienst. Sinds enkele maan-
den verschijnen, hier en daar, maar niet in de "grote
pers", publicaties over de ondergrondse methoden van
dit apparaat. De Ministers hebben de feiten glad toegé-
geven, en sinds een lezing van Prof. Langemeyer we-
ten wij, dat van practisch elke Nederlander een geheim
dossier bestaat, met gegevens, verzameld door spion-
nage en soortgelijke practijken. Bij benoemingen in
Overheidsdienst en bij particuliere bedrijven spelen
deze dossiers een gewichtige rol.
Hierover heeft nog geen confessionele volksvertegen-

woordiger vragen gesteld. Het Algemeen Handelsblad
achtte de feiten geen redactionele beschouwing waard.
Waarom dan die plotselinge belangstelling voor de

rechtsstaat Nieuw-Guinea? Een koloniaal gebied waar
men nooit zelfs de fictie van een democratisch bestuur
heeft volgehouden?
Omdat de postcensuur in Hollandia, volgens de ge-

ruchten, ook geestverwanten van de confessionele
volksvertegenwoordigers en van het Algemeen Han-
delsblad heeft getroffen! De B.V.D. in Holland schijnt
zich voorlopig vooral tegen die nare linksen te richten.
Maar de rechtsstaat onderstelt ook een "gelijke mon-
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niken gelijke kappen". En spionnage is, in elke samen-
leving, een gevaarlijke onzichtbare vloeistof, die, eer
men het merkt, het gehele samenleven vergiftigt.

W.F.W.

EX LIBRIS

Emanuel Sarkisyanz, Russland und der MesSianismus des
Orients. Sendungsbewusztsein und poIitischer ChiIiasmus
des Ostens, Uitg. Mohr, Tübingen, 1955.

"So paradox es auch erscheinen mag: Durch der Marxismus ist
Russland verbürgerlicht worden". Dit is de grondgedachte van het
merkwaardige, voordurend tot tegenspreken prikkelende, maar toch
ook weer telkens boeiende en intelligent geschreven boek van Sar-
kisyanz.

Het is moeilijk, het eigenlijke onderwerp van deze studie vast te
stellen. In feite wil de schrijver wijzen op een zekere overeenkomst
tussen de sinds eeuwen in Rusland levende chiliastische heilsver-
wachtingen en gelijksoortige voorstellingen in Azië. Zij moeten alle
worden gezien als verhulde uitingen van sociaal protest tegen de
heersende maatschappelijke orde.

Ook het bolsjewisme ziet de schrijver als een uitloper van het
Russische Messianisme. En juist aan dit element van de Russische
revolutie schrijft Sarkisyanz de sterke weerklank toe, die deze revo-
lutie in geheel Azië opriep.

Maar sinds Stalin aan de macht kwam, hebben volgens de schrij-
ver andere, meer zakelijke elementen in de Russische samenleving
de overhand gekregen. Hij noemt dit "burgerlijke" elementen. En
naarmate deze ontwikkeling in de Sowjet-Unie voortschrijdt verliest
het Russische voorbeeld zijn morele en geestelijke aantrekkings-
kracht op de Aziatische proletarische massa's, die nog steeds hopen
op een verlosser, en teren op de gedachte aan een komend duizend-
jarig rijk.

De vraag, of de massa's niet méér belang stellen in de materiële
verlossing van de armoede, en of niet juist de zogenaamde "ver-
burgerlijking" der Russische samenleving voor velen uit deze massa's
een aantrekkelijk voorbeeld ter navolging oplevert, komt in Sar-
kisyanz' boek niet tot haar recht. Inzover de schrijver de aandacht
vestigt op een geestelijk naar elkaar toe groeien van het Westen en
van het Oosten, met als gevolg de mogelijkheid, dat in de Sowjet-
Unie elementen de overmacht krijgen, die minder begrip hebben
voor de Aziatische massa-beweging dan' in de beginperiode der
Russische revolutie, is zijn studie het kennisnemen en overdenken
zeker waard, ook wanneer men op zijn betoog in vele onderdelen
".11 in zijn algemene strekking critiek kan uitoefenen.

W.F.W.
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M. Croiset: Gedichten uit een bundel, getiteld "Zeekant",
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Drukkerij "N IMO"
Kerkstraat 48.50. Manniekendam

zal ook U gaarne adviseren bij het

drukken en uitgeven
van: boeken

periodieken
verenigingsorganen
proefschriften
enz.

Hak nu de knoop door, draal 02995-336

Het kan de oplossing betekenen
van Uw problemen.
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