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. AFSCHEID VOOR GOED?

Tien jaar geleden, in mei 1952, overleed plotseling
mijn jeugdvriend O. W. P. Mohr, vertegenwoordiger
van de. Stichting voor Culturele Samenwerking te
Djakarta. Door de vriendelijke bemiddeling van zijn
oud-medewerker, de heer W. Mooyman, ontving ik
de tekst van de afscheidsrede, die Mohr twee maanden
voor zijn dood had gehouden bij het vertrek van twee
Indonesische kunstenaars naar Europa. Voor Mohr
was dit, zonder dat hij het wist, een afscheid voor
goed.
Deze rede, die treft door haar persoonlijk en mense-

lijk accent, is typerend voor de wijze waarop Mohr er
naar gestreefd heeft ineen moeilijke periode een vrij-
wel onmogelijke taak te vervullen, en er voorwaar in
slaagde bij tal van Indonesiërs begrip en sympathie
te wekken; maar zij treft ook door haar actualiteit, nu
het Nederlandse en het Indonesische volk zich voor de
vraag zien gesteld, of zij nu werkelijk van plan zijn,
ook in het culturele en menselijke vlak, afscheid voor
goed te nemen.

W.F.W.

We nemen vandaag afscheid van twee goede vrien-
den: Asrul Sani en Ramadhan Kartahadimadja gaan
voor enige tijd naar Europa, om te beginnen naar
Nederland en dat is in zekere zin ook Europa, al heeft
ons land enkele eigenaardigheden die het van. de rest
van Europa .onderscheiden. Een van die eigenaardig-
heden is dat het overhoop ligt met Indonesië. Dat doet
geen.enkel ander land van de wereld.
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Het is treurig en we weten allemaal hoe dat komt,
historisch, politiek, economisch enz. Maar ik ga graag
nog verder om een verklaring te zoeken. Zelf vraag ik
me dikwijls af waarom ik nu juist naar dit land ben
gegaan? Waarom is het me niet even onverschillig als
Columbia? Waarom zijn de Hollanders in de tijd toen
zij de keus hadden tussen Noord- en Zuid-Amerika,
Australië en vele landen van Azië en Afrika juist hier
blijven plakken? Om de notemuscaat? Dat leerden we
op school. Ik vind dat maar een goedkoop praatje. Ik
geloof dat het in iets anders zit. In een of andere affi-
niteit. Een affiniteit die zich positief en negatief kan
uiten, in een speciale aantrekking en een speciale af-
keer. Van de speciale afkeer krijgen we thans ons
deel, ik hoef in deze kring niets te zeggen over de
befaamde sentimenten. Maar ik hoef er in deze kring
ook niet over te zwijgen.
We staan ook nu nog niet onverschillig tegenover

elkaar, hoe graag velen van ons dat ook zouden willen;
Ik zie in de ambivalente verhouding - van afkeer en
sympathie - om een technisch woord te gebruiken,
mogelijkheden die ver uitgaan boven de problemen
en conflicten van dit ogenblik en boven de belangen
van de twee volken waartoe wij behoren.
We kunnen proberen helemaal van elkaar af te

komen, eens en voorgoed een einde te maken aan de
ambivalente verhouding met al haar complicaties en
ergernissen. Het moet mogelijk zijn tot een correcte
onverschilligheid te komen, zoals dat gebruikelijk is
onder verstandige mensen. Dan doen we de beste
zaken, dan hebben we de minste ruzie. Dan hebben
we de vrede die heerst tussen Ijsland en Paraguay.
Deden we allemaal maar zo - waren we dan niet
just one big happy family? Ik zou dit jammer vinden.
Ik zou dit een groot verlies vinden. Voor ons, voor U
en voor de wereld en ik zal proberen te zeggen waar-
om. Ik wil er even aan herinneren dat ik hier niet
spreek als een meneer van de Stichting. In onze kring
denkt ieder hierover zoals hij zelf wil, wat ik zeg is
geen declaration of policy, want ik heb geen policy
zoals U misschien weet en ik kan er geen hebben zoal~
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U uit mijn woorden dadelijk zal blijken. Ik spreek als
vriend van Asrul en van Ramadhan en als vriend en
bewonderaar van Bapak Sjafei. Ik richt me met deze
woorden tot hen, maar er is geen reden waarom ande-
ren onze conversatie niet zouden horen.
Ik moet even-grijpen naar de grote dingen om ons

heen, de grote dingen die in de wereld gebeuren, de
geweldige crisis die we beleven als gevolg van de con-
frontatie van letterlijk alle mensen van de wereld met
elkaar. Ze botsen tegen elkaar op en kwetsen elkaar
en ontdekken in zichzelf en in anderen dingen die ze
niet wisten en die ze liever niet wisten. Ze versterken
hun afweermaatregelen persoonlijk en collectief, ver-
schansen zich achter alles wat ze in zichzelf aan krach-
ten vinden en zoeken nieuwe combinaties met grote
haast en angst. Ze proberen zich sterker en flinker voor
te doen dan ze zijn, ze omringen zich met de uiter-
lijke tekenen van prestige en met leuzen die lijken op
toverformules. Dat is begrijpelijk en onvermijdelijk.
We zijn op weg naar nieuwe tegenstellingen, misschien
naar nieuwe toestanden van evenwicht. Van tijdelijk,
wantrouwig en ontplofbaar evenwicht. Nog niet op
weg naar een behoorlijke manier om met elkaar op te
schieten. Ik ben niet zo optimistisch of naief om te
denken, dat de mensheid die nog zo geweldig jong is
- pas 10.000 jaren van beschaving en waarom zouden
de mensen niet nog een millioen jaar of nog veel langer
op aarde kunnen leven? - ik denk niet, dat de mens-
heid vooreerst de jaren der baldadige puberteit te
boven zal komen, haar levensgevaarlijke en roekeloze
spelletjes zal laten en overgaan tot de ernst en de edele
vreugden van de mannelijke leeftijd. Maar ik vind wel
dat wij, die individueel reeds proberen volwassen
mensen te zijn, elke gelegenheid moeten aangrijpen om
een stap verder te komen. Zulk een gelegenheid hebben
we nu, juist nu alles door elkaar ligt, juist door de
totale crisis. Straks is het misschien weer voor lange
tijd te laat. Straks zijn de nieuwe posities misschien
weer voor lange tijd ingenomen, de ijzeren gordijnen
doorgetrokken en zijn we voor elkaar, ten opzichte van
elkaar, objecten van vrees, afschuw en haat.
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Uw volken het.onze kunnen daar misschien maar
weinig toe- of afdoen. De resten van ons onderling
conflict zijn in dit geheel van vrijwel geen belang,
maar als we ons afvragen wat we kunnen doen om
tegen dit gevaar te vechten, dan is dat mijns inziens
wel veel,. namelijk iets van essentiele waarde. We
kunnen trachten in een van de tegenstellingen klaar-
heid te brengen, zelfs heilzaam in te grijpen. Een van
de tegenstellingen, die zonder een bewuste en krach-
tige inspanning geweldig veel olie op het vuur zal
blijven storten - de fameuze tegenstelling tussen Oost
en West, die gevaarlijke dooddoener, die gemakkelijke,
domme leus. We hebben met elkaar te maken, we ken-
nen elkaar, we hebben elkaar zo langzamerhand alles
naar het hoofd gegooid wat we bij de hand hadden
- het wordt tijd, dat we leren zien en leren zeggen
aan anderen wat ervan waar is, dat. West en Oost niet
met elkaar kunnen leven - en wat niet. Eens zullen
we het allemaal moeten leren om met elkaar te leven
op een planeet, of we willen of niet. We have got to
like it. Er zit niets anders op. Wie ter wereld verkeert
er in een gunstiger positie dan Indonesiërs en Neder-
landers om zich hierin te oefenen? Ik geloof niemand.
Wat is daarvoor nodig? Dat de verschillen inderdaad
groot zijn. Wat nog meer? Verstandige mensen. Laten
we hopen dat wij dat zijn. En wat nog? Dat niet alle
wegen geblokkeerd zijn. Dat er een brug is, desnoods
een smalle wankele brug, die niet is verbrand door
haat. Het is een wonder waarvoor we alleen maar
dankbaar kunnen zijn, dat we elkaar nog kunnen be-
schreeuwen. Dat we hier bij elkaar zijn, bij voorbeeld,
en dingen als deze openhartig uitspreken. Ik ben er-
voor om hiervan gebruik te maken, zolang het kan.
Om de moeilijkheden die wij daarbij ondervinden, de
ergernissen en de spoken die wij tegenkomen te be-
strijden met even veel moed en zelfverloochening als
de eerste de beste pleegt te tonen, wanneer het er om
gaat elkaar te vernietigen.
Ik ben er voor dat vrije mensen vrij met elkaar om-

gaan zolang en waar dat kan. Dit zit achter mijn werk
bij de Stichting, dit streef ik na met overreding, met
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kunst- en vliegwerk, zo nodig met list en naar ik hoop
met ons voorbeeld: Het .doet me goed dit eens te zeg-
gen, hardop te antwoorden op de vraag - wat wil
die Stichting eigenlijk? Het doet me goed dit te zeggen
tot mijn vriend Bapak Sjafei, voor wie ik zulk een
diepe bewondering heb opgevat. Omdat hij weet dat de
strijd voor zijn volk dezelfde is als de strijd voor de
eenvoudige waarheden, voor de eenvoudigste van alle
waarheden, dat we elkaars naasten zijn. Het is niet
gemakkelijk zich daarnaar te gedragen, maar het moet.

Het is niet gemakkelijk, omdat we zo van elkaar
verschillen. Naar aanleg, naar herkomst, naar belang
op korte termijn. Naar gewoonten, naar denkgewoon-
.ten vooral. We moeten elkaar leren kennen, dan ver-
dragen, misschien waarderen. Het is een weg die eerst
naar de diepte leidt waar alle mensen gelijk zijn. Een
afdaling in onszelf. Het is een lange en moeilijke weg.
Wie hem kiest moet weten wat hij doet. Hem dreigen
geen gevaren meer van buiten, alleen van binnen, uit
zichzelf. Uit de haard van zijn eigen vulkaan. Hij
moet weten wat hij doet als hij terug wil keren naar de
begane grond, weer onherkenbaar worden onder ge-
wone mensen en in hervonden eenvoud wandelen over
de groene valleien van Minangkabau en Priangan.

Ik hoop, Asrul en. Ramadhan, U eens zo terug te
zien.
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R. F. Beerling

HISTORISCHE OBJECTIVITEIT *

Dat geschiedeniswetenschap spreekt over iets, dat
niet hetzelfde is als het medium waarin zij daarover
spreekt vergt voor het gezonde verstand geen nader
bewijs. Ook de historicus zal. de gedachte dat geschie-
denis niets anders dan een terminologische grootheid
of een taalkundige kategorie zou zijn, met beslistheid
verwerpen.
Het realisme heeft in de wetenschappelijke praktijk

een soort van eerstgeboorterecht, dat voor kritische
spitsvondigheden ongevoelig is. Het allerlaatste zou
zijn, dat de geschiedenis als een werkelijkheid sui
generis werd prijsgegeven. Dit is euvele moed, die het
vakwetenschappelijke ethos zich niet kan veroorloven.
Er móeten grenzen zijn aan wat Aron de "dissolution
de l'objet" heeft genoemd.
Algehele verdamping van het historische voorwerp

neemt het laatste beletsel van absolute willekeur weg
en maakt elk verschil tussen waarheid en verdichtsel
illusoir. Dit berooft de historicus van zijn zekerheid,
die gegrond is in het vertrouwen, dat zijn kennis niet
in de lucht hangt, maàr ergens op "slaat". De vraag
is nu echter waarop zij slaat en water met dit slaan
kan zijn bedoeld.
Het eerst voor de hand liggende, maar ook meest

naïeve antwoord zal luiden, dat het voorwerp der ge-
schiedeniswetenschap de werkelijkheid van het ver-
leden en haar taak de weergeving daarvan is. Zij is
objectief naarmate zij in die weergeving slaagt. Dit
standpunt onderstelt, dat de weergeving en het weer-

• Fragment van een binnenkort verschijnend boek "Hed,en en
Verleden". Het is genomen uit he'! hoofdstuk over objectiviteit.
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gegevene op enige wijze kunnen worden vergeleken.
Uit die vergelijking moet blijken of zij al dan niet
overeenstemmen. Anders gezegd: beweringen of zin-
nen moeten tegen feiten of gegevens gehouden kunnen
worden en de beslissende vraag is of zij het daartegen
uithouden. Zo niet, dan is geschiedschrijving "in strijd
met de feiten", onnauwkeurig of bedriegelijk. De his-
toricus heeft de feiten te respecteren en mag ze niet
verdraaien en naar zijn hand zetten.
Het zou kortzichtig zijn, de waarde van een derge-

lijk betoog te onderschatten. Het houdt zich aan eeh
elementair plan, waarop het eigenlijke probleem-
karakter van geschiedenis en geschiedschrijving nog
buiten het gezichtsveld ligt. Wanneer dit zich uit-
breidt, dan is'nog niet gezegd, dat het met het overeen-
stemmingsbeginsel opererende naïeve realisme totaal
onmogelijk zou blijken. Misschien houdt de objectivi-
teit zelf functioneel verband met het niveau waarop
de vraag naar de geschiedenis wordt gesteld. De er-
kenning van subjectieve elementen in werkzaamheid
en werk van de historicus gaat zelden of nooit tot het
uiterste, n.1. tot radicale prijsgeving van elke corres-
pondentiegedachte. Want dan zou gesèhiedschrijving
het product van een vrije verbeelding zijn en de histo-
ricus ware, omdat zijn verhaal aan niets behoeft te
beantwoorden, tevens van elke verantwoordelijkheid
ontslagen. Ook volgens Romein, die zo diep door de
crisis van de objectiviteitsleer is heengegaan, moet ge-
schiedschrijving om waar, d.w.z. objectief, te zijn toch
aan iets beantwoorden, zij het dan dat dit iets van ane
realistische tastbaarheid is ontdaan en buiten het
directe bereik van de historicus naar een min of meer
verre (vage) toekomst verschoven. Maar dit kan toch
allerminst inhouden, dat met de feiten naar willekeur
mag worden omgesprongen en dat ware of objectieve
geschiedschrijving zal kunnen ontstaan op een grond-
slag van miskende of vertekende feitelijkheid. De
waarde van het naïef-realistische standpunt zou hierin
kunnen worden gezien, dat het alle met kennis-aan-
spraak optredende zinnen of beweringen op juistheid
getoetst wil zien.
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Hier ligt nu echter niet het einde, maar' juist. het
begin van alle moeilijkheden. De naïeveteit gaat soms
zover, de geschiedenis als zodanig of de historische
feiten in het bijzonder als buiten of onafhankelijk van
denken of bewustzijn gegeven te. onderstellen .. Een
dergelijk eenvoudig standpunt valt voor de kritiek,
behalve als uitdrukking van. wat Russell6nze "in-
stinctive beliefs" heeft genoemd; Een begrip van
historische objectiviteit moet even goed buiten . als
binnen een dergelijke in wezen metafysische onderstel-
ling bereikbaar zijn, indien het bereikbaar is.
Dat de historicus zijn zekerheid vreest te zullen ver-

liezen door de naïef-realistische geschiedenisconceptie
prijs te geven is geheel en al een subjectief-psycholo-
gische zaak. Berust objectiviteit op de mogelijkheid :van
confrontatie (wat niet hetzelfde is als, maar zwakker
dan correspondentie) dan hn deze nooit plaats vinden
tussen het geschiedverhaal en de historische werkelijk-
heid "als zodanig". Want deze is voor de kennis niet
direct gegeven en wij zullen met Kirn moeten zeggen,
dat geschiedenis de wetenschap is "von einem nicht
mehr vorhandenen Gegenstande". Het staat uiteraard
vrij aan te nemen, dat dit voorwerp te eniger tijd
voorhanden is gewéést,' maar naar de wijze waar6p
het. voorhanden is geweest kan het zodoende' toch
.nooit worden. hersteld. Voor. wetenschap, die natuur-
verschijnselen waarneemt of experimenterend onder-
vraagt ligt. hier althans geen probleem, want haar
voorwerp is present,. binnen bereik., Is . geschiedenis
"werkelijkheidswetenschap" dan zal zij het onder dit
ge'zichtspunt zeker niet zijn, maar eerder het tegendeel.
Geschiedenis" als werkelijkheid-van-het-verleden IS

als zodanig nimmer meer te achterhalen. Wij vangen
er alleen de duizendvoudige echo's van op. Buiten de
bronnen is er stilte. Zij zijn de geschiedenis niet in de
naïef-realistische zin van -.het woord, 'maar spreken
erover, getuigen ervan, verwijzen :ernaar. Maar dat,
waarnaar verwezen wordt, is niet rechtstreeks aanwijs-
baar.Het moet eruit wordèn opgemaakt, zonder mo-
gelijkheid van vergelijking echter met enig origineel.
Daarom dient het historische objectiviteitsbegrip van
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een. dergelijke vergelijking verre te .worden gehouden.
Het realisme vertoont tweeërlei uiterste, eenato-

.mistisch en een .synthetisch. Het eerste neemt. het be-
staan van zekere elementaire, niet verder herleidbare
.of ontleedbare, allereenvoudigste feiten aan, die aan
.de basis, liggen van. elke historische reproductie of
reconstructie. Het tweede veronderstelt geschiedenis
als een objectieve "gang van zaken", een intrinsieke
samenhang, waarvan verloop, richting, eventueel be-
doeling of zin kunnen worden ontsloten. Beide ex-
tremen liggen hemelsbreed uit elkaar en zijn het resul-
taat van totaal verschillende geestesgesteldheid. 'Maar
zij hebben dit gemeen, dat zij, als. metafysische onder-
stellingen, niet waar te maken of aantoonbaar zijn -c-

hetgeen iets anders is dan de vraag tot op welke hoogte
zij aannemelijk kunnen worden gemaakt .
. " Het synthetische of speculatieve uiterste vindt in de
ogen van moderne historici doorgaans minder genade
dan het atomistische. Het eenvoudige feit behoudt een
grotere en '. misschien ook meer natuurlijke aantrek-
kingskracht dan het globale beeld of systeem. De
wetenschappelijke bedrieglijkheid daarvan is al te vaak
aan het licht gebracht.' Ook geschiedenisfilosofen
schrikken er nu voor terug en geven de voorkeur aan
.het stellen van de vraag naar het wezen der historici-
teit boven een pretentieuze visie op het gehele histori-
.sche proces als rationeel doorzichtige werkelijkheid .
.Aan zekere hogere menselijke behoeften mogen derge-
lijke totale ontwerpen beantwoorden en zij mogen uit
het complex van menselijke bezinningen op de geschie-
denis wellicht nooit kunnen worden gemist - weten-
schappelijk gesproken zijn het overspanningen of ver-
tillingen. Het zijn louter hypothesen, maar de weten-
schappelijke voorwaarde daarvan, n.l. dat zij in be-
ginsel kunnen worden geverifieerd, ontbreekt .
. Dit is waar,' maar het geldt voor het andere uiterste
niet mindêr.Blotefeiten zijn abstracte onderstellingen,
geen gegevens. ,Zij liggen nergens voor het oprapen en
springen niet zomaar in' het oog..Zij zijn geen geïsoleer-
de data, maar knooppunten of verdikkingen van tal-
'rijkè .verbindingslijnen. Wil men het begrip historische
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elèmenten handhaven, dan moet het niet op feiten,
maar op gebeurtenissen worden betrokken. Buiten ge-
beurtenissen, waarbinnen zij functioneren, zeggen
feiten niets. Gebeurtenissen zijn geen starre, maar
plastische raamwerken, waarbinnen feiten kunnen
worden ontwaard; men mag evenwel niet het omge-
keerde zeggen, alsof gebeurtenissen uit de optelling of
opsomming van feiten zouden ontstaan. Jaartallen zijn
verwijzende aanhechtingspunten, die tot een zekere
oriëntering binnen plooibare kaders in staat stellen.
Deze laatste vormen de historische partituur, die kan
worden gelezen of tot klinken gebracht. Zij is niet uit
losse noten, maar uit thema's opgebouwd. Een op zich-
zelf staand historisch feit is even abstract als een ge-
isoleerde gewaarwording, waarvan een zekere psycho-
logie in naam van het realisme meende te kunnen uit-
gaan. Een "op zichzelf staand" feit kàn in het geheel
niet historisch worden. Daarvoor is meer nodig.

Het is een feit, dat er in juni 1190 in een Anatolisch
riviertje een man verdronk. Maar het is een historisch
feit, dat dit Frederik Barbarossa was, die zich op
kruistocht bevond. M.a.w. een bloot feit is een histo-
risch feit, omdat het zich voordoet in een bepaald
veld, een dynamische configuratie van op elkaar in-
werkende krachten. De "puntachtige" voorstellingen,
die door het begrip feit worden opgewekt, moeten dus
radicaal verlaten worden. Punten zijn verdikkingen of
kruisingen binnen ingewikkelde lineaturen. Het zijn
de kontexten, waarop het aankomt.

In zekere zin moet men zeggen, dat de historicus
niet eens de eigenlijke ontdekker van de historische
feiten is. Hij moet uitgaan van wat als zodanig reeds
is opgemerkt en in de bronnen behouden. Het collec-
tioneren en memoriseren is door anderen al geschied;
hij heeft voorhanden materiaal kritisch te onderzoeken,
vergelijken, schiften, selecteren om een verhaal "in
tweede instantie" op te bouwen over wat in het ver-
leden is gebeurd. Het verwijst via het verhaal "in
eerste instantie" naar werkelijkheid, die als daar
"achter" liggend wordt ondersteld, maar aan elke on-
middellijke waarneming onttrokken blijft. Confron-
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tatie daarmee is uitgesloten. Heeft men het over ob-
jectiviteit als juistheid, dan zal deze uit de toetsing van
het verhaal in tweede op dat in eerste instantie moeten
blijken~ Het verschil tussen eerbiediging en verkrach-
ting van de gegevens zal daarbij in de allereerste ge-
vallen gemakkelijk aantoonbaar zijn. Tussen de meeste
historici heerst aangaande de allermeeste zgn. histori-
sche feiten een zodanige mate van overeenstemming,
dat objectiviteit als intersubjectiviteit de geschiedenis-
wetenschap althans op dit plan niet in een bijzonder
ongunstige positie tegenover andere wetenschappen
plaatst. Het inzicht, dat alle historische kennis uit-
eindelijk hypothetisch is, veroorzaakt zulks evenmin.
Want dit heeft zij met elke ervaringskennis gemeen,
waarvoor geldt, dat "the statements of (empirical)
science are such that they can never be definitely
accepted or rejected" (Carnap ). Dit is geen skepsis,
maar realisme. Historische bronnen zijn menselijke ge-
tuigenissen en als zodanig feilbaar. Zij spreken over
veel, maar zwijgen over veel méér dat is gebeurd. Zij
zijn dikwijls met elkander in strijd en vol vervalsingen,
ongeloofwaardigheden, legenden. Het gezonde ver-
stand verzet zich tegen de mogelijkheid, dat alles
misschien wel eens één groot bedrog zou kunnen zijn,
maar een ware historicus moet zelfs met deze gedachte
eenmaal ernst hebben gemaakt, zoals Kirn ongeveer
zegt. De wetenschappelijke geest wordt niet uit arge-
loosheid, maar uit waakzaamheid geboren.

De voorstelling, dat de historicus eerst feiten ver-
gaan:, deze vervolgens met elkaar verbindt en ten-
slotte verklaart of interpreteert is onhoudbaar. Hij
vertrekt niet van elementen, maar van structuren of
verbanden, waarbinnen zekere feiten relevant zijn.
Het interpreteren is de kunst, het éne in relatie met het
andere te zien. Het is een kunst, die op verschillende
niveau's kan worden beoefend. Het is niet zo, dat de
historicus de eerste of enige is, die haar in praktijk
brengt. De gegevens, waarvan hij heeft uit te gaan,
zijn zelf al de vrucht van een zekere uitlegging. Zij
werden waard geacht te worden behouden en aan de
vergetelheid ontrukt. Zij zijn m.a.w. naar hun beteke-
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nis al, opgemerkt en onderkend. Elementaire of . ge-
compliceerde samenhangen zijn erin vervat. Zij ver-
:tellen van handelingen en lotgevallen in opeenvolging
naar tijd en verscheidenheid van plaats. Het historisch
relevante is gelicht uit een op zichzelf .ondoorzichtige
agglomèratie, die elk nader vragen tenslotte in. het
eindeloze voert. Maar het begrip historische relevantie
is betrekkelijk. Wat irrelevant is onder een globaal of
algemeen gezichtspunt kan het tegendeel zijn onder
een meer detaillerend perspectief. Dit is van het fun-
damentele historische relevantieprobleem nog maar een
allereerst aspect.

Voorop moet staan, dat de zgn. historische gegevens
.reeds bewerkingen zijn. De feiten zijn erin geordend
volgens bepaalde patronen. "Het jaartal 476 geeft het
formele einde van het W.R.rijk aan", "Het optreden
van Luther leidde tot scheuring in de christelijke kerk",
;,Zijn conflict met Gregorius VII bracht Hendrik tot
Canossa". Is historische objectiviteit intersubjectiviteit,
.dan .is zij ook op het plan van dergelijke betrekkelijk
eenvoudige samenhangen verzekerd in een mate, die de
geschiedenis bij andere wetenschappen niet merkbaar
.:ten achter doet staan. De zinnen of beweringen (d.w.z.
groeperingen van taalsymbolen), waarin gesproken
wordt over niet-taalkundige werkelijkheid stemmen
globaal met elkaar overeen. De historici zijn .het eens
over wat dienaangaande uit de bronnen kan worden
overgenomen of opgemaakt. De feitelijke raamwerken,
waarop de historische beelden gesponnen worden
geven ondubbelzinnig aan, waarover men het in elk
gegeven geval heeft. Niettemin geven de beelden zelf
aanmerkelijke onderlinge afwijkingen te zien. De
patronen zowel als de kleuren, waaruit zij geweven
zijn, verschillen .
. Dat het W.R.rijk in 476 formeel tot ontbinding
kwam mag worden beaamd, maar welke factoren
hebben tot de bezegeling van dit proces geleid, bodem-
kundige, biologische, economische, militaire, admini-
stratieve, zedelijke? En, indien zij stuk voor stuk hun
bijdrage hebben geleverd, hoe moeten die bijdragen
dan onderling tegen elkaar worden afgewogen? Het
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monocausalistische doorhakken van deze Gordiaanse
knoop maakt nog geen einde aan de twist over de
doorslaggevende factoren zelf, een twist, die door geen
"verificatie door' observatie" kan worden beslecht. Is
historische objectiviteit intersubjectiviteit, dan ont-
breekt deze aangaande de vraag naar de werkelijke,
beslissende of uiteindelijke oorzaken van de ondergang
van het W.R.rijk, omdat het oorzakencomplex. te inge-
wikkeld is. Objectiviteit als intersubjectiviteit is alleen
bereikt voor zover de historici het over dit laatste eens
ZIJn.
Dat Hendrik naar Canossa is gegaan en dat de paus

hem daar drie dagen buiten heeft laten wachten, wordt
door niemand ontkend. Maar waren in deze constel-
latie de figuren zodanig verdeeld, dat de keizer er als
de totale verliezer en de paus als de totale overwinnaar
uit te voorschijn kwam? Die vraag leidt naar de andere
vraag, wat er voor beiden op het spel stond en over
welke middelen zij beschikten om dit te bereiken.
Hendrik riskeerde zijn rijk en door zich te vernederen
won hij het terug, voorkomende, dat Gregorius zijn
vijanden in Augsburg verzamelde. Voor Gregorius
stond de pauselijke suprematie op het spel en die wist
hij te bezegelen, maar niet door absolutie aan een
penitent, waarmee deze zijn directe wereldlijke doel-
einden zeker stelde, te onthouden. Was het in het <geval
van het W.R.rijk het ingewikkelde causale patroon,
dat een ondubbelzinnige interpretatie belemmerde, hier
zijn het veeleer divergerende waardegezichtspunten,
die op een in zichzelf doorzichtige samenhang worden
aangelegd. Objectiviteit als intersubjectiviteit bestaat
alleen, voor zover wordt onderschreven, dat de be-
lichting van dezelfde gebeurtenis beurtelings onder
"kerkelijk" en "keizerlijk" perspectief onvermijdelijk
tot verschillende resultaten voert ..
Dat het optreden van Luther tot scheuring in de

christelijke kerk heeft geleid wordt door niemand
ontkend. Het is iets anders dan te zeggen, dat 'hij
haar heeft bedoeld en weer iets anders dan zijn activi-
teiten voor de uitsluitende oorzaak. te houden; Maar
indien hij niet de uitsluitende' oorzaak was,' 'waar
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moeten de andere dan worden gezocht en, indien zij
zijn aangewezen, dient Luther dan als hun brandpunt,
hun exponent of hun (eventueel "blind") werktuig te
worden beschouwd? Dat zal samenhangen met de
vraag, welke rol men in het historische proces aan het
individu en welke betekenis men aan de onpersoon-
lijk, algemene krachten daarin toekent. En de scheuring
in de christelijke kerk, moet deze in haar gevolgen
positief of negatief worden beoordeeld? Dit zal weder-
om afhangen van het gezichtspunt, waaronder deze
vraag wordt gesteld (godsdienstig, politiek, econo-
misch enz.) Van deze deelgezichtspunten afgezien valt
niet te verwachten, dat uit een globale beoordeling
van de Hervorming ooit een nivellering van de ver-
schillen tussen het katholieke en het protestantse per-
spectief zal ontstaan.
Er zit in deze voorbeelden voor hen, die historische

objectiviteit in de zin van intersubjectiviteit hanteren
iets geruststellends, maar ook iets alarmerends. Het
geruststellende is, dat er onder historici aangaande de
feitelijke toedrachten, zoals die uit de bronnen kunnen
worden opgemaakt, een mate van overeenstemming
heerst, die geen skepsis toelaat, behalve een, die van
het wetenschappelijke ethos zelf een onmisbaar en on-
vervreemdbaar bestanddeel uitmaakt. "Every historical
source offers a more or less limited perspective from
which certain things and not others are visible, but th at
which is visible from a given point of view can, under
proper conditions, be open to all and thus be verified",
aldus Morris Cohen.
Dit kan niets anders willen zeggen dan dat hetgeen

een historicus over zekere historische werkelijkheid
aan feitelijke toedrachten of samenhangen mededeelt
aan de bronnen moet kunnen worden getoetst en daar-
in steun moet blijken te vinden. Anders gezegd: aan-
toonbaar dient te zijn, dat hij ten opzichte van de ge-
gevens, die voor deze werkelijkheid relevant zijn, geen
onjuistheden heeft begaan. Dat zulks wederom een
zekere eenstemmigheid aangaande de waarde, betrouw-
baarheid, volledigheid, nauwkeurigheid enz. van deze
gegevens onderstelt spreekt vanzelf. Dit is het veld
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van de techniek van het bronnenonderzoek, een vak-
wetenschapelijk en uiteraard niet onfeilbaar handwerk.
Maar, dit alles toegegeven, is daarmee de conclusie ge-
rechtvaardigd, dat, zoals Cohen het formuleert, "the
picture which we have of the past is man-made to the
same extent as 'a photograph is man-made"?

Is historische beeldvorming vergelijkbaar met het
vervaardigen van een fotografische opname? Hoe deze
uitvalt zal inderdaad afhangen van enige factoren
(standplaats, afstand, belichting, enz.), die men sub-
jectief kan noemen. Maar, deze eenmaal gegeven (of
gekozen), is de fotografie geheel en al het resultaat
van een mechanisch procédé, waarop haar maker
verder geen invloed kan uitoefenen. Hij stelt zijn ap-
paraat in, dat verder zijn werk buiten hem om doet.
Deze vergelijking is te eenvoudig, omdat de persoon
van de historicus inniger met het resultaat van zijn
activiteit is vermengd dan zij toelaat te erkennen.'

Cohen gaat ervan uit, dat de historische werkelijk-
heid te ingewikkeld en onuitputtelijk is om haar in
één beeld op te vangen. Vandaar, dat partiële en dus
abstracte beelden, die in hun beperktheid zijn onder-
kend, de enige soort van waarheid zijn, die binnen het
bereik van de historicus liggen. Verschillende partiële
beelden van een zeker stuk verleden kunnen evenmin
identiek zijn als verschillende fotografische opnamen
van een berg. "But this does not deny objectivity to
the mountain or to the subject matter of history".
Evenwel: een berg is een waarneembare aanweûgheid
en de historische werkelijkheid niet. De historicus, zou
men moeten zeggeri, maakt geen opname of een reeks
opnamen van een bestaande berg, maar tracht er een,
waarvan de bronnen verhalen, dat zij bestaan hééft,
te reconstrueren. De foto's als aspecten van de be-
staande berg veroorloven directe confrontatie daar-
mee, de historische beelden als aspecten van de ver-
leden berg niet, omdat daartoe, langs andere aspecten
heen - de bronnen laten hem immers zelf niet zien,
maar vertellen erover - moet worden geconcludeerd.
De werkelijke berg kan worden aangewezen, naar de
historische wordt middellijk verwezen.
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Het. alarmerende,. waartoe uit de gegeven voorbeel-
den kan worden besloten, heeft betrekking op de
omstandigheid, dat globale overeenstemming aangaan-
de feitelijke toedrachten geen eensgezinde interpretatie
"in tweede instantie" veroorzaakt. Van een ontwikke-
ling of vooruitgang in deze richting is in de. historische
wetenschap zelf nauwelijks iets te bemerken en dat,
ondanks de toeneming en verfijning van allerlei tech-
nische hulpmiddelen.
Voorop dient te staan, dat objectiviteit geen ge-

geven is, maar een probleem. Voorts, dat de beant-
woording van dit probleem nimmer onafhankelijk van
concrete, historische situaties kan worden aangevat.
Tenslotte, dat zij niet zal ophouden probleem te zijn,
zodat dit achter geen uiteindelijke oplossing definitief
zal verdwijnen. Is dit relativisme, dan is. het geldig
voor alle grote vraagstukken, die menselijk denken
opwerpt. Op die vraagstukken zijn meerdere ant-
woorden mogelijk, waarvan de kracht is dat zij de
implicaties van zekere uitgangspunten redenerend ont-
vouwen. De beschikbare uitgangspunten zijn enerzijds
niet zovele, dat eindeloze variabiliteit. Oli.tstaat en
anderzijds niet weinig genoeg om ze allemaal in één
stelsel, dat eclecticisme zOu willen vermijden, toe te
laten. Het eerste alternatief. veroorlooft geen systeem,
het tweede geen diversiteit. Onbeperkt vele uitgangs-'
punten zijn strijdig met de menselijke eindigheid; ter-
wijl te ver gaande reductie niet strookt met zijn plas-
tische natuur. De filosofie is het veld waarop de mense-
lijke onenigheid in hoogste instantie aan de orde komt;
Deze onenigheid is niet primair het gevolg van de
verhoudingen, die mensen met elkaar aangaan (al
spreekt zij ook hier), maar van "de" mens als een
wezen, dat met zichzelf niet overeenstemt en, als het
enige, uit ontwerpen leeft. Objectiviteit is daar één
van. Het wetenschappelijke ethos bindt zich eraan en
zal haar nooit kunnen zien buiten eerbied voor de zaak.
De wijsgerige bezinning doordenkt haar en beproeft de
klaarblijkelijke vastheid, die zij voor het wetenschap-
pelijke bewustzijn nog doorgaans behoudt~ Het gevolg
kan zijn, dat zij deze vastheid moet prijsgeven. Daar-
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door overkomt haar hetzelfde als de resultaten van
wetenschappelijk: onderzoek, die niet onwrikbaar,
maar voorlopig en corrigibel zijn, evenwel uit een
andere grond. Het verschil is, dat objectiviteit geen
gegeven van de ervaring is, maar een beginsel of ge-
zichtspunt waaronder theoretische en praktische erva-
ring wordt gesteld. Zij fungeert ten opzichte daarvan
als een regulatieve idee. Objectiviteit gebiedt of schrijft
voor, dat theoretische voorwerpen zus of zo moeten
worden benaderd, bewerkt en geordend, wil algemene
kennis mogelijk zijn en dat onze praktische houding
zus of zo moet zijn, wil van zedelijkheid sprake wezen.
Het "zus of zo" houdt . alternatieven in en daarop
komt het aan. Objectiviteit. schrijft uit zichzelf name-
lijk in het geheel niets voor, maar ontvangt voorschrif-
ten van de menselijke geest, waarvoor zij op haar beurt
weer voorwerp van nadenken is. Indien gesteld wordt,
dat objectiviteit zal inhouden correspondentie van
werkelijkheid en begrip of onderlinge overeenstemming
van wetenschapssubjecten aangaande wetenschapsresul-
taten dan wel subjectieve bereidheid tot erkenning van
verscheidenheid der aspecten, enz., dan hebben wij in
al deze gevallen .met stellingen van de menselijke geest
te maken en niet met iets, waaraan die geest bij voor-
baat onderworpen zou zijn. Want de geest is aan niets
onderworpen waaraan hij zichzelf .niet bindt. "Der
Geist ist nur, wozu er sich macht" (Hegel). Dit blijft
ook gelden, indien hij van zijn hegelse absoluutheid is
ontdaan.
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Christiaan Terpstra

INTEGRATIE

Je bent de wortel en 't product,
de breuk en het totaal,
en als de quadratuur gelukt
haar laatste decimaal.

Je bent van mij, van anderen niet.
Wij zijn elkaar gewend.
Geen die als ik het teken ziet;
geen die de sleutel kent

van 't cijferschrift dat al vereent
voordat het iets verbindt
- de code die al staat versteend
voordat het spel begint.

Je bent het toeval en 't beschik,
het Lot in handbereik -
de zin, de plaats, het ogenblik
en 't einddoel tegelijk;

een spiegel en een vensterglas,
de tralies en de kim,
het Uur en de Aeternitas,
het einde en het begin;

de hagelsteen en het graniet,
de sikkel en het graan,
het boegbeeld en het blauw verschiet,
de fakkel en de vaan.

Je bent de inbreuk en de Wet,
de spade en de eg,
de weifeling en het Verzet,
de herberg en de Weg.
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Je bent een flits, een incident,
een toeval zonder meer -°God, wat ben je onbekend!
. Ik vind mijzelve weer ...

Je bent al wat aan mij ontbreekt
en wat mij overstroomt;
een luister, door geen dag verbleekt
en in geen nacht verdroomd.

Je bent mijn tijd, mijn eeuwigheid;
het baken en de kust,
de maatstaf en de eind loosheid
- de Wake en de Rust.

DE MUZE ONDER DISCUSSIE

"Zij, die je steeds bezingt - wat zou zij zeggen
als zij zich middelpunt van zoveel waan
en dwaasheid wist?" "Ze liet me wel begaan,
en zou ook wat nog volgt ter zijde leggen."

"Ik vraag: wat zou zij zeggen?" "Wel, er zou
niet veel te zeggen zijn. Wat ik geschreven
en nog te schrijven heb zal eender wezen."
"Of schrijf je soms gemakiijker een vrouw

die niet bestaat, dan een die heeft doen weten
dat zij je vreemd is en ook blijven zal?"
"Haar, die bestaat door onbestaanbaarheid

zal ik, al zal zij mij, niet licht vergeten; .
want waar zij is, en niet is, overal
rust ik in hare onbereikbaarheid."
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MET IMOGEN ?,

:;'.• ~sprèekt U mee. -

Een toeval, gaf mij 'tkengetal in handcn
en ook de reeks van, cijfers uit' de gids,
van haal" .die mij met een absente flits
vereenzaamd had in' aller heren landen.

Haar rechtheid, die, tot,onpersoonlijkheid
geworden was; haar, maagdelijke gratie,
nu tot bedrevenheid in conversatie,
ontnam 't gesprek zelfs de 'eenzijdigheid

die men nog in een monoloog kan leggen.
Ik weet haar nu niet zo veel meer te zeggen
dan wat ook op een Britse kerstkaart staat .

."., ",") ',.

I wish you every joy and happiness,
en hang ,het nummeren' het' juist adres
en It ebonieten crossbone op. de' haak.

21D~~;::1955'

DE "NAAM (II).
,"I __

Zoals ik cens mc aan je blik bcdronk
omdat ik'verder,'niets te dririkenhad;
zo draaLik nu'hè! cijfer van de stad
waarin je. woont. Wanneer' die trilling 'klonk

was ik 'gerust; als ,to'ènbij 'i:' eerste: noèmcn
van onze beide namén en niet rilèer ...
Ik draaide jáienláng, .'en keer op kéer
dat cijfer 's avonds. 't Ebonieten zoemen
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kreeg al iets zeer' vertröuw"ds. Maar in dè stàd
bleven in 't cijferslot der automaat

. :'. de decimalen nade'komma steken;

de nummers 'die je mijverzwegenhad,-
je harteklop ... Wie zal de code breken? '.
Wie rOept je ,bij een naam die~nièt-bestaat?'

SOIXANTEN AIRE

Ik lees en reis niet meer; ik heb het weI bekeken. ,.
Ik voel niet meer voor acties en vergaderingen,
en heb een touw geknoopt om mijri verzamelingen;'
want wie niet buigen wil blijft toch wel ergens steken.

Ik heb geen zin nog meer' gedichten te verscheuren.
Men kan ze beter 'andre mensen Jatenschrijven:
er zullen altijd nog wel :heel wat dichters blijven' .
die zich verbeelden dat er nog wat zal gebeuren

. dat waàrd is om uit nieuwekniikèn' uit te klokken -
öm er een splinternieuw coriflictaan vastte knopen
en op' ontknoping daarvan da~ maar weer te hopen .

. Laat die~dan straks maar blijven zitten met de
, ., .... . " . brokken ...

Ik heb ze weggedaan; ik heb deJeeftijdsgrens
. en 't:otium cumniks ....:..èen uitgek~ken n;ten~.
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OBSERVATIES GESTAAKT

(Een afscheid aan het K.N.M.l.)

Dit was mijn taak: de zonnekring te meten, ..
de gradenboog langs ster en noorderlicht
te leggen - hagel, storm en bliksemschicht
te melden; van de regenboog zijn breedte

en kleuren. Elk verschijnsel met zijn tijd.
Want alles heeft zijn tijd - tijd om te bouwen
en af te breken, niet meer te vertrouwen
op eigen werk en eigen waakzaamheid.

De wintermaan hangt wazig voor mijn ogen.
die nog maar vaag de sterren onderscheiden.
Er staan niet langer kringen om de zon;

grijs en verwaterd zijn de regenbogen,
kleurloos en mat vergaan de jaargetijden
en als een veeg strekt zich de horizon.

Het K.N.M.I. heeft, over het gehele land ver-
spreid, een aantal vrijwillige waarnemers, die
aan dit Instituut plaatselijke verschijnselen
rapporteren. De taak van deze waarnemers is
buitengewoon interessant. Een minder aange-
náme ervaring is op latere leeftijd de afne-
ming van het gezichtsvermogen: de waarne-
mingenworden minder scherp, wellicht ge-
heel onjuist, en het voortzetten ervan dus on-
verantwoord. Dit is het ogenblik waarop men
zichzelf dient af te danken. Het Instituut redt
zich wel weer met iemand anders, maar voor
de waarnemer zelf is er dan niet veel meer
te beleven .
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G. Mandersloot

DE ACHT DODEN VAN PARIJS

De 13e februari heeft Parijs haar acht doden be-
graven, en ik houd niet op tegen mezelf te zeggen, dat
er geen enkele reden is over deze acht doden meer
ontroerd te zijn dan over de één millioen en meer
andere doden, die de Algerijnse oorlog reeds opeiste.
Waarom zouden deze doden heiliger zijn dan de in de
Seine gevonden doden, na de manifestatie van Alge-
rijnse mannen en vrouwen in Parijs, de 17e oktober
jJ? Heiliger dan de na het folteren verstopte doden,
de "op de vlucht" neergeschoten doden in de kampen,
de gelynchte doden of de door plasticbommei1 gedo-
den? Omdat het Franse doden zijn?
Duizend maal neen! De drie vrouwen en vijf man-

nen, die de avond van de Se februari omkwamen
wisten waarschijnlijk beter dan wie ook dat het juist
deze leugen was, waaruit de Algerijnse oorlog voort-
gekomen is en dankzij welke hij zo lang voort kon
duren. De leugen en onwil om dezelfde waarde te wil-
len toekennen aan het leven, de vrijheid, de honger
en het lijden van een Fransman als van een Algerijn.
Leugen en onwil, die nu op tragisch paradoxale wijze
weer door de begrafenis van de acht Parijse doden
gedemonstreerd lijkt, daar na het 17 oktober-bloedbad
van Algerijnen door de Parijse politie (waarvan het
aantal slachtoffers nog steeds onbekend is, en naar aan-
leiding waarvan De Gaulle zei: "Cest inadmissible
mais secondaire") het nauw'lijks enige duizenden -
in plaats van een half miljoen - manifestanten waren,
die van hun ontzetting kwamen getuigen.
Durf ik na dit alles toegeven,. dat deZe acht doden

mij toch meer geschokt hebben dan de ... Ik heb geen
. keus. Mijn contacten met het Algerijnse volk waren
nihil vergeleken met mijn contacten met de .Fransen.
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Ook ik kan me slechts volledig identificeren met die-
genen die ik heel goed ken. En ik heb te lang Frank-
rijk's verdeeldheid, onmacht, cynisme en. wanhoop
beleefd om niet heel goed te weten wat het kost tegen
de grote strooin van moedeloosheid en "m'enfoutisme"
in toch te gaan manifesteren, toch te denken dat het
zin kan hebben iets te doen - wat dan ook - opdat
de vrede in Algerije eindelijk .....
Anne Claude Godeau, om zo maar een willekeurige

naam van een van de slachtoffers te noemen, had
zichzelf de 8e februari heel gemakkelijk kunnen over-
tuigen dat ze alle goede redenen had om' thuis te
blijven. Waarom zou ze tegen de terreur van decO.A.s.
gaan protesteren? Omdat die O.A.S. door eenbomaàh-
sla'g nu ook in Parijs een meisje van vier jaar,Delphine
Renard, voorgoed verminkt had? .Wat is een dode of
een verminkte meer of minder? Werden er de' eerste
maand van dit jaar in Algiers en Oran niet honderden
door de O.A.S. vermoord en verminkt?Wist-ze. niet
sinds de manifestatie van 19 decemberj.l.datde
Parijse politie met onnoemelijk meer enthousiasme op
anti-O.A.S.-manifestanten losranselt dan er toe over-
gaat O.A.s.-Ieden te arresteren? Had De Gaullein zijn
laatste rede - tussen haakjes: dat was de twintigste-
haar, de passagier, niet uitgelegd, dat als ze maar. ver-
trouwend (thuis). op haar plaats bleef, dän alles wel
goed kwam! Hoe.zei De Gaulle dat ook weer: ;,Mais
dèslors que la barre est fermementtenue,que l'équi-
. page'assure la manoeuvre, que les passagers .restent
confiantset à leur place, il nY a pas risque de nau-
frage". Fermement! Waarom kon Aime-Claude dat
niet eenvoudig geloven? ,Waarom moest ze überhaupt

'. "aan politiek doen"? Ze wist toch wel dat zij . "die
aan politiek doen" altijd. schuldig,want links zijn~ .En
dat men door "niet aan politiek te doeri" altijd. aan
de goede (veilige) kant staat? Had.ze bijvoorbeeld
"niet aan politiek gedaan" (in een land waar zelfs'een
BrigitteBardot gedwongen werd aan politiek te doen)
dan had ze zich. misschien niet eens' gerealiseerd, dat
Frankrijk sinds 22 jaar in oorlog is, dat de Algerijnse
oorlog bijna acht jaar duurt (officieel natuurlijk maar
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'twee jaar,--.van '54 tot" .'56 .,-,. plus een kwartier -
het laatste kwartiertje van Lacoste na '56 -, want

.vanaf: '58 heeft De Gaulle alleen maar tijd gewonnen)
'endan had ..ze zich misschien niet eens gerealiseerd dat
die oorlog van Frankrijk een volledig rechtloze' staat

'gemaakt heeft. Een staat. waar men muiten kon (de
barricaden-opstand in Algiers in januari 1960) en dan

.vervolgens' vrijgesproken worden. Een staat, waar men
een '. staatsgreep proberen kon (de mislukte Challe-
Salan putsch van april 1961) en waar de hiervoor .bij
verstek ter dood veroordeelde officieren op voldoende
compliciteit in het staatsapparaat. konden rekenen. om
in vrijheid hun luguber werk voort te zetten, en een

.terreurlegerte organiseren, dat er in slaagde het geweld
en het bloedvergieten uiteindelijk ook naar de hoofd-
stad over te brengen. Anne Claude Godeau had dat
heel goed allemaal niet kunnen.weten. Vooral wanneer
ze niet toevallig in' Algerije een dienstplichtige broer
had, die misschien zo nu en dan eens iets vertelde:
van diè hergroeperingskampen waar twee en een half

-miljoen vrouwen en kinderen honger lijden, van die
concentratiekampen, waarover de magistraat, de heer

. Patin, President de la Commision de Sauvegarde (sic:
da t is de officiële 'commissie die de Franse regering
instelde ter bescherming van de rechten van de mens,

-en belast met het onderzoeken van de gegrondheid van
.klachten' betreffende het folteren en andere vormen
van mishandelingen) tegen het Comite voor Djamila

.Boupacha durfde zeggen:"Of ik op Djamila's verzoek
-de kampen vim El Biar en Hussein Dey bezocht heb?
Maar U bent niet wijs; .ze hadden me er. wel kunnen
vasthouden." 1 .

'Waarom zou wie dan ook dat allemaal willen weten!
Het was immers niet voOr niets dat pas na de Alge-

.rijnse -.17 oktober-manifestatie,. de deftige pers, la
grande presse, la presse -d'information, opeensont-
dekte, dat de' Algerijnen in de bidonvilles rondom

Parijs en andere grote steden in dezelfde onmenswaar-
dige condities leefden als de negers in Zuid-Afrika, en
op' onvoorstelbare wijze .door de Franse politie ge-

. terroriseerd werden. 2," - .



Anne ClaudeGodeau had het ongeluk dit allemaal
wel te weten. Voordat de deftige pers er over sprak.
En voordat het recht in Frankrijk zo'n farce geworden
was, dat niet alleen de professoren Duverger en Vedel
er lange artikelen aan konden wijden, maar dat ook een
kind zich afvragen kon, waarom de priester-arbeider
Père Davezies tot drie jaar gevangenisstraf veroordeeld
werd (voor hulpverlening aan Algerijnen. (Maar dat was
tenminste nog zeven jaar minder dan de tien jaar van
de .leden van het "réseau- Jeanson". Omdat Da vezies
als priester meer het recht had zich te bekommeren om
het lot van zijn medemensen?) En waarom drie offi-
cieren., die bekend hadden een Algerijnse vrouw, Me-
.dara Mebarek, gemarteld te hebben tot de dood er op
volgde, door dezelfde rechters vrij gesproken werden.

Tot zo ver "la barre fermement tenue" gedurende
vier jaar. Hoe De Gaulle aan die "barre" gekomen
was, zullen we hier maar buiten beschouwing laten .
.Hij meent immers, volgens zijn eigen zeggen, niet sinds
mei 1958, maar zonder tussenpoos vanaf juni 1940
.Frankrijk's "légitimité" vertegenwoordigd te hebben.
Moet men hem bovendien niet alles vergeven OMDAT
HIJ NU EENMAAL DE ENIGE MAN IN FRANK-
RIJK IS DIE EEN EINDE AAN DE ALGERIJNSE
OORLOG KON MAKEN! ! Hier zijn we dan beland
bij het voornaamste argument waarmee Anne Claude
zich gemakkelijk had kunnen overtuigen dat er geen
enkele reden voor haar bestond tegen de O.A.S. te
gaan manifesteren. De GaulIe alleen kon een einde
aan het. drama maketi en ..... en voor 't eerst in 't
begin van de maand februari 1962 waren alle kranten
het er unaniem over eens dat de geheime onderhande-
.lingen met de Voorlopige Algerijnse Regering nu zo
ver gevorderd waren, dat men binnen afzienbare weken
op een staakt het vuren kon rekenen. Waarom dan in
vredesnaam (letterlijk) nog manifesteren! Was het niet
overduidelijk dat al het andere kwaad: de kampen,
het martelen, het gangsterisme, de anarchie en het ter-
rorisme uit de Algerijnse oorlog waren voortgesproten?
Lag het daarom niet voor de hand dat die bij-produk-
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ten van de Algerijnse oorlog - O.A.S. incluis -
vroeg of laat ook wel met die oorlog zouden verdwij-
nen? Anne Claude Godeau had waarschijnlijk vele
malen over deze vicieuse cirkel, waarin de Vijfde Re-
publiek gevangen zat, nagedacht. Hoevelen hadden
het haar niet voorgekauwd: Stelling 1: Zonder Alge-
rijnse oorlog geen als maar dreigender wordende O.A.S.
of fascisme. Stelling 2: Zonder vrede geen hoop dat
De Gaulle leger en politie van de O.A.S. zuivert. Dus
zonder vrede geen zuivering, en geen vrede ... zonder
De Gaulle.

September 1959. De Gaulle, na meer dan een jaar
aan het bewind te zijn, laat in een onnoem'lijk pom-
peus discours de Algerijnen weten, dat hij hen voort-
aan, net als al die andere onderdanen van Frankrijk's
ex-koloniale bezittingen, het jaar tevoren, het recht
tot zelfbeschikking toekent. "Kan het mooier," roept
bijna de gehele buitenlandse en binnenlandse pers.
Generaal De Gaulle geeft de Algerijnen zo maar het
recht tot zelfbeschikking. Men zag maar liever over
het hoofd het WANNEER en het HOE!

Dat wanneer was namelijk: vier jaar na het ver-
krijgen van een situatie waarin er niet meer dan 200
doden .per jaar zouden vallen. Dat WANNEER hield
dus in op z'n vroegst vier jaar na oktober 1959-
oktober 1963, aangenomen dat er in oktober 1959 een
situatie bereikt zou zijn van niet meer dan 200 doden
per jaar. Maar HOE die situatie te bereiken? Door het
voortzetten van de "pacificatie" (de overwinning van
het Franse leger op het Algerijnse Bevrijdingsfront),

.want niets in die rede van september 1959, noch in de
daarop volgende discours, wees er nog op dat De
Gaulle ooit bereid zou zijn met die "rebellen" te onder-
handelen, voordat die "rebellen de messen in de vesti-
bule lieten", d.w.z. de wapens neerlegden. Samengevat
kwam het zelfbeschikkingsdiscours er dus op neer dat
de Algerijnse oorlog voortgezet zou worden tOt aan

. een Franse overwinning, en dat vier jaar na die Over-
winning, het Algerijnse volk mocht kiezen tussen
1) verfransing of te wel integratie 2) afscheiding en
3) lid worden als Algerijnse federale staat (bestaande
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uit een Europese en Mohammedaanse Repûbliek) van
de Franse Gemeenschap. .
We zijn nu bijna vier jaar verder. De Gaulle. onder-

handelt met de rebellen, die geenszins hun messen in
de:vestibule hebben gelaten. De O.A.S. regeert in de
steden van Algerije, waar het. aantal doden in plaats
van twee honderd per jaar om de vier honderd per
maand bedraagt. Resultaat: niemand vraagt zich meer
af of De Gaulle nog met de F.L.N. tot een accoord
wil komen, maar of hij het nog kan tegen de wil van
de O.A.S. en zonder van Algerije een nog groter
slagveld te maken. Maar wanneer zelfs de aanhangers
van De GaulIe zich bezorgd gaan maken over de
vraag of DE ENIGE MAN DIE EEN EINDE AAN
DE OORLOG KAN MAKEN het nog kan, had dan
Anne Claude Godeau niet alle reden nog bezorgder te
zijn? Had De GaulIe niet eerst vijftien maanden ver-
loren met een vergeefse poging een ;,troisième force"
in Algerije te vinden, - een soOrt gematigden tussen
het Algerijnse Bevrijdinsgfront en de Europese ultra's
in, die hem in staat gesteld zouden hebben zijn Algerije
te. realiseren' zonder het F.L.N., illusie, die door de
Algerijnse manifestaties in december 1960 voor goed
'in .rook opging? Had hij vervolgens niet nog eens vijf-
tien maanden nodig. gehad om er toe te komen de
Algerijnse souvereiniteit over de Sahara toch maar te
erkennen? Vijftien maanden plus vijftien maanden is
.twee en een half jaar. Twee en een half jaar waarin
De GaulIe zich verplicht zag telkens op zijn eigen
woorden terug te komen. En twee en een half jaar
waarin hij de O.A.S. alle tijd gaf uit te groeien van dat
. "ondergrondse schuim" tot publieke moordenaars. Een
"troisième force", naast het De Gaullè trouw gebleven
leger en naast het F.L.N. was hiermee inderdaad op
het Algerijnse toneel verschenen. Maar we mogen aan-
nemen: niet de "troisième force" waar de Franse Pre-
. sident zo lang vergeefs op wachtte.

Weten we nu dat voor De GaulIe Anne Claude
Godeau een twijfelend passagier was, die op haar plaats
,:had. moeten blijven, en die als "mauvais sujet de la
Ve Republique" er dus zelf verantwoordelijk' voor
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was verdrollkeIi te zijn, blijft wat. Anne Claude' Go.,.
deau was voor de ANDEREN; ik bedoel: "la Gauche".
"La Gauche", dat .is t'en eerste de P.C .. van. Maurice
Thorezdie, zoals men weet, nog steeds 'Frankrijks
grootste. linkse partij is met. het hoogste percentage
arbeiders onder haar leden. Ten tweede: de socialisti-
sche -S.F.I.O. van Guy Mollet, met nog een arbeiders-
clientèle in het Noorden van Frankrijk en in 'Mar-
seille.Maar voor de rest bestaande uit ambte'naren,
onderwijzers enz.,_d.w.z. de. vroegere clientèle vim de
Radicale Partij, waar de S.F. I.O. inmiddels ook ideo~
logisch op is gaan lijken, daar een 'Lacoste' en Max
Lejeune(aanhangersvan Frans Algerije) er onder het
zelfde dak .kunnen huizen als een Gaston Deferre, de
vooruitstrevende burgemeester van -Màrseille.. En .ten
derde: de Parti 'Socialiste Unifié, die ideologisch tussen
de P.e. en de S.F.I.O. in staat, zich onderscheidt door
een hoog percentage jongeren en intellectuelen. en nog
weinig arbeidersaanharig, terwijl de ex-Mendessisten,
ex-S:F;LO.-ers, .ex-P.e.-ers en ex-Trotskisten in haar
rangen de contaCten met die respectievelijke partijen
niet 'vergemakkelijken! "La Gauche", dat is verder de
drie grote vakcentrales: de Communistische e.G.T.,
de. socialistische "Force Ouvrière" onder invloed van
de S.F. I.O., en de katholieke e.F.T.e., die ondanks
haar contacten met de katholieke conservatieve M.R.P.
vooruitstrevender is dan "Force Ouvrière", en voor het
verkrijgen van de vrede in Algerije, actiever en moe-
digerdan de e.G.T. en "Force Ouvrière" samen. "La
Gauche", dat is tenslotte de nationale studentenbond:
de:' U.N.E.F., vervolgens de FEN. (Fédération de
l'Education Nationale), en niet te vergeten al de lezers
van de maandbladen: "I'Esprit", "Les Temps Moder-
nes", de weekbladen : ,,1'Express",' "France-Observa-
tem", ,;Canard EnchaÎné" en ,;Témoignage Chrétien".
Kortweg al die' Iiiet aan een partij verbonden kranten
die, ondanks de censuur, van Indo-Chinese tot en tnet
Algerijnse oorlog, ons' inziens het objectiefst hebben
voorgelicht. Deze linkSe vleugel: S.F;I.O. eil P.e. plus
.de vakcentrales (de P.S.U. bestaat pas sinds 1958) is,
-zo'als' bekend, bijna net zo verantwoordelijk VOO!: de
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Algerijnse oorlog - en van de S.F. I.O. kan men zeg-
gen: zo niet meer - als rechts Frankrijk, want het
was in '56, nadat Frankrijk "links republikeins" ge-
stemd had, dat de Algerijnse oorlog pas goed begon. Het
was toen dat Guy Mollet (die tijdens de verkiezings-
campagne in januari '56 zei: "De Algerijnse oorlog is
absurd en uitzichtloos") besloot het contingent, de
dienstplichtigen, naar Algerije te zenden. En toen was
het ook dat Lacoste de concentratiekampen opende en
het folteren semi-wettigde, want, zo heette het: de
strijd tegen guerilla-troepen, die verscholen gaan achter
de civiele bevolking, kan nu eenmaal niet netjes ge-
voerd worden, vanwaar de noodzakelijke geforceerde
inlichtingen. Zonder in details te vervallen - men
herinnert zich hoe het kabinet-Mollet uiteindelijk viel
omdat rechts Frankrijk de rekening van de "laatste
kwartiertjes" wat hoog begon te vinden, hoewel het
wel geapprecieerd had dat die stomme socialisten zo
lang de vuile was voor hen gedaan hadden.
En men herinnert zich ook hoe de S.F. I.O. ideologisch
probeerde te rechtvaardigen het zo heerlijk te vinden
aan de macht te blijven, aangezien als justificatie:
"F.L.N. = Communisme + Nasser" (wat tot Suez
leidde) voor de intelligentste leden niet voldoende was.
Dus werd aan de laatsten uitgelegd dat a + b be-
wezen was, dat in een ex-kolonie, eenmaal onafhanke-
lijk, de politieke macht altijd in handen kwam van de
bourgeoisie, nog reactionnairder dan de voormalige
koloniale bezetter, waaruit volgde dat Frankrijk in
Algerije blijven moest om de Algerijnse arbeidersklasse
tegen de Algerijnse bourgeoisie te beschermen. Het was
deze theorie, die professor Duverger spottend het neo-
socialistische mollettisme noemde, en die des te lach-
wekkender was, daar uitgerekend juist in Algerije er
practisch geen autochtone bourgeoisie meer bestond.
Hebben de communisten deze politiek in de Kamer
heftig bestreden, hier staat tegenover dat de P.e. ook
voor de "buitengewone volmachten", voor de "pacifi-
catie" in Algerije stemde, en dat de Franse vertegen-
woordigers van de "internationale bevrijder van alle
ónder het koloniale en imperialistische juk verdrukte
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volkeren" dat juk overal zagen behalve ooit duidelijk
in eigen huis. Omdat de Sowjet-Unie nog liever zag
dat de Fransen in Noord-Afrika bleven, dan dat de
Amerikanen er zich nestelden, zoals in Zuid-Vietnam?
Omdat de P.e., die het al zo moeilijk had: (destalini-
satie, Boedapest), vreesde nog onpopulairder te worden
door een anti-nationale houding aan te nemen? Omdat
het F.L.N. geen sympathie voo!" de P.e. had? Hoe het
ook zij, we weten niet wat het zwaarst woog, maar we
weten wel dat de Franse Communistische Partij, in
ieder geval tot het aan het bewind komen van De
Gaulle in mei 1958, volledig faalde in haar anti-
Algerijnse oorlogspropaganda, en in het naar waarde
schatten van de strijd van het Algerijnse volk. Met als
gevolg dat Maurice Thorez zelf, in een van z'n zeld-
zame momenten van zelfcritiek, moest toegeven "dat
de Algerijnse oorlog niet onpopulair was onder de
Franse arbeidersklasse". En dit staat dan in direct ver-
band met een ander falen: het falen van de vakcen-
trales. Deze vakcentrales: C.G.T., "Force Ouvrière"
en e.F.T.e. interesseerden zich politiek niet voorde
Algerijnen, omdat de leiders meenden de economische
belangen van de arbeiders slechts goed te kunnen be-
hartigen door zich zo a-politiek mogelijk te gedragen.
Bleven de economische en sociale belangen vaneen
onder-proletariaat, bestaande uit ongeveer een half
miljoen ongeschoolde arbeiders, die juist alle steun
nodig hadden, omdat ze slecht Frans spraken, meestal
ook in hun eigen taal niet lezen en schrijven konden.
En waarvan de grote meerderheid zonder hun vrouwen
en kinderen met z'n vieren of zessen in kamertjes
samenhokten, te hoge huren betalend van een salaris
waarvan ook nog twee derde naar Algerije gezonden
moest worden. Mochten die Algerijnse arbeiders zich
eerst gelukkig wanen vergeleken bij hun werkloze
broers en vaders, die niet de "kans" hadden naar
Frankrijk te komen en werk te vinden, ,enige tijd ter
plaatse bleek hun dat, zelfs als ze lid werden van de
Franse vakbonden, deze vakbonden nooit een hand
voor hen uitstaken, nooit voor hun speciale bëlangen
opkwamen, maar wel verlangden dat de Algerijnse
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arbeiders de Franse in hun eisen steunden.,
, Resultaat: de Algerijnse arbeiders draaiden de Franse
vakverbonden de rug toe en, stichtten hun eigen vak-
verbond: de D.G.T.A., die langzaam maar zeker naar
de politieke posities van het F.L.N. toegroeide. De
breuk is dan definitief: het latente racisme van de
Franse arbeider wordt nu bovendien gevoed door de
haat tegen de rebel, de vijand, de terrorist. Franse en
Algerijnse arbeiders konden voortaan in dezelfde" fa-
briek werken zonder dat de eersten zich realiseerden
dat de laatsten elke avond op een zeker uur binnen
moesten zijn en zo vaak afwezig waren als gevolg van
de vele razzia's en "controles". Vde ,Franse arbeiders
wisten dan ook niet eens wat de Algerijnen ,er toe ge-
bracht had de 17e oktober te gaan manifesteren. En
ook dit was helaas het werk van "la Gauche"!

Het werk van de linkse leiders in de eerste plaats.
Want wanneer men ver genoeg terug 'denkt, tot 1956
bijvoorbeeld, dat jaar dat Guy Molletzo schrok tij-
dens zijn eerste bezoek aan Algiers omdat de Euro-
peanenhem, de eerste minister, met tomaten hadden
durven bekogelen - de weg van de tomaten naar de
plastic-bommen was lang, kameraad Mollet, maar jij
was het die als eerste die Europeanen hun zin gaf, en
die hen zelfs uitlegde dat hun tomaten-reactie een ge-
zonde reactie was geweest "als zijnde de uitdrukking
van hun verlangen Frans te blijven"! -'wanneer men
maar ver genoeg terug denkt dan, herinnert men zich
heel vreemde zaken. Dan herinnert men zich b.v. dat
het.Franse volk in 1956 heel verbaasd was, dat de
regering, die beloofd had tijdens de verkiezingscam-
pagne met de rebellen te zullen onderhandelen, in
plaats daarvan de dienstplichtigen naar Algerije stuur-
de. Dan herinnert men zich dat die dienstplichtigen
vele malen in vele steden de treinen, die hen naar
Marseille voerden, tot stilstand brachten, en aan hun
vrouwen en verloofden vroegen voor die treinen te
gaan liggen, ;vat ook gebeurde.' Toen was het Franse
volk dus' nog niet amorph. Toen was er dus nog wel
'een reaètie,. maar wat schreeuwden alle partijleiders
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toen.,...., communisten incluis -: schandaal, gebrek aan
discipline, een initiatief mag, nooit van de basis
uitgaan, ongehoorde anarchie ..... De orde, de linkse
orde trad op. De soldaat, die gemeend had consequent
te zijn, kreeg z'n partij-bijbeltekst je voor morele steun
in deze zo heel speciale oorlog, terwijl vele Fransen het
vanaf dat moment opga ven ook nog maar te willen
proberen de gebeurtenissen te beïnvloeden. Volgen de
jaren' waarin het Franse volk zich het minst druk
maakt over die oorlog aan de andere kant van de
Middellandse Zee. Op Suez nauwelijks een reactie van
protest. De protesten tegen het folteren beperken zich
tot kleine kringen van intellectuelen (dat was de tijd
dat André Malraux nog een petitie tegen het martelen
ondertekende). De rest van de Fransen wil niets meer
weten. Omdat na het Mollet-ministerie de' oneindige
kabinetscrisissen weer begonnen zijn. En omdat in '56
en '57 het F.L.N. en de Messalisten bezig waren op
bloedige wijze hun oude vete uit te vechten, wat vele,
hen oorspronkelijk gunstig gezinde Fransen, van hen
vervreemdde.
, ' De Be mei is dan een schok, doch weldra laat men
zich 0 zo graag wijs maken, dat nu alleen De Gaulle
de situatie nog maar redden kan. Niet dat 'men werke-
lijk toen al in het gevaar vaneen burgeroorlog geloofde
(had generaal Massu niet gezegd, voordat. De Gaulle
tussen beide kwam: "Nous sommes foutus"): men 'had
eenvoudig genoeg van de Vierde Republiek! Was bo-
vendien De Gaulle, als generaal; niet de aangewezen
man om het leger uit te leggen dat, daar nu eenmaal
gebleken was dat "die paar rebellen" telkens terug
kwamen, het verstandiger was met hen te gaan praten?
Twee jaar later vindt men bijna niet één Fransman
meer, die ooit voor De Gaulle gestemd heeft. Ik voor
De Gaulle gestemd? Hoe komt U er bij! Rechts Frank-
rijk speelt Petrusje omdat De Gaulle Frans Algerije
niet gerealiseerd heeft. Links Frankrijk doet hetzelfde
omdat het nog steeds opde vrede wacht, en omdat het
zich tot twee keer toe achter De Gaulle geschaard
heeft (in' januari '60 en iti april'61, toen Debré vrees-
de dat de parachutisten in aantocht waren en toen de
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Franse President wel om steun vroeg: "Français aidez-
moil") zonder dat De Gaulle hen daarvoor enige
dankbaarheid betoond heeft. Integendeel: De Gaulle
past hoe langer hoe meer op zich te compromitteren
met die van links uitgestoken hand. Laat het volk
maar "mokken en wrokken"; ze zijn toch te verdeeld
en hebben niemand om me te vervangen.
In deze trieste "natuur der dingen" krijgt officieel

links Frankrijk dan weer een nieuwe klap. Oktober
1960: proces tegen het Jeanson-net. Een groep jonge
mensen is er toe over gegaan de Algerijnen daadwerke-
lijk te helpen en moedigt de Franse soldaten aan tot
deserteren. Een storm van verontwaardiging gaat op.
Rechts allicht. Maar links niet minder. Professor Du-
verger in "Le Monde": "Hoe begrijpelijk de motive-
ringen van deze jonge mensen ook mogen zijn ... "
Maar was het niet prof. Duverger, die z'n artikelen
doorspekte met vergelijkingen van de Franse situatie
met het Duitsland van 1932? En was hij het niet die
graag eindigde in de zin van: "wanneer ook wij straks
in de concentratiekampen zijn?" Domenach in "l'Es-
prit"; "We begrijpen deze jonge mensen maar al te
goed, maar we hebben alle wettige vormen van verzet
en protest nog niet genoeg geprobeerd, dus ... " Dus
gaat men op de straten-zitten om tegen de kampen te
protesteren. En wanneer ook dat niet helpt? En wan-
neer blijkt dat de rest van Parijs niet mee op de straat
gaat zitten? Ja, wat dan! Dan maar weer afwachten tot
De Gaulle weer eens over onderhandelingen na gaat
denken. De massa's, de massa's - en hier komen wc
dan weer terug bij Anne Claude Godeau - zijn im-
mers nog niet rijp! Schuld van de massa's? Of schuld
van de leiders, die die massa's slecht voorgelicht had-
den? Die zich vergist hadden in hun analyses, en die
telkens weer met hun respect voor de wet (men mocht
willen dat rechts Frankrijk die wet ook zo gerespec-
teerd had als de leiders van de zgn. revolutionnaire
partijen) die massa's ontmoedigd hadden.

13 februari 1962. Parijs heeft haar acht doden be-
graven. Franse doden vermoord door de Franse politie!
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Een half miljoen mensen hebben de stoet gevolgd: men
was ontroerd er. ook verheugd. Was "la Gauche" niet
eindelijk verenigd rondom die graven? En is het niet
verenigd, dreigend met een Front Populaire en een
algemene staking, dat het de O.A.S. tot nadenken kon
dwingen?

Twee dagen later: de eerste ontroering is voorbij.
Men denkt weer, denkt weer na over al die mogelijk-
heden, die zo ontmoedigden. Al die mogelijkheden, die
van Anne Claude Godeau een bijzonder zinloze dode
kunnen maken, slachtoffer van rechts en van links
Frankrijk.
Van links Frankrijk omdat het in haar huidige par-

tijen-structuur geen Front Populaire KAN realiseren,
daar in tegenstelling tot 1936 nu de Communisten in
dat Front Populaire majoritair zouden zijn. Eventua-
liteit, die in het hartje van het N.A. T.O.-Europa uit-
gesloten is.
Van rechts Frankrijk - of dat nu De Gaulle is of

de a.A.s. - dat dankzij dit in feite fictieve "rode
gevaar" het Franse volk kan chanteren totdat voor-
goed alle vormen van vrijheid en democratie ver-
dwenen zijn.

Teheran, februari 1962

1 Zie artikel van Mr. Halimi in de "France-Observateur"
van 8 februari 1962.

2 Zie hierover het rapport van de c.F.T.e., de katholieke vak-
centrale, in de "Temps Modernes" van december 1961.
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S. H. Meijler

DE MATER DOLOROSA VAN DIEPENHEIM 1

Groot is de afstand van Granada, waar de lijdens-
weg van Federico Garcia Lorca begon en Diepenheim,
waar ik kennis maakte met Lea Hertz-van Gelder in
het laatst van April 1942.
" En toch is het Lorca-nummer van De Nieuwe Stem 2

aanleiding om"over haar te gaan schrijven en wel in
een zin, .die tanlelijk tegengesteld is aan enkele
impicite' en explicite tendenzen van het Lorca-
nummer. Weest U intussen gerust, een ,aan-:-
hanger van Franco was en ben ik geenszins. Dat
was. voor mij, als Jood, nauwelijks een alter-
natief, nauwelijks een vrije keus vaneen politiek be-
wust mens. Voor een Jood zou het nu eenmaal niet
,;geriefelijk" geweest zijn aan de "verkeerde" kant te
staan. En bovendien was ik in 1936, het jaar, waarin
de Spaanse tragedie begon, 17 jaar. Men heeft nu
eenmaal tijd nodig om tot politieke bewustheid te ge-
raken.
Gedurende de laatste weken van Juli heb ik liggen

op het nachtkastje van de slaapkamer van mijn va-
cantiepension een boek, dat ik uit de bibliotheek
hier ter plaatse geleend heb. Ik. zie in de catalogus
de naam "Van Vollenhoven". a De titel van het
boek luidt "Memoires". Ik verwacht dan aan te tref-
fen een werk van de Leidse Indoloog van die naam,
maar bij het doorbladeren zie ik, dat' ik mij vergist
heb. Een andere van Vollenhoven was gezant van Ne-
derland op vele belangrijke posten. "Ook wel interes-
sant", is mijn gedachte en ik neem het mee. Enige tijd
later arriveert het Lorca-nummer van De Nieuwe
Stem. Het boek en het tijdschrift liggen dan boven
op elkaar naast mijn bed en ze bijten elkaar niet, ook
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al was dat, bij wijze van spreken, haast onvermijdelijk.
Van Vollenhoven, stammend uit een Katholieke ar-

ristocratische familie, heeft nogal wat meegemaakt en
'men moge hem verwijten wat' men wil, een leugenaar
is hij niet, of misschien moet men hem juist' dat ver-
wijten, zoals wij zullen zien. '
Bij de groten der ,aarde (Nicolaàs van' Rusland,

Wilhelm van Duitsland, Alfonso van Spanje) was hij,
zo gezegd, kind aan huis~
Enerzijds raakt hij' bij alle hooggeplaatst blauw

bloed zijn bezinning kwijt. Toch is hij ook weer geen
ordinaire parvenu, daarvoor is hij te algemeen, ont-
wikkeld, daarvoor bezit hij te veel humor en daarvoor
is ook zijn aesthetisch' gevoel te groot.
Gedurende de eerste 'wereldoorlog behartigde hij,

als Nederlands gezant te Brussel met grot'e moed, die
later officiële Belgische erkenning vond, de belangen
van België bij de Duitse BeZettingsmacht. "
Over féstijnen en, jachtpartijen' bij de gekroonde

hoofden en hun clans schrijft hij op een wijze, dat men
zijn vingers voelt jeuken over zoveel 'oogverblindeÏ1de
verkwisting russen zoveel sociale ellende. Nog' steeds,
honderd jaar na dato:"Her Congres danst!" Echter
-' paradoxaal -'- deze 'gedeelten vai1 zijn boek zijn mij
toch ook sympathiek. Sociale kritiek is er wel, zij het
ook zeer sporadisch en, zich uitend in wat oppervlak-
kige fraselogie, maar er is ook geen spoor van een besef:
;,Laat ik oppassen met dit alles te schrijven. Want nu
nog, na zo veel jaren,' zou ik mijzelf en mijn kring
gehaat maken".' Een zo grote taétloosheid ontwapent
de lezer en men moet constateren: "Deze argeloos-kin-
dèrlijke mán,'diehet er goed van nam ,was volkomen
'eerlijk".' ' . .. .
,.: En juist op VanVollenhovens eerlijkheid komt het
mijaan,.bij de beoordeling van het Lorca-nummer van
De Nieuwe Stem. Gedurende de burgeroorlog was hij
te Madi-id áls ambteloos, burger. Hij vertelt er in zijn
Mémoires uii:vóerig over' en waar ik, dit lezende, een
waarborg, voor 'zijn' eerlijkheid, ,op bovenvermelde
wijze verkregen, reeds bezit, kan ik maar één conclusie
trekken;.:.II1 strijd. met de suggestie van het Lorca-
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nummer: gedurende de burgeroorlog waren "Silber-
tanne-Kommandos", zo zouden wij nu, na 1945 zeggen,
met de daarbij behorende activiteiten, een nationaal
Spaans verschijnsel, dat, naar het schijnt, meer met
een overeenkomst in temperament dan met een ver-
schil in ideologie bij de strijdende partijen te
maken had. Een lager stellen van het Franco-
regime - volgens dit criterium - lijkt onjuist.
Men begrijpe mij goed, ik spreek slechts over
de jaren van de opstand en de burgeroorlog. Bij de be-
oordeling van de periode voor de opstand en de perio-
de van consolidering van het Franco-regime kunnen
andere maatstaven gelden, die wel degelijk de balans
ten gunste van de Republiek doen. doorslaan. Echter
nogmaals: Silbertannemoorden Franquistisch monopo-
lie? Neen, helaas!
Maa~ hoe dan ook, Lorca is gestorven en na lezing

van het aan hem gewijde tijdschriftnummer durven
wij gerust aanvaarden: Lorca was een waardevol mens,
van wie nog veel verwacht mocht worden.
Echter dan lezen wij, dat direct na de Tweede

Wereldoorlog H. G. Wells, voorzitter van de Inter-
nationale P.E.N. clubs in een telegram aan Franco
naar Lorca's lot informeert en dan ten antwoord krijgt:
"Een zaak Lorca is mij niet bekend". En verder lezen
wij: "En waar de Spaanse Republiek zulke hevige be-
wijzen van intellectuelen en kunstenaars uit heel de
wereld heeft mogen ontvangen, is 't volkomen vanzelf-
sprekend, dat dezen één van de hunnen, uit Spanje, tot
hun banier (cursivering van mij, schrijver dezes) heb-
ben gemaakt. Daartoe was Frederico Garcia Lorca het
meest aangewezen, ten eerste doordat hij de populair-
ste dichter van Spanje was en ten tweede, doordat hij
een onschuldig slachtoffer was, wiens dood wel de
grootste schande was voor het gehate regime van de
overwinnaars."
Al met al, wat ruw geformuleerd: over Garcia Lorca

veel deining aan de "goede" kant na de burgeroorlog.
Protesteert U tegen deze formulèring, dan moet ik
enerzijds Uw protest aanvaarden en mij verontschul-
diggen. Immers de dood van een onschuldig. méns,
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slachtoffer van een Silbertannemoord, ontroert altijd.
In die zin heeft het Lorca-nummer zijn taak bij U, als
bij mij, naar behoren vervuld. Echter, voor zover het
mij betreft: "Hij mocht dan al Lorca heten of anders,
dat doet er niet zoveel toe. Maar nogmaals: "Veel
deining aan de goede kant", heb ik, zij het ook voor
een klein deel, bedoeld als ruwe formulering, voort-
vloeiend uit enige irritatie mijnerzijds. Bij de beoor-
deling van het telegram van Wells aan Franco gaat het
namelijk om twee zaken: om de beoordeling van de

. dood van een onschuldig mens, waarover ik het mijne
gezegd heb en om Heel iets anders: om de waardering
van het maatschappelijk belang van het dichterschap
in het algemeen en dat van een goede dichter in het
bijzonder. Een onaanvaardbare overwaardering,ge-
voegd bij een zeer onvolledige kennis van zaken, leid-
den tot eèri telegram, dat na een slachting in Spanje
alleen al van een half miljoen mensen, naar ik meen,
slelèhts één naam bevatte. Zou het antwoord van Fran-
co: "Eén. zaak-Lorca is mij niet bekend" niet ook
anders uitgelegd kunnen worden? Men zou kunnen
zeggen: Silbertannemoorden worden, krachtens hun
aard, slecht geregistreerd, onafhankelijk of ze van
links dan wel van "rechts komen. En Franco had al een
Talmudisch geheugen moeten bezitten om de proces-
gang van alle. Silbertannemoorden te kennen en te
onthouden en al kan men hem, met reden, veel ver-
wijten, daarom toch nauwelijks de inhoud van zijn
antwoord telegram.

En zo zie ik de telegram uitwisseling, negen jaar
na dato, van de zijde van het P.E.N.-congres en haar
voorzitter Wells, met vermijding van het doorgaans
doeltreffende, van elk effectbejag gespeende informe-
ren bij het Rode Kruis (Engeland was nooit met Spanje
in oorlog gedurende die negen jaar) mede als uiting
van een weliswaar" "onbewust beroepsnarcisme niet
dë daarbij behorende bewustzijnsvernauwing. Wij
zouden het meer gewaardeerd hebben, indien Wells,
verpletterd door het mass'ale sterven, het telegram on-
geschreven gelaten had. Deze mening doet uiteraard
niets af aan de menselijke waarde en de litteraire be-
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teke.nis van. Garcia Lorca en erkent. ten volle het ele-
ment van eerlijke verontwaardiging in de geste : van
het P.E.N.-congres; al is dit "fragment".Maar wanneer
ik riu:vasthoud aan deze, toegegeven, sterk detailmatige
geheurtenis,dan zie ik deze als één der talloze uitingen
van een algemene. West-Europse cultuurfout, zeker
niet specifiek alleen voorde reactionaire milieus, waar-
in de genoemde Van Vollenhoven zich prettig voelde
als een vis in het water. Het primaat van het aesthe-
tischeboven het ethische in de hiërarchie van waarden
is reeds eeuwenlang een Europese ramp.

Voor de bouwkunst laat zich dit gemakkelijk illus:-
treren, wanneer men let op dé doorgaans miserabele
sociale verhoudingen op het tijdstip van de, om .die
reden, praemature stichting der meeste. ons bekende
architectonische cultuurschatten .
.. En in aanmerking nemend de beperktheid, die geld-
middelen nu eenmaal steeds aankleeft, lijkt. het; dat
men op het terrein van de religieuze kunst, in het alter-
natief. tussen de beeldhouwkunstige en schilderkunstige
uitbeeldin?; van het Evangelie-verhaal en. de metter-
daad beoefende naastenliefde aan de in nood verkeren-
de levende medemens, aan het eerste vrijwel steeds de
voorkeur gaf, uiteraard ten koste van het laatste, en,
naar het mij voorkomt~ ook zeer ten koste van. debe:'
doeling van het Evangelie-verhaal zelf.

Ook de Letterkunde moge zich van het genoemde
kwaad vrij houden en mag, hoe voortreffelijk ook, nooit
als het voornaamste in het leven beschouwd. worden.

En ook daarom lijkt verontrusting op haar plaats,
wanneer we constàteren, hoe de boekwinkels letterlijk
uitpuilen van al het nieuwe, waarbij ik niet meer ge-
voel "Wat een rijkdom!", al zou zo'n constaterin?;, de
gemiddelde kwaliteit van het gebodene in .aanmerking
genomen, rechtmatig zijn, maar wel" Wat een onrust!".
Mutatis mutandis geldt hetzelfde voorde culturele
agcnda's der grote steden, de programma's van radio
en televisie. Een gemeenschapsbindend effect van .litte-
raire cultuur, zoals van de Shakespeare-uitvoeringen in
het Drentse dorp Diever, toont juist door haar merk-
waardigheid haar uitzonderlijkheid. Een dergelijke lof
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komt ook toe, op het terrein der muziek, aan de vele
.Toonkunstkoren en zonder twijfel aan de talrijke. har-
mpnie.:- en: fanfarekorpsen. Zij impliceert. steeds een
beperking. van ..nieuw-productie ten behoeve der re-
productie. 'Het. quantitatieve exces, waarvan we
nu getuige" zijn, miskent het feit dat met name
een literair kunstwerk niets verliest. door herdruk
en zal zo" als gevolg. van een te geringe gemeen-
schappelijkheid van .cultuurbezit, een menselijke
saamhorigheid met positieve consequenties; ook
op ander gebied dan het strikt litteraire, steeds meer
onmogelijk maken. In dit verband moge ik ook'her-
inneren aan de rubriek "Ik herlas" uit "Critisch Bulle-
tin", direct na de bevrijding, als onbedoeld, maar
waardevol gevolg van de activiteit van de Nazi-cul-
tuurkamer. '
..' Wel. erken ik graag de waarde en de noodzaak der
litteraire productie, als uiting van het eigentijdse ge-
beuren; het eigentijdse levensgevoel en de eigentijdse
problemen der medemenselijkheid.
: Maar wat mij in het lot van Lorca ontroert, is niet

zozeer' zijn op grond van litteraire begaafdheidgesug-
gereerde onmisbaarheid, die ik, als van elk. mens, ont-
ken, en die het belang van zijn dood zou bepalen, maar
wel, dat men hem, evenals zoveel anderen, op deze
verschrikkelijke wijze belet' heeft tot volledige levens-
ontplooiing te komen, als geluksmogelijkheid voor hem
zelf.

Zo kan dan ook de opmerking van Carrasquer ten
aanzien van Lorca: "wiens dood wel de grootste schan-
dewas' voor het gehate regime van de overwinnaars"
ons medegevoel opwekken om de eerlijke verontwaar-
diging en de liefde voor de overledene, maar "'-'-ons
stil gefluisterd ',- wat schamper doen zeggen: "Kom
nou!". Want nogmaals, waar gaat het om bij dit alles?
Het gaat niet om min of meer high-brow-cultuur-
manifestaties,. maar het gaat om de Cultuur
van het Evangelie woord "Voorwaar, ik zeg U,
in: zoverre gij dit aan één van deze mijn minste broe-
ders hebt gedaan hebt gij het mij gedaan." ,
'. Wel heeft zich in de oorlogsjaren een overigens ver-
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dienstelijk Nederlands letterkundige in ruime kring be-
lachelijk gemaakt, door te stellen, dat juist zijn beteke-
nis voor de Nederlandse cultuur na de oorlog niet ge-
doogde dat hij risico liep, door het huisvesten van on-
derduikers. Maar minder bewust en minder tactloos
geuit, is deze overwaardering van de ivoren toren vrij
algemeen geweest, zelfs al had men onderduikers en
meer dan dat, en zij is dit nog. Haar bestrijding, ook
voor zover het haar aanwezigheid in het Lorca-num-
mer betreft, kan een Don Quichotterie gelijken, want
inderdaad, helder beseft en daarom bewust geformu-
leerd vindt men haar zelden of nooit. Terwille van
deze bestrijding waag ik het erop, gedrongen door de
woorden van het -Mattheus-Evangelie, te maken de
sprong, die U al lang verwacht had, de sprong van
Granada naar Diepenheim. Het uitzicht op de koepels
van het Alhambra maakt plaats voor een wat desolaat,
rustig stemmend, Twents weide-, bos- -en heideland-
schap, waar ook de liefelijke oude architectuur goed
aansluit bij de vredige natuur.
Het Evangelie-woord geldt, voor de goede verstaan-

der, evenzeer voor de misdaad als voor de weldaad en
met "broeders" worden uiteraard ook "zusters" be-
doeld, kortom medemensen.
En aan de hand van de aldus begrepen tekst waag ik

het dan, te benaderen het lotgeval van Lea Hertz-van
Gelder.
In het polizeiliches Durchgangslager Amersfoort

ontmoette ik bij mijn entree daar, half November 1941
Daniël Hertz, de echtgenoot van Lea Hertz-van Gel-
der en vader van drie kinderen van 11, 7 en 1Y.!jaar.
Vader Hertz bezat te Diepenheim een nogal "ge-
mengd" bedrijf: een herberg, wat handel in manufac-
turen en .wat boerderij. Deze drie activiteiten, overi-
gens bescheiden elk van deze, vergden toch wel, in hun
onderlinge samenhang, iets dat men organisatiever-
mogen mag noemen. Maar wat kan een mens al niet
presteren in het kader van een gelukkig gezin?
Personeel hadden ze - bij mijn weten - niet.

Naast het werk voor de huishouding (5 mensen) moest
moeder Hertz ook de klanten in de herberg te woord
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staan en ook de revenuen van de lapjeshandel en het
keuterbedrijfje vielen haar niet passief in de schoot.

In de zomer van 1941 reed vader Hertz met een
lege boerenwagen in de omgeving van Diepenheim en
onderweg wordt hij aangehouden door een lifter. De
lift wordt geweigerd in termen, waar geen woord
Frans bij is: "Als ik stront op mijn wagen wil hebben,
kan ik die zelf nog wel opladen". De lifter was name-
lijk een plaatselijke N.S.B.-er, wiens zelfrespect, be-
grijpelijkerwijs, zo'n antwoord niet verdraagt. Hij
klaagt vader Hertz aan, die daarop vlot gearresteerd
wordt en.in.Amersfoort belandt. Daar ontmoet ik hem
dan medio November 1941. We werken beiden bij het
juden-Kommando. We ontdekken, dat we uit dezelf-
de landstreek vandaan komen en dat onze families ook
wel eens contact met elkaar gehad hebben. Eén van
mijn oudste jeugdherinneringen, wat buiten het bestek
van dit artikel vallend, wil ik U niet onthouden. Ze
behelst een tocht van Vriezenveen naar Rijssen, per
rijtuig met mijn grootouders van vaderszijde, om te
bezoeken de ouders van mijn Amersfoortse vriend, die
te Rijssen een slagerij hadden in een schilderachtig Sak-
sisch huis, dat, zoals te Rijssen gebruikelijk, de grote
schuurdeuren aan de straat heeft. In deze "deel" is de
slagerswinkel ingericht op wat primitief 1ge eeuwse
ouderwetse wijze. Het geheel was een zo grote roman-
tisch-innige gemoedelijkheid, de mensen incluis, dat
men geneigd zou zijn er de zakelijk-hygiënische cor-
rectheid van een zelfbedieningswinkel voor prijs te
geven. Het was op een Zondag en het opgeruimde ver-
trek is zo groot, dat in een hoek van het vertrek aan
de straat een soort zithoek gemaakt is, dat de functie
had van een serre aan de straat in een gewone midden-
standswoning. Daar gingen wij zitten. Dit zal onge-
veer 1925 geweest zijn. De gesprekken met buren over
voorbijgangers en over dorps- en gewestelijke toestan-
den vormden toen de emotionele uitlaatklep - soms
niet onbedenkelijk voor de betroffen personen, maar
nuttig voor de eigen geestelijke hygiëne. - die
later voor een groot deel door radio en televisie over-
genomeri is en waarvoor zo'n Rembrandtieke serre
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een belangrijke uitkijkpost vormde.
Zo zitten Hertz en ik dan in Amersfoort onmiddel-

lijk verwikkeld in de kletspraatjes, zoals je die kunt
hebben, wanneer je uit vergelijkbare milieus, uit de-
zelfde landstreek afkomstig bent en waarvoor de rij-
toer, zestien jaar eerder, het uitgangspunt vormde.
Hertz was een lichamelijk sterke, hartelijke, wat pri-
mitieve, zeker niet onintelligente man. Een merkwaar-
dige mengeling van kleine Joodse middenstander en
Twentse keuterboer. Samen trekken we, beiden in
trekbanden gespannen (zoals bij een ouderwetse turf-
schuit) een wals ter egalisering van een terrein, waarop
puin gestort is en we vervelen ons geenszins. Het werk
vergt nagenoeg geen aandacht en we converseren uren-
lang, of zwijgen dan weer, intussen in heerlijke dag-
dromen' wegsoezend. Uiteraard gaan de gesprekken
ook over het eten. De hongersnood is reeds aanzienlijk,
maar juist in het contact met Hertz beleef ik de voed-
selgesprekken, die ik in 't algemeen kwellend vond en
soms erger dan het echte hongergevoel, als uitgaand
boven het niveau van het grof-materiële. Met hem
sprak ik dan ook vrijwel uitsluitend over de Joodse
keuken. Dat gaf tussen ons beiden een basis van ver-
troûwelijkheid en schermde af naar buiten. "En ook
gingen deze gesprekken uit boven het niveau van het
grof-materiële?" hoor ik U, nog steeds niet helemaal
begrijpend, vragen. Zeer zeker.
-' Sammy Gronemann mag dan in "Tohuwabohu" een
van zijn figuren liefdevol-ironisch laten opmerken,
denkend aan ,de benauwende overwoekering der spijs-
wetten: "Das Judentum scheint eine Angelegenheit des
'Nrage~s'zu sein", maar men kan de zaak ook omkeren
en zeggen: "Sogar der Magen scheint eine Angelegen-
heit des Judentumzu sein". Dan ligt het accent anders.
Ook hierin Amersfoort hadden Hertz en ik een Joden-
domservaring. Ook hier was actueel het kenmerk van
het Jodendol11 dat, 'aldus Max Brod, niet eenzijdig
onder de '"Diesseitsbejahung", noch onder de extreme
Diesseitsverneinung te rangschikken valt, maar waar-
van het 'wezen geformuleerd kan worden als: een ge-
lukkigewederzijdse doordringing van "diesseitige" en
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"jenseitige" sferen. Zo was onze bc1evingskleur. toen
wij, knechten van den Farao, ongeveer Maart 1942
(het liep tegen Pesach), in trekbanden voor een wals
gespannen spraken over "gremselich en matzesjalet". 4

Intussen gaat het omstreeks diezelfde tijd, zowel met
Hertz als met mij, lichamelijk snel bergafwaarts. Vooral
bij hem is dat opvallend. Toen ik in November 1941
met hem kennismaakte, was hij een "beer" van een vent.
In de enige tijd later (ongeveer midden December) reeds
stevig bevroren grond, slaat hij de hele dag de
pikhouweel dat het een lieve lust was. Na afloop van
de vreselijke kamp-hongerwinter 1941.-1942 zijn wij
beiden "op", Het is een geluk, dat enige maanden
eerder de N.S.B.-kamparts Nieuwenhuizen, wegens
zijn vertrek naar het Oostfront, vervangen is door zijn
partijgenoot Klomps uit Hoevelaken. Deze gedraagt
zich - in tegenstelling tot. zijn voorganger. _. mense-
lijk en .medisch geheel correct tegenover elke arrestant,
Jood, Rus, communist of wat hij ook moge zijn.

Mij worden, als therapie voor mijn uitputtingstoe-
stand, vrijaf van werk en dubbele. voedselrantsoenen
voorgeschreven. Dr. Klomps heeft, als N.S.B.-er, gezag
bij de kampcommandant, vandaar dat de voorschriften
uitgevoerd worden, Hertz komt. weldra, niet dan. na
ernstig mishandeld te zijn wegens "Faulheit" (links en
rechts draaien om de oren, stompen in 't gezicht en zijn
hele gezicht onder het bloed: hij kon echt niet meer) in
eenzelfde positie te verkeren. Met dien verstande, dat
ik de eerste weken van April 1942 een wandelende con-
centratiekamp-rentenier ben, terwijl de klap bij Hertz
(oorspronkelijk veel sterker dan ik) harder aangeko-
men is. Hij ligt het grootste deel van de dag te bed,
wordt goed verzorgd, maar is depressief -niet in de
laatste plaats uit zelfverwijt om zijn te impulsieve ant-
woord aan de N.S.B:-er-lifter ..:....hoewel dat ook weer
bijtrekt op den duur. Dan komt de avond van de
.1ge April 1942. Die avond word ik gewaar, dat ik de
volgende dag (Führersgeburtstag) vrijgelaten zal wor-
den. Eh, desgevraagd, beloofjk Hërtz, dat ik te Die-
penheim zijn vrouw .zal opzoeken om verslag uit te
bl'engen en om haar de-groeten te doen. In ons laatste
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gesprek, op de vooravond van mijn vrijlating, is Hertz
zowel psychisch als lichamelijk in enigszins redelijke
conditie. Dat vergemakkelijkt straks de uitvoering van
mijn belofte.
En dan, na mij de eerste dagen thuis aan de feeste-

lijke genegenheidsuitingen van familie en vrienden ge-
sterkt te hebben, komt mijn belofte aan de orde en ik
schrijf Hertz's echtgenote een briefje. Ze schrijft terug,
dat ze al van mijn terugkeer gehoord had (de afstand
Vriezenveen-Diepenheim is niet groot) en dat ze ver-
langend is naar mijn komst en dat deze het best schikt
dan en dan: de eerste Zondagmiddag na mijn terug-
keer. Ik zie het grote spitse handschrift nog voor mij,
ondertekend met juffr. Hertz-van Gelder. Op de af-
gesproken dag pak ik mijn fiets en rijd naar Diepen-
heim.
En daar zijn we dan aangeland bij Lea Hertz-van

Gelder . en ons Evangeliewoord: dat om toelichting
vraagt. Volgens welke criteria zij dan, eventueel, tot
"de minste mijner zusteren" te rekenen zou zijn, zal
nog aan de orde komen.
Zij is, eerlijk gezegd, niet mooi. Een middelmatig

grote vrouw met een corpulent vormloos figuur (her-
innert U zich de gezinsgrootte en de veelsoortigheid
van hun inkomstenbronnen en daarbij het verstoken
zijn van personeel?). Ze draagt een bril met dikke bril-
leglazen en is gekleed in een boezelaarsschort. Zij ont-
vangt mij in de woonkamer, achter de gelagkamer. Zij
is erg blij en uit haar vreugde over mijn komst in wat
overdreven aandoende echter ongetwijfeld echt ge-
meende bewoordingen. Dan zijn er haar drie kinderen,
waarvan ik me herinner het oudste zoontje van 11, wat
geïntimideerd verlegen luisterend naar "de mijnheer, die
samen met Papa geweest is", zoals zijn moeder mij aan
hem voorstelt, en een klein meisje met rode krulletjes
van anderhalf jaar spelend op de grond. Dan het doch-
tertje van zeven, wier bijzonderheden uit mijn geheu-
gen verdwenen zijn. Dan is er nog de oude moeder van
juffrouw Hertz, die dadelijk na de ramp in dit gezin
gekomen is, tot steun en gezelschap van haar dochter.
Wat heb ik te vertellen? Ongeveer het volgende:
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"Juffrouw Hertz, het heeft gee.ri zin, U de toestand
van Uw man beter.. voor te stellen dan zeis, maar in
feite is deze ongeveer zo als de mijne was, bijna een
week geleden, toen ik nog daar was. U kunt wel zien,
dat ook ik dikker ben geweest. Zowel Uw man als ik
hebben geboft, dat de N.S.B.-kampdokter ons fatsoen-
lijk behandeld heeften zo zijn zowel. hij als ik over
ons.dieptepunt heengekomen, maar al is Uw man, net
als ik, verzwakt, hij is toch volkomen gezond, zoals ik
nu ook en ik hoop met U, dat U hem spoedig terug
heëft." Mijn mededelingen waren in hoofdzaak waar,
hoewel toch enigszins een "understatement". De lange
bedperiode heb ik verzwegen en ook de bloedige ransel,..
partij. Mijn mededelingen werken kennelijk, juist om-
dat ze het al. te doorzichtige "rozengeur en mane-
schijn".-karakter missen, geruststellend. "Maar ja mijn.:.
heer, we maken.ons zo ongerust over zijn terugkeer, want
er was al dan en dan (een datum van eind April. '42)
bericht bij de plaatselijke politie, dat hij komen zou,
maar hij is cr nog steeds niet en nu doet de burge-
meester nog erg zijn best voor hem." Ik wens haar toe,
dat de burgemeester dan maar veel succes zal hebben.
Intussen is er gedurende dit bezoek toch ook nog wel
wat andere gesprekstof dan alleen de misère. Daar is in
de eerste plaats het zoontje, dat, hoewel vrijwel steeds
zwijgend, gedurende de hele duur van mijn bezoek,
toch op een heel andere wijze bij het gesprek betrok-
ken is, dan de beide andere kinderen, die gewoon hun
gang gaan. Hij luistert goed. Hij is de oudste ten-
slotte, de stamhouder en - sinds vaders vertrek -
de enige man in huis. En na het verschrikkelijke bericht
van vaders dood in 1942, zoals we nog zullen horen,
de enige man in het gezin zelfs, die nu al, dat is duide-
lijk, door zijn moeder wat als mede-volwassene be-
handeld wordt en ook behandeld kan worden. "En
volgend jaar gaat hij op de Joodse les, leren voor zijn
Bar-Mitswe. (; En we hopen toch zo, dat vader terug
is, als het zover is, en dat de oorlog dan afgelopen zal
zijn." Ik stel haar wat het laatste betreft gerust: "Ge-
lukkig gaat het de Duitsers slecht in Rusland en in die
anderhalf jaar kan er nog veel ten goede veranderen
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voordat jaapje Bar-Mitswe wordt. Ik hoop dat U dan
een gezellig feestje zult hebben en dan zult U mij zeker
op de receptie zien." "We houden U aan Uw woord,
mijnheer", antwoordt mijn dan even glundere gast-
vrouw.
, Ach' ja, die stamhouder! De Nazi's verbestialiseer-

den wel vaker algemeen-menselijke essentialia. Aan
jaapje heeft het zeker niet gelegen, als moeder ende
zusjes het later vaak heel moeilijk hadden. En is het zo
ongerijmd om bij alle verschil van ,tijd, milieu, leeftijd
en situatie, toch te denken aan die andere stamhouder,
die een te zware last torste, de Kornett ChristophRilke?
En ach: "Der Mut is so müde geworden unddie Sehn-
sucht zo grosz". Maar toch: "Seid stolz, liebe Mutter,
ich trage die Fahne!" Een vaandel is slechts een flu-
weel, dat had kindhuisvader jaapje nog wel kunnen
dragen, maar wat begin je met molenstenen?

"En", vertelt zij mij roerend-enthousiast trots, "ik
ben nog mispjoge (; van Nijveen uit Leeuwarden en
van Opperrabbijn Daniëls." Het hoe van deze relatie
wordt mij haarfijn uitgelegd. Dit alles om mij aan 't
verstand te brengen, dat zij en' daain wilde ze natuur-
lijk ook haar man en kinderen betrekken, niet "De
eerste de beste" was, door haar verwantschap met, de
inderdaad respectabele ook mij bekende families Nij-
veen te Leeuwarden en Daniels te Deventer. Zij was
dan de kleinburgerlijke bijna proletarischè representan-
te uit deze meer patricische, verfijnde en ook welge-
stelde' geslachten. Maar ook zonder deze niet zo erg
ter zake dienende', mededelingen van genealogische
aard, had ik toch wel geweten, dat zij niet "de eerste
de beste" was. En dan komen we weer bij ons Evange-
lie-woord. Volgens welk criterium kon Zij de "minstè"
,mijner' zustéren genoemd worden? Volgens het ,;so-
ciàle" criterium? Geenszins, hoewel haar maatschap-
pelijke niveau' bescheiden was en 'wat had er niet met
hard werken, waartoe haar man en' zij bereiden in
staat waren, bereikt kunnen worden, temeer daar zij
bëiden nog jong waren (.-I- 40 jaar in 1942). _'

Dán haar uiterlijk? Daarover is reeds een en i1.11der
gczégd.Ooktoen wisten wij reeds ende ervaring met
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onderduik-gastvrouwen kon die .0vertUlglllg slechts
versterken: De "Sjechiena" 7 heeft zeker niet al Haar
middelen geïnvesteerd in de firma's Hirsch en Spruyt
van Rietschoten.
Zij had haar huishouding goed op orde en haar

lagere schoolopleiding, nooit voortgezet met verdere
geleerdheid, was voldoende voor de taak die haar ge-
steld was. Zij was zo maar, heel gewoon, een goed
mens, die met lof over haar man en kinderen sprak en
deze over zijn vrouwen kroost. En al had zij ons de
genealogische opmerkingen bespaard, dan hadden wij
toch wel geweten: "De eerste de beste was zij niet" of,
als U wilt, was zij wel de eerste de beste. Zo maar een
eenvoudige vrouw, die woekerde met haar talenten,
die veel liefde gaf en liefde terugontving. En mag men
iemand, voor wie het geven van liefde in de daad
in haar gezin, de centrale levensinhoud vormde,
wel ooit "de eerste de beste" noemen, ook al was zij de
eerste de beste?
En nu had zij al maandenlang een groot onverdiend

verdriet te dragen. En zeker: moeder is gekomen, de
buren zijn meer dan hartelijk, de Twentse "noaber-
schap" verlochent zich niet en zelfs de burgemeester,
zoals reeds gezegd, doet wat hij kan. Maar er ver-
andert zo weinig en nu is plotseling die mijnheer ge-
komen, die in dezelfde noodtoestand als vader ver-
keerd heeft en die - juist doordat hij niet met een
rozengeur- en maneschijnverhaal aankomt en toch po-
sitieve mededelingen doet - verlichting brengt. Met
zijn komst is eigenlijk al iets van de terugkeer van
vader verwezenlijkt, is althans het dagdroomkarakter
van die dagdroom even verloren gegaan. En deze
bijna-realiteit wil zij hem betalen. Er komen kopjes
thee en lekkers en dan flesjes bier uit de eigen herberg
met dikke plakken ontbijtkoek met boter besmeerd
aan te pas. Er komen bevriende buren binnen, uit een
mengeling van hartelijkheid en sensatielust. Die me-
neer laat zich werkelijk volproppen. Het gehele samen-
zijn krijgt zelfs iets feestelijks. Maar zowel de ruimte
van zijn maag als zijn beschikbare tijd zijn beperkt.
Dan moet er afscheid genomen worden en haar droom
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valt aan scherven tegenover de wrede feiten. Zij alleen
begeleidt mij naar buiten en begint te schreien en houdt
daarmee niet weer op. Ik herhaal slechts, met wat
minder overtuigingskracht in de klank van mijn stem,
de opbeurende woorden, die ik. al eerder te berde ge-
bracht had. Ik bestijg mijn fiets, kijk herhaaldelijk
achterom en wuif terug naar de steeds maar wuivende
Lea Hertz-van Gelder, na het narcoticum, dat mijn
aanwezigheid een paar uur kon zijn, nu meer ramp-
zalig dan ooit. En daarmee heb ik haar ..,-- voor zover
het de werkelijke waarneming betreft - voor eeuwig
uit het gezicht verloren.

Wat verder omtrent haar en haar gezin? Juist in de
laatste dagen van April kwam er een nieuwe order af,
die bepaalde, dat Joden, die eenmaal voor een beperkte
tijd in Duitse handen waren voor straf, niet vrijgelaten
werden, hoewel hun tijd om was. Deze in het licht
van de Duitse plannen niet onpractische maatregel,
waaraan ik zelf op het nippertje ontsnapt ben, die mij
echter bij 't bezoek aan Diepenheim bekend was, ver-
zweeg ik voor mijn gastvrouw, ook al omdat ik het
niet helemaal uitgesloten achtte, dat de burgemeester
toch nog iets zou kunnen bereiken.

Na de oorlog verneem ik, dat vader Hertz in de
zomer van '42 te Mauthausen gestorven is en dat het
hele gezin, na deportatie in de zomer van '43, ten
onder gegaan is. Ook de oude moeder, ook het kleintje
met de rode krulletjes, ook het andere meisje en ook
de aanstaande Bar-Mitswah-jongen en het valt mij
moeilijk de waarde van hen en van Lea Hertz-van
Gelder af te meten naar de maatstaven, die vaak, hoe-
wel ongeweten, aangelegd worden ter meting van het
verlies. Mensen als zij en haar gezin, betrouwbaar,
ijverig, goedhartig en dat laatste vooral, vormen het
cement der samenleving. Een boer, een bakker, een
manufacturier, een huisvrouw, die ook maar een dag
hun werk verwaarlozen, veroorzaken een aanzienlijke
ontwrichting zowel binnen als buiten de muren van
hun huis. Wanneer een dichter eens een tijd niet dicht
- of slecht dicht - gebeurt er, voor zover het de
consument betreft,..... niets, of liever gezegd, hij
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dient zich, na betaling van een luttele contributie, te
vervoegen bij een openbare Leeszaal, ter ontvangst van
nectar en ambrosijn, Anno ante-1961. Het gaat er hier
niet om, om op stijlloze wijze het dichterschap in 't al-
gemeen en Lorca in 't bijzonder een trap achterna te
geven. Het gaat mij er wel om, dat er bij U, zo nodig,
een relativering van de gebruikelijke waarde-scala
optreedt. De cultuur - in salon, in toga, in schouw-
burg, college- en concertzaal, in studeerkamer en
congresstad - bezit haar waarde, maar vindt haar
te vaak verzwegen tegenwicht in die verrichtingen, die
we daarom niet tellen, omdat ze vrijwel steeds goed
gebeuren en waarvan we het belang, zeggen we rustig
het belang voor de cultuur (behoort de goed functio-
nerende samenleving daar niet toe?) pas beseffen als
ze achterwege blijven. Uw vuilnisman is voor U zoiets
als de lucht die U inademt, U denkt niet aan hem,
maar 0 wee, als hij wegblijft. Dat geldt ook voor de
reparateur van Uw auto, Uw meubelmaker en Uw
wasinrichting. En merkt U hoe bij de overweging van
dit alles de "Diesseitigkeit" met "jenseitigkeit" door-
trokken wordt? En deze cultuur is in haar capabele
dragers en toekomstige dragers Lea Hertz-van Gelder,
man en kinderen zwaar geschonden.
En: wat buiten deze cultuur valt, "Kunst en Weten-

schap", kort gezegd, vereist gedifferentieerde rijke
persoonlijkheden, zoals Lorca er stellig één was, die
slechts krachtens de "bescheiden" verrichtingen van het
genus Lea Hertz-van Gelder kunnen zijn, wat ze zijn,
en die in medemenselijkheid niet per sé de meerderen
en soms ook de minderen zijn van de leden van ons
Diepenheims gezin. Ik vrees intussen eenzijdig te wor-
den riaar de andere kant, en ook dat mag niet. Maar
ik durf nu toch wel Lea Hertz-van Gelder en Frederico
Gareia' Lorèa op één lijn stellen, maar dan is er nog
iets anders. Enerzijds spraken we steeds over hun waar-
de in de maatschappij, die hen verder missen moet,
maar de grootte van het geweldige aangerichte kwaad
hangt ook af van de zielstoestand aan de dood vooraf-
gaand, bij het, met hoe verschrikkelijk geldige reden,
moeten verwachten van die dood. Van Lorca wordt
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ons gezegd: "Hoe vertrouwd was hem de dood, la
muerte". Deze vertrouwdheid, deze rust in 't aange-
. zicht van de dood krijgt niemand, ook Lorca niet,
cadeau, al durven we, zeer voorzichtig, opperen, dat
deze bij iemand van zijn algemene ontwikkeling en
rijke persoonlijkheidsstructuur begrijpelijk is en wel
meer voorkomt. Eerbiedwaardig is zij steeds. En deze
"innerlijke vrede" in de situatie van uiterste nood be-
hoeft voor haar bezitter nog niet eens bewust religieus
gefundeerd te zijn, al kan dat zo zijn. De kracht van
een goed geweten (althans ten aanzien van zo'n be-
handeling) vermag veel. Wij kunnen slechts wensen
dat Lorca de kracht had "La Muerte" tot het laatst
toe als vriend te blijven zien, al weten wij het niet.
En hoe stonden wat dit betreft de kansen voor Lea

Hertz-van Gelder en de haren? Veel slechter naar ik
vrees, en naar dit criterium is de dood van haar en
de haren een groter schande, al zal geen P.E.N.-congres
er zich om bekreunen. Dat juffrouw Hertz de gewone
gelovigheid. bezat van een traditioneel levende een-
voudige Joodse vrouw lijkt mij niet voor twijfel vat-
baar. Wel zelden bereikt de sfeer van een harmonisch
ouderwets Joods gezin, als het hare, zo'n grote teder-
heid als wanneer in de uiterste levenssituatie, maar in
de vertrouwde omgeving, voor één harer leden hetzij
door het in aanmerking komende familielid, hetzij door
de geestelijke of goede vriend het "Sjema jizraeel,
Adonai, Elohenoe, Adonai Echad" 8 uitgesproken
wordt.
De steun van het Joodse oerbesef kon en kan zo ver-

kregen worden. De situatie echter van Lea Hertz-van
Gelder en de kinderen in Sobidor, na de geschetste
voorgeschiedenis, op die zomerdag van 1943, nadat de
deur dichtgesmeten was en het cyclon B zijn werk be-
gon, dit uiterste aan "unedles Unglück", in de termi-
noligie van Max Brod, onttrekt zich aan onze fan-
tasie, maakt elke veronderstelling van "zielevrede"
illusoir en doet slechts huiveren.
We hebben zo onze "eigen" mensen, rondom wie we

ons leed centreren. Dit leed kan gelden de man van
Nazareth, die ons een grondgedachte verstrekte voor
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dit relaas, het kan gelden Frederico Garcia Lorca, het
kan gelden Lea Hertz-van Gelder, haar man en kinde-
ren, en wie U verder maar wilt.

Abstracte "millioenen, hoewel realiteit, onttrekken
zich aan onze verbeelding, zwaarder weegt, aldus Max
Brod: "Die Schmerzen eines einzigenFreundes im
Drahtverhau" .

Onze doden keren niet terug. Maar U moge in mijn
relaas een pleidooi beluisterd hebben voor de hoog-
heid van het "eenvoudige leven", dat troosten kan.
Dit "eenvoudige leven" niet allee'n contemplatief te
beleven, zoals bij Ernst Wiechert in een feodale Arca-
dia, maar in eigen activiteit vreugde belevend aan de
"gewone dingen", zoals ook mijn Diepenheimse vrienden
dit konden. En aan hen voel ik mij dan ook trouw,
wanneer ik straks, op weg naar de brievenbus, om
mijn copy te posten, toch zal genieten, zo maar, van
wat koetjes op een groene wei. En daar wordt een
huis geschilderd en daar passeert belrinkelend een
ijsco-karretje en bij de smid hier tegenover wordt een
paard beslagen. En, na dit al, zeer zeker ook: "En de
boer, hij ploegde voort".

En hier in mijn mooie vacantie-oord leer ik, dat,
naast Buning, ook Goethe het wel wist:

Uber allen Gipfeln ist Ruh',
In allen Wipfeln spürest Du
Kaum einen Hauch.
Die Vögel schweigen im Walde."
Warte nul', balde
Ruhest Du auch.

Deze rust, niet zonder enige moeite van Uw kant,
transportabel naar elke plaats, moge zowel U als mij,
"straks na de vacantie, sterken in onze arbeid.

Ootmarsum, Augustus 1961.

1 Namens de nabestaanden van Het Twents Joodse gezin dat in
dlt artikel beschreven wordt, werd mij meegedeeld, dat anonymi-
teit op prijs gesteld zou worden. In overeenstemming hiermee koos
ik fictieve echter in Joods milieu gangbare voornamen en famille-
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namen, zowel voor het beschreven gezin als voor hun verwanten.
Terwille van de anonymiteit noemde ik de woonplaats van het ver-
moorde gezin Diepenheim. Daarmee wordt dus niet het dorp van
die naam, maar een andere plaats in de omgeving .van Rijssen
bedoeld. Ook de plaatsaanduidingen . Deventer en Leeuwarden zijn
niet-authentiek.

2 De Nieuwe Stem van Augustus 1961.

:J Dr. M. N. R. van Vollenhoven, Memoires, Elsevier, Amster-
dam, Brussel 1948.

4 Joods paasgebak.

5 Kerkelijke meerderjarigheid.

() Fa~lie.

7 Hebreeuws voor: Heilige Geest.

8 "Hoor Israël, de Here is onze God, de Here is Eén".

Nico Rost

EEN UITERMATE SCHADELIJKE BEKRONING

"Er bestaat weliswaar een Belgische staat en een
Belgische politiek, maar er bestaat geen Belgisch volk
en dus geen Belgische cultuur" - luidt een der eerste
'zinnen van "Die Stimme des schwarzen Löwen",
waarin de Duitse "literatuur-historicus" en vertaler
Georg Hermanowski de geschiedenis van de Vlaamse
roman meent te kunnen schilderen.

Twee alinea's verder stuit ik op het woord "Lebens-
raum" en achterin ontdek ik een kaartje van die "Le-c
bensraum". Daarna, lees ik weer in het begin van het
boek een uitlating over "französisch-schreibende und
sprechende Flamen, die die französische Literatur für
sich in Anspruch nimmt'~ -gevolgd door een opmer-
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king over "den literarischen Verzicht auf die Brüder
iIi Nord und Süd, auf die Flamen im holländischen
und französischen Staatsgebied", waaruit wel duidelijk
blijkt, dat deze literatuur-historicus met z'n "Lebens-
raum" -ideologie ook de bewoners van Zeeuws- Vlaan-
deren voor de Vlaamse literatuur zou willen annexe-
ren.

Een herdruk van een geschrift van een Duitse Nazi-
scribent uit de bezettingsjaren dus?

Terugbladerend lees ik dan plotseling een uitlating
over N. E. Fonteijne: "an erotischer Besessenheit wird
Boon noch von Fonteijne übel'troffen". Dus toch een
werk van recente datum (de belangrijkste werken van
BOon verschenen immers pas nà 1945), maar deson-
danks uit de school van Goebbels en Rosenberg.

2

Hoe de gesChiedenis van de Vlaamse roman er UIt-
ziet in de ogen van Geol'g Hermanowski?

"Charles de Coster", zo oordeelt hij over diens
Uilenspiegel - toch werkelijk een brok wereldlitera-
tuur -: "gebrauchtdas historische Kostüm nul' als
Deckmantel. VOl' allem ging es ihm darum seinen Hass
gegen die Kirche auszuspucken, dahinter mussten die
Volkstumselemente zurücktreten. Kein Wunder, dass
in diesem Buch Zerrbilder von Kar! V und Philipp II
entstanden, kein Wunder abel' auch, dass die Flamen
dieses Buch entrüstet ablehnten. "Kampf urn die Ge-
wissensfreiheit in Flandern" lautete zw ar die Parole,
abel' urn diesel' Parole Willen wurde Geschichte be-
denkenlos verfälscht, wurde, was dem Flamen heilig
war, mit Füssen getreten."

Dit is niet de analyse vail een serieus literatuur-
historicus, doch die van een medewerker aan een meer
dan bekrompen R.-K. Parochieblaadje.

Op hetzelfde peil staat wat hij over Elscjlot schrijft:
"Elschot misstraute dem Leben, er glaubte weder an
das Gute noch an den Menschen.Er besass kein Ge-
fühl für Moral, jede Gemütsbewegung vermied er
ängstlich" .
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Ook Marnix Gijsen: "zerstört auf nüchtern-ironische
zynische Weise Schritt für Schritt das Menschenbild."
Daarna komt dan een verdere analyse van Gijsens lite-
raire persoonlijkheid, die eveneens kant nog wal raakt:
"Aus Liebeskummer warf er den Glauben über Bord.
Er ging nach Amerika und lebt dort als Leiter des
Belgischen Informations-Zentrums. Abel' sein Glaube
liess ihn nicht los, er folgte ihm über den Ozean. Seine
einst so feurige Liebe zum Glauben hat sich ineinem
genau so feurigen Hass verwandelt". We mogen hier-
uit wel rustig concluderen, dat Georg Hermanowski
een wel zeer beperkt katholiek propagandist je is, die
ten enenmale het niveau mist van waarlijk belangrijke
militante katholieke schrijvers, zoals Léon Bloy, Pé-
guy, François Mauriac, George Bernanos of (om een
landsman van hem te noemen) Reinhold Schneider.
Hij blijkt dan ook afkomstig uit de school van de
Vlaamse collaborateur van "Jong Dietschland" -.
Cyriel Verschaeve - in dit boek door de auteur
weliswaar hemelhoog geprezen, doch in België na de
bevrijding wegens zware collaboratie tot een lange
gevangenisstraf veroordeeld - hetgeen vooral in dit
verband dient te worden meegedeeld.
Dergelijke, in zijn ogen beuzelachtige bijkomstig-

heden storen Hermanowski echter nauwelijks en hij
gaat daarin zelfs zover, dat hij bij de Pillecyn ver-
meldt: "verlor abel' 1944 seinen Posten wegen allzu
aktiver kultureller Betätigung und wanderte für fünf
J ahre unschuldig ins Straflager und ins Gefängnis."
- zonder het nodig te vinden zijn lezers mede te
delen, voor wie en in wiens voordeel deze culturele be-
drijvigheid wel geweest was.
Anton van Velde's "God en de wormen" noemt hij:

"einen der wichtigsten Beiträge diesel' Generation zur
Weltliteratur" (!) doch - hoe kon het ook anders -
voor Hugo Claus heeft hij geen goed woord over:
"Das Milieu, das er in "Hondsdagen" (1952) schildert,
liegt ihm noch mehr und kommt seiner Absicht vollauf
entgegen. Es ist das Klima des Freudenhauses; und
es gelingt ihm tatsächlich, selbst einem Elschot an
Hohn und Zynismus zu übertreffen."
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De Duitse lezer, want voor hem werd deze. "Ge-
schiedenis van de Vlaamse roman" gefabriceerd,
wordt op een dergelijke misleidende wijze "ingelicht"
over een der talentvolste Vlaamse jongeren.
Vraag: indien hun werk tijdens de oorlog was ver-

schenen, zouden Jozef Goebbels' scholieren dan eigen-
lijk anders over Hugo Claus en Boon hebben geoor-
deeld?
Ook en vooral de Congo-roman van de talentvolle

Piet van Aken wekt .Hermanowski's onbehagen, het-
geen ons na al het voorgaande niet meer zo kan ver-
wonderen: "Er gleicht einer kaltblütigen Reportage
über Greuel, Grausamkeiten und sexuelles Verhalten
und zeigt eine klare Ablehnung jeder Missionsarbeit."
Ik vermoed dat Hermanowski wel de enige zal zijn,
die dit laatste argument als literair criterium bezigt.
Over het werk van Maurice Roelants en over dat

van Johan Daisneschrijft hij vol lof, doch ook z'n
analyse van het oeuvre dezer beide figuren blijft alleen
maar platvloers, en met alle sympathie en bewonde-
ring voor Daisne's werk kan ik Hermanowski's op-
vatting onmogelijk delen: dat er bij "De Trap van
Steen en Wolken" - "eine Parallele zum Faust II"
kan worden getrokken en dat: "Daisne in moderner
Sicht zeigt, was dem alternden Goethe vorschwebte
als er, der "erste Romantiker",mit scharfem Scher-
bliek seinen lebenslänglichen Traum endlich in Worte
fasste. "

3

Hermanowski's zogenaamde "Geschiedenis van de
Vlaamse Roman" mag niet alleen op deze titel geen
aanspraak maken, het is ook in hoge mate een mis-
leidend geschrift, want de schrijver verzwijgt voor de
Duitse lezer opzettelijk de namen van talrijke Vlaamse
schrijvers, die in een werkelijk serieuse studie over dit
onderwerp onder geen enkele voorwaarde verzwegen
moeten worden.
Ik wil hier slechts enkele noemen:
Fernand Toussaint van Boe1aere, Paul Kenis, Lode
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Zielens, Emmanuel de Bom, Reimond Stijns, Gustav
Vermeersch, Victor de Meyre, Hugo van Walden,
Fr. de Backer, René Berghen, Julien Kuypers, George
Vriamond, Georg. Hebbelinck en Richard Minne. In
plaats daarvan krijgen we opgediend: R. F. Boschvogel,
J. M. Elsing, Eugecn Winters, Antoinette Buckinx-
Luykx, Daan Inghelram, Luc ter EIst en vele. anderen
- stellig grotendeels oprechte katholieken, wier werk
somtijds ook wel onze aandacht verdient, doch die
voor het merendeel nog niet aan een vermelding in
een "Geschiedenis van de Vlaamse Roman" toe zijn,
zolang Hermanowski de namen der andere door mij
genoemde auteurs verzwijgt, die - grotendeels "vrij-
zinnig" en "onkerkelijk" zijn.

4

De schade die Georg Hermanowski de Vlaamse lite-
ratuur berokkent met de publicatie van "Die Stimme
des schwarzen Löwen" is heel ernstig, maar nog ge-
ring vergeleken. bij het nadeel -dat de. Duitse lezers
lijden door zijn vervalsing van de Vlaamse letter-
kundige perspectieven met behulp van zijn talrijke
vertalingen. "Eerst in de moeilijkste na-oorlogse om-
standigheden,maar geleidelijk aan groeiend en terrein
veroverend, bouwde Georg Hermanowskizijn"Flä-
mischcs Lektorat" uit tot een centrale van Neder-
landse (? N. R.) cultuurverspreiding in Duitsland",
lees ik in "De Band", (het driemaandelijks huisorgaan
van de Vlaamse uitgeverij Lannoo in Tielet). Ik lees
daarin ook dat dit "Lectoraat" thans tien jaar bestaat
en dat Hermanowski al meer dan 100 Vlaamse romans
.vertaalde ...

Het resultaat van deze "cultuurspreiding" is, dat
het grootste deel van de werken van ONkerkelijke
Vlaamse schrijvers ---..,op grond van volkomen andere
dan zuiver literaire normen - aan het Duitse publiek
.wordt onthouden. Een eenzijdig katholieke, nauwkeu-
riger uitgedrukt, een eenzijdig uitermate-bekrompen-
katholieke spreiding dus. Uit zuiver religieuse over-
tuiging? Als dit het geval was, zou ik dit protest niet
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geschreven hebben. Dan zou. deze ,;lector" zich er
.ook. niet met trots op beroepen (trots op zijn bewust-
eenzijdige voorlichting) dat "Marnix Gijsen, Willem
Elsschot en zelfs August Vermeylen en Herman Teir-
linck op het ogenblik niet meer in Duitsland te koop
zijn." *
Welke Vlaamse auteurs door Hermanowski ver-

taaldwerden behalve Maurice Roelants en Johan
Daisne? Niet alleen de werken van min of meer talent-
volle auteurs van "Heimat und Volksromanen", doch
ook die van vele collaborateurs uit de laatste oorlog:
Putman, ..de Pillecyn, Peleman, Marcel Matthys, Ger-
monprez, Albe, Cyriel Verschaeve, Wies Moens en
talrijke anderen. Het zou niet zonder belang zijn de
volledige lijst van al. deze vertalingen eens nattw-
keurig na te gaan.

N I ET vertaald werd na de oorlog in Duitsland o.a.
het werk van Lode Baekelmans, Piet van Aken, Em-
.manueLde Bom, Lóuis Paul Boon, Cyriel Buysse, Hugo
Claus, Libera Carlier, Maurits d'Haese, Karel Jonck-
heere, Achilies Mussche, Janine de Rop, Paul van
Ostayen, George Hebbelinck, Albert van Hoogen-
bemt,Marnix Gijsen, Willem Elsschot, Jan Walravens,
Bert van Aerschot, Raymond Brulez, Julien Kuypers,
Gerard Walschap (met uitzondering van "Oproer in
Kongo"). .
"Flämisches Lektorat"? Beslist in West-Duits-

land Hermanowski wat wél en wat niet uit het
Vlaams. vertaald moet worden? Ik was altijd van
mening, dat de Belgische culturele attaché in Bonn in
deze domeinen een taak had. In dit geval schijnt deze
het dus Of volledig eens te zijn met het "Flämische
Lektorat" of machteloos hiertegen.
Had de volledige lijst van vertalingen trouwens niet

moeten worden gecontroleerd door de jury die enkele
maanden geleden aan deze Georg Hermanowski de
Belgische Staatsprijs voor vertalingen toekende? Indien
ze echter heeft geoordeeld naar het aantal zijner ver-

>4< Medegedeeld door Hubert Lampo in de "Volksgazet" Val!
4 januari 1961.

295



'talingen van Vlaamse werken - meer dan honderd -
dan lijkt mij dit criterium ten enemale onvoldoende.

Conclusie:

De Belgische regering kent een Belgische Staatsprijs
toe aan een. Duitse vertaler, die het bestaan van een
Belgisch volk ontkent en daarmee het bestaan van een
Belgische cultuur;

die reeds jarenlang systematisch en opzettelijk in
Duitsland de Vlaamse literatuur zodanig propageert
en eenzijdig belicht, dat hier wel van een vervalsing
der Vlaamse letterkundige perspectieven mag worden
gesproken;

die in zijn zogenaamde literatuurgeschiedenis aan
voor de Vlaamse literatuur werkelijk representatieve
figuren zoals Herman Teirlinck, Willem Elsschot en
Marnix Gijsen nauwelijks aandacht besteedt, doch geen
gelegenheid voorbij laat gaan om de lof te zingen van

.talloze Vlaamse literaire collaborateurs, die door de
Belgische regering veroordeeld zijn.

Dat schrijvers, die door Hermanowski vertaald
werden, over deze bekroning misschien anders denken,
is menselijk. Even vanzelfsprekend is, dat bepaalde
politieke kringen en partijen hieraan hun volle mede-
werking hebben verleend.
De Belgische Staatscommissie, die deze Staatsprijs

toekende aan Georg Hermanowski, heeft de belangen
'en het aanzien van de moderne Vlaamse literatuur
in het buitenland een zware schade toegebracht.
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KOR T BESTEK

Lest we forget.
Er hangt wel geen ijzeren gordijn tussen Franco-

Spanje en de rest van het Westen, maar een gordijn
hangt er toch. Dat van de Stilte, geweven uit het ver-
goeilijkend verzwijgen door alle fatsoenlijke bladen
van berichten over de toestanden in dat land, dat als
bondgenoot in de strijd tegen alles wat links is, te
vriend moet worden gehouden.
Het zuchten van het hongerende, door armoe ver-

teerde en van wanhoop koortsige Spaanse volk dringt
door dit stilte-gordijn niet heen.
Onlangs is die stilte echter voor een ogenblik door-

broken door het Congres voor de vrijheid van het
Spaanse volk in Rome gehouden naar aanleiding van
de 25ste herdenking van de Spaanse burgeroorlog.
Aan het 7e bulletin van 3 april j.l. door dit congres

verspreid, ontlenen wij het volgende:

Het analfabetisme in de provincie Malaga.
"Een typische erkenning van de slechte toestand,

waarin het Franco-regiem het Spaanse volk houdt,
vonden we in het dagblad van de Phalanx, 'Ya' in
Madrid, in het nummer van 12 februari 1961. Het
blad publiceerde gegevens over het analfabetisme in
de provincie Malaga." Uit de gedetailleerde cijfers, die
het bulletin uit het blad overneemt, laat zich afleiden,
dat van de mannen 340/0 en van de vrouwen 41% niet
kan lezen en schrijven.

Een revolutie, al of niet geweldadig ...
Ook van het verzet tegen deze en soortgelijke ver-

nederende toestanden dringt weinig tot ons door.
Daqrom troffen ons de volgende woorden. "Een revo-
lutie, al of niet gewelddadig, is onverbiddelijk bezig te
rijpen. Wil deze bloedeoos en zegevierend zijn, dan. is
een of andere vorm van eenheid tussen alle krachten
van de oppositie noodzakelijk, vooral tussen de linkse".
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Dit is een uitspraak, uit hetzelfde bulletin, van Rev.
Donald Soper, een der leiders van de Engelse metho-
disten. Hij is met 1. B. Priestly, Bertrand Russell,
Philip Toynbee, Clement Attlee, Noel Baker en een
groot aantal Labour-parlementsleden één van de ini-
tiatiefnemers uit Engeland - er zijn er niet minder
vooraanstaande uit andere landen - van het her-
denkingscongres te Rome. J. R.

EX LIBRIS

De vlCring van de vijfde mei, de historische datum van de be-
vrijding van Nederland uit een schrikbewind dat zijn vernietiging tot
einddoel had, is sinds jaren in de verdrukking, letterlijk versnipperd
en beknibbeld, verzwakt en verwaarloosd. Er zijn tekenen die op
een verbetering hierin wijzen, alhtans in de behoefte aan intenser
aandacht aan dit grootste feit onzer geschiedenis sinds 1813, nog niet
in een krachtiger steun van de zijde der regering, die hier alles aan
zou kunnen en moeten doen. Toch moet het de dag worden waarop
alle bezinning, juist van de opkomende generatie, wordt gericht op
het wezen en de werkelijke inhoud van democratie, op de. gevaren
en de gevolgen van nazisme, fascisme, tyrannie en dictatuur van
elke soort, ook de communistische al was Rusland in de te her-
denken oorlogsjaren geallieerd, omdat het gaat, in principe en
zonder politieke drijverij waarvan deze viering vrij blijve, over de
positieve waarden en de onmisbaarheid van de rechten van de mens
en de vrijheid van geest en geweten. Het voorwoord van het boek
Den vaderland getrouwe, samengesteld door Mathieu Smedts (A'dam,
Arbeiderspers 1962) is optimistisch over de toekomst vim de vijfde
mei als dag der vrijheidsgedachte. Een optimisme dat o.i. potentieel
gegrond is: het valt ervan te maken en zeer velen in het land zijn
bereid het met vereende krachten daarheen te leiden; maar daar
zal een grote en georganiseerde, gezamenlijke inspanning toe nodig
zijn, om de viering van de vijfde mei jaarlijks te maken tot het grote
feest en de nationale manifestatie die het nu slechts om de vijf
jaar is. De vrijheid kan men niet per lustrum vieren maar dient
de jaarlijkse bezinning te zijn op de onmisbare grondgedachte die het
jaar behoort te beheersen. Onderwijs, pers, radio en televisie, kerken,
jeugdbeweging en vakbonden zullen elkaar hiertoe in gemeenschap-
pelijk beraad hebben te vinden. .
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In elk geval kan men vaststellen dat cr jaarlijks boeken bij
komen die waardig materiaal hiervoor vormen en die het hunne
ertoe bijdragen jongeren het juiste en noodzakelijke antwoord te
geven op de gelukkig toenemende vragen naar wat en hoe die be-
zettingstijd is geweest. De samensteller Ztlgt trots te zijn aan die
boeken over oorlog en verzet dit werk te mogen toevoegen, en na
do lezing ervan kan men zich niet anders dan over deze belangrijke
aanwinst der positieve oorlogs., bezettings. en verzetsliteratuur ver.
heugen, die tegelijk in herinnering roept, waarschuwt en vermaant,
wat die helse jaren zijn geweest, - tot welke misdaden een staat
kan vervallen en hoe de verwording van de mens tot oorlogsmisda.
diger door een gewetenloze regering kan worden aangewakkerd en
geëxploiteerd.

Het eerste deel van Den vaderland getrollwe is een klein boek op
zichzelf: het bevat de sober en nuchter meegedeelde ondervindingen
van Mathieu Smedts, den tegenwoordigen hoofdredacteur van Vrij
Nederland, uit de jaren toen hij als gevolg van het uitzetten van een
vluchtweg voor de ten dode vervolgde Joden naar Zwitserland door
verraad in handen van de nazi's viel en zijn lijdensweg door de hel
der Duitse tuchthuizen begon. Wat hij zonder enige ophef of opsmuk
meedeelt is meer dan een mens zich bij mogelijkheid aan menselijke
ellende en onmenselijke wreedheid kan voorstellen, maar het is de
waarheid en deze kan alleen nog erger zijn geweest dan wat er nu
eenmaal onder woorden te brengen valt. Het is noodzakelijk dat dit
gelezen wordt, al moet men er zich soms toe vermannen. In elk geval
zal men nooit meer het sober gedane verhaal vergeten van de
zeventien terdoodveroordeelden uit het Vlaamse dorp Lichterfeld die
in het tuchthuis te Wolfenbüttel onder de elke dinsdag in werking
gestelde guillotine hun einde vonden .. ' Houdt men het" uit dàt te
moeten meemaken, dan hoort men het minstens uit te houden het
ten einde te lezen, opdat men we te hoe het geweèst is. En dà.i is
dan maar één voorval uit die jaren van massale' inensenvernietigin~.

Als in de meeste van zulke Iijdenskronicken ontbreekt ook in deze
gevangenisherinneringen de humor niet, een natuurlijk vaak bitteri:
galgenhumor. En met vermaak leest men hoc de technische sa botage
der gevangen slaven, die in een gevangenisfabriekje verrekijkeri
hadden te maken, zich ontwikkelde tot een complete sabotageteclmiek.
De bevrijdingsapothe06e, door de komst van de 'Russen en Ameri.
kanen, werd overschaduwd door de gruwelen van de ondergang,
want het derde rijk zou niet ondergaan dan in dodenmarsiIn, in de
gloed van in de lucht geblazen tuchthuizen' en in de vlammen van
met benzine overgoten gevangenem'erblijven.

Ook de andere gedeelten van het boek beantwoorden aan wat het
onderschrift bij de titel ons verzekert: zij zijn geschreven door
mensen die beleefd hebben wnt ze schreven. Men vindt er de 101ge.
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vallen vcrhaald van verzetshelden als de Drentse boer Johannes
Post, dc. eenvoudige gelovige pater Titus Brandsma, de strijder voor
het lot der verdrukten Koos Vorrink, maar ook de belevenissen van
de tallozc gewone naamlozen die het bezettingslot ondergingen zoals
iedereen maar met hun. eigen nood en angst en verontwaardiging,
ook de herinneringen uit de Jappenkampen, een vrouwenkamp op
Sumatra.

Den vaderland getrouwe is een boek dat in ons volk en dar.-
buiten zijn werk zal doen en dat een waardige plaats inneem! "aast
zijn voorgangers zoals de Dagboekfragmenten 1940.1945, de kroniek
der Jodenvervolging van Mr. Abel Herzberg, De Duitse tijd van
Jan Meulenbelt, De oorlog die HitJer won van H. Wielek, de foto.
documentaire over de jaren 1940.'45 en de getuigenissen, antwoord
aan het Kwaad, samengesteld door prof. Presser, die alle tezamen
als vraag en antwoord, waarschuwing en maning aan opgroeiende
generaties in bloemlezingen en in schoollessen dienen te worden
voorgehouden, aan de opkomende generaties die er niet van weten
en de oudere die zich er niet aan mogen onttrekken. Den vaderland
getrouwe is een verzetswerk tegen het alomtegenwoordige, alles
vervagende vergeetboek. A. D.

RECTIFICATIE

In het Kunstpolitieknummer (maart/april '62) komen in het ar.
tikel Twee grote vragen door N.A.D. enkele storende drukfouten
voor. Op blz. 145 r. 19 van boven staat: cultuurpotentatie Lp.v.
cultuurpotentiq; op blz. 146 r. 2 van boven: nog richting i.p.v.
noch richting; in op een na de laatste regel is ten onrechte het
woordje is ingevoegd.

Aan dit nummer werkten o.a. mee:

Mevrouw T. Sang-Mandersloot, studeerde enige. tijd
politieke wetenschapen in Parijs. Schreef jaren lang
reportages over Frankrijk voor De Groene Amster-
dammer. Verblijft thans in Iran.

Nico Rost, (Aragohof 12-1, Amsterdam); publiceerde
"Goethe in Dachau"; "Nog draaft Beyaard"; "Ver-
anderd klimaat in Polen".
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De Nieuwe Stem
Bijzondere afleveringen die nog leverbaar zijn:

*

*

*

*

*

*

GELOOF-ONGELOOF, een discussie over dit onderwerp,
waarvan deelnemers: W. F. Wertheim, J. J. Buskes,
O. Noordenbos, B. Delfgaauw, J. Kruithof, Leo Apos-
tel en anderen.
128 pag. (2 delen) f 3, - /Bfr. 50

12 OP 1 BALCON, waarin besproken worden:
Soekarno, Ho Chi-minh, Kassem, Nasser, Tito, Ver-
woerd. Bourguiba, De GauUe, Nkrumah, Salazar,
Trujillo, Castro.
Een confrontatie met bestuursvormen, die gekenmerkt
worden door duidelijk dictatoriale trekken.
Inleiding en samenvatting van Prof. Fr. de Jong Edz.
160 pag. en uitslaande illustratie f 3,75/Bfr. 60

GARCIA LORCA-NUMMER, geheel gewijd aan de op
19 augustus 1936 vermoorde grote Spaanse dichter,
met medewerking van: Prof. Or. G. J. Geers, Fran-
cisco Carrasquer, Hendrik de Vries e.a. Met foto.
48 pag. f 1,50/Bfr.25

SPAN jENUMMER, een zeer objectieve beschouwing
van de huidige toestand in Spanje en een vlam-
mend protest tegen het Franco-regiem. Samengesteld
door Dr. G. J. Geers, met medewerking van o.a.:
Francisco Carrasquer, Jef Last, Albert Helman, Z.E.
J. M. de Semprun Gurrea en vele anderen.
104 pag. en 4 pag. kunstdrukillustraties f 2,80/Bfr. 40

KUNSTNUMMER met medewerking van:
Mevrouw Dr. A. Romein-Verschoor, Paul Citroen,
Anthonie Donker, Johan de Meester, G. Th. Rietveld,
A. van Domburg en Willem Andriessen.
128 pag. en 8 pag. kunstdrukillustraties f 3,50/Bfr. 55

DROOGSTOPPELNUMMER, met medewerking van:
W. F. Wertheim, Mevr. A. Romein-Verschoor, P. Spigt,
G. J. Resink, J. J. Buskes, J. B. Charles en Th. van
Tijn. Hierin o.a. heropening discûssie over de zaak
van Lebak en voor het eerst in de geschiedenis een
foto van Batavus Droogstoppel.
120 pag. en 4 pag. kunstdrukillustraties f 3,25/Bfr. 45

Verkrijgbaar in de boekhandel en bij
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Kerkstraat 48-50 - Giro 256907 • Telefoon (02995) 336
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