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Gerard Walschap

OPROER IN CONGO

(Romanfragmenten)

De agronoom van de firma en zijn jonge vrouw werden niet ge-
vonden. De twee andere blanke bedienden, Charels, een gepension-
neerde koloniaal en Beddegenoot, een jonge gestuikte Bruggeling,
boden wat tegenstand voor de vorm. Hun vrouwen namen twee grote
zakken handwerk mee. Bezorgd om haar villas en huisraad en om
wat ze nog meer moesten meenemen, maar niet het minst ongerust
in de opstand, namen ze plaats in de auto als voor een bezoek. Charels
lachte de plechtige zwarten gemoedelijk uit. Is het revolutie ja? Sap-
perdepitjes! En voor hoe lang, jongens? Beddegenoot gaf hun een
ernstig welgemeend sermoon.
Noch Monseigneur met zijn twee paters, noch de twee broeders,

noch de twee zusters verzetten zich tegen hun aanhouding, maar zij
hadden verwacht dat hun trouwe boys, meisjes en beste christenen het
zouden doen. Die trouwe schapen zagen alles echter stomverwonderd
aan, vol ontzag voor het martiaal optreden van de rebellen, doch zon-
der enig verzet. Monseigneur hield zich het best. De anderen keken
stug of sip en hij lachte hartelijk toen hij aan het hoofd van de groep
naar de gevangenis ging, omstuwd van gewapenden en nieuwsgierigen.
Hij vond dat zij nergens beter gevangen konden zitten dan in de kerk,
op conditie dat Gods huis niet werd ontheiligd en hij dus eerst en voor
alles het heilig Sacrament mocht verwijderen. Hij vroeg op wiens ge-
zag dit alles gebeurde, en drukte zijn bewondering uit voor die mach-
tige man, die hij nog niet de eer had te kennen. Wist soms iemand bij
toeval hoe hun Johannes zich het verder verloop van de gebeurtenissen
voorstelde? Gingen zij in de gevangenis voor een dag, een week, een
maand, een jaar of nog langer? Levenslang? Mochten zij misschien
ook weten van welke misdaden zij werden beschuldigd? Ik ben nu
twaalf jaar in Congo en heb al een en ander meegemaakt, waarvan ik
in mijn filosofie nooit had gedroomd, zoals Shakespeare zegt, maar
aangehouden en in de gevangenis geworpen, werd ik tot nu toe nog
nooit.
Dag Johannes en hij klopte op de muur van de kerk zijn korre

kromme pijp uit, met zware kop in snijwerk, zichtbaar een cadeau, die
hij bij zijn aanhouding nog vlug had gestopt om een paar teugen te
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kunnen doen. Dag Johannes, gij zijt dus de grote machtige Johannes,
die ons allen gevangen neemt en gij verwelkomt uwe gevangenen
hoffelijk aan de POOrtvan uw kerker. Het is mij aangenaam met u ken-
nis te maken, Johannes. Gaat gij ons ondervragen, aanhoren en von-
nissen wegens de misdaden, die wij bedreven hebben, of is onze schuld
in uw ogen bewezen en sluit gij ons alleen maar op?
De bisschop scheen het te beschouwen als een conferentie. Hij had

in het scholastikaat van zijn orde jaren lang thomistische wijsbegeerte
gedoceerd en nooit aan de missie gedacht. Onverwachts had men hem
daarvoor gevraagd met formele belofte, dat hij de oude bisschop zou
opvolgen. Deze had nog tien jaar geleefd, ook onverwachts. Als ge-
wone missionaris had de door het primitieve Afrika bekoorde profes-
sor zijn intellectueel verleden met convictie afgezworen, maar sinds hij
als bisschop weer meer in contact was met ontwikkelde hooggeplaat-
ste~, keerde de professorale gespraakzaamheid terug.
Kom binnen Monseigneur, zei Johannes strak, uw vragen zullen

beantwoord worden. Als u een zwarte was en de blanken sloten u op,
zou u stampen en slagen krijgen en geen vraag mogen stellen, maar
wij zwarten doen dat niet.
Ik vraag u wel excuus, Johannes. Wij zijn hier met acht blanke

paters, broeders en zusters. Heeft een van die acht ooit een zwarte ge-
stampt en geslagen, ooit een zwarte opgesloten of hem belet een vraag
te stellen? Kunt gij ons één zwarte brengen, die dat in geweten van
ons getuigen kan?
Ik zal u antwoorden, Monseigneur. Mannen, luistert naar mij. Is er

iemand onder u die nooit stampen en slagen gekregen heeft van een
blanke? Wie nooit stampen en slagen gekregen heeft van een blanke,
steekt de vinger op. Tel de vingers, Monseigneur.
Ik zie geen vingers, Johannes, maar ik zie wel dat gij een verbitterd

man zijt. Nu, anders zoudt gij deze dwaasheid niet doen. Ik denk ook
dat ge een verstandige jongen zijt, die van de blanken al veel geleerd
heeft, misschien meer dan goed is voor u. Maar van logica, vriend, hebt
ge zeker nog niet gehoord. Ik stel u een vraag, ge zegt dat ge ant-
woordt en ge antwoordt niet. Al uw jongens zijn door blanken ge-
slagen geworden, maar ik heb u gevraagd of iemand van ons acht dat
gedaan heeft.
Ik zal u antwoorden, Monseigneur. Een paar dagen geleden werd

hier een pater vermoord. Meer dan vijftig zwarten werden halfdood
geslagen. U hebt ons niet mishandeld, maar zij hebben de pater ook
niet vermoord en zij werden toch geslagen. Vele andere zwarten zijn
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gevlucht. Zij werden met geweren achtervolgd gelijk de luipaarden.
Waarom klaagt u dan als ik u opsluit zonder u leed te doen?
Goed geantwoord, Johannes, maar nu een andere vraag. Als het de

blanken niet toegelaten was zwarten te mishandelen om een moord,
die zij niet bedreven hadden, is het u dan toegelaten, blanken gevangen
te nemen wegens mishandelingen waaraan zij niet plichtig zijn?
Neen, Monseigneur.
Prachtig, dat strekt u tot eer, maar waarom doet gij het dan?
Ik zal u antwoorden, Monseigneur.
Laat mij er eerst nog iets bijvoegen, jongen. Ge vertelt mij wat

blanken hier na de moord hebben gedaan. Maar kijk rondom u in
Congo. Een van de paters zegt mij daarjuist, dat ge met uw meester
veel gereisd hebt. Herinner u wat ge hebt gezien. Hoe het gouverne-
ment optreedt met zijn administratie, zijn gerecht en zijn openbare
macht. Wat de missies doen. Weegt het kwaad dat hier gepleegd is
niet op tegen het goed, dat de blanken hebben gedaan? Waarom be-
handelt gij ons voor het mindere kwaad zonder enige consideratie voor
het meerdere goed, waaraan wij werkelijk hebben meegeholpen.
. Monseigneur, ik heb veel gereisd en gezien wat de blanken hebben
gedaan, maar ik heb geen zwarte gezien die er hen voor bedankt.
Oh, oh, Johannes.
De zwarten bewonderen u, maar beminnen u niet.
Oh, oh, Johannes.
De zwarten denken dat al wat de blanke doet uitsluitend dient om

hemzelf rijk te maken en dat hij anders absoluut niets voor hen zou
doen.
Wat horen mijn oren Johannes! Ook de missionarissen niet?
Ik zal u antwoorden, Monseigneur. Er zijn dertien millioen zwarten

in Congo. Vraag hun of zij willen dat de blanken weggaan tOt de
laatste man. Meer dan twaalf millioen zullen zeggen ja.
Niet waar, Johannes, niet waar, vriend, volstrekt niet waar. Het zou

trouwens de grootste ramp zijn, die u zou kunnen overkomen.
Zeker Monseigneur. Maar het zou ook de grootste schande zijn, die

u zou kunnen oplopen. Wij hadden niets, wij wisten niets, hoe geluk-
kig hadt gij ons kunnen maken en nu haten wij u.
Ik denk, zei de bisschop in het Vlaams om door Johannes niet ver-

staan te worden en hij keerde hem de rug toe, ik denk dat wij beter
doen binnen te gaan. Die kerel is op ons kosten een meeting aan 't
geven, ik had er eerder moeten aan denken. Het is niet de eerste de
beste. We zullen hem klein krijgen, maar we moeten het binnen doen
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in besloten kring. Zolang hij daar met ons spreekt, spreekt hij buiten
niet met het volk, dat is ook iets waard.

* * *

Gij hebt mij vragen gesteld en ik heb ze beantwoord, nu zal ik u
vragen stellen, blanken. Uw eerste en laatste woord is macaque. Wij
zijn voor u geen mensen. Wij zijn u niet waard dat gij ons aanspreekt.
Gij meent ons om de tuin te kunnen leiden. Gij lacht met al wat wij
zeggen of doen. Gij kwetst ons en dat komt er niet op aan. Wij zijn
voor u minder dan honden, antilopen en gazellen. Die neemt gij in uw
huis, zij doen niets voor u en gij hebt ze lief. Wij doen alles voor u en
ons veracht gij. In het park Albert verzamelt gij olifanten, apen, nijl-
paarden, giraffen, leeuwen, luipaarden, jakhalzen, krokodillen en wilde
katten. Niemand mag ze doden, niemand kwaad doen. Sinds gij in ons
land zijt, leven zij gelukkiger dan tevoren. Ons alleen maakt gij on-
gelukkig. Het zijn dieren die kwaad doen, tuinen verwoesten, geiten
en kippen verslinden, mensen aanvallen en tOt niets dienen. Wij doen
niemand kwaad, wij dienen u. Zij hebben een deel van ons land ge-
kregen zo groOt als uw eigen land en ons hebt gij ons land afgenomen.
Onze wilde beesten bedanken u, onze mensen verwensen u. Als wij
macaques zijn, behandelt ons als macaques. Die laat gij gerust. Laat
ons gerust. Gij zegt dat wij wreed zijn voor de dieren en dat gij ze
beschermt. Dieren beschermen en wreed zijn voor mensen, is dat uw
beschaving?
Wij zijn geen macaques, blanken. Des avonds zitten wij bij een

houtvuur voor onze hutten en spotten met de blanken die alles weten,
kunnen en zien, maar niets van ons begrijpen. Wij verbergen u van
alles en gij ziet het niet, wij maken u van alles wijs en gij gelooft het,
wij foppen u waar ge bij staat en gij loopt er in, wij houden ons dom
en gij denkt dat wij het zijn. De macaques leiden de blanken bij de
neus en hebben er plezier in. Eenmaal op tien betrapt gij ons, dan
noemt gij ons leugenaars, dieven en bedriegers. Oh! Oh! Oh! Beliegt
en bedriegt gij elkander niet? Beliegt en bedriegt gij ons niet? Hebt
gij andere wetten dan wij? Wij zijn goed en trouw voor onze vrienden
en voor onze vijanden hard. Gij leert het ons anders, maar gij doet
hetzelfde. Gij en wij zijn vijanden. Gij zijt de sterkste en gebruikt
geweld, wij de zwakste en wij gebruiken list. Handelt gij anders onder
elkander? Neen, blanken. Ik ken u en ik zeg neen.
Weest onze vrienden en wij zullen trouwen eerlijk zijn. Ziet onze

hutten niet, zij zijn vuil. Ziet onze spijzen niet, zij doen u walgen. Ziet

196



OPROER IN CONGO

onze kleur niet, zij stoot af. Maar ziet dat wij mensen zijn. Ziet dat wij
liefhebben. Ziet ons geluk om een goed woord, onze droefheid om een
snauw, onze bitterheid om een onrecht. Ziet dat wij lachen, schreien,
treuren. Ziet dat wij nadenken. Ja, blanken!
Wij hebben u jaren gediend en gadegeslagen, wij hebben nage-

dacht. Gij zijt hier gekomen. Zonder ons iets te vragen hebt gij uw zin
gedaan. Die tijd is voorbij. Gij zijt hier in ons land. Wij willen uw wil
niet meer vernemen door de chicote. Gij moet met ons spreken. De
besten onder u zeggen dat wij kinderen zijn. Voedt gij kinderen op
met de chicote? Spreekt gij niet met kinderen? Welnu, spreekt met
ons, spreekt zo dat wij het verstaan.
Johannes, zei de bisschop en stond op van een van de kerkbankjes,

waarop hij gezeten was tussen de andere blanken, min de vier zusters
die rondliepen, de twee vrouwen die in een biechtstoel zaten met hun
handwerk en Van Aspengouwen en Raemsaeck, die wat verder gewoon
op de grond zaten tegen de muur, Johannes ik zie dat gij nog veel te
zeggen hebt, en ik hoop dat ge het ook zult doen. Maar gij vraagt ons
met u te spreken en ik wil daar op ingaan om te antwoorden op wat
gij nu reeds hebt gezegd. Neem daarna weer het woord en wij zullen
weer antwoorden. Zeg al wat gij op het hart hebt, alles moet nu eens
gezegd worden en wij zullen spreken tot wij elkaar als goede vrienden
verstaan.
Gij hebt de blanken beschuldigd. Ik ben ook een blanke, dus ik ben

ook beschuldigd. Nu zal ik u zeggen wat ik hier in Congo heb gedaan
en dat is wat alle paters, broeders en zusters doen. Ik heb u niet gesteld
beneden de wilde dieren, ik heb u beschouwd als mijns gelijke voor
God, mijn broeder in Christus en ik heb u ook zo behandeld. Ik heb u
nooit belogen, maar gij mij dikwijls. Ik heb u nooit geweld aange-
daan, maar gij hebt mij gevangen genomen. Ik heb u werkelijk lief
gehad. In mijn land, mijn klooster, mijn familie had ik het beter dan
hier. Vrijwillig heb ik ze voor u verlaten en omdat ik u zo lief heb
gehad, haat gij mij. Nu moet ik met u spreken. Ik heb nooit iets anders
gedaan. Vriendelijk heb ik met u gesproken om u zelf met uw eigen
verstand te doen inzien dat ik u de goede weg, de waarheid wees en .
het leven. Al wat ik gezegd heb, hebt gij gehoord, want ook gij zijt een
leerling van onze missieschool. Wat moet ik daar nog bijvoegen,
Johannes?
Johannes sloeg over naar de redenaarskunst van zijn volk en brak

los:
Zwarte, gij moet mijn God dienen.
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Waarom, blanke missionaris?
Omdat ik tot u gekomen ben, omdat ik u liefheb. En gij moogt maar

één vrouw kopen.
Waarom, blanke missionaris?
Omdat ik tot u gekomen ben, omdat ik u liefheb en omdat de blanke

maar één vrouw koopt. En gij moet mij uw zonden vertellen.
Waarom, blanke missionaris?
Omdat ik tot u gekomen ben, omdat ik u liefheb. En gij moet bidden

en kleren dragen en een stenen kerk bouwen.
Waarom dat alles toch, blanke missionaris?
Omdat ik tOtu gekomen ben, omdat ik u liefheb.
Blanke missionaris als gij mij zo liefhebt, laat mij gerust. Keer terug

naar uw land als het daar zoveel beter is. Hier zijt gij minder gelukkig
en gij maakt mij ongelukkig.
Gij wilt met mij spreken, blanke missionaris, en gij hebt reeds ge-

sproken. Al wat gij mij gezegd hebt moest ik niet weten. Gij hebt mij
gezegd dat mijn geloof vals was, maar het uwe is niet beter. Gij hebt
mij gezegd dat ik kleren moest dragen. Kom ik in uw land prediken,
dat gij naakt moet lopen? In uw land moet men kleren dragen, omdat
het er koud is, in mijn land moet men naakt lopen omdat het er warm
is. Gij hadt zelf uw kleren moeten afleggen inplaats van er mij te
geven. Gij hebt gezegd dat ik maar één vrouw mag hebben. Zo belet
gij mij rijk te worden. Gij hebt gezegd dat ik de tovenaar en de geesten
niet moet vrezen en gij hebt mij een grotere schrik aangejaagd met uw
God en uw hel. Dat alles moest ik niet weten. Gij moest mij bevrijden
en gij hebt mij een ander juk opgelegd.
Ik hoor, Johannes, zei de bisschop, dat gij nog wat anders hebt ge-

had dan het onderricht van de missieschool, en daarvan hebt gij meer
onthouden. Ik heb u gezegd dat er maar één God is, dat hij zijn Zoon
op aarde heeft gezonden, dat die Zoon daar een kerk heeft gesticht en
dat gij hier en hiernamaals slechts gelukkig kunt zijn door te leven in
die kerk. Gij moet dat niet doen omdat ik u liefheb, maar in uw eigen
belang. Gij moet het niet doen omdat ik het zeg, maar ik zeg het om
u met uw eigen verstand te doen begrijpen, dat gij het doen moet. Gij
wilt naar Kin gaan, Johannes en bij vergissing gaat ge naar Luluaburg.
Ik zeg u dat ge u vergist en ik wijs u de goede weg. Ik doe dat .uit
vriendschap want een vijand zou ik laten verloren lopen. Maar gij
moet de goede weg niet nemen omdat ik uw vriend ben of omdat ik
het zeg, maar omdat het werkelijk de goede weg is.
Blanke missionaris, ik antwoord u. Ik wil niet naar Kin en ook niet
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naar Luluaburg, ik wil naar de beschaving en ik zie dat andere blanken
daar gekomen zijn zonder uw weg te volgen.
En lopen die naakt en hebben die vele vrouwen, riep dokter Per-

soons opeens, zo maar, omdat hij de apologie van de bisschop ver-
velend vond en het Johannes moeilijk wou maken.
Neen, mijnheer de dokter, maar toch volgen zij een andere weg

dan de missionaris en als er nog een derde weg is naar de beschaving,
een weg voor zwarten alleen, dan willen wij die nemen.
Alleen het feit dat een zwarte hem vierkanter tegensprak dan een

blanke, maakte de dokter plots woedend. Luister eens, vriendje, ik volg
ook de weg van de blanke missionaris niet, maar dat gij staat te tieren,
dat ge van zijn weg niet weten wilt, is niet gepermitteerd. Zonder die
blanke missionaris zoudt gij hier nog als een aap in uw bossen leven.
Zonder die blanke missionaris zou hier geen enkele andere blanke zijn.
Hij was hier het eerst, hij heeft het grootste werk gedaan. Hij heeft u
opgezocht in uw bossen, zijn hut naast de uwe gebouwd, in uw vuil en
uw ziekten gewoond. Als ge het land gezien hadt en het klooster dat
hij voor u heeft verlaten, zoudt ge in de grond kruipen van schaamte
voor wat ge daarjuist hebt gezegd. Als gij tot ons kunt spreken is het
dank aan de blanke missionaris en de woorden die hij u geleerd heeft,
gebruikt ge nu om hem uit te schelden. Houd uw zwarte smoel toe.
Johannes stond een moment verslagen, verstrakte en sloeg de ogen

neer. Charles pinkoogde naar de dokter dat het zo is, dat men tegen die
zwarte rekels spreken moet. Celestin verheugde zich in de eerste neder-
laag van Johannes en riep luid, zonder op te kijken: Idioot, het woord
waarmee hij Johannes daarstraks reeds had gekwetst. Hij stak hetzelfde
mes nog eens in dezelfde wonde en draaide het om. En Johannes
maakte een sprong in de lucht.
En ik zal mijn zwarte smoel niet toe houden. En ik zal de blanken

neerschieten als zij een grote smoel opzetten. Ik zal ze neerschieten
terwijl dààr de substituut aankomt met de force publique. Ik zal de
substituut neerschieten. En dan zal ik zelf vallen onder de kogels van
mijn zwarte broeders. Maar mijne broeders zullen vernemen waarvoor
ik gevallen ben. Zij zullen nadenken. 's Avonds rond het houtvuur zul-
len zij fluisteren. Onze broeder Johannes had de blanke in zijn macht
en wij hebben hem neergeschoten. Waarom doden wij onze zwarte
broeders, die ons redden? Blanken, hoort. Ik ben de meester, ik beveel.
Spreekt met mij en sluit vriendschap of sterft.
Alleen de bisschop kon antwoorden, alhoewel ook hij niet onmid-

dellijk. De ene had de geschiedenis lichter opgenomen dan de andere,
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niemand had gedacht dat zij werkelijk ernstig was. Nu voelden allen
dat het om hun leven ging. Deze jonge man was in staat hen met zijn
trawanten een voor een neer te schieten. Op staande voet, over een uur,
vanavond, morgenvroeg, maar onbevreesd en ongenadig. De bisschop
nam zo goed het ging de schijn aan zich op zijn gemak te voelen en
aanvaardde Johannes' voorstel met hem te spreken en vriendschap te
sluiten. Daarvoor waren de blanken in Congo. Zij verschilden wel van
mening over het beste middel daartoe, zachtheid of kracht, maar allen
beoogden dezelfde verstandhouding. Er rezen wel misverstanden rus-
sen blank en zwart en helaas zij namen eerder toe dan af, maar een
ding moest Johannes goed voor ogen houden, geen enkele blanke wilde
vijand, allen wilden vrienden zijn en laat ons nu met ons gesprek
voortgaan.
Neen, zei Johannes. Hij scheen zeer kalm, sprak met rustige, zelf-

zekere nadruk. Ik heb niets voor ogen te houden. De blanken moeten
voor ogen houden, dat het met hun almacht uit is. Ik verlaat u. Ik weet
niet of ik terugkom om te spreken. Maar als ik terugkom moeten alle
blanken hier bij elkaar zitten, behalve de zusters die werk hebben. Die
personen daar tegen de muur tarten en vernederen mij. Zij denken:
straks komt de force publique en schiet hem neer. Ik vrees de dood
niet, maar ik vrees ook niet te doden. Als ik met u spreek is het uit eer-
bied voor uw beschaving, uit dank om wat ik er van ontvangen heb,
uit verlangen om met u samen te werken. Maar als gij spuwt in de
hand, die ik uitsteek, zal ik niet spreken maar schieten. Ik ga nadenken
om goed te weten wat ik moet doen en het goed te doen.
Minuten lang staarden de blanken naar de deur waardoor hij man-

nelijk en waardig was verdwenen.

.. .. ..

Dit was ons land, zeide hij met de handpalmen naar de grond. Of
wij beschaafd of onbeschaafd waren, gelukkig of ongelukkig, arm of
rijk, goed of slecht, dit was ons land. De blanken hadden niet het recht
het ons te ontnemen. Of zij met goede bedoelingen kwamen of met
slechte, wij wilden het niet en daarom mochten zij het niet. Als een
buurman onze hut wil nemen, slaan wij hem er uit. Als een ander dorp
het onze wil hebben, verjagen wij het. Komt een andere stam afzak-
ken, wij doen hem oorlog aan. Dat is ook uw wet, blanken, en uw
recht. Gij voert wreder oorlogen dan wij. Als uw blanke vijand alleen
maar doodt en steelt, veracht gij hem dan minder dan wanneer hij u
zijn wet oplegt en zegt dat die beter is? Neen! Met roven en moorden
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verarmt en pijnigt hij u, met zijn leer en wet doodt hij uw ziel. Gij
haat zijn hoogmoed dieper dan zijn wreedheid. Gij ziet dat hij beter is
en gij wilt het niet toegeven omdat hij een vreemdeling is en hoo-
vaardig.
Ik heb de tijd niet beleefd toen de blanke niet hier was. Ik ben naast

een blanke opgegroeid en kan u niet haten. Ik heb uw taal beter ge-
leerd dan de mijne. Andere boys leren er genoeg van om zich te behel-
pen, évolués leren ze om hun zwarte broeders te overbluffen, ik heb
getracht te spreken en te denken zoals mijn meester om voor hem zo-
veel waard te zijn als een blanke. Mijn moeder zegt dat ik haar taal
spreek zoals een blanke. Maar ik heb ook lief al wat de zwarte lief is.
Als wij des avonds de pracht van uw villas en autos hadden verlaten,
de verblinding van uw groot verstand, waren wij tesamen tuSsen onze
hutten, één met het bos. De ouderen vertelden de verhalen, die gij
opschrijft, van dieren, geesten en het verleden. Er is een onzichtbare
wereld, heilig voor ons, die gij niet kent en die gij vertrapt. Het is een
wereld van eenzaamheid en stilte, vrees en weemoed, rust en vrede,
zorgeloosheid en blijdschap, liefde voor ons land, heimwee naar het
verloren geluk van onze toestand voor uw komst.
Bewijst ons niet dat wij toen ongelukkig waren en nu gelukkig zijn.

Hoe meer gij dat doet, hoe meer gij ons vernedert en beledigt. Mis-
prijst niet wat wij liefhebben. Pronkt niet met het goed dat gij gedaan
hebt, gij doet ons voelen dat wij niet tesamen horen, dat gij goed noemt
wat ons tegenstaat, slecht wat wij liefhebben en niet weet wat gij hier
doet. Wij hebben u kinderlijk bewonderd, gij hebt ons veracht. Wij
hebben het uwe met het onze gewogen, gij weegt het uwe met niets.
Dat is uw hoogmoed.
Denkt, blanken, aan de duizenden die nog in het binnenland leven

met één hoop, dat gij zo lang mogelijk wegblijft. Dan zult gij begrij-
pen wat ik gezegd heb, dit was ons land en gij hebt niet het recht hier
te zijn. Spreekt niet over het ware geloof, spreekt niet over welstand,
orde, vrede, hygiëne, christelijke beschaving. Uw komst wordt als een
bedreiging beschouwd door de Zwarten die u niet kennen en als een
ongeluk door de zwarten die u kennen. Gij heerst met geweld in een
land, dat niet van u is, gelijk uw blanke vijanden in uw land en omdat
uw macht over ons groter is, wordt gij meer gehaat.
Beddegenoot stond recht, Johannes vroeg hem met de hand geduld.
Dit is niet mijn einde, blanken, het is mijn begin, maar het is het

voornaamste. Al wat nog komt is niets als ik u hiervan niet kan door-
dringen.
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Doordringen? Wij zijn er diep van doordrongen, vriend. In onze
voorbereidingscursus hebben wij niets anders gehoord, zei Bedde-
genoot.
Des te beter als ge het eens zijt, laat Johannes dan voortspreken.
Eens, pater Rik? Absoluut niet. Is er geen verschil tussen de Duit-

sers die België overrompelen en de Belgen die in Congo zijn?
Neen. Het Belgisch gezag in Congo en het Duits gezag in België

zijn gevestigd met de wapens.
Dat weet ik, pater Rik.
Goed dan. Meer heeft Johannes niet gezegd en als wij dat voor ogen

houden zal onze-koloniale houding eindelijk anders worden. Laat hem
vOOrt spreken, meneer.
Neen, pardon, ik vraag het woord.
Spreek, zei Johannes.
De mens, Johannes, zei Beddegenoot, is niet geschapen zoals wij nu

zijn. Hoe hij er uitzag in het begin weten we niet, maar hij is van een
laag peil vertrokken en langzaam veranderd langsheen zijn weg door
de tijden. Of dat een weg is naar omhoog of omlaag, beter of slechter,
een doel of niets, dat laat ik daar. Een zaak is zeker, hij moet die weg
op. Iets dwingt hem alles te willen weten en zijn toestand te verbeteren.
Op deze weg was het ene volk altijd verder dan het ander. De Baby-
loniërs zijn voorop geweest, de Egyptenaren, de Grieken, de Romeinen.
Vroeger dacht men dat de volkeren dit om de beurt moeten doen en
dan weer rusten, omdat beschaving een inspanning vraagt, die men
niet kan volhouden. Nu weten we dat ze altijd toevallig is Onder-
gegaan en van nu af duurzaam is. Wat wij nu weten en kunnen, kan
niet meer verloren gaan en breidt zich uit over heel de wereld. Gij hebt
gezegd Johannes, dat gij ons aan het werk gezien hebt en liever terug-
keert naar uw toestand van voor onze komst. Dat is niet waar. En als
het waar is, is het onmogelijk.
Is er één zwarte die niet het verstand en de weelde van de blanke

wil hebben? Neen! Ieder mens op deze aarde wil meer weten, meer
bezitten, aangenamer leven. Er zijn er die liever dom blijven omdat ze
niet graag naar school gaan, liever arm omdat ze niet graag werken,
maar dat is iets anders. Meer kennis en comfort wil iedereen. Dat
maakt beschaving onvermijdelijk. De zwarten die liever tachtig jaar
teruggaan, kunnen het niet. Zij zouden missen wat wij hun gebracht
hebben, hun primitief geluk niet kunnen terugvinden en dat van de
beschaving niet kunnen opbouwen.
Neem mij niet kwalijk, meneer, riep pater Rik, maar als wij hier
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vijf jaar wegblijven ziet Congo er weer uit zoals in de tijd van Stanley.
Dat verlangen naar kennis en comfort bestaat alleen in uw verbeelding.
Ja en neen, pater. Dit volk leefde nog in het ijzertijdperk. Wij dwin-

gen het in één eeuw tienduizend jaar in te lopen. Wij stellen ons niet
voor wat dat betekent. Oude mensen in Europa kunnen het modern
rhythme niet bijhouden en wij zeggen dat de zwarte niet vatbaar is
voor beschaving omdat hij geen tienduizend jaar kan overslaan. Vijf
jaar zonder ons en Congo is weer de Congo van Stanley. Maar waar-
om? Omdat wij van de zwarte meer hebben gevraagd dan een mense-
lijk wezen presteren kan. Hij is moe, zo moe dat hij zich zelfs niet
meer voortplant. Maar het zal dan niet de Congo van Stanley blijven.
De beschaving zal hier dan evolueren zoals overal elders, langzaam,
natuurlijk en uit zichzelf. De beste elementen zullen zich opwerken
en hun volk in honderd jaar geleidelijk meetrekken op een weg, die
wij het in tien jaar willen doen afleggen.
Meneer, als de blanken vandaag Congo verlaten, zullen ze het bin-

nen tienduizend jaar exact terugvinden zoals Stanley. Gij spreekt over
uw beschaving als over de beschaving en ge luistert niet naar Johannes,
die spreekt over zijn beschaving. Is de uwe beter? Laat Plato, Aris-
toteles, Thomas van Aquino, Shakespeare, Newton en Kant komen en
zij zullen u zeggen dat van de uwe nooit iets goeds kan komen en dat
die van de zwarten juist een beetje ontwikkeling en hygiëne nodig
heeft.
De paters trokken van weerskanten aan zijn witte pij, hij knikte ge-

ruststellend dat hij niet de volle lading ging geven, maar Beddegenoot
vloog reeds het bloed van een Brugse woede naar het hoofd.
Ja, de Mechelse catechismus en teinture d'iode tegen schurft, zwe-

ren, lupus en djiks, meer niet he pater?
En pater Rik die van niet ver van Brugge was:
Ja, werken, arriveren, eten, zuipen, uitgaan, rijden, reizen, vliegen

tot ge er van kreveert, dat is beschaving he meneer.
De bisschop maakte er een eind aan, ze moesten denken dat dit

een gesprek was met Johannes. Beddegenoot hernam kalm.
Johannes, ge hebt nog iets anders vergeten. Een beschaving zaait

zich onvermijdelijk uit. Ze bouwt betere schepen, ontdekt er nieuwe
landen mee en vergroot haar handelsmarkt. Ze moet zich wapenen
tegen vijanden, die haar rijkdom benijden en breidt er haar grond-
gebied mee uit. Ze produceert en moet in de vreemde grondstoffen
halen en haar producten verkopen. Dat kan niet anders. De blanke is
niet in uw land omdat hij dat recht heeft, hij moet er niet uit gaan
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omdat hij hier niet mag zijn. De blanke is hier omdat hij boten, treinen,
autos, vliegtuigen en geld heeft, omdat hij uw land nodig heeft, de
blanke is hier omdat hij niet anders kan, omdat hij moet.
Johannes heeft niet betwist dat hij moet, hij heeft gezegd dat hij

niet mag.
Gij wilt mij doen zeggen, pater Rik, dat de enige rechtvaardiging

van onze aanwezigheid het brengen van de godsdienst is. Ik betwist of
beaam dat niet, ik laat dat eeuwenoud twistpunt van de blanken buiten
kwestie. We zullen dat onder ons bespreken. De blanke is hier omdat
zijn beschaving er hem toe dwingt en hij mag hier zijn omdat de zwarte
niet anders kan dan die beschaving willen.
Onzin, meneer. De zwarten hebben twintig duizend jaar op dezelfde

manier geleefd zonder te talen naar uw beschaving, ze konden zo nog
honderdduizend jaar VOOrtmet een prauw, een visnet, een pijl en een
boog.
Onzin, pater. Wij blanken hebben honderdduizend jaar geleefd zo-

als de zwarten, wat bewijst dat? Dat we al die tijd tot niets beters be-
kwaam waren, niet dat we geen beschaving wilden. En is hier geen
vooruitgang geweest? Heeft uw lieve Heer uw lieve zwarten geschapen
met prauw, visnet, pijl en boog erbij? Hebben ze die niet zelf uitge-
vonden en verbeterd? Ging de vooruitgang bij ons sneller toen wij in
het stadium leefden waarin wij hen gevonden hebben? Zij hebben
gestreefd zoals wij en toen wij lang geleden in hun stadium verkeerden
ging het bij ons niet sneller vooruit dan hier. Zij verlangen naar onze
kennis en macht, zij moeten onze weg op, het is het lot van al wat
mens is.
Nog eens onzin, meneer. Er is maar een beschaving die vooruit wil

en ze gaat er aan kapot. Al de andere staan stil en het zijn de beste. Zie
naar Azië en Afrika.
Ik zie naar Azië, pater Rik en naar Afrika en ik zie dat al uw betere

beschavingen daar wegsmelten gelijk sneeuw voor de zon voor de onze.
Ge ziet niet goed, meneer, of ge ziet scheel, ze smijten ze weg, ze

smijten ons buiten.
Wat smijten ze buiten, de blanken of de blanke beschaving?
Allebei, meneer.
Pater Rik, ge loochent moedwillig de bekende waarheid.
Neen meneer, ik heb de moed de waarheid in de ogen te zien.
Het is ongehoord. Ge spreekt van China, en Indië, keren die terug

naar hun oude beschaving? Communistisch China? Als ge niet zwijgen
wilt voor uw confraters, zwijg dan tenminste voor Johannes.
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Ik spreek voor Johannes.
Ge misleidt Johannes. Hij misleidt u, Johannes. De andere mis-

sionarissen zijn het niet met hem eens. Ik heb u zien knikken toen ik
zei dat wij hier zijn omdat we moeten en hier mogen zijn, omdat gij
niet anders kunt dan willen wat wij u brengen. Gij hebt dat verstaan.
Ik ga verder, Johannes. Gij hebt als kind met een blank kind gespeeld
en als gij ruzie hadt, hebt gij gedacht dat zij voortkwam uit het feit,
dat hij blank was en gij zwart. Is het niet zo? Natuurlijk. Maar gij hebt
ook met zwarte kameraadjes gespeeld en hebt gij met hen minder
ruzie gemaakt?
Meer, glimlachte Johannes met een blik naar Celestin, die niet

opkeek.
Ziet ge wel. En uw voorouders zijn ontevredener geweest over hun

zwarte koningen en de Arabieren dan gij over ons. Van langsom lui-
der zullen uw évolués schreeuwen over de wreedheden van de blanken
en hun hoogmoed en zij zullen onze misdaden toeschrijven aan ons ras
en onze kleur. Daar is niets tegen te doen. Al wat wij vragen is dat
enige zwarten, die werkelijk verstandig zijn en hun volk kunnen lei-
den, inzien dat al die dingen onvermijdelijk waren. Als gij zwarten in
den vreemde een volk hadt gevonden, dat even ver ten achter was,
zoudt gij precies hetzelfde hebben gedaan. De zwarte leiders die dat
inzien zullen niet zeggen, dat blank en zwart niet samen horen, zij
zullen ons niet haten. Wanneer zij van ons het bestuur van hun land
zullen overnemen zullen zij ons niet wegjagen. Ze zullen weten dat
zij alles aan ons te danken hebben en dat blank en zwart elkaar nooit
kunnen missen.
Johannes knikte. Hij was nederig dankbaar. Hij had veel geleerd.

De verzoening scheen mogelijk geworden.

* * *

Zij had voor Johannes plaats gemaakt tegenover pater Rik. Aan het
eind van een lange stilte pakte deze hem opeens met beide handen bij
de kraag, keek hem aan met oergermaanse woestheid en zeide over zijn
schouder tot Edward in zuiver West-Vlaams hoe spietig het was dat de
jongen die taal niet en verstond, omdat hij het hem daarin wat beter
kon zeggen dan in 't Frans.
Luister, mijn brave vriend. Gij zijt een zwarte, hee. Gij hebt een

minderwaardigheidsgevoel, hee. Gij denkt dat de blanke meer ver-
stand heeft dan de zwarte, hee. Dat een zwarte nooit zo slim kan
worden, hee. In geen duizend jaar, hee. De blanken zeggen en den-
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ken dat ook, hee. Gij denkt dat gij ons daarom altijd zult nodig
hebben, hee. En de minderen blijven, hee. Ge weet het, maar het
hangt u de keel uit, hee. Vooral dat ze 't u laten voelen, hee. Zeg
het maar rechtuit, dat is geheel uw revolutie, hee. Zonder dat moch-
ten hier tien paters vermoord zijn en duizend zwarten geradbraakt,
hee, ge zoudt niet verroerd hebben. Zeg het maar, ik ben uw vriend,
is 't waar of niet? Ha! Hewel, jongen, ge hebt gelijk, ik zou het
ook doen.
Maar! Ge vergist u. Luister goed met al uw oren, ga weg en ver-

tel het aan iedere zwarte die ge tegenkomt totdat hij het gelooft.
Gij zijt niet minderwaardig. Luister goed, ik herhaal het. Gij zijt
niet minderwaardig. Gij zijt een beetje ten achter en dat heeft niets te
betekenen. De zwarten in Amerika, volk van hier, ginder in slavernij
gehouden en nu nog altijd geïsoleerd, bewijzen dat zij de blanken
waard zijn. Uw volk heeft bewezen dat het zonder de blanken omhoog
kan. Gij hebt hier in Afrika beschaving gehad, toen wij in West-Europa
nog niet wisten wat beschaving is.
Als de blanke zegt dat gij geen beschaving hebt, antwoord: Wat

weet gij daarvan? Leer mijn taal, leef dertig jaar in mijn hut en
spreek dan. Als hij zegt dat ge lui zijt, vraag hem: Hebt gij voor de
Duitsers gewerkt? Als hij zegt dat ge hem beliegt, bedriegt en be-
steelt, vraag hem: Wat doet gij hier in Congo met ons, wat doet gij
in België onder elkaar? Als hij zegt dat ge wreed zijt, mensenvlees
eet, uw vader en moeder doodt als ze het kwaad oog op iemand
hebben geworpen, vraag hem: Wie heeft de heksen verbrand? Wie
heeft de Roodhuiden uitgeroeid? Wie heeft de Joden vermoord?
Wie heeft uw steden gebombardeerd?
Ge kunt nog niet lezen, schrijven en rekenen, maar uw verstand

is zo goed als het onze en uw geheugen beter. Laat u niet over-
bluffen, jongen. Toen bij ons de eerste trein reed, honderd jaar
geleden, gingen de mensen van mijn dorpje uren ver om hem te
zien voorbijrijden precies zoals gij. Toen het eerste vliegtuig over-
vloog sloegen velen een kruis, want ze dachten dat het de duivel
was. Boeren, die hun eerste radio kopen en hem omdraaien, springen
weg als hij begint te ronken, want ze denken dat hij gaat ontploffen.
De mens is overal dezelfde, maar de domme, hoovaardige blanke

wil het niet weten. Vier honderd jaar geleden vroeg hij zich in zijn
universiteiten nog af of de vrouw ook een ziel had. Over honderd
jaar zult gij in de universiteiten van Kin, Cog, Cos en Eville be-
spreken of wij in de 20e eeuw ja dan neen beschaafd waren en gij
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zult zeggen: Neen, want zij dachten dat beschaving onmogelijk is
zonder wit vel. Neen, want de Duitsers dachten dat men er blauwe
ogen en blond haar moet voor hebben. Neen, want de Engelsen
geloofden dat men op hun eiland moest geboren zijn.
Ik steek het in uw twee oren en schud u om het er diep te doen

in zakken: Mens is Mens. Dat is het loden kogeltje in het celluloïden
clowntje van blanke kleuters. Gooi het waar ge wilt, het komt er
altijd mee recht. De blanke denkt dat ge met dat kogeltje in u
gevaarlijk wordt voor hem. Ik steek het in u om u ongevaarlijk te
maken. Gij zijt zo goed als de blanke en elke blanke die u ver-
nedert, macaque noemt, klein houdt om groot te schijnen is minder
goed. Het is een évolué, een blanke évolué, die van onze grootste
geleerde, Thomas van Aquino, zou zeggen dat hij onbeschaafd was
omdat hij met zijn handen at zoals gij.
Johannes lachte zijn schone witte tanden bloot, terwijl pater Rik

hem schudde.
Het zit er in, goed diep. Laat ze nu met u doen wat ze. willen,

altijd zult ge recht komen, sterk, schoon, moedig. En jaagt gij mij
nu uit het land, schiet ge mij dood omdat ik u dat gezegd heb?
Neen, zei Johannes ernstig, gij zijt een goed mens.

" "..
Monseigneur, de dokter, Beddegenoot, ieder had iets te zeggen.

Johannes ook, hij sprak eerst en negeerde Charels, hij antwoordde
pater Rik.
Het was volgens hem niet goed dat alle zwarten het loden bol-

letje nu reeds kregen. Vele zwarten willen uit luiheid achterlijk
blijven. Die mag men natuurlijk niet zeggen dat zij zo goed zijn
als de blanken. Andere zwarten denken werkelijk dat zij beter zijn
dan de blanken. Zij hebben dus reeds een loden bolletje dat veel
te zwaar is.
Johannes had nog veel meer te zeggen. Hij moest zich veront-

schuldigen dat hij de meningen en vragen van veel lezen en na-
denken niet beter kon uiteenzetten. Zijn verstand was verscheurd.
In de kerk was zijn geest buiten, buiten was hij in de kerk. Bij het
volk vóór de kerk waren daarstraks mannen uit het omliggende
geweest, die wapens hadden meegebracht. Niemand wist waarom
zij gekomen waren, wie hen had gevraagd. Toen het volk op zijn
bevel uiteengegaan was, hadden die mannen zich in groep naar de
factorij begeven, die niet op hun weg lag. Makondo had ze niet
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willen bedreigen met zijn gewapende mannen, maar een goede list
gebruikt, Mombita zwijgend rond hen laten wandelen. Zij wisten
niet dat Mombita geen kracht meer had en waren schijn-vriendelijk
weggegaan. Toen nu Makondo dit aan Johannes vertelde om hem
te vragen of die mannen vrienden of vijanden waren en of hij ze
moest achternazitten, kon Johannes niet nadenken omdat hij dacht
aan zijn gesprek met de blanken en nu hij met de blanken sprak,
dacht hij dat die mannen misschien door de blanken geroepen
waren om hem met list te overvallen. Zo verscheurd was ook zijn
hart. Als hij de blanken hoorde, schonk hij hun vertrouwen en als
hij aan die mannen dacht wantrouwde hij hen.
De bisschop stond recht, ernstig. Johannes, het Belgisch gezag

zal vernemen wat hier gebeurt en ingrijpen. Wat het zal doen weten
wij niet. Wij hier in de kerk hebben die zwarten niet geroepen, wij
spannen u geen strik.
Het bevreemdde de blanken dat Johannes op deze verklaring

niet antwoordde, maar zij vergaten het, geboeid door wat hij zeide.
Meneer Beddegenoot heeft mij doen begrijpen waarom de blan-

ken hier komen moesten en mochten. Ik neem dat aan als de blan.
ken begrijpen dat zij daarom nog niet als heersers mogen optreden.
Zij zijn vreemdelingen in een land dat zij met geweld hebben ge-
nomen en met vriendschap moeten winnen.
Zeer juist, Johannes, zo heb ik het bedoeld.
De blanke geeft de zwarte twee bittere pillen: leren en werken.

Hij wil ze niet slikken, maar de blanke doet met hem gelijk met een
kind dat ziek is en geen bittere medicijn wil. Hij zegt: gij wilt be-
schaafd worden, dan moet gij ook leren en werken. Maar is dat
wel alles wat de blanke doet?
Hij haalt goud, diamant, koper, tin uit Congo weg, hij haalt weg

wat groeit op onze grond. De plantages zijn door de blanken aan-
gelegd, zij behouden hun waarde, zij maken ons land rijker. Maar
het diamant, goud, koper, tin groeien niet meer aan. Alles bij elkaar
werken de Congolezen om hun land armer te maken en de blanken
rijker. Zij graven honderd frank op en krijgen er tien. Kijk, zegt de
blanke, hoe rijk het werk u maakt, die tien frank hadt ge vroeger
niet. Maar vroeger had de zwarte er honderd. Zeker, zij staken in de
grond, hij wist het niet en kon er niet aan, maar wanneer zijn land
weer van hem zal zijn, wanneer hij het zal kunnen uitbaten, zal hij
met elke tien frank bij de blanke verdiend negentig frank armer
zijn geworden.
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Beddegenoot, dokter Persoons, Monseigneur, pater Edward staken
alle vier de vinger op gelijk in de klas. Johannes wilde voortspreken.
De vier konden niet zwijgen, begonnen, hielden op met een beleefd
pardon, maakten een uitnodigend gebaar om elkaar te laten voorgaan,
maar pater Rik kwam er tussen. Hij sloeg met brede zwaai de vier
vingers naar omlaag en gaf met de knokige rechterwijsvinger op
Johannes' schouder te kennen dat deze nog altijd het woord had. En
hij snokte een paar malen het hoofd achterover, zijn lange baard wuif-
de als de staart van een Shetlandponey, met een air van: wacht maar,
nu gaat het komen. En het kwam. Hij luisterde ernaar met de ogen
naar de zoldering gelijk naar verheven muziek. De gestrekte arm met
de verticale wijsvinger daalde nu en dan op Johannes neer, bevestigend
hoe waar het was en hoe goed gezegd.
Die tien frank winst met verlies van negentig, zei Johannes, kwijt

geraken wat men toch niet kan gebruiken is niet erg. Maar de zwarte
verliest op de koop toe al wat hij bezit. Het was in uw ogen niets,
maar in zijn ogen alles en de pater heeft gezegd dat het ook een be-
schaving was. Hij leefde in kleine dorpen die grote families waren.
Vele dorpen tesamen, die in vriendschap leefden en onder elkander
huwden, vormden een stam. Elk dorp leefde van zijn grondgebied, de
zwarte was een kleine grondbezitter, een vrije landbouwer. De blanke
heeft hem tot knecht gemaakt. De zwarte die u durft naderen om deel
te nemen aan uw beschaving verliest zijn vrijheid en zelfstandigheid,
hij wordt knecht. Knecht in uw villa, knecht in uw plantage, knecht
in uw fabriek, knecht in uw mijn. Proletariër. Kon hij dat vrij kiezen,
hij zou het aan zichzelf moeten wijten, maar hij wordt er toe gedwon-
gen. Vele blanken worden rijk met zwarten die het niet willen uit hun
dorp weg te slepen naar fabriek en mijn. Wat zijn dat?
Slavenhandelaars, zei pater Rik met de ogen naar de zoldering en

zijn vinger daalde neer, signaal om VOOrtte gaan.
Hoeveel zwarten, vroeg Johannes, zijn helemaal vrijwillig in blan-

kendienst?
Geen enkel, zei pater Rik en gaf een nieuw signaal.
Als ik daaraan denk, blanken, vraag ik mij soms af wat gij hier

eigenlijk gedaan hebt, een beschaving gebracht of een vernietigd.
Vernietigd, zei pater Rik.

* * *
De kleine dynamische Beddegenoot die zich in zijn mislukte car-

rière had getroost met een bibliotheek, stond met zelfbehagen recht.
Johannes, het is een plezier met u te praten. Ik ken niet veel blanken
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met wie men zulk een gesprek kan voeren. Als dit avontuur achter de
rug is, nodig ik u uit bij mij te komen, mijn bibliotheek staat tot uw
beschikking. Ge zijt goed op weg, maar ge moet nog verder gaan.
Vraag een blanke wat hij komt doen en hij zegt: beschaving bren-

gen. Dat is geen leugen, maar een gemakkelijke en welluidende for-
mule omdat het niet mogelijk is de vraag volledig te beantwoorden.
Neem het niet letterlijk op. Want als ge dan in een mijn van de
Union Minière komt, of in een plantage van Cultures du Congo en
u afvraagt of zij de beschaving brengen, schijnt de kolonisatie een
huichelarij en is het gemakkelijk tegen ons o~ te ruien, maar dat is
misdadig en dom.
Zie de dingen zoals ze werkelijk zijn. Onze koning Leopold IJ zag

dat alle Europese landen koloniën hadden, die hen rijk maakten en
dat België zonder kolonie arm en zwak moest blijven. Hij zocht een
gebied dat nog niet bezet was door een ander land en vond Congo.
Dacht hij aan de beschaving? Welneen, aan België. Dacht hij aan
u? Ook niet. Hij zou niets voor u gedaan hebben had het België
geen voordeel gebracht. Jaren lang hebben de Belgen zijn Congo niet
eens gewild, omdat ze vreesden dat hij meer zou kosten dan opbren-
gen. Was zijn beschaving dan een bedrog? Ook niet. Hij was er vast
van overtuigd dat zijn kolonisatie met scholen, gasthuizen, wegen,
plantages, fabrieken, mijnen, handel, voor u een onschatbare weldaad
was en dat gij ons onze winst niet kwalijk kunt nemen omdat de uwe
altijd groter is. Dat denken wij ook, het is trouwens volstrekt waar en
dat zult gij binnenkort ook inzien.
Nu zeggen sommige blanken dat de kolonisatie voor u een' ramp

is. Anderen dat dit geen belang heeft als Congo maar opbrengt. De
communisten willen u beschaven maar zelf. Als wij het doen noemen
zij het uitbuiting. En dan zijn er nog zwarten die hun oude beschaving
terug willen omdat de onze niets voor hen is.
Dat is allemaal dom, Johannes. Wij nemen uw ertsen en diamant,

zeker, maar gij hebt er voor eeuwen en zonder ons zoudt gij ze niet
gevonden hebben of kunnen opgraven. Wij geven u tien frank voor
honderd in ,erts, maar hebt gij met die tien frank de scholen, kerken,
gasthuizen, fabrieken, machines, villas, wegen, autos, treinen, boten
betaald die toch in uw land blijven? Neen, die hebben wij betaald
met de overige negentig. De ertsen die wij nemen mist gij niet, maar
van wat wij er u voor geven wordt gij een modern beschaafd volk.
De ontwikkeling, de genezing van uw zieken, de ;verzorging van uw
kinderen, welstand, comfort, zijn die u niet de negentig frank waard
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die in de grond zaten zonder dat ge het wist?
Congo moet meer opbrengen, maar uw geluk heeft voor ons even-

veel belang, want zonder dat kunnen wij hier niet blijven en in blij-
ven zit juist onze winst. Hier komen, hier beginnen is niets dan ver-
lies. Het is geen kwestie van menslievendheid. Als wij 'u niet voor ons
kunnen winnen doen wij hier slechte belegging van kapitalen. Met
een woord: uw geluk is het onze, uw belangen zijn pe onze.
De évolué zegt dat de zwarte hetzelfde werk doet als de blanke en

maar de helft van zijn loon krijgt. Ten eerste, de zwarte werkt minder
hard en minder goed. Hij werkt in eigen klimaat en de blanke in een
vreemd klimaat dat hij niet kan verdragen. De zwarte heeft minder
behoeften. De nijverheid waarin hij werkt kost meer omdat alles
moet uitgevoerd worden, want hij koopt er zelf niets van, terwijl de
blanke voor zijn loon de producten koopt, die hij zelf maakt. Als wij
de zwarte mijnarbeider in Congo hetzelfde loon geven als de blanke
mijnwerker in België, gaan de mijnen hier failliet. Denkt gij werke-
lijk dat de blanke zijn hoog loon krijgt uit menslievendheid en de
zwarte zijn klein loon omdat wij niet van hem houden? Neen, de
blanke heeft zijn loon frank voor frank moeten afdwingen en het is
hem gegeven omdat hij met zijn eigen werk mogelijk heeft gemaakt
het te betalen. ,Gij ook zult ,het frank voo~ frank afdwingen en het
zal u gegeven worden als gij het zelf mogelijk maakt.
De communist zegt dat wij eerst een pater sturen om u mak te

maken en dan een maatschappij om u te doen werken. Maar wat doet
hij zelf? Hij stuurt u eerst een propagandist om u tegen ons op te
ruien en als gij voor hem revolutie hebt gemaakt tegen ons, doet hij
u harder werken dan wij voor minder loon.
En de oude, luie zwarte, Johannes, die treurt om zijn oude be-

schaving, hoe dom. Zo hebben bij ons de oude heidenen getreurd toen
het christendom gepredikt werd, zo hebben de christenen getreurd
toen hun godsdienst uiteenscheurde, zo treuren zij nu weer omdat hij
te niet gaat, zo treurt men overal waar een nieuwe beschaving door-
breekt. Wij hebben u hier gevonden als kleine landbouwers, vissers en
jagers. Nu ontwikkelen zich nieuwe standen van arbeiders, bedienden,
ambachtslieden, handelaars, nijveraars, ambtenaars, leraars, advokaten
en geneesheren. Goed gekleed, gevoed en gehuisvest, zullen zij des
avonds bij radio en lamp in een clubzetel met een boek en een krant
naast zich aan hun kinderen vertellen van hun grootvader, die klaagde
dat het zwarte ras te niet ging omdat niemand meer geloofde in de
tovenaar.
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Johannes, ik herhaal. Geen enkele blanke is hier om u beschaving
te brengen, mijn land is hier om winst te maken. De missionarissen
brengen u het christendom. Als zij zeker wisten dat uw beschaving
dat geloof ondermijnt, zouden zij ze zelfs bestrijden. De andere blan-
ken zijn hier zonder één uitzondering om geld te verdienen. Maar al
wat de missionarissen en de andere blanken, al wat mijn land hier
doet, brengt u de Europese beschaving en dat is voor u een onschat-
baar geluk, gij kunt niet anders dan. het willen en, ik heb het daar-
straks gezegd, wij kunnen niet anders dan hier zijn.
Johannes sprak zacht en waardig:
Ik dank u, mijnheer Beddegenoot. Ik heb het goed verstaan, het is

de waarheid. Nu vraag ik u ook mij te ,verstaan. Als de blanke mij
zegt: Vuile macaque, hier is duizend frank, dan wil ik zijn geld niet.
Als hij mij zegt: Vuile macaque, hier is de beschaving, dan zeg ik:
Houd uw duizend frank, houd uw beschaving, verlaat mijn land opdat
gij mij nooit meer vuile macaque kunt noemen.
Gij hebt groot gelijk, zei Beddegenoot, alle beschavingen opeen-

gestapeld zouden mij dat niet waard zijn.
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TREINREIS

1.

Door slapeloos Europa
Rijden wij. Te veel coffeïne, nicotine
In dit grote lichaam. Daarvan rillen
'sMorgens vroeg de velden, golft het water
Onophoudelijk, lopen mensen af en aan.

Wij glijden over de brug, soepel
Als een slee. Onder de brug de boot.
Niet ver van de brug een huis
Een vrouw een man een wereld,
Makkelijk en snel gezegd voor de simpele denker.

De steden die wij ontmoeten
Met hun ongewassen gezichten en nerveuse
Gebaren van schuldige stenen en straten:
Angst van eeuwen. Onder alarm
Gaan de daken gebukt en zonder protest.

Hier stoppen wij vijf minuten,
Kopen cognac, het plaatselijk blad
Van de man die dezelfde is als
De man die wij kennen in Praag en Parijs,
Handen glanzend vuil van geld.

Overal in Beieren bouwen
Amerikanen blokken van huizen met
Garages voor hun nieuwe Ford, een PX
Om het vaderland niet te vergeten. Zij
Lachen luid en verbleken.

2.
Mijn buurman heeft handen,
Grote handen liggen op zijn knieën.
Ik schuif van hem af d.W.Z..
Hart en verstand houden zich
Met hem bezig, minutenlang.
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Hij is gewond. Ik weet niet
Waar, maar hij is gewond, want
Gezonde mensen trekken ons
Aan; wij voelen graag
Hun dijen tegen onze dijen.

Wij zien hun ogen graag
Op straat in trams in treinen,
Als wij vuil zijn of gewond,
Bewonderen hun lippen,
De val van hun haar.

Mijn buurman kijkt star
Voor zich uit. Ik voel
Hoe zijn bloed traag wegvloeit,
Traag als het uur
Dat de trein beheerst.

3.

Ja, zei de Duitser,
Daar zijn er veel gestorven.
Hij wees met zijn hand.
De avond viel over Keulen,
Over de trein, over ons.

Ik heb in een Frans kamp
Gezeten, in een Russisch ...
Hij maakte zijn zin niet af.
Hij zag er uit als zestig,
Maar was veertig, naar hij zei.

Steeds terwijl hij sprak
Hield ik in mijn hand
Mijn paspoort, zonder het te willen,
Bijna zonder het te weten. Hierin
Is mijn foto, dacht ik alleen.

Zijn haren waren grijs
Als stof op een schoorsteenmantel.
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Sommige fabrieken, zei hij,
Werden gebombardeerd, andere niet. :
Mijn vrouw leeft niet meer.

Vnd auch die Kinder sind tot.
De trein rammelde voort
Als bij ons een bierwagen
Over ronde stenen. Und
Auch die Kinder sind tot.

Ik keek naar buiten,
Maar de stad lag reeds
Achter ons. Een herinnering
Van vuur en dood en pijn,
Scherp als een foto in Life.

4.
Het licht van de dag
Breekt door de ruit.

Het is nog te vroeg
Voor de zon.

Zal de wind de hemel
Schoonwaaien ?

Ik blaas in mijn handen.
De buitenwereld is wit.

Mijn sigaretten zijn op.
Mijn boek is uit.
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TEKST VAN DE REDEVOERING, UITGESPROKEN DOOR
]EAN-PAUL SARTRE, IN HET VELODROME D'HIVER TE
PARIJS, OM VERANTWOORDING AF TE LEGGEN VAN ZIJN
AANWEZIGHEID OP HET VOLKERENCONGRES VOOR DE

VREDE TE WENEN.)

(Deze tekst werd geschreven om te worden uitgesproken en
niet om te worden afgedrukt. Ze werd door J.-P. Sarcre on-
veranderd aan het weekblad "Lettres Françaises" ter hand
gesteld.)

Velen van ons waren door groeperingen, vakverenigingen, organi-
saties afgevaardigd. Zij moeten rekenschap afleggen voor diegenen,
die hen hebben afgevaardigd.
Wat mij betreft, ik ben door niemand afgevaardigd. En toch schijnt

het me toe, dat ik, als schrijver, voor sommige lieden een getuigenis
dien af te leggen.
Zij, die, net als ik, geen lid zijn van de Vredesbeweging, maar die,

net als ik, van mening zijn dat men alles moet doen om oorlog te
beletten, en die, desniettemin, toch niet naar het Congres van Wenen
zijn gegaan, tOt hen richt ik het woord, meer nog dan tot mijn mak-
kers van de Vredesbeweging, want zij zijn het, die overtuigd moeten
worden.
Waarom zijn zij niet naar Wenen gegaan?
Werden zij afgeschrikt door het programma van de Vredesbewe-

ging? Waren de garanties van Joliot-Curie voor hen niet voldoende? .
Nee, zelfs hieraan lag het niet.
Maar de radio en de pers hadden wantrOttwen in hen opgewekt. Ze

zijn maandenlang bewerkt: wantrouwen drong in hen binnen door
ogen en oren, op elk uur van de dag.
En ik dacht: als ze wisten wat dit Congres van Wenen was geweest,

dan kwamen ze aan onze kant - maar ze weten het niet, als wij het
hun niet zeggen. Als wij het hun niet zeggen, zullen zij het nooit we-
ren, want de pers leidt ze op een dwaalspoor.

") De redactie van De Nieuwe Stem heeft dit verslag van een gezaghebbend
ooggeruige gaarne geplaatst. Daar zij zich echter voor een flagrante tegen.
spraak geplaatst ziet russen deze zienswijze en die welke onze dagbladen
hebben gegeven, stelt zij zich gaarne open voor evenruele bijdragen die op-
heldering kunnen geven.
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De pers past een doodeenvoudig systeem toe:
1. Elke keer dat een conservatief blad een resolutie of een voor-

Stel van de Vredesbeweging van commentaar voorziet, wordt het
woord "vrede" vervangen door het woord "oorlog", dankzij de volgen-
de redenering: er is geen andere vrede dan die, welke de Amerikanen
opleggen door de superioriteit van hun atoomwapenen.
Elk voorstel, dat de bewapeningswedloop wil vertragen of een ont-

wapening wil voorbereiden, is derhalve gericht tegen de Amerikaanse
vrede.
Dus is het een oorlogs-voorstel.
De Vredesbeweging wil het denken der mensen voor de vrede win-

nen. In de taal van de reactionnaire pers moet men dit als volgt ver-
talen: de Vredesbeweging demoraliseert de bevolkingen, opdat de
Sowjetlegers ons des te gemakkelijker kunnen verslaan.
Enz enz.
2. Elke keer, dat een conservatieve krant een resolutie of een

voorstel van de Vredesbeweging van commentaar voorziet, worden
de woorden aanbod of voorstel of compromis vertaald met het woord
"gemanoeuvreer". Als deze pers een congres of een betoging beschrijft,
dan verklaart ze, dat deze verliep volgens een van te voren opgezette
enscenering, dat het een vlotte vertoning was.
Hieruit volgt natuurlijk, dat de betreffende manifestaties "nooit iets

nieuws zullen brengen".
3. In het bijzonder jaagt de pers een zeer precies omlijnd doel na:

ze wil de Communistische Partij en de arbeidersklasse van de rest van
het land isoleren. Ze kan dus het denkbeeld niet uitstaan, dat op één
of ander punt - bijvoorbeeld de verdediging van de vrede of van de
vrijheden - een samengaan van het proletariaat, de Communistische
Partij en de andere lagen van de bevolking, mogelijk zou zijn.
Toen de Vredesbeweging op het waarlijk nieuwe denkbeeld kwam,

een denkbeeld dat het enthousiasme van velen en de nieuwsgierigheid
van allen had moeten opwekken: in Wenen mensen van alle moge-
lijke opinies en alle mogelijke richtingen te doen samenkomen, men-
sen eenvoudig verbonden door hun vredeswil, toen gaven de reaction-
naire kranten elkaar onmiddellijk het consigne door:
Verklaart, dat het Congres van Wenen niets nieuws betekent na

het Congres van Warschau.
Het Congres van Warschau was echter een veel engere formatie:

de Vredesbeweging. Deze beweging, dat weet ge, omvat communisten,
maar evenee~s niet-communisten. Ten tijde van het Congres van
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Warschau verrichtte de pers een eerste operatie: beschouwde de niet-
communisten van nul en generlei betekenis en herleidde de Vredes-
beweging tOt een beweging van louter communisten. Daarop ver-
klaarde ze, dat de communisten in dienst staan van Moskou. Wat bleef
er, na deze elegante "neutralisatie" van meerdere millioenen mensen,
nog over te Warschau? Wel, enkel en alleen de Sowjet-delegatie!
Maar ditmaal diende men nog een andere stap te doen. Immers dit-

maal behoorde een zeer groot aantal genodigden noch tot de Com-
munistische Partij, noch tot de Vredesbeweging. Dus was het zaak om
al deze nieuwelingen te "atomiseren".
Daartoe gebruikte men verschillende procédé's:
1. Hun bestaan eenvoudig ontkennen.
Men beweert wel, dat ze er zijn, .maar ze zullen er niet zijn.
2. Een directe aanval tegen hen organiseren:
Of wel, zij zijn naïevelingen, die zich door de communisten lieter.

bewerken 'en aan wie men juist genoeg het woord zal verlenen om
de mening te doen postvatten, dat het Congres onafhankelijk is;
Of wel het zijn schoften, die uit eigenbelang of vrees meedoen.
Zo heeft bijvoorbeeld een zekere meneer Penchenier van de "Mon-

de" geschreven:
"De heer Sartre, die gelooft of beweert te geloven, dat er in de

delegaties slechts een minderheid van communisten zal zijn ... "
Ge ziet het, ik heb de keus.
Of ik geloof het en dan ben ik een idioot.
Of ik doe maar alsof, en dan ben ik een schoft.
3. Ze tot een abstractie te maken:
Ge zegt bijvoorbeeld tegen een rechtse journalist: er was daar een

hele schakering van opinies. Dan begint hij te glimlachen.
Ge zegt hem: Toch! Er waren radicalen! Hij glimlacht en haalt

zijn schouders op. En antwoordt: Wel, natuurlijk! Radicalen, die
dienst hebben.
Ge zegt: Maar er waren socialisten van de S.F.I.O.! Hij grinnikt

en antwoordt: Er zijn altijd socialisten bij dat soort gedoe ...
Ge zegt: .Er waren geestelijken. En hij: 0 ja, 0 ja! En, vanzelf-

sprekend, de deken van Canterbury.
Waarom "vanzelfsprekend"?
Want voor mij is het tenslotte niet zo vanzelfsprekend, dat een En-

gelse deken in Wenen aanwezig is op een Volkerencongres. Maar,
snapt u, hij was ook al in Warschau! Dan, vanzelfsprekend ...
De radicaal is geen radicaal meer.
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De socialist is geen socialist meer.
De deken is geen deken meer.
Dus, ge ziet het, men herleidde de Vredesbeweging in Warschau

tot enkel de Sowjet-delegatie.
In Wenen deed men hetzelfde met de "genodigden". Want overal

vindt men weer die Sowjets, weet ge!
Ik leg een eerste getuigenis af: de mensen, die ik in Wenen had

ontmoet, dat waren misschien valse radicalen, maar in ieder geval ech-
te mensen, die verduiveld goed wisten wat ze wilden: levende mensen
en geen mensen, die men op slinkse manier tot iets overhaalt.
Goed. Mijn vrienden wisten maar al te goed, dat ik niet tOt het

slag schrijvers behoor, die in dienst staan van iemand of iets. Ze ken-
den me. Wat zeiden ze me toen?

Dat ik geheel alleen zou zijn,
Dat ik niet vrij zou zijn.
Dat ik erin ZO!; topen,

Ik vertel u dat, want ik stel me zo voor, dat dezelfde druk is uitge-
oefend op mensen die anders misschien wel waren gekomen.
Ze zeiden me: er komen natuurlijk valse radicalen, valse dekens,

en verder jij. Wat kun je tegen hen allen uitrichten? Ze zullen
je van alles laten tekenen, en als je niet wilt tekenen, wat zul je
dan alleen zijn! Want je kunt het nooit verder brengen dan "met
algemene stemmen min één".
Ik zei: en de garanties?
Maar daar begonnen ze roe te lachen!
Garanties? Ten eerste zijn die veel te mooi, zo iets is in de practijk

eenvoudig niet mogelijk!
Er wordt beweerd, ;dat men rekening zal houden met een ieders

opinie, zonder een meerderheidsstelsel toe te passen. Maar dat is veel
te mooi, met zo'n chaos!
En dan, onder ons gezegd, ben je heus van plan om vragen te stel-

len over het binnenlands beleid van de Sowjet-Unie en de Oostelijke
democratieën?
Ik antwoordde van neen. Dat ik de reden daartoe niet inzag. Er zijn

bij ons een aantal mensen, die zich verbeelden dat de enige band, die
we met de U.S.S.R. kunrien hebben, bestaat in het becritiseren van zijn
binnenlandse beleid ten overstaan van hun gedelegeerden. Ik beken,
dat, als men naar middelen zoekt om de twee grote hedendaagse eco-
nomische en sociale stelsels met elkaar te verzoenen, dit alleen kan
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geschieden door het principe te aanvaarden, dat men zoekt naar wat
toenadering geeft en niet naar wat scheidt, en dat men zich niet mengt
in het stelsel van andere landen.

Ja, zeiden ze. Maar vooral: ze zullen je niet aan het woord laten
komen.

Ziedaar helaas hun voornaamste gedachte: ik ging weg om over
wederkerig begrip te spreken en ze weigerden met me mee te gaan,
omdat ze dachten, dat het ze toch wel zou lukken, de vergadering tot
een chaos te maken.

Ze houden je voor de gek, zeiden ze. Wedden, dat ze het klaar-
spelen, je te laten stemmen voor een tekst, die ze met de grootste zorg
zo verhuld hebben dat jij er niets dan goeds in ziet, zodat je hem voor
volkomen onschuldig houdt; maar opeens bemerk je, dat je een com-
promitterende tekst hebt ondertekend en dan is het te laat.

Kortom, ze waren bang. En zo kon het gebeuren, dat mensen, die
sinds jaar en dag de mond vol hebben over het verbreken van het
Atlantisch Pact en de economische organisatie van West-Europa, over
het hervatten van de handelsbetrekkingen met het Oosten en een
nieuw leven inblazen aan het Franco-Sowjetverdrag, dat zulke men-
sen weigerden om naar Wenen te gaan, juist toen men daar andere
Europeanen kon ontmoeten en deze kwesties bespreken met de ver-
tegenwoordigers van de U.S.S.R. en de landen van het Oosten.

Kortom, ik ging weg, beladen met raadgevingen. En ik zweer jul-
lie, ik had er de voorkeur aan gegeven, afgevaardigd te zijn door tien-
duizend mensen die het onderling eens zijn, dan op deze wijze de
tegenstrijdige hoop en vrees van al die angstige mensen, die de vrede
willen zonder te begrijpen dat men die moet maken, met me mee
te dragen.

En zo kwam ik in Wenen aan. En daar begon voor mij een uit-
zonderlijke ervaring. Ik heb drie zulke ervaringen gehad sinds ik de
volwassen leeftijd heb bereikt, drie ervaringen, die me onverhoeds met
een geweldige hoop vervulden: het Volksfront van 1936, de Bevrij-
ding en dit Congres van Wenen.

Over deze uitzonderlijke ervaring zou ik lang kunnen uitweiden,
maar ik wil me beperken tot één van zijn aspecten: ik las in Wenen
een zinsnede, door één onzer ministers uitgesproken tijdens een jour-
nalistendiner: "De waarheid moet de gulden regel van de pers zijn".
En op datzelfde moment ervoer ik tOt in alle details en, om zo te zeg-
gen, uur na uur de leugens van de pers.

Systematische, belachelijke, brutale leugens, des te walgelijker waar
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wij dagelijks facies te zien kregen van hen, die ze begingen, de cor-
respondenten.
Misschien vindt ge me naïef: ik weet al sinds lang, dat de pers liegt.

Het komt zelfs voor, dat men tussen de leugens door de waarheid als
in een open boek kan lezen. Maar al is men ook nog zo verontwaar-
digd en al protesteert men er ook nog zo tegen, gewoonlijk is men
niet ter plaatse, om zo te zeggen in tegenwoordigheid van het ont-
staan van de leugen. Frappant was vooral het contrast tussen die leu-
genaars en het vertrouwen van de gedelegeerden, hun vriendschap
waarover ik het nog zal hebben, en dat SOOrtjeugdigheid, kenmerkend
voor al deze mannen en vrouwen - weet ge, die jeugdigheid van als
men gelooft in wat men doet.
Allereerst een woord over Wenen zelf; een mooie dode stad met

lege straten. De Franse pers: "Het Congres verliep temidden van de
algemene onverschilligheid."
Algemene onverschilligheid? En die Vredesoptocht dan, die de der-

de dag plaats vond? Kom! Dat waren immers maar commtmisten!
Misschien was dat wel zo. Maar indien de anderen zich niet hebben

vertoond, dan kwam dat vooral doordat - en dit vertelt u er niet
bij - de Weense pers, zonder uitzondering, behalve dan de kranten
van de Communistische Partij, met geen enkel woord over het Con-
gres repten.
Begrijpt me goed: daar waren tweeduizend mensen bijeen, die meer-

dere honderden millioenen andere mensen vertegenwoordigden. Daar
waren bij tientallen, bij twintigtallen, geleerden, politici, kunstenaars,
die Wenen op een ander moment met trots zou hebben ontvangen;
daar waren de schilderachtigste nationale costuums te zien die men
zich kan indenken, en hoevele talen werden er niet gesproken! Geen
woord: zelfs niet het kleinste regeltje in een krant. De kleine Weense
beambte, die een sociaal-democratische krant leest en aan de zoom
van de stad woont, kon van het bestaan van het Congres eigenlijk best
onkundig blijven. Laat ik u er aan herinneren, dat Oostenrijk een bur-
gerlijk democratisch land is, dat voor driekwart van zijn grondgebied
bezet is door de legers van de burgerlijke ,democratieën, en dat het
dierbaarste beginsel van deze democratieën juist de vrijheid van de
pers is.
Maar zo de regering en de kranten ons negeerden, de sociaal-demo-

cratische partij deed dit allerminst. Deze zond ons naar ons hotel ge-
stencilde blaadjes om ons uit te leggen, dat wij maar naïevelingen
waren, en om ons raad te geven. Houdt ti van zo'n echt openhartige,
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zo'n echt eerlijke methode van vechten: de sociaal-democratische par-
tij, die voor zijn sympathiserenden ons bestaan verbergt, maar ons
heimelijk propagandageschriftjes stuurt?

Maar dat is waar ook, hoe hadden ze al onze namen? En onze
adressen? Dat brengt me op de gedachte, dat ik u nog moet vertellen,
dat ook de politie ons niet vergat. Die doorsnuffelde onze kamers.

Intussen versloegen de eerste correspondenten de eerste dagen van
het Congres. Ziet hoe de correspondent van de "Monde" dit opvatte:

1. Niet veel Fransen ...
2. Kwade tongen: 80% communisten.
3. Men heeft aangekondigd, dat Fernand Léger en Vildrac zouden

komen. Ze zijn niet verschenen.
Ge ziet het: de genodigde, die dienst heeft, die wordt verdonkere-

maand. Dat was een krijgslist. Trouwens, die is immers helemaal niet
gekomen! En die Léger en Vildrac, wat hadden die de boel toch maar
goed door!

Ziedaar echter hoe het in werkelijkheid was:
1. Tweehonderd leden van de Franse delegatie. Drie treinen vol.
Zeventig leden van de Sowjet-delegatie. Zo men de Franse delega-

tie een verwijt kon maken, dan hoogstens dit, dat men al te talrijk
was.

2. We hadden elkaar al leren kennen.
In de delegatie werd vrij gediscussieerd en wat onmiddellijk opviel,

dat was de enorme proportie Christenen (dominees, pastoors, gewone
gelovigen). Ik geloof niet, dat ik me vergis als ik zeg, dat de propor-
ties wel omgedraaid leken:

50% van de delegatie: leden van de Vredesbeweging, waarvan zo-
wat 20% communisten.

50% van de delegatie: genodigden van diverse schakering.
En opeens begreep men, dat de kwasi radicaal, de radicaal die dienst

had, een echte radicaal was die zijn radicale beginselen trouw was ge-
bleven en zich beriep op zijn partij; dat de kwasi geestelijken echte
geestelijken waren. En dat werkelijk de diepe band tussen al deze
mensen hun gemeenschappelijke wil tOt vrede was, d.W.Z.hun goed-
willendheid.

3. Wat Léger en Vildrac betreft, ziet hier: de correspondent van
de ,,Monde" kwam naast me zitten en fluisterde me iets in het oor.
Onder ons gezegd ...

(Waarom "onder ons", aangezien ik immers een naïeveling of een
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schoft was? Dat betekende immers "onder ons naïevelingen" of "on-
der ons schoften", is het niet?)
Onder ons, waarom is Léger er niet? En waarom niet Vildrac?
Dat vond plaats in de gemeenschappelijke eetzaal. Ik wees met

mijn hand naar Léger en Vildrac, die samen zaten te lunchen. Hij
werd verlegen. Ik zei hem: "Dat zult u immers recht zetten?"
,,0 ja," zei hij. "Ja, zeker."
Ik behoef u niet te zeggen, dat we nog altijd op die rechtzetting

wachten.
Ik vraag u dan ook:
Wie zijn de naïevelingen?
Wij, de radicalen, de pastoors, de schrijvers, "die dienst hebben" en

die, zo zegt men, duistere practijken dienen, of wel de lezers van de
,,Monde", die rustig zulke leugens slikken en niet ophouden te ver-
klaren, dat die "Monde" toch o! zo'n "objectieve" krant is!
Maar in het verslag van de eerste vergaderingen zijn de Fransen

toch met één nul door de Engelsen en de Duitsers verslagen.
Een Engelse krant brengt de opening van het Congres. U kunt u

wel indenken, dat iedereen daar aanwezig was. En wat beweren nu
die Engelsen?
"De heer ]oliot-Curie sprak voor lege stoelen. Uit het Westen was

niemand gekomen, er waren alleen gedelegeerden uit het Oosten ge-
arriveerd, maar die gaven er de voorkeur aan om door de grote stra-
ten van Wenen te flaneren en de winkels te bekijken."
De tweede dag sprak kanselier Wirth. Een paar dagen later las ik

in een Duitse krant:
,,Kanselier Wirth heeft zich in zijn rede er over beklaagd, dat hij

niet vrijuit kon spreken. De sprekers moeten hun redevoeringen vijf
uur tevoren overleggen, in beginsel voor de tolken, maar in feite om-
dat ze door de Sowjetcensuur heen moeten."
Ongelukkigerwijze ken ik een beetje Duits, zodat ik naar de rede

van kanselier Wirth en niet naar de Franse vertaling van zijn redevoe-
ring heb geluisterd. Hij heeft natuurlijk met geen woord gezinspeeld
op de vrijheid van spreken en hoe had hij zich ook kunnen beklagen,
want zijn redevoering had hij al opgesteld voor hij naar het Congres
vertrok. Wat de redevoeringen gaangaat, ik weet niet hoe het bij de
anderen is gegaan, maar de mijne heb ik precies één uur voordat ik
hem uitsprak uit handen gegeven en toen ik sprak was hij nog niet
helemaal vertaald. Trouwens, de tweede dag hebben de tolken al ge-
probeerd de vertaaltijd te bekorten en tenslotte kon men zijn rede
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tien minuten voor men hem uitsprak, overleggen.
En nu ben ik gekomen bij de redevoeringen van d'Astier en die van

mevrouw Piaggio. Het was, zoals u weet, Zondagmiddag en de pers
hier heeft gesproken van een "knaleffect", een "verrassing", iets "sen-
sationeels". En een hoop mensen, die ik na mijn terugkomst heb ont-
moet, verkneukelden zich over de "donder in Wenen" - zelfs men-
sen, die precies zo denken als ik - enkel en alleen, omdat ze het niet
over zich kunnen verkrijgen de kranten helemaal te wantrouwen.
Wat wil je, ze zijn veel te naïef!

Maar ziehier hoe het allemaal is gegaan. Dat zal u meteen de af-
mosfeer van Wenen duidelijk maken.

Ja, in het begin verliep het niet al te vlot. En weet ge, waarom
niet? We werden verstikt door onze vrijheid.

Men had beloofd, dat een ieder, die wilde, zo lang als hij wilde kon
spreken.

Daar waren mensen gekomen met redevoeringen, die al lang overal
waren gezegd. Maar ze werden toch ingeschreven: Want begrijpt ge
wel, hoe ontroerend het is, als mensen van heinde en verre zijn ge-
komen, van het andere eind van de wereld, om iets te doen voor de
vrede, er iets over te zeggen, na zo'n lange reis, tegen al die andere
mensen? Hoe kon het Congres hun het woord weigeren!

Hun redevoeringen - die altijd van weinig belang waren - brach-
ten de meest uiteenlopende meningen en theorieën. En daar ze alles
van het begin af aan vertelden, was het niet mogelijk een grondslag
van overeenstemming te vinden tussen hen allen. Toen we op één
middag naar een volgeling van Gandhi, een aanhanger van Peron en
de Sowjetschrijver Ehrenburg hadden geluisterd, hadden we de indruk
dat het zo niet verder ging. Er ontbrak iets aan en dat was de dis-
cussie.

De "genodigden" wilden discussiëren, ze waren vol ongeduld om
dat te doen.

De communisten en de leiders van de Vredesbeweging wilden ook
de discussie. Ze waren bang achteraf het verwijt te krijgen, dat ze ons
een week lang als kleine kinderen hadden laten kletsen om ons dan,
haast je repje, op de laatste dag allerlei moties en resoluties, waar ze
op gesteld waren, te laten aannemen.

En toen gebeurde het volgende: ik vertel het u, want het toeval
wilde dat ik van alles getuige was.

1. Farge kwam op Zondag tijdens de lunch in één der eetzalen
van de Kursalon om één voor één de hoofden der delegaties te raad.
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plegen, die hem allen hetzelfde antwoordden. Hij sprak met Pierre
Cot, die hetzelfde dacht. Vergezeld van enige mensen ging hij ver-
volgens naar een andere eetzaal, waar hij met Ehrenburg sprak, die
van zijn kant al in gesprek was met Chambrun, om hem te zeggen
dat er iets gedaan moest worden. Vervolgens ging hij naar het secre-
tariaat, waar hij met d'Astier, Cassanova, Dominee Boce en nog een
paar anderen sprak, die het er allemaal over eens waren, dat men
moest proberen de koers om te gooien. Dat wil zeggen, dat men de
congresleden moest vragen zelf hun vrijheid in te tomen, door meer
discipline in acht te nemen, en tenslotte nam d'Astier op zich dit het
Congres voor te leggen. .
Zo ziet ge dus, dat het de wil was van het hele Congres. Oost en

West, Azië, Afrika, Europa en Amerika, allen spraken zij zich uit
door de spreekbuis d'Astier. En het resultaat van zijn interventie, dat
was geen verbazing, maar enthousiasme en een donderend applaus.
Het Congres nam eenstemmig en democratisch een besluit. Zo voel-
den wij dat allen en ik moet u zeggen,
vanaf die dag kreeg het Congres volledig vertrouwen in zijn leiders

en in zichzelf;
vanaf die dag voelde het opeens, dat het helemaal één was. Toen

het naar d'Astier luisterde, ontdekte het Congres opeens de realiteit
van zijn gemeenschappelijke wil, of, zo ge dit prefereert, zijn souve-
reiniteit.
En dan schreef men nog wel in de kranten, dat het Congres be-

werkt werd! Maar daar had men zelfs bij de meest sceptische congres-
gangers niet mee moeten aankomen. Tot dusver bestond het Congres
uit mensen van goeden wille, uitgenodigd door een grote Beweging,
mensen, die probeerden het met elkaar eens te worden. Daarna waren
wij het: wij voelden ons terdege en totaal verantwoordelijk ten over-
staan van de wereld, omdat wij de zekerheid hadden gekregen, dat
deze precies zó zou worden als wij hem zouden laten worden.
Wat de rede van mevrouw Piaggio betrof, laten we elkaar goed be-

grijpen. Als vertegenwoordigster van een Italiaanse katholieke bewe-
ging verklaarde zij, dat zij zich nooit tegen de communistische partij
zou keren en dat haar beweging meestentijds in overeenstemming met
de communistische partij te werk ging. Maar, zo voegde zij hieraan
toe, in de conservatieve kranten worden dingen beweerd, die ons in
verwarring brengen, en zij stelde enige vragen over de binnenlandse
aangelegenheden in de Oostelijke democratieën, over de toestand van
de geestelijkheid in Azië, en tenslotte wilde ze weten, waarom het
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compromis van India bij de U.N.O. door de heer Wysjinski was af-
gewezen. Hierbij de volgende opmerkingen:

1. Wat de derde vraag aangaat - Ehrenburg heeft mij dit zelf
gezegd - wenste de Sowjet-delegatie eigenlijk, dat men deze vraag
zou stellen. "Dit is een mooie grondslag voor een stevige discussie,"
zei hij. Ge weet, dat twee dagen later de kwestie ter discussie kwam
tussen Indiërs en Chinezen.

2. Wat de andere vragen betreft, nu nog heb ik de indruk dat ze
niet gesteld hadden moeten worden in het kader van onze discussie.
Ik heb reeds gezegd, waarom niet.

Maar toen Mevrouw Piaggio klaar was met haar rede, stonden de
gedelegeerden op om haar toe te juichen en lang ook. Allen, met in-
begrip van de Chinezen en de Sowjet-delegatie. Waren zij het allen
met haar eens? Geenszins, althans niet de meesten van de afgevaar-
digden op het Congres. Maar zij waren zeer ingenomen met de toon
van oprechtheid, waarmee ze al haar scrupules had voorgelegd en
vooral waren zij zeer blij, dat deze episode de volken zou aantonen
dat de discusie vrij was. Ge weet, dat verscheidene andere gedelegeer-
den analoge vragen hebben gesteld. Dat verbaasde niemand, dit kan
ik u verzekeren. Het Congres voelde zich volkomen vrij en nooit had
het de indruk, dat men een dosis moed moest opbrengen om binnen
die vier muren de een of andere vraag te stellen. De mensen, die het
woord hadden, waren, zelfs als ze een geheel andere mening waren
toegedaan dan de onze, zelfs als ze volgelingen waren van Gandhi,
altijd wij, altijd wijzelf.

En weet ge, dat "knaleffect", die "sensatie" bestond alleen voor on-
ze reactionnaire pers. Alleen die kleine lasteraartjes kregen een schok,
alleen zij waren stom van verbazing. Want tenslotte raakt men toch
verstrikt in zijn eigen leugens. Geheel ontwapend schreef tenslotte één
van die jeugdige slimmerikken, die zo zelfbewust, zo vol ondervinding
waren en die zich niets op de mouw lieten spelden, in zijn krant, dat
het Congres "nogal uitzonderlijk" was.

Ik zou "uitzonderlijk" zonder meer hebben geschreven. Want wat
ik in Wenen heb gezien in dat enorme, geheel met blauw behangen
gebouw, dat was niet alleen een congres, dat was de Vrede. We heb.
ben niet alleen onze Vredeswil aan onze regeringen kenbaar gemaakt,
we hebben de Vrede gemaakt. We hebben een unieke ervaring van
vriendschap tussen de mensen tot stand gebracht. Vietnamezen en
Fransen, Chinezen en Amerikanen konden elkaar ontmoeten, met
elkaar spreken, tegen elkaar glimlachen zonder hun land te verraden,
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zonder de oorlogen, die aan de gang zijn, te vergeten, noch het leed
hunner volken. Zo er hoop was in Wenen, dan kwam dit doordat wij
opeens zagen wat de vrede zou kunnen zijn en nooit is geweest:
eendracht.
Maar tenslotte is voor een correspondent van de "Monde" nogal

Nitzonderlijk een grote krachtsinspanning.
Ik weet niet, of ge het hebt bemerkt, maar vanaf dat moment wer-

den de artikelen over Wenen hoe langer hoe zeldzamer in de kranten.
Er was iets veranderd!
En juist de Monde, de Monde van gisteravond heeft zich gehaast

de dingen in een hoofdartikel weer op hun pootjes te zetten.
Het Congres van Wenen! Nu, en wat dan nog? Ja, ze hebben daar

heel wat afgeleuterd. Een stuk of wat mensen hebben bewezen, dat ze
onafhankelijk zijn. Maar perslot van rekening, wat heeft men er ge-
daan? Men heeft er alleen maar Sowjetmoties aangenomen, zeer vage
resoluties, die al van te voren bekend waren.
En dat is wel de allerergste leugen. Want hier gaat het niet meer

om details, dit is een systematische vervorming van het hele gebeuren.
1. Waarom moet het Congres tot de slotmoties worden terugge-

bracht? Dus dat alles is niets, deze overeenstemming die langzaam
aan tot stand kwam en die de laatste dag tot uiting kwam door een
laaiend enthousiasme? Dat is allemaal niets, deze versterkte wil om
de strijd voort te zetten, dat bewustzijn, om zo te zeggen wereldbe-
wustzijn, dat een ieder van zijn verantwoordelijkheid heeft gekregen?
Dat is allemaal niets, deze ervaring van eenheid? Dus het heeft geeo
enkel nut voor ons dat we contact hebben opgenomen met de Sowjet-
en Chinese delegaties? Dus al die ontmoetingen en diepgaande dis-
cussies, die tussen Vietnamezen en Fransen plaats hebben gevonden,
die zijn allemaal volkomen nutteloos? En de ontmoetingen tussen
Fransen en Duitsers? Tussen Chinezen en Indiërs? Het werk van de
commissies, daarover spreekt ge niet eens? Telt dat niet mee? Zegt u
niets over de aangenomen moties? In onze delegatie waren mensen,
die vijandig stonden tegenover de kolonisatie en anderen, die het met
dat standpunt oneens waren, ook al erkenden ze dat er verkeerde prac-
tijken bij te pas komen: dus dat heeft geen betekenis, dat ze het eens
zijn geworden over de noodzakelijkheid om een einde te maken aan
de koloniale oorlogen, die op dit moment gevoerd worden? Dit enor-
me werk van gelijkmaking van de wereldvrede, dat in een week tijd!'
tot stand werd gebracht en dat ons thans zoveel sterker maakt en zo-
veel zekerder, dat telt niet mee?
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2. Wat de resoluties zelf aangaat, het is zeer zeker waar, dat wij
ze al de eerste dag hadden kunnen tekenen; we hadden ze al in Frank-
rijk kunnen ondertekenen, voor dat we weggingen. Maar wat wil dat
zeggen? Dat ze daarom het Sowjetstandpunt tot uitdrukking brengen?
Nee, maar juist wel, dat ze in de breedste zin menselijk zijn en dat
niemand kan weigeren, indien men van goeden wil is. En zo het al
het Sowjetstandpunt is - wat ik inderdaad ook geloof - wel, des te
beter, want dat bewijst dan, dat de Sowjets de ware vrede wensen.
Ge zegt, dat deze resoluties vaag waren? Dat komt, ómdat u ze nier

begrijpt. U denkt, dat nauwkeurigheid bestaat in een nauwkeurige
kaartenstudie van diplomaten. Wij hebben er niets op tegen dat diplo-
maten diplomatieke kwesties regelen. Maar hier gaat het om iets heel
anders, om zeer nauwkeurige waarheden, maar die breed en eenvou-
dig zijn.
Waarheden, niet van technische mensen, maar van het volk,. waar.

heden, die geboren worden uit de toestanden zelve, in het denken van
al wie er onder te lijden hebben; waarheden, die een SOOrtspreek-
woordelijke eenvoud bezitten:

Het "staakt het vuren"? Kom, kom, zegt men: laten we eerst de
kwestie van de uitwisseling van de krijgsgevangenen regelen.
Maar neen! Gij zijt het die ongelijk hebt!
Eerst het vuren staken!
Ziedaar hoe zich het denken van het volk uitdrukt: zolang men

blijft doorvechten, zolang vecht men en spreekt men niet met elkaar.
Zo ge wenst te spreken, houdt dan op met vechten.

"Dat is al gebeurd en wat is het resultaat .. :'
Welnu, zeggen de volken, doe het dan nog eens.
De Vijf Groten hebben allen de mond vol over vrede. Welnu! la-

ten we ze het vu~ aan de schenen leggen: laten zij zich verplichten
nooit de lopende kwesties met de wapenen te regelen.
Is dat het verdrag Briand-Kellog?
Ik weet daar niets van. Het is vooral het eerste duidelijke ding dat

sinds 1945 gezegd is. Het betekent alleen maar: als ge de vrede wenst,
bewijst dit dan!
Ge zegt: het is niet doeltreffend. De UN.O. zal er toch geen reke-

ning mee houden. En dat is ongetwijfeld waar. Maar dat ligt niet aan
de volken, dat ligt aan de U.N.Q. En gesteld dat de U.S.S.R. en China
verklaren, bereid te zijn zo'n verdrag te sluiten, het grondgebied te
ontruimen, dat ze bezet houden, enz. Gelooft ge dan, dat zo'n verkla.
ring geen uitwerking zou hebben? Vergeet niet, dat de Amerikanen
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misschien voorbereid zijn om op de oorlog te antwoorden met oorlog.
Maar dat zij er niet toe voorbereid zijn om een antwoord te geven op
een vredesteken: indien morgen de U.S.S.R. Oost-Duitsland zouden
evacueren, dan is het "antwoord" niet gereed, dan zouden de Geal-
lieerden niet weren, wat te doen.
Kinderspel, zegt me de brillante directeur van een neutralistisch

blad dat een oplage heeft van 200.000 exemplaren. Wat doet me dat,
als een Tsjechische schoenmaker een Siciliaansepostbeambte ontmoet?
Weet je, wat ik wil? Dat Schumann en Molotow elkaar ontmoeten.
Ja, dat is belangrijk ...
Ik antwoord hem: ,,En hoe wilt u uw Schumann dwingen, Molotow

te ontmoeten? Door in hongerstaking te gaan, net als Gandhi? Hoe
wilt u uw neutralistische politiek toepassen, als de volken daar niet om
vragen, als het Franse volk niet eensgezind is over enkele eenvoudige
kwesties? En hoe zou het Franse volk eensgezind kunnen zijn, als u
en uw krant een zwakke echo vormt van de laster die door de andere
kranten wordt uitgekraamd?
Wat mij aangaat, ik heb dit gezegd, ik kan niet anders doen dan

getuigenis afleggen. En dat doe ik, juist omdat ik niet behoor tot de
Vredesbeweging, omdat ik de oproep van Stockholm niet onderteken-
de. Ik doe dat voor allen, die op mij gelijken en die niet naar Wenen
zijn gegaan. Ik getuig dus, dat dit Congres van Wenen, ondanks de
laster, een historisch gebeuren is en zal blijven; ik getuig, dat ver-
tegenwoordigers van 70 naties elkander daar hebben ontmoet en hun
opvattingen niet slechts in volledige vrijheid, maar ook in vriendschap
hebben getoetst. Ik getuig, dat zij uit elkaar gingen met de wil, hun
actie voort te zetten en met de hoop deze tot een goed resultaat te
brengen. Ik getuig, dat de Vrede, waarvan ik de eerste kiem heb ge-
zien, iets meer is dan enkel het afwezig zijn van oorlog en dat die een
nieuwe eer en een nieuwe band tussen de mensen kan worden.
De kiem hebben wij in Wenen gezien. Het is aan ons en aan u, die

hier zijt gekomen, maar het volgend jaar zult komen in Wenen of
elders, te beletten, dat men de Vrede verplettert.
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Zij staan gerijd op den hardsteenen rand,
Bij gratie van de moeders opgebleven,
Drie kleine jongens in een nieuw verband,
En toonen zich opeens der jeugd ontheven.

Want aandacht, onzintuigelijk verwekt,
Weh in den mensch uit zijn verstilde wezen,
En uit die bron moet zijn het beeld gerezen
Van mannen, die daar roerloos staan gestrekt!

De langste is een monnik dor en recht,
Als voor het kruis tot lengtebalk getrokken,
De handen lijdelijk ineengelegd,
Het helle oog fanatisch onverschrokken.

De linker is een schrompelige vent,
Het gore lijf lang vóór zijn tijd versleten;
Hij heeft zijn tanden aan den beet gewend,
En in zijn wijsheid leert hij veel vergeten.

De derde is een ridder vroom en vast,
Die al het booze jaagt om te verdelgen:
Hij vreest de wereld niet, die hij moet belgen,
Daar in zijn voetspoor 't goede zaad opwast!

Het overig publiek heeft geen gelaat,
Is slechts décor uit arme kunstigheden. -
Ik wend mij vóór het leven verder gaat
En weer die knapen keeren in het heden.
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Ik heb mij ingescheept naar verre kusten
Zonder te vragen of gij volgen zoudt;
Ik kan niet denken aan een eindlijk rusten
Waarbij uw hand mijn hand omsloten houdt.

Zoudt gij ontkomen aan de warme landen,
Waar rozen altijd weer te bloeien staan,
Om met mij uit te zien naar koeler stranden,
Zuiver beschenen door de simple maan?

Maar als de schemering komt aangedreven,
De golven sluimren na het windgevecht,
Ik aarzelend de zeilen zal gaan reven,
Dan zie ik u soms naast mij op de plecht.

Traag spreekt gij van de schuld uit het verleden,
Van dorst en droomen, onbegrip en smaad,
En hoe gij, opgenomen in het heden,
Gebogen aan de bittre bronnen staat.

Ik heb geen woorden u tot troost te zeggen
In deze duisternis die ons omgeeft;
Zal ik een hand op uwen schouder leggen?
- Maar 'k zie dat u de nacht verzwolgen heeft.
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Het is mij goed naar u te reiken
Over den blinden afgrond heen;
Gij zijt zoo ver niet als mij scheen,
Ik voel de duizeling al wijken.

Wij hebben eigen doodenrijken
En elk blijft trouw aan zich alleen,
Maar het is goed naar u te reiken
Over den blinden afgrond heen.

De oevers bloeien als gelijken,
De sterren dwarrelen dooreen;
Ik waag een spanning ongemeen
En durf u in de oogen kijken ...
0, het is goed naar u te reiken.
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Niemand die "De Komedianten" van Louis Couperus gelezen heeft
kan die geestige tweelingen vergeten: Cecilius en Cecilianus ...
Natuurlijk, men moet iets voor ze zijn gaan voelen, al wemelt het

om hun hoog-gekapte hoofdjes wel erg van latijnse woorden, namen
en nog eens namen, die de glorie van onze gymnasium-cahiers waren ...
Maar wie, welke moderne sterveling weet dat die tweelingen nog

altijd leven? Nu nog altijd bestaan ...
Ik weet het, en er is een schilder die het weet omdat hij ze geschilderd

heeft, hen beiden op één doek, en misschien weet een vriend van hem
het ook, en een vriend van mij ...
In ieder geval lopen zij nog altijd door de grote stad, al is die dan niet

Rome, de urbs antiqua, en al zijn zij dan natuurlijk wat ouder geworden,
maar niet eens zoveel- ze zijn nu ieder 22 en dus heeft de tijd hen wel
zeer genadig behandeld.
Zij lopen door de grote stad, alleen of dikwijls getweeën, en zij zijn

als zovelen werkloos.
Er is nu geen gierige maar toch eigenlijk wel goedhartige toneel-

directeur of filmregisseur die ze in zijn troep engageert, omdat de markt
overvoerd is, wel niet met aardige blonde tweelingen, maar toch ...
Ook vindt men het mysterie van hun afkomst niet meer zo interes-

sant, alleen de vreemdelingen-politie toont zich geïnteresseerd en duldt
hen slechts node ofschoon zij als volmaakte komedianten des levens
hun woordje weten te doen en niets nalaten om simpelweg te leven (en
niets meer dan dat).
Hoeveel eeuwen zijn voorbijgegaan - maar zij zijn nauwelijks ver-

anderd! Niet meer dan hun namen misschien, die trouwens nog altijd
verward worden want de jongens vervullen prachtig hun plicht van
tweelingen, al zijn er die werkelijk de één verkiezen boven de ander of
juist de ander liever hebben dan de één ...
Hans of Henny, Henny èn Hans - zo was het vroeger met Cecilius

en Cecilianus, maar die voelden zich destijds méér, die mochten er zijn,
die waren wat! De edele Plinius - die kenner - nodigde hen op zijn
villa aan zee temidden der vrienden, die scherpe spotdichter Martialis
werd week voor hen, zelfs het paleis van de keizer zou zich openen, en
de Spelen waren nauwelijks denkbaar zonder hen.
Maar Hans en Henny zijn werkloos en hebben allang het schrijven
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op advertenties en het zenden van foto's naar allerlei ateliers en regis-
seurs opgegeven.

Van wijsgeren, edel of niet, kennen zij niet het bestaan - het is
trouwens niet duidelijk welke relatie er tussen hen zou kunnen zijn,
en dichters beschouwen zij als ongevaarlijke zwakzinnigen, ook ge-
sjochten ...
Het paleis heeft alleen betekenis als de Koningin er is, en de Olym-

pische Spelen waren in '28 in Amsterdam, dat is ontzettend lang ge-
leden - en daarna waren er wel allerlei spelen in het stadion, (maar
dan moet je ergens bij aangesloten zijn) of fijne voetbalfeesten - maar
die zijn natuurlijk te duur (na afloop is er bij de bars wel wat te ver-
dienen, maar daarover spreken zij liever niet).

Vroeger waren de tijden zeker beter, toen wisten zij wat ze waard
waren met hun gladde smoeltjes, die zo argeloos geestig de soms ge-
peperde teksten lanceerden. En er was een sfeer van succesom hen heen
- ook wel van afgunst en intrigues, maar zij voelden dat zij er mochten
zijn en zij waren er dan ook-!
Nu lopen zij uren over het asfalt en kijken niet eens meer naar de

etalages der winkels omdat zij toch niets kunnen kopen. Als het regent
- en het regent veel tegenwoordig - schuilen ze in de portieken, waar
altijd ook anderen staan, en oreren met galgenhumor over de dingen
van de dag.

Soms krijgt een wat handelsgeld en gaat trap op, trap af langs
bureaux en kantoren, die eigenlijk nooit iets nodig hebben maar wel
eens 100 vel extra fijn gelijnd papier (zoalswaar ik nu op schrijf) kopen
- dat hangt erg af van de persoonlijke smaak van wie juist aan het.
loket staat of in de wachtkamer "het bezoek" taxeert ...
Maar van het leven, de beste leermeester, weten zij nog altijd veel

- meer natuurlijk nog dan vroeger. Zij hebben zoveel rondgezworven
en zij zijn intelligent en snel-bevattend. Er ontgaat hun niet veel en
zij kunnen horen, zien en zwijgen tot zij soms ineens een opmerking
plaatsen die doet merken dat de wereld hun domein en de tijd hun ge-
leider is.
Zelf vinden zij de toestanden niet zo veranderd. Het bestaan bloeide

destijds voller en schoner, hun reizen en trekken met de troep was
interessant, maar ook toen waren zij gebonden, slaven eigenlijk on-
danks hun verhulde voorname afkomst, en nu volgens wet en zede wel
niet, maar inderdaad nog erger: paria's om wie niemand zich be-
kommert.
Niet steeds kunnen de tweelingen samen zijn - de nood dwingt vrij
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vaak tot een tijdelijke scheiding. Als Hans onderdak gekregen heeft
bij een vage vriend is hij er niet zeker van dat Henny ergens een kamer-
tje gevonden heeft, al kost dat maar vier gulden in de week.
En er dient toch gegeten te worden, maar in ieder geval moeten er

cigaretten zijn, het liefst Engelse of Amerikaanse, zwart en scherp.
Het is gek dat zij tegenwoordig geen behoorlijk emplooi kunnen

krijgen. Zij hebben wel eens gefigureerd in revues, zitten model, kell-
neren soms als het ambtscostuum geleend kan worden, handelen wat
of lopen zonder ...
Toch kennen zij hun talen, hebben M.U.L.O. diploma's, schrijven

niet meer fouten dan middelmatige studenten en zijn zeker niet stom.
,,Maar d'r is niks".
Toen Cecilius en Cecilianus een tijdlang gescheiden leefden, werd

Cecilius verzorgd in de gouden kooi die het paleis van de keizer was -
hij werd er ziek van luxe en verlangen naar zijn broer, die zelf weg-
kwijnde omdat hij hem zo miste ...
En de arme Cecilianus werd tenminste getroost door de jager Carpo-

forus, door de dichter Martialis, ja zelfs door de heilige man Johannes
- maar wie zou zich nu bekommeren om de verlaten ronddolende
Henny als soms een vrolijke bar-klant van de Zeedijk, die een biertje
weggeeft, of misschien een eenzame man van de krant, die laat van zijn
bureau komt, verbitterd en triest, en óók verlangend naar even iets
warms, een aanraking van het leven al is dat aan de zelfkant - waar-
om niet?
Eén ding hebben de tweelingen nimmer, wanneer dan ook, gedaan:

klagen. Lijden, kwellingen en gebrek, zij wisten wat dat betekende -
zich verkopen, ook dat hebben zij toen en nu gekend, maar zij behielden
houding, iets van bravour!
En zoals Cecilius en Cecilianus oprecht, ernstig en warm, zich aan

hun kunst wijdden, zo eerlijk, moedig en hardnekkig vechten Hans en
Henny voor hun bestaan.
Het iswaar: zij behoeven niet bang te zijn voor een gril van de wrede

keizer, wiens wellust naar bloed en macht geen normen kende. Maar
zijn de wetten der economie-van-vandaag, die hen eenvoudig uit-
schakelt als non-valeurs, minder wreed?
De hopelozen van de straat en uit de salons leuren met leuzen en

proberen vat te krijgen op de massa's, die volgen moeten. Een mens
alleen denkt na, twijfelt, kiest, verwerpt, aanvaardt ... de massa, bezeten
door het instinct van de waan, muit tegen de enkeling wiens geweten
zij vreest.
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Men lokt Hans en Henny naar meetings en vergaderingen, warme
zalen vol. gelijkgezinden lonken naar hen, en allerlei beloften loeien
door de lucht. Maar zij hebben een en ander van de wereld gezien op
hun vele zwerftochten en vertrouwen meer op de kern van het eigen
wezen dan op het gemene veelvoud van quasi-saamhorigen ...
Vaag schemeren herinneringen van vroeger voor hun geest aan grote

consuls en machtige praetoren, en de woordvoerders van nu doen hen
nauwelijks glimlachen, vervelen alleen maar. Dan zoeken zij liever
soulaes in een bioscoop, waar het leven in het belachelijke wordt ge-
transponeerd en zo zoet-vergiftigend het publiek voedt met het vals
surrogaat van liefde en leed.
Maar de kittige rhythmen der Zuid-Amerikaanse muzieken sleuren

hen mee en begoochelen hun zieltjes die zo weinig houvast hebben in
het armetierig bestaan.
Huiverend dwalen zij daarna over het asfalt en scheiden van elkaar

met een jongensachtig gebaar, hun onzekerheid en vage vrees voor het
komende verbergend achter wat bruuske bravour ...
Er zijn daar van die ontmoetingen, waarover zij later niet spreken

of van die eigenaardige relaties in obscure cafétjes, waar zij genoeg
biertjes aangeboden krijgen en de "voorburg" naar limonade smaakt.
Nog altijd dolen zij door tijden en steden en bewijzen dat er eigenlijk

w weinig verandert.
Omdat harten en hersenen niet veranderd zijn en de mensen wel

eindeloos variëren (vroeger en nu), maar dit toch tenslotte alleen maar
de uiterlijkheden der dingen betreft.
Zo verschilt werkelijk weinig de houding van Cecilius en Cecilianus,

als zij hooggeschoeid in hun tuniekjes na een repetitie opgewonden in
de taveerne van Nilus zitten te zwetsen, van de manier waarop Hans en
Henny in mouwvest en plus-four in de bar van Bet de omstanders voor
de gek houden. Niemand kan kwaad worden op de tweelingen met
hun blonde smoeltjes en aardige gebaren, neen menigeen laat zich ver-
tederen ...
En ik weet niet wie echter zijn: Cecilius en Cecilianus of Hans en

Henny.
Vroeger waren zij veel voornamer en stralender: begaafde jonge

artisten - nu lopen zij vrijwel vergeten in de wereld rond ...
Nog altijd leven Couperus' tweelingen hun factisch bestaan en zij

zijn ets.scherp gegrift in mijn geest ... maar de anderen heb ik werkelijk
ontmoet, ik heb hun woorden gehoord en hun leed begrepen.
Zij zijn anders, en toch eender gebleven -
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Ter gelegenheid van de vijftigste verjaardag van Mohammad
Hatta in Augustus van verleden jaar werd hem door een aantal vrien-
den een bloemlezing aangeboden van zijn eigen geschriften. Het voor-
treffelijk uitgegeven werk van bijna 600 pagina's is nu ook onder de
titel Verspreide Geschriften in de boekhandel verschenen!), terwijl
een Indonesische uitgave in voorbereiding is.
Gebundelde politieke artikelen geschreven in het verloop van vele

jaren zijn een lectuur die door hun onvermijdelijk fragmentarisch, in-
cidenteel en weinig definitief karakter meestal een heterogene indruk
maken. Wanneer men zich afvraagt waarom dat hier niet het geval
is, dan is het antwoord: omdat aan deze Verspreide Geschriften een
fundamentele conceptie ten grondslag ligt. Het is deze fundamentele
conceptie - dit meest essentiële criterium wellicht wat een goed
kunstwerk van een slecht onderscheidt - die aan deze diverse artike-
len en redevoeringen over het verloop van bijna drie decennia een
eenheid verleent, die iedere lezer, dunkt mij, moet treffen. Zij zijn
echter nog om een andere reden boeiende lectuur: zij zijn niet alleen
interessant omdat zij een verantwoording zijn van een vooraanstaand
politicus en staatsman en een bijdrage vormen tot de kennis van de
voorgeschiedenis van het nieuwe Indonesië, maar zij ontlenen hun
bizondere betekenis aan het feit, dat zij deze geschiedenis mede heb-
ben gemáákt. Het is hier precies omgekeerd als met een detective
story, waarvan de lectuur minder opwindend is als men weet hoe het
afloopt. Ofschoon men ook hier weet hoe het gehele gebouw is op-
getrokken vervolgt men met interesse het werk van de revolutionnaire
architect.
Het oudste van de opgenomen artikelen is uit het jaar 1923 en het

laatste van 1951. De ongeveer 40 artikelen en redevoeringen hebben
derhalve betrekking op een tijdsverloop van een goede kwart eeuwen
zij geven een overzicht van de politieke activiteit en een indruk van
de wetenschappelijke arbeid van Mohammad Hatta vanaf het ogen-
blik, dat hij zich liet inschrijven als student aan de Economische Ho-
geschool te Rotterdam tOt het uitoefenen van zijn huidige functie als
Vice-President van de Republiek Indonesië.

1 C. P. ]. van der Peet, Amsterdam 1952.
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Toen Mohammad Hatta in 1949 als leider der republikeinse dele-
gatie van de Ronde Tafel Conferentie na zeventien jaar voor het eerst
weer naar Nederland kwam, schreef hem wijlen]. E. Stokvis, met wie
hij twintig jaar geleden verbitterde polemieken en debatten over de
koloniale politiek had gevoerd: "Ik erken nu volmondig, en ben er
blij om, dat de geschiedenis U in het gelijk heeft gesteld." Het is dit
"historisch gelijk", dat het uitzonderlijk karakter verleent aan deze
artikelen van de hand van een schrijver, die daartoe zelf zoveel heeft
bijgedragen.
"De Nederlandse koloniale macht is haar einde nabij", leest men

in een artikel geschreven in 1925 en de artikelen in de volgende
kwart eeuw tot aan de Ronde Tafel Conferentie toe zijn variaties op
dit thema. Van 1921 tOt 1932 is Hatta in Nederland geweest. Het is
hier dat hij studeerde en het is in West-Europa dat hij zijn politieke
leerschool doorliep, die van zo grote betekenis is geweest voor de rol
die hij toen en die hij ook later zou spelen. In 1926 werd hij voor-
zitter van een vereniging van Indonesische studenten in Nederland,
die een jaar tevoren de naam Perhimpunan Indonesia had aangeno-
men en die weldra onder zijn leiding zich zou ontwikkelen tot een
politieke factor van de allereerste rang. Zij werd een voorpost en een
spreekbuis en de officiële vertegenwoordiging van de vervolgde en
onderdrukte nationale beweging in het moederland. Toen de regering
poogde de exhorbitante rechten ook in Nederland toe te passen en
hem met zijn medebestllursleden, de redacteuren van lndonesia 'Mer-
deka, het orgaan van de Perhimpunan lndonesia, gevangen zette, was
dit een mijlpaal in de nationale strijd voor de onafhankelijkheid van
Indonesië. Zijn houding voor de rechtbank in Den Haag, die de aan-
geklaagde vrijsprak, is onvergetelijk. Zijn grote verdedigingsrede op
9 Maart 1928, die men in de Verspreide Geschriften in haar geheel
vindt afgedrukt, was een politieke daad.
Nooit te voren had in Nederland de stem van het Indonesische na-

tionalisme zo duidelijk geklonken. Het was het ogenblik, dat men
poogde ze ginds met exhorbitante rechten en galgen, met gevangenis
en Digoel te smoren. Nooit te voren was de eis voor de volledige
onafhankelijkheid zo onvoorwaardelijk gesteld. Deze pleitrede was
niet alleen een gedocumenteerd requisitoir tegen de uitwassen van het
koloniale bewind, maar een vonnis van het bewind als zodanig. Het
was een oordeel zonder beroep.
In dezelfde tijd werd de stem van lndonesia Merdeka voor de eer-

ste maal ook buiten Nederland gehoord. Op internationale congres-
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sen van democraten en radicale pacifisten, op de wereldcongressen
van de Liga tegen Imperialisme te Brussel en Frankfort sprak Mo-
hammad Hatta in deze jaren namens de millioenenmassa's van Indo-
nesië voor de onafhankelijkheid van zijn land. Een reeks van docu-
menten van deze buitenlandse propaganda vindt men hier afgedrukt.
Het is jammer, dat zijn grote rede op het stichtingscongres van de
Liga, Februari 1927 te Brussel, niet is afgedrukt. Het is niet Indone-
sië, zo zei hij o.m. in deze grote rede, dat niet rijp is voor de onaf-
hankelijkheid, maar het is Nederland dat niet de capaciteit noch de
wil bezit een volk, dat groter is en een oudere cultuur bezit dan het
zelf, tot deze onafhankelijkheid op te voeden. Tot de gedelegeerden
op dit congres behoorden vertegenwoordigers van de nationale bewe-
gingen van Azië, Afrika en Zuid-Amerika en ,het was hier, dat hij de
leiders van andere gekleurde rassen leerde kennen en duurzame
vriendschappen sloot, o.m. met Nehru die, zoals hijzelf, twintig jaar
later tot een der leidende staatslieden zou ;worden van zijn land en
van het ontwaakte Azië. In de oproep, die Hatta op 30 Augustus
1945 op een der beslissende ogenblikken van de geschiedenis in In-
donesië, tOt zijn politieke vrienden over de gehele wereld richtte tot
steun voor de geproclameerde republiek: A personal message to my
old comrades wherever they may be, hoort men de weerklank uit de
tijd van deze eerste gemeenschappelijke strijd. " ... my mind goes
back to my days in Europe and to my many friends there, who stood
shoulder to shoulder with me in our common struggle. Those com-
rades are at present scattered over the face of the globe. Yet, during
all these years, I have treasured their memory in my heart, and I now
look forward to getting in touch with them once more ... " Hij richtte
zich in het bizonder in deze oproep tot de leiders van de bewegingen
met wie hij toentertijd had samengewerkt in het belang van de vrede
en de bevrijding der gekleurde volken. "Sinee then some of you
- vervolgde de oproep - have discharged heavy responsibilities in
your respective countries and, by serving as leaders of labour move-
ments and of trade-unions, by assuming office as ministers and diplo-
mats, you have helped to shape and influence the course of world
polities ... It was full thirteen years ago that I departed from you tO
return to my native country. When I came here I threw myself into
the struggle of my people for independenee '" Not for one moment
did I deviate from my lifelong desire to see the establishment of a
free Indonesia ... We have suffered colonial rule for so many cen-
turies that we will have no more of it. Therefore I appeal tO you, my
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old comrades, to stand by us and tOuse your infIuence to see that the
independence of Indonesia is recognised ... Now, then, it is the time
for you to give us the assistance we seek."
In de jaren '20-'30 heeft hij ook het Europese socialisme Ieren

kennen. Hij heeft zeer vroeg begrepen, dat er van de Westerse socia-
listen niet veel te verwachten was. Hij verwachtte wel iets van de
communisten, maar niets goeds. Op het twede wereldcongres van
de Liga in 1929 te Frankfort was het reeds duidelijk, dat van enige
loyale samenwerking met de communisten geen sprake kon zijn. Voor
de vertegenwoordigers der gekleurde volken ging het in de eerste
plaats om alles wat bevorderlijk was voor hun nationale doel. Be-
grijpelijkerwijze waren zij geneigd tegen het machtsapparaat van het
koloniale regiem hulp te aanvaarden waar zij die konden vinden. Zij
meenden te kunnen vertrouwen ook op de steun van Sovjet-Rusland.
Sovjet-Rusland was een grotere machtspolitieke factor in de strijd
tegen het imperialisme en kolonialisme dan het reformistische West-
Europese socialisme, dat reeds lang de godsvrede had gesloten met het
blanke imperialisme. Buitendien ontleende Sovjet-Rusland voor alle
gekleurde volken zijn prestige aan het feit, dat het nog steeds geïden-
tificeerd werd met de Russische Revolutie, die voor Azië van zoveel
groter betekenis is g~weest dan voor Europa. Toen het echter bleek,
dat voor de communisten de Liga slechts een werktuig was in het be-
lang van de Comintern, d.W.Z.van de buitenlandse politiek van de
Sovjetstaat, was de Perhimpunan Indonesia evenmin als andere links
georiënteerde westerse anti-imperialistische groepen bereid zich door
Moskou op sleeptouw te laten nemen.
In het artikel, dat Hatta aan het Congres van Frankfort heeft ge-

wijd, spreekt hij over wat toentertijd de "blanke Fraktionskämpfe"
werd genoemd en waartegenover de meerderheid der gekleurde dele-
gaties zich zeer passief toonden en zelfs hun misnoegen hebben geuit.
Maar deze beschouwing lijkt mij toch, en leek mij toen, discutabel.l
Want wat was het geval? Afgezien van principiële tegenstellingen
waren deze Fraktionskämpfe toch het gevolg van een poging der niet-
communistische groeperingen - en daartoe behoorde ook de Perhim-
punan - om van de Liga een orgaan te maken gebaseerd op samen-
werking en verdraagzaamheid. Het was onvermijdelijk dat dit leidde
tot een verzet tegen de intimidatie-pogingen van de totalitaire com-
munisten om de Liga voor hun doeleinden te monopoliseren. Trou-

1 Cf. Het artikel: Frank/ort en de Liga in De Nieuwe Weg, 1929.
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wens: ook de gekleurde fracties waren niet vrij van deze Fraktions-
kämpfe, die een voorspel waren van de tegenstellingen van sociale en
politieke aard, die zich twintig jaren later en nu niet meer binnen het
kader van een organisatie en in een congreszaal, maar op nationale
schaal in een geheel continent zouden herhalen.
Achter de strijd om de vorm en de taktiek :vaneen organisatie ging

tenslotte nog een geheel ander principieel probleem schuil. De vraag
kon namelijk worden gesteld - en werd gesteld - of de oplossing
van het nationale vraagstuk los kon worden gemaakt van die van de
sociale problemen en ook of deze voor het Westen en het Oosten
niet zo interdependent waren, dat zij alleen in wereldmaatstaf konden
worden opgelost. Het socialisme is een wereldvraagstuk en uitbuiting,
totalitaire regiems en zelfs imperialisme konden toen evenmin als
vandaag uitsluitend als een blank monopolie worden beschouwd.
Hoe dan ook, de "buitenlandse" propaganda is voor de indonesi-

sche zaak van grote betekenis geweest. De ervaringen zullen wel de
overtuiging hebben versterkt, dat men in de strijd voor de nationale
onafhankelijkheid alleen op eigen kracht kon vertrouwen. Het kon
ook moeilijk anders. Het reformisme van de Europese arbeidersbe-
weging en haar solidariteit met het imperialistische kapitalisme was
immers gebaseerd op het feit, dat de levensstandaard van de arbei-
dersklasse nauw met de koloniale uitbuiting verbonden was. Toen in
het beslissende ogenblik de socialistische arbeidersbeweging in Neder-
land steun verleende aan de militaire acties om het koloniale regiem
te handhaven was dit niet alleen een verraad aan eigen beginselen,
maar ook een dolkstoot in de rug van het aziatische socialisme. Het
was een dubbel verraad.
Het reformistische socialisme met al zijn positieve resultaten waar-

op het kon bogen stond niet alleen machteloos tegenover de crises
van het kapitalisme, machteloos tegenover het fascisme en tegenover
de oorlog, maar het heeft ook gefaald om de rassentegenstellingen
van de koloniale verhouding te doorbreken en het is dit aspect van
het bankroet van het westerse socialisme dat later misschien eens ge-
zien zal worden als een onherstelbare ramp voor de westerse be-
schaving.
De geringe solidariteit in het Westen heeft er w.s. toe bijgedragen,

dat Hatta zich in 1925 afvroeg: '"Is de koloniale verhouding niet
identiek met rassenverhouding?" De wet, dat de samenleving beheerst
wordt door tegenstellingen paste hij toe op de koloniale verhouding
en in de tegenstelling van overheerste en overheerser zag hij een anti-
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these tussen het blanke en het gekleurde ras. Alleen door de ontvoog-
ding van de koloniën zou deze tegenstelling kunnen worden opge-
heven. In één zin vatte hij het gehele probleem in de strijd voor de
onafhankelijkheid samen: "De overheerste tone een wil te bezitten,
verbreke die tegenstelling met geweld en hij is vrij." Daarom heeft
hij zich steeds tegen de coöperatoren gekant en zag hij in de non-
coöperatie, zonder de geweldloosheid van Gandhi te aanvaarden, het
wapen bij uitnemendheid van ieder onderdrukt volk, dat zich bij zijn
emancipatie tegen een overmacht van het geweld ziet geplaatst.
Omstreeks 1926 heeft de dan 24-jarige Hatta zijn conceptie van

het koloniale probleem en van de onafhankelijkheidsstrijd reeds vol-
ledig gevormd. Zijn theorie is even vast omlijnd als zijn tactiek, en
hij stelt in 1926 reeds vast, en voorspelt, dat het de oorlog in de
Pacific zal zijn die aan Indonesië de vrijheid zal geven, de oorlog die
een afrekening zal betekenen van de gekleurde rassen met de over
hen dominerende blanken. Het behoeft dan ook geen verwondering
te wekken, dat toen het Nederlandse koloniale regiem verdween door
de Japanse bezetting deze situatie hem niet onvoorbereid trof. In 1932
was hij naar zijn land teruggekeerd om de strijd VOOrtte zetten. An-
derhalf jaar na zijn terugkomst werd hij een jaar gevangen gezet en
de volgende zeven jaar werd hij verbannen naar Digoel en geïnter-
neerd op Banda Neira. Wat volgde is bekend. De gebeurtenissen van
17 Augustus 1945 heeft hij, mede in verband met de controversie die
hierover is ontstaan, met de preciesheid die hem eigen is in het artikel
"Legende en Realiteit rondom de Proclamatie van de 17de Augustus"
beschreven. Deze bijdrage tot de historie - oorspronkelijk versche-
nen in het tijdschrift Mimbar lndonesia - wordt hier voor het eerst
ook voor de niet-Indonesische lezer toegankelijk gemaakt.
De politieke activiteit van Hatta is steeds gepaard gegaan met zijn

belangstelling voor economische problemen. Wat hem vooral pre-
occupeert is de Indonesische economie in verband met de wereld-
economie en hij heeft aan dir vraagstuk grote studies, in 1926 en in
1938 gewijd. Hij is geen Marxist, maar het is evident dat hij met pro-
fijt de marxistische school heeft doorlopen. Hij wijst het philosophi-
sche materialisme af, dat z.i. aan de leer van Marx en Engels in-
haerent is en hij aanvaardt evenmin het fatalistische determinisme,
dat volgens hem het marxisme kenmerkt. Het empirische dialectisme
heeft hij daarentegen met succes als werkmethode gebruikt.
Voor Hatta, trouwens, is het socialisme niet een wetenschappelijk

systeem, maar een vanzelfsprekende consequentie van zijn religieuze
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overtuiging: de broederschap en de gerechtigheid onder de mensen,
die de Islam voorstaat, kan alleen door een socialistische maatschap-
pelijke orde worden gewaarborgd. Overigens is hij van mening, dat
elk land krachtens volksaard, historie en cultuur het socialisme op
verschillende wijze zal realiseren.
Het gaat hem overigens minder om ideologieën en theorieën dan

wel om de practische politiek. Hij benadert alle problemen pragma-
tisch en ook bij zijn economische en politieke beschouwingen laat hij
allereerst de feiten spreken en hij laat zich niet inkapselen in theorie-
ën en systemen. Hij bestudeert alles: de economie, de sociologie, de
geschiedenis, de cultuur, maar zeer eclectisch gebruikt hij wat hij voor
zijn doel nuttig acht en integreert het tot zijn eigen theorie en tactiek,
die onverzettelijk en rechtlijnig maar één doel kent en ~heerst wordt
door één visie: de onafhankelijkheid van zijn land.
Zijn stijl is helder en eenvoudig, de stijl van een erudiet die inge-

wikkelde zaken "eenvoudig" tot hun essenties herleidt. Hij schrijft
zakelijk en beheerst, beredeneerd en afgewogen en ook in de stukken
van een propagandistisch karakter is hij wars van demagogie, vrij van
phrasen en zonder ressentiment. In de stijl verraadt zich de "man uit
één stuk" en men onderkent er de eigenschappen, die vriend en vijand
ook in de staatsman hebben leren kennen en waarderen. Als hij 'n
enkele maal zijn sentimenten de vrije loop laat dan kan men iets van
het élan vermoeden, dat achter dit masker van zakelijkheid verborgen
is, en dat hem al deze jaren bezielde. Het breekt door in de oproep
tot zijn vroegere politieke vrienden en als hij in 1926 schrijft: "Wij
zouden Indonesië liever zien wegzinken tot aan de bodem der zee dan
het te hebben als een eeuwig aanhangsel van enige andere vreemde
natie," dan is dat geen dichterlijke vrijheid van een jeugdig revolu-
tionnaire propagandist, zoals wel blijkt uit het feit dat hij vele jaren
later, in een rede op een massavergadering op 8 December 1942, deze
woorden vrijwel letterlijk zal herhalen en waarvan de politieke im-
plicatie door de Indonesische jeugd niet werd misverstaan.
Het is jammer, dat Nederlandse politici en koloniale experts die

veelal toch zulk een grote kennis van land en volk bezitten van dit
alles zo weinig hebben begrepen en dat het niet mogelijk is geweest,
dat zij deze Verspreide Geschriften, zoals ze nu voor ons liggen, heb-
ben kunnen bestuderen. Want wie ze leest maakt een leerschool door
van koloniale politiek. Het is een close-up van het Indonesische pro-
bleem. Maar, gedane zaken nemen geen keer, zoals de schrijver als
leider van de Indonesische delegatie op de openingszitting van de
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Ronde Tafel Conferentie opmerkte. Met de toekomst staat het anders.
Ondanks het pessimistische woord van de grote Hegel: das Einzige
was die Geschichte lehrt ist dass Völker und Staaten nichts von der
Geschichte lemen, mag men niet wanhopen. Deze lectuur kan mis-
schien toch post festurn tot lering dienen in zake het wezen van de
nationale bevrijdingsstrijd, en mede door het inzicht: hier werd wat
groots verricht bijdragen tot een beter begrip voor het nieuwe In-
donesië.
De proclamatie van de 17de Augustus heeft het koloniale moeder-

land ontzet en de wereld verrast. De padi groeit onhoorbaar, heeft
men immers gezegd. Na het lezen van de Verspreide Geschriften van
Mohammad Hatta is men geneigd eraan toe te voegen: maar toch
ook niet vanzelf.
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Gaarne vestigt de redactie de aandacht der lezers op het onderstaan-
de adres:

Aan de Leden der Staten-Generaal.
Nu binnenkort het wetsvoorstel tot ratificatie van het Verdrag der

Europese Defensie Gemeenschap bij de Staten-Generaal in behande-
ling komt, voelen wij, vertegenwoordigende de Vredesbeweging "De
Derde Weg", ons verplicht een duidelijk eigen geluid over dit, voor
de vrede zo gewichtige, voorstel te laten horen.
De Europese Defensie Gemeenschap beoogt de herbewapening van

West-Duitsland en zijn inschakeling in een gewapend Europees blok
en indirect in de Noord Atlantische Verdrags Organisatie, onder de
politiek-militaire leiding van de Verenigde Staten van Amerika.
De voorstelling, alsof zodoende een Verenigd Europa nabij wordt ge-

bracht, moet als vals en onwaarachtig worden gebrandmerkt. Immers,
de tweedeling van Duitsland wordt er door verdiept tot een kloof, die
nauwelijks meer met vreedzame middelen te overbruggen is. En langs
de grens, die Duitsland in tweeën splijt, wordt ook Europa in tweeën
gespleten.
Omgekeerd is slechts rondom een in vrede herenigd Duitsland een

verenigd Europa mogelijk. Een verenigd Europa, dat juist door deze
vereniging niet langer oorlogsinstrument, deels van de Verenigde Sta-
ten, deels van de Sowjet-Unie zou zijn; op het voorbeeld van Duits-
land dan niet langer bruggehoofd van maar brug tussen deze beide
machtsblokken. Een Europa dat zowel hierdoor als door het prijsgeven
van elk kolonialisme ook een brug naar Azië en Afrika zou kunnen
slaan in dienst van opbouwen vrede. Daarentegen zou bijvoorbeeld
voor Nederland ratificatie van de E.D.G. het afbreken van de laatste
brug met het neutrale Indonesië betekenen.
Wij zien thans hoe de Verenigde Staten meer dan op enige andere

Europese regering vertrouwen op de regering-Adenauer van de Duitse
Bondsrepubliek - evenals omgekeerd! - om hun machtspositie tegen-
over de Sowjet-Unie te versterken. Wij zien vervolgens hoe onder
Amerikaans-Duitse druk de nog aarzelende landen van de te vormen
Europese Defensie Gemeenschap tot spoedige ratificatieworden geprest.
Van de tegenwoordige Amerikaanse regeringspolitiek, die veeleer

dilettantisch dan kwaadwillend is, en nog verschillende kanten uit
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kan, moet toch worden gezegd dat zij zowel in Europa als in Azië de
fascistische en reactionnaire oorlogs-avonturiers nieuwe moed heeft ge-
geven.
Deze Amerikaanse politiek verscherpt niet alleen de verdeeldheid

van Europa, maar brengt ook in de voornaamste landen die de Euro-
pese Defensie Gemeenschap moeten vormen - West-Duitsland,
Frankrijk en Italië - een diepe politieke verdeeldheid teweeg, waar-
door de valsheid en onwaarachtigheid van een op deze basis te bou-
wen Verenigd Europa eerst ten volle openbaar wordt. De angst van
de regeringen van deze landen - voorop die van de Duitse Bonds-
republiek - om over dit zo diep-ingrijpende verdrag hun volken te
raadplegen, toOnt aan hoe voos de grondslag is waarop dit p;'ieudo-
Europa wordt gebouwd. Wordt onder zware druk ten slotte de E.D.G.
geratificeerd, dan zal de vereiste eenheid van handelen juist vanwege
deze verdeeldheid - die óók een tweedeling is - er toe dwingen in
nog veel sterker en beslissender mate dan tot dusver van de democra-
tische weg af te wijken. Want een latente burgeroorlog moet dan
worden bedwongen.
Het is niet te verwachten dat het Duitse volk in zijn tweedeling zal

berusten. Komt de Duitse hereniging niet op vreedzame wijze tot
stand, dan zal een herbewapend West-Duitsland deze hereniging wil-
len forceren door verovering en bij deze verovering - onder de leus
van bevrijding, die ook een Amerikaanse leus is - niet bij de Oder-
Neisse-grens halt houden. Dat deze gedachten in regeringsgetrouwe
kringen in de Duitse Bondsrepubliek leven, is reeds ruimschoots ge-
bleken. Het kan niet anders of de Duitse Democratische Republiek en
daarachter de Sowjet-Unie zullen zich door de scherpste tegenmaat-
regelen hierop voorbereiden.
Vergroot op deze wijze de Europese Defensie Gemeenschap in ern-

stige mate de kans op een derde Wereldoorlog, en is uit de langzame
en moeizame gang van de ratificaties de innerlijke zwakheid van een
zodanige Gemeenschap bij voorbaat duidelijk - een zwakheid die
slechts uiterlijk en wel door een of andere vorm van Amerikaanse
overheersing kan worden verholpen - dan is voor kleine naties als
Nederland, die bij oorlog zozeer in de gevarenzóne liggen, de vraag
wel bijzonder klemmend of zij aan deze politiek door ratificatie van
de E.D.G. mogen meewerken. Wij antwoorden hierop, dat zowel de
vrede als het landsbelang, uiteraard onscheidbaar verbonden, eisen dat
Nederland hieraan niet meewerkt.
Het ligt wel allerminst op de weg van U, leden van de Staten-
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Generaal, om, in dit hachelijke en onzekere stadium, haast te maken
met de behandeling van het Regeringsvoorstel. Maar wèl is het urgent
en ligt het op Uw weg - ook voor hen die te zijner tijd dit voorstel
zouden willen aanvaarden - om er met de meeste klem op aaJ;1te
dringen dat een Vier-Mogendheden-Conferentie bijeenkomt ter voor-
bereiding van een herenigd en geneutraliseerd Duitsland, met een uit
vrije verkiezingen voortgekomen regering. Er is naar onze mening
niets in de politieke beginselen van Uw partijen wat zich hiertegen
verzet, al kunnen fantasieloosheid en partijpolitieke verstarring het
verijdelen. De betekenis van een dergelijk initiatief, moreel maar
zeker ook practisch, zou in de omstandigheden-van-nu bijzonder groot
zijn en U en ons volk tot eer strekken.
Hiervoor doen wij, leden van de Staten-Generaal, een beroep op

U, en, over Uw hoofden heen, op het Nederlandse Volk.

DE CENTRALE WERKGROEP VAN DE
VREDESBEWEGING "DE DERDE WEG:'
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Doe nu niet meer
Lieve zee
Wij begrijpen het nooit
Onze duinen en dijken
Zo groot en zo sterk
En jij nog sterker

Je bent verraderlijk opgevlogen
Terwijl wij sliepen
Heb je onze kust vernield

Doe nu niet meer
Je stroomt nu door straten
Daar hoor je niet thuis
De kruinen van bomen
En het dak van ons huis
En alles van ons
Is van jou.

Doe nu niet meer
Nooit meer

RENEE, 13 jaar

Uit: Contact-Orgaan, uitgegeven door de Coöp
Ver. "De Drukpers op School" en de Ver. zon-
der Winst "Volksopvoeding". 3e Jrg., Febr.
1953, Nr. 6.
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Oude en nieuwe Christenen.

De zaak-Bertha Hertogh - U weet wel, het meisje dat tijdens de
Japanse bezetting door een Indonesische vrouw onder haar hoede was
genomen - is een omgeslagen bladzij in het boek der historie ge-
worden. Wij zouden de bladzijde dicht laten, ware het niet, dat het
schandaal-Finaly zo een treffend en leerzaam pendant levert.
Aminah had voor Bertha, een kind uit een Katholiek gezin, ge-

zorgd uit de goedheid haars harten. Evenals de Katholieke Mlle. Beun
voor de Joodse kinderen Finaly. Zij had er een goede Moslemse van
willen maken. Zoals de directrice van het weeshuis te Grenoble er
goede Katholieken van heeft trachten te maken. Aminah heeft met
ongeoorloofde middelen, en door de hele Moslemse wereld in het
geweer te roepen, gepoogd Bertha voor haarzelf en de Islam te be-
houden. Zoals Mlle. Beun ~et ongeoorloofde middelen en met hulp
van een belangrijk deel van de Roomse geestelijkheid probeert een
hereniging van de kinderen Finaly met hun familie in Israël te ver-
hinderen. In beide gevallen heeft de rechter vóór teruggave van de
kinderen aan hun familie beslist.
Terecht hebben de ouders Hertogh hun kind teruggekregen - al

hadden zowel zij als de Katholieke geestelijkheid die hen steunde
destijds, in de wijze waaróp, wel iets meer begrip kunnen tonen voor
wat het verlies van het kind voor Aminah betekende. Niemand twij-
felt er ook maar een ogenblik aan, dat zij er in de afgelopen jaren
alles op gezet hebben, Bertha weer zo volledig mogelijk in de moe-
derschoot der Kerk te doen terugkeren.
Maar dan moet de Katholieke wereld wèl begrijpen, dat voor de

pogingen der geestelijkheid om de kinderen Finaly met geweld aan
de rechterlijke beslissing te onttrekken, buiten die wereld geen enkel
begrip bestaat; en dat, wanneer de familie in Israël bereid is de kin-
deren hun levensbeschouwing vrij te laten kiezen, de Kerk meer krijgt
dan zij onder soortgelijke omstandigheden ooit bereid is, aan anderen
toe te staan.
Oude of nieuwe Christenen - het is de Kerk om het even, als het

er maar veel zijn. Maar zal ook in dit geval deze inhaligheid haar
niet meer verlies dan winst brengen? In zieltjes, en, wat nog veel
belangrijker is: in sympathie?
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Donker.
De twee uitgewezen Indonesiërs, Sunito en Go Gien Tjwan, be-

vinden zich alweer lang en breed in Indonesië, waar zij feestelijk zijn
ingehaald. Als afscheid van Nederland hebben deze ongewenste
vreemdelingen een belangrijk deel van hun inboedel afgestaan aan
het Nederlandse Rampenfonds, aldus vurige kolen op het hoofd van
Minister Donker stapelend.
Deze is er ijskoud onder gebleven. Niet alleen dat. Hij heeft duide-

lijklaten blijken, dat het hier niet ging om een incidentele'beslissing,
maar om een nieuwe bewust aanvaarde gedragslijn tegenover Indone-
sische srudenten. Hiermee is meteen een eind gemaakt aan het Huis-
terpraatje, dat Go en Sunito nog het een en ander op hun kerfstok
zouden hebben, dat door de Minister in de Kamer opzettelijk zou zijn
verzwegen, maar dat de eigenlijke grond zou vormen voor hun uit-
wijzing.
De gedragslijn, die de Minister op een audiëntie mededeelde aan

vertegenwoordigers van de Amsterdamse studenten, met toestemming
tot publicatie (zie het Amsterdams studentenblad Propria eures van
7 Maart jl.), tOOntnog duidelijker dan het schamele zonden lijstje van
Go en Sunito, hoe het met de geestelijke vrijheid in ons land gesteld
is. Aan een traditie van honderden jaren verdraagzaamheid en gast-
vrijheid tegenover vreemdelingen is abrupt een einde gekomen.
Buitenlandse studenten, zelfs die in de politieke wetenschappen,

mogen practisch niets meer - of, wat even erg is, moeten zich bij
alles gaan afvragen, of het nog wel mag. Niet alleen mogen zij niet
als sprekers optreden op politieke vergaderingen, bij politieke lezingen
en dergelijke - zij mogen er ook niet in debat treden. Gaat het om
een "extremistische" politieke vergadering of lezing (wie moet dat
beoordelen? De B.V.D.?), dan al helemaal niet. Maar ook anders
eigenlijk niet - al is de Minister in dat geval bereid "enige" soepel-
heid te betrachten. En zelfs een zuiver passieve "belangstelling" voor
politieke vergaderingen kan, wanneer deze te eenzijdig gericht is, on-
gezond wezen - voor de betrokkene dan.
Maar is de student tenminste veilig, als hij zich van politieke ver-

gaderingen en lezingen (wat men daar dan ook onder verstaan mag)
verre houdt en zich tot de Universitaire sfeer beperkt? Ook dan lig-
gen nog overal voetangels. Zelfs bij activiteiten, "in Universitair ver-
band" georganiseerd, met inbegrip van die welke van faculteitsvereni-
gingen uitgaan, moeten de studenten zich hoeden voor alles, wat door
de politie een "rechts- of links-extremistisch karakter" kan worden
aangewreven.
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Welke aantrekkelijkheid heeft het voor een Aziatisch student nog,
in deze benauwde ruimte te komen studeren? Wat heeft hij er aan,
wanneer hij in Nederland dezelfde uit communistenvrees geboren ko-
loniale (het woord ontglipte niet helemaal per ongeluk onze pen)
sfeer terugvindt, waaraan hij in zijn eigen land ternauwernood ont-
wassen is? Aan wie de schuld, wanneer de stroom van Indonesische
studenten zich voortaan liever richt naar andere West-Europese cen-
tra, waar nog een frisse wind waait, waar zij zonder angst kunnen
kennis nemen van alle in Europa levende geestelijke stromingen,
waar zij vrij kunnen discussiëren over actuele Aziatische proble-
men - waar zij kortom nog iets terugvinden van de oude westerse
traditie van geestelijke vrijheid?
Een nog klemmender vraag: zal de Nederlandse Universitaire we-

reld zich de door een verblind bewindsman gedecreteerde terugkeer
tOt de donkere Middeleeuwen zonder protest laten welgevallen?
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W. DEN BOER, Benaderbaar Ver/eden.
Universitaire Pers Leiden, Leiden
1952, 92 blz.
Onder deze gelukkige titel heeft de

Leidse hoogleraar in de Oude Ge-
schiedenis zijn gedachten over een
aantal kernproblemen der theoreti-
sche geschiedenis uiteengezet: de his-
torische kenvorm, historie als vorm-
geving, het object en de objectiviteit,
het subject en de subjectiviteit, het
wegen van waarden.
In deze aankondiging zal ik het

noch 'verslaan' noch beoordelen. Het
eerste zou, in zo luttele regels, aan de
schr., het tweede, om dezelfde reden,
aan het oordeel en daarmee aan de
zaak te kort doen. Bovendien: 'ieder
oordeel over anderen wordt uitgespro-
ken om zichzelf te sterken', zegt
Adriaan van der Veen zo juist in 'Het
wilde feest', en ik heb voor het mo-
ment althans aan zelfversterking geen
behoefte.
Het komt mij beter voor de zo ge-

wonnen ruimte te besteden aan enkele
opmerkingen over een 'detail'-punt,
dat ons iets verder kan brengen. Ik
doe dit te liever, omdat het mij voor-
komt, dat we met Huizinga's 'Weten-
schap der geschiedenis', mijn 'In de
hof der historie' en dit boekje nu van
Den Boer voorlopig voldoende lucht-
verkenningen bezitten van het betrok-
ken terrein. van voldoend verschillen-
de vertrekpunten uit. Ter bevordering
van deze tak van wetenschap ten on-
zent zijn nu veeleer, naar ik meen, be-
perkte maar diepgaande studies der
afzonderlijke problemen nodig, zoals
ik er een over het wetmatigheids-
vraagstuk probeerde te geven in mijn
'Graal der geschiedenis'. Pas als ook
die gemaakt zijn immers, is de tijd
voor een eerste handboek, d.W.Z.voor
een verkenning op kleiner schaal ge-

komen en kan een begin worden ge-
maakt met het afpalen en vervolgens
met bebouwen der akkers.
Het detailpunt, door ons bedoeld

- omvangrijk en complex genoeg
nog trouwens - is tegelijk 's schr.
meest originele bijdrage tot het his-
torische kenprobleem. Het is het on-
derscheid, in zijn eerste hoofdstuk
gemaakt, tussen het Griekse en het
Joodse historische denken. Het eerste,
een weten door 'gezien te hebben',
het tweede een kennen door wat 'ge-
toond werd'; het eerste eigen mense-
lijke werkzaamheid, ook voor het
eigen besef, - het tweede, naar eigen
bewustzijn, inspiratie door een hogere
macht. Het eerste objectiverend, het
tweede participerend; het eerste
'kent', het tweede 'beleeft'.
Ik kan deze onderscheiding aan-

vaarden, maar meen haar op een bre-
dere basis te kunnen vesten door het
oud-Joodse gezichtspunt te zien als
voortvloeiend uit het Algemeen Men-
selijk Patroon (zie mijn 'Arbeidsbe-
grip in Oost en West', dit tijdschrift
van Oct. en Nov. 1952), het Griekse
daarentegen als de eerste afwijking
daarvan, die op de duur - na de
Middeleeuwen - Europa tijdelijk
zijn bizondere plaats onder de andere
werelddelen zou geven.
In deze opvatting voelde ik mij

gesterkt door het aanhoren onlangs
van de meesterlijke voordracht van
prof. Bruno Snell uit Hamburg, 'Die
Grundlagen des europäischen Den-
kens'. Uitgaande van Homerus' aan-
roepen der Muze gaf hij van de (feo-
dale) voorstellingswereld van Home-
rus - precies dezelfde karakteristiek
als die Den Boer van de Joodse denk-
wereld gaf: de mens voelt zich niet
in staat zonder hulp van boven de
waarheid te achterhalen. Het typisch
Europese denken - in mijn termino-
logie: de afwijking van het Algemeen
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Menselijk Patroon - begint dan,
volgens SneU, in de (burgerlijke)
wereld van de Griekse stadstaten, bij
lyrici en filosofen: zij menen dat de
mens wel uit eigen kracht de waar-
heid omtrent zichzelf en de wereld
kan vinden - precies hetzelfde der-
halve als wat Den Boer van het Griek-
se historische denken zegt, dat hij om-
schrijft als een weten-door-zien (er-
varing).
Met de tweede originele bijdrage

van de schr.: het doortrekken van dit
onderscheid tussen objectivering en
participering tot in de hedendaagse
geschiedschrijving, kan ik derhalve
eveneens wel en niet meegaan. Wel
meegaan, inzover een combinatie van
beide houdingen als een gelukkige
omschrijving kan gelden van de hou-
ding van de historicus. Niet meegaan
echter, wanneer schr. meent daarin
een combinatie van Grieks en Joods
historisch denken te mogen zien.
Volgens mij immers is die participe-
rende houding van oorsprong niet
typisch-Joods, maar algemeen-mense-
lijk en werkt zij daarom ook nog
steeds, doordat het typisch Grieks-
Europese patroon weliswaar een af-
wijking van dat algemeen-menselijke
is, maar dit laatste, althans voorlopig,
nooit geheel en nooit overal heeft
vervangen.
Heb ik de schr. te kort gedaan met

noch al zijn meningen te refereren
noch daarover een samenvattend oor-
deel te geven? Ik geloof: integendeel,
doordat ik aan dat ene detail heb laten
zien, hoe hij mij op dat punt aan het
denken gebracht heeft. 'L'essentiel est
de faire réfléchir', zei Pirenne.

]. R.

K. WILLIAM KApP, The sacial casts
of private enterprise, Harv. Univ.
Press, Cambridge (Mass.), 1950.
- Het is niet de eerste maal. en het

zal stellig niet de laatste zijn, dat een
poging wordt gedaan om de econo-
mische wetenschap, zoals zij in de
westerse wereld beoefend wordt, in
haar grondslagen aan te tasten. Maar
wel kan men constateren, dat de aan-
val, die William Kapp richt op de
gangbare economische wetenschap,
zeer principieel is en de geijkte theo-
rieën en voorstellingen op een zeer
kwetsbare plek treft.
Ondanks alle ontwikkelingen sinds

Adam Smith de economische weten-
schap ten doop hield, wordt deze nog
steeds min of meer beheerst door de,
vaak onbewust levende, wijsgerige
voorstelling van een regulerend auto-
matisme in het economische leven.
Deze voorstelling leidt er toe, dat nog
steeds de neiging bestaat, het al of
niet economisch verantwoord zijn van
een handeling te beoordelen naar de
uitkomst van de particuliere kostprijs-
berekening van de onderneming
Men beseft weliswaar steeds sterker
dat deze wijze van berekening aller-
lei uit sociaal oogpunt belangrijke as-
pecten van het economisch leven ver-
waarloost, enerzijds door de baten
voor de volksgemeenschap, die uit
een onderneming kunnen voortvloei-
en, buiten beschouwing te laten en
anderzijds door veronachtzaming van
een reeks van maatschappelijke nade-
len van de onderReming, die de on-
dernemer niet zelf ondervindt. Maar
volgens Kapp ziet men deze oneffen-
heden slechts als bijkomstigheden, die
het beginsel niet aantasten en die men
door een goede sociale wetgeving en
door een complex van Overheids-
maatregelen ter bevordering van de
welvaart kan pogen te ondervangen.
De schrijver nu tracht met klin-

kende getallen aan te tonen, dat de
wrijvingen - niet in de kostprijs op-
genomen maatschappelijke verliezen

een zodanige betekenis hebben,
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dat van de gulden regel (overeenstem-
mingvan maatschappelijk belang
en ondernemers belang) maar weinig
overblijft. De ondernemer maakt vol-
gens hem zijn berekeningen op grond
van een systeem, waarbij hij een be-
langrijk deel van de kosten op zijn
medeburgers en op de maatschappij
als geheel afwentelt.

In een reeks uiterst verhelderende
hoofdstukjes schetst de schrijver de
niet in de kostenberekening van
de ondernemer opgenomen verliezen,
welke het Amerikaanse volk heeft ge-
leden, als gevolg van de ongelooflijke
groei van het particuliere bedrijfs-
leven, door "wrijvingen" als veront-
reiniging van lucht en water, erosie
veroorzaakt door onoordeelkundig en
verkwistend omspringen met de bos-
reserves, uitputting der bodemschat-
ten aan steenkool en olie, roofbouw
op de dierenwereld, in het bijzonder
aantasting van de visrijkdom, be-
drijfsongevallen, werkloosheid, de so-
ciale kosten van het monopoliestelsel,
van een te groot aantal tussenperso-
nen en van verkwistend transport.
Voorts berekent Kapp de verliezen
geleden door te snelle afschrijving
van kapitaalgoederen als gevolg van
de evolutie der techniek, maar om-
gekeerd ook allerlei aspecten van
"frustration of science", dat wil zeg-
gen: maatschappelijk verlies door be-
lemmeringen van het wetenschappe-
lijk onderzoek, voortvloeiend uit de
dienstbaarheid van wetenschap aan in-
dustrie en uit het octrooistelsel. En
dan noemt de schrijver nog niet eens
dc frustration, voortkomend uit het
misbruik van wetenschap voor oor-
logsdoeleinden.

De schrijver concludeert, dat de
economische wetenschap zich, om
haar greep op de sociale werkelijkheid
te behouden, tot in haar grondslagen
zal moeten herzien.

Iedere poging, om het huidige eco-
nomische stelsel te verdedigen met
behulp van de gebruikelijke kostprijs-
berekeningen, moet falen daar deze
berekeningen juist uitgaan van dezelf-
de veronderstellingen, waarop het hui-
dig economisch bestel berust, zodat
men dan in een kringetje blijft rond-
draaien.

De schrijver bedoelt met zijn boek
blijkbaar niet, een pleidooi te leveren
tegen het stelsel van het particulier
initiatief en voor de staatsexploitatie.
Wel is zijn boek ook in zoverre leer-
zaam, daar men hieruit kan zien, dat
de gangbare redenering van economis-
ten, dat men ook bij staatsexploitatie
onderworpen blijft aan de onwrikbare
normen van de kostprijsberekening,
een drogreden blijkt te zijn. Natuur-
lijk, ook een "socialistische" staat zal
voor iedere onderneming en voor
iedere transactie een nauwkeurige af-
weging van kosten en baten moeten
calculeren. Maar hij zal daarbij de ,,so-
ciale kosten" niet op derden kunnen
overhevelen. Zijn afweging zal, in
theorie althans, een zuivere afweging
kunnen zijn van maatschappelijk nut
en maatschappelijk nadeel.

W.F.W.

PHILIP GOSSE, Geschiedenis van de
zeeroverij. N.V. Uitgeverij W. P. van
Stockum & Zoon, 's Gravenhage; 4
delen à f 3.90.

"Het is onmogelijk de geschiedenis
"van de zeeroverij van de oudste tij-
"den af volledig te beschrijven; een
"dergelijk boek zou aardig beginnen
"te lijken op een complete geschiede-
"nis van de zeevaart. Op de volgende
"bladzijden is daarom alleen getracht
"de geographische omstandigheden
"op te sporen die de opkomst der zee-
"roverij hebben begunstigd, haar in
,,grote lijnen te volgen door haar pe-
"rioden van bloei en van verval .... "
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etc., aldus de beginregels van het
voorwoord van de schrijver. Het is
met name deze opzet die bij een na-
dere beschouwing toch niet bevredigt:
er was in het algemeen ook in het
verleden toch wel een duidelijk ge-
voeld onderscheid russen de legitieme
zeehandel enerzijds en de kaapvaart
en zeeroof anderzijds, en de wijze
waarop schr., uitgaande van zijn con-
ceptie, de geschiedenis van de Hanze
bij dit onderwerp betrekt is dan ook
vrij willekeurig.

Dat vervolgens de sociale achter-
gronden nauwelijks in ernst worden
behandeld, doch hoogstens hier en
daar worden gesuggereerd, is een te-
leurstelling voor de werkelijk histo-
risch geïnteresseerde lezer, terwijl ook
het achterwege blijven van een be-
schouwing over de verkoopsorganisa-
tie van de buitgemaakte goederen (het
"verlengsruk" van elke zeeroverij) als
een manco moet worden beschouwd.

Niettemin heeft dit vlot geschre-

ven boek, waarvan thans drie deeltjes
in vertaling verschenen zijn, vele ver-
diensten, doordat het een in het alge-
meen slecht gekend en moeilijk toe-
gankelijk onderwerp onder de aan-
dacht van belangstellenden brengt,
waarbij de talrijke aantrekkelijke gr.-
gevens ongetwijfeld tot verder onder-
zoek uitnodigen.

Helaas is de Nederlandse vertaling
taalkundig niet vlekkeloos, en ten
aanzien van de scheepstermen vaak
bepaald onjuist, terwijl een enkele
historische vergissing (zo wordt Cor-
tez in 1541 gememoreerd als de toe-
komstige veroveraar van Peru) nog
aan de aandacht van de vertalers is
ontsnapt. Voorts ware het m.i. ge-
wenst geweest (ook tot een betere
waardering van enkele feitelijke de-
tails in dit boek) dat de uitgever niet
geschroomd had aan te geven dat het
hier gepresenteerde boek reeds uit
1932 dateert.

H. H. W. VAN BIJK.
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M. Nijhoff

THE MOTHER THE WIFE

I went to Bommel to behold the bridge
I saw the new one - both the opposite sides
that seemed to shun each other once, but which
now had become good neighbours over tide. -

And after tea, some minutes, lying near
in waving grass, the landscape, far and wide,
filling my heart and head - sounding I hear
out from Infinity a song of pride.

It was a woman and the ship on which she stood
came slowly through the bridge, down with the stream,
she was alone on deck, close to the helm her foot.

I heard her singing, psalms, as in a dream .
o God, I thought, might that my mother be .
Praise Him, she sang, His hand is guiding thee.

Vert. AGATIIA SEGER.
(Herplaatst wegens misstelling.)
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Aan het Maar/nummer hebben o.a. meegewerkt:

J. B. CHARLEs,geb. 1910, letterkundige te Noordwijk aan Zee, heeft
o.a. gepubliceerd: "Ontwaking in den Vreemde" (novelle); "Zend-
station" (verzen), in Podium het als boek verschijnend "Volg het spoor
terug".
MARCELCOOLE,Vlaams dichter.
WILLEMDEGEUS(pseud. voor W. P. L. Spruit), geb. 1899, zeeman tot
zijn 25ste jaar, thans proc.boekhouder der N.V. Philips' Verkoopmij
voor Nederland, schreef: "Wilde vaart"; "Piet Hein"; ,,'t Verloren
schip"; "Drijfhout".
MR.G. H. SLOTEMAKERDEBRUINE,geb. 1899, wetenschappelijk mede.
werker aan het Centraal Planbureau, Den Haag, publiceerde "Is chris-
telijke politiek mogelijk?", "Het apparaat der rijksoverheid".

Aan dit nummer hebben o.a. meegewerkt:

GERARDWALSCHAP,geb. 1898, Vlaams schrijver van tal van romans,
o.a. "Adelaide", 1929; "Trouwen", 1933; "Sibylle", 1937; "Houtekiet",
1939; "Zuster Virgilia", 1951.
REMCOCAMPERT,geb. 1929, letterkundige, publiceerde de verzen-
bun~els: "Vogels vliegen toch" en "Een Standbeeld opwinden".
ELISABETHZERNIKE,dichteres en romanschrijfster, van wie o.a. te noe.
men zijn: "Het schamele deel", 1919; "Een vrouw als zij", 1909;
"David Drenth", 1931; "Morgen weer licht", 1938; "De gast", 1947.
MR. ALl L. COHEN,geb. 1895, advocaat, schreef de verzenbundels
"Reflexen" en "Suggesties" en de roman "Eros in Reikjavik".
ARTHURLEHNING,geb. 1899, wetenschappelijk medewerker aan het
Intern. Instituut voor sociale geschiedenis, publiceerde o.a. "The inter.
national Association" en in dit tijdschrift "Pax Atlantica" en "Pax
Americana?"

WILLEM DE GEUS: GELUK

De redactie stelt er prijs op te vermelden, dat het verhaal Geluk in
't vorige nummer werd overgenomen met toestemming van de N.V.
Uitg. V.h.C. de Boer Jr. Oorspronkelijk is het in 1941 verschenen in
de bundel Drijfhout van deze schrijver (mede uitgegeven door het Alg.
Ned. Comité 'Onze Marine') als deeltje van de Anker Serie. Daar het
destijds vrijwel onopgemerkt is gebleven, is het dus thans opnieuw
gepubliceerd, hetgeen het naar het oordeel der redactie ten volle ver.
dient.
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HET LAATSTE UUR
Een kroniek

uit het naoorlogse Indonesië
Gebonden f 5.90

Dit boek is niet zozeer een "roman"
als wel in de eerste plaats een
"kroniek", zoals de ondertitel aan-
geeft: een kroniek in moderne stijl,
geschreven met grote intensiteit.
Een document humain, zoals onze
letterkunde er slechts weinige kent.
Een ieder die belang stelt in de
overgang van Indië tot Indonesië,
en die bovendien kennis wil nemen
van een opmerkelijk schrijftalent,
zal getroffen worden door de wijze
waarop de auteur van "Het Laatste
Uur" zijn uit hi~torischen literair
oogpunt belangrijke stof heeft Vl'"r-
werkt.
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SpecialePEGASUS-aanbieding
Een gebied van ongekende ~choon-
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broljubow en Herzen.
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Ausgewählte Philosophische Schrif.
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row's Oblomow, Peter I, e.v.a.)
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A. I. HERZEN
Ausgewählte Philosophische Schrif.
ten (o.a. Vom andl'"m Ufer)
651 blz. in prachtband f 3,50
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