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DE HARTSTOCHT DIE ONZE VERWONDBAARHEID HEELT... 

s het leven van één mens nog belangrijk 
voor ons? Is de vrouw in Vietnam die in 
een napalm bom-aanval een levende fak-

kel werd, belangrijk? 
Is de moeder die op haar knieën een soldaat 
van de militaire kliek in Santo Domingo 
om brood voor haar kinderen bedelt, be-
langrijk? 
Is de krijgsgevangen Amerikaan die door 
de Vietcong in een nachtaanval als een 
levend schild gebruikt wordt, belangrijk? 
Of de honderden doden en vluchtelingen in 
Kashmir? 
Kunnen we nog de diepte van het noodlot 
van een enkeling aanvoelen? Ieder heeft zijn 
eigen psychische gedaante; we hebben een 
gevoel van argeloosheid ten opzichte van 
ons eigen lot, maar kunnen we nog de ander 
als éénling bespeuren? 
We zeggen wel dat het individu ons boven 
alles belangrijk is, maar we slachten elkaar 
af op de autowegen, we riskeren econo-
mische ellende met beurs-speculatie, we 
gaan als geblinddoekte dieren voort met de 
uitbreiding van wapenarsenalen voor massa-
vernietiging en er is oorlog op vele plaatsen. 
En het is juist omdat de uitdaging zo volledig 
is dat we nu misschien eindelijk de maskers 
der banaliteiten kunnen afrukken. 
Want deze generatie kan zich niet meer ver-
oorloven om naïef te spreken over wat het 
betekent om mens te zijn. Er is — we weten 
het — een onpeilbare mogelijkheid voor de 
donkerste onmenselijkheid in ieder van ons. 
Misschien kunnen we niet precies definiëren 
wat waarheid betekent, maar we weten heel 
goed dat het tegenovergestelde van waar-
heid tenslotte tot wereldmoord leidt. Mis-
schien kunnen we niet precies definiëren 
wat we met mens-zijn bedoelen, maar we 
weten dat het tegenovergestelde ervan de 
onterving betekent van alles wat het leven 
zin geeft. En het is daarom tijd, om, als we 
over menselijk lijden spreken, onszelf te be-
vrijden van de zelfgereklheid der moralisten, 
of van hen die er trots op zijn in niets te 
geloven en het gevoel van hopeloosheid dat 
in feite slechts opgeblazen doodsdrift is. Te- 

midden van zoveel persoonlijk en maat-
schappelijk lijden, wat zijn de redenen om 
het leven met een 'en toch' tegemoet te 
treden? 
Wat is de oergrond waaruit we de kracht 
putten om overweldigende tegenslagen te 
boven te komen? Waar komt de wil vandaan 
om dóór te gaan, kan men het beschrijven, 
kan men het met jongere mensen delen? 
De Britse dichter, Stephen Spender, trachtte 
de kern van die vraag te benaderen toen hij 
in een vers 'Wat ik verwachtte' schreef: 

'Wat ik verwachtte was 
donder en bliksem 
en strijd met anderen. 
Maar wat ik niet kon voorzien 
waren de dagen waarin 
gestagelijk, langzaam, de wil 
in ons wakker wordt 
en het licht in ons 
als het ware weglekt 
het voortvreten van de tijd 
het aanschouwen van hen die kreupelen 

werden 
het bedwelmend verdriet — 
al deze dingen, had ik niet verwacht 
en kon ik niet voorzien....' 

Het weglekken van het innerlijk licht, het 
bedwelmend verdriet, het voortvreten van 
de tijd. Kortgeleden werd ik door een vriend 
opgebeld, die net van een arts gehoord had 
dat hij een ongeneeselijk carcinoma had. 
Zijn vraag was nu of hij het recht had dat 
zijn vrouw te verzwijgen. En hoe, als hij 
besluiten zou het haar te vertellen, hoe hij 
dat doen zou, zodat ze niet gebroken zou 
worden en de kracht zou hebben om door 
te gaan, later.... 
Wij allen bewegen ons binnen dat raam van 
de tijd. Zoveel vertrouwen, zoveel tederheid 
in ons wordt gekwetst en we moeten zulke 
dringende ervaringen zelf oplossen. We kun-
nen ze niet meer als vanouds in de schoot 
der Goden werpen. Als we ons lijden als 
onafwendbaar kunnen beseffen, openen er 
zich wegen tot het ontvouwen van nieuwe 
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psychische mogelijkheden. Innerlijke ver-
lossing wordt mogelijk door 'n helpende 
verbondenheid met anderen; een zichzelf 
geven dat op deze wereld gericht is. 
De sterkte van ons liefhebben is van nu, 
van deze aarde. 
Carl Jung, de onlangs gestorven Zwitserse 
psychiater, schreef daarom in zijn posthuum 
verschenen auto-biografie: 'Uiteindelijk is 
de beslissende vraag voor ieder mens, of ons 
leven met het wezen der oneindigheid ver-
bonden is. Dat is de centrale levensvraag. 
Want alleen wanneer we weten dat deze 
verbinding bestaat kunnen we leren om ons 
niet op futiliteiten te richten.' 
Wat Jung het verbonden zijn met de on-
eindigheid noemt, vertaal ik als het dóór-
geven, bij iedere generatie, van een diep 
menselijk, praktisch werkzaam, helend ver-
langen. We zoeken vaak in ons persoonlijk 
lot het antwoord voor ons leven. Maar ieders 
grondervaringen zijn wel zo ongeveer de-
zelfde. Ik geloof dat het antwoord meer ge-
zocht moet worden in de maniér waarop we 
verkiezen het dagelijks leven te delen met 
diegenen die in feite binnen onze invloeds-
sfeer verkeren. Levensdoeleinden worden 
niet ontdekt door de aanwending van theo-
logie of abstracties, maar door praktische 
waarden waarmee we ons eigen leven en 
het leven van anderen vorm geven. Dat is 
de enige manier waarop de oneindigheid 
waar Jung over schreef een sterkende er-
varing kan worden. Het is een beschutting 
die op de menselijke werkelijkheid berust. 
Onze verwondbaarheid is een feit, er is geen 
ontkomen aan. Maar die verwondbaarheid 
kan geheeld worden door een hartstocht om 
het leven lief te hebben. Dat is de kern van 
een religieus-humanistische overtuiging. We 
behoeven ons niet over te geven aan het 
pessimisme dat zo ampel in onze literatuur 
vertegenwoordigd is. De ideologie, ja, wel-
haast de religie van het niets-zijn, is een 
geestelijke fraude, die uiteindelijk de inner-
lijke weerbaarheid bedreigt. Het is wáár, 
dat er veel nieuws is dat we bij voortduring 
leren moeten. We leven in een periode van 
totale revolutionaire veranderingen. Maar er 
zijn ook een groot aantal zaken die we ont-
leren moeten. Het ziekelijk nationalisme, de 
messianistische verafgoding van politieke of 
godsdienstige theorieën, zijn deel van een 
geesteswereld die bankroet is en voorbij. 
Het-leven-genoeg-liefhebben betekent de 
mogelijkheden zoeken voor een menselijke 
orde, die niet op angst gebaseerd is, niet op 
bewustzijns- en groepvernauwing, niet op 
de zogenaamde onafwendbaarheid van de 
ondergang der beschaving — maar integen-
deel op de bevrijdende gedachte van een 
wereld die op onderlinge steun berust, op 
een verbondenheid van ieder leven met 
ieder leven, op maatschappelijke krachten 
aangewend om armoede, ziekte en on-
wetendheid te bestrijden, en op een principe 
van economische rechtvaardigheid. 
Want dat zijn de werkelijke maatschappe- 
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lijke krachten. Of het nu de ingenieur's ar-
beid is die het Delta-project tot stand 
brengt. Of het nu 't denken is van Spinoza, 
of de scheppende hartstocht van een dichter 
of schilder of 't werk van een arts — wáár 
arbeid verricht wordt binnen het raam van 
een zinvol tezamen leven van mensen, die 
infantiele agressies en haat te boven zijn 
gekomen — wáár dit ook gebeurt, is men-
selijke verlossing mogelijk om het leven te 
beschermen en een gezond idealisme uit te 
dragen. 
Op die manier bevechten we niet alleen een 
overwinning in onze niet eindigende strijd 
met de natuur, maar op de lange duur win-
nen we hierdoor ook de strijd tegen de 
melancholie in onszelf. 

Elk zulk trachten is in feite een uitdruk-
king van een liefhebben en levensbe-
vestiging. Ik zeg niet dat dit altijd tot 

geluk leidt. Het is een liefhebben, en dus 
verwóndbaar, gekwetst vele malen, maar 
het lijkt mij een zekerder deelhebben aan 
het leven, een meer rationéle wijze van het 
versterken van onze draagkracht, dan welke 
buitenmenselijke belofte dan ook. Het is een 
religieus humanistisch deelhebben in per-
soonlijke en maatschappelijke zin. Het is een 
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prijzen van het leven, zelfs al is er al dat 
we niet verwachtten en ook het gestaag 
voortvreten van de tijd.... Het is een reli-
gieuze ambitie om het leven te verdiepen. 
Het is een manier, een maatschappelijk 
scheppende manier, om de angst voor het 
sterven te overkomen, en het leven voller 
te maken. Ik spreek dan over een liefheb-
ben dat in feite evolutie is, ontwikkeling, 
niet een zogenaamde uiteindelijke bestem-
ming zoals de traditionele godsdiensten pre-
diken. Bestemming en oneindigheid zijn be-
grippen die alleen maar zin hebben als we 
ze als deel van het maatschappelijke aan-
zijn beschouwen. 
Er is niets in het leven of in ons bewustzijn, 
dat mysterieus behoeft te blijven. Werkelijk-
heid is van ons en in ons. En het is ons 
menselijk deel om te helen, dat betekent: 
heel te maken — om steun te geven. Door 
dat verlangen, door die hartstocht komen we 
het gevoel der onmacht te boven, dat ons 
zo vaak besluipt als we ons realiseren dat 
ons leven zich naar het einde rekt. Traditio-
nele godsdienst heeft dat gevoel der onmacht 
omgebogen in een zich volledig onderschik-
ken aan buitenwereldlijke machten. Het was 
een belofte om het niet-meer-zijn te ont-
snappen door het opgaan in een Almachtige 
Vader. Maar ik geloof dat het een van de 
funeste redeneringen van de Christelijke 
theologie is om menselijk lijden te zien als 
de hoogste openbaring van 'Gods Liefde'. 
Ik geloof dat dit noch psychologisch noch 
historisch houdbaar is. Het één-worden met 
het lijden van Christus moge voor velen een 
oplossing lijken waardoor het persoonlijk 
leed minder gevoeld wordt, mij lijkt dit zich 
verwijderen van wat we als menselijke wer-
kelijkheid ervaren, weinig bevredigend. 
Kunnen we niet vééleer aanvaarden, dat het 
de natuurlijke werkelijkheid is, dat al wat 
in het leven gebracht wordt, óók zich tot 
heengaan neigt? Dat is niet zo'n angstig 
weten. Het is met levens-ideeën en niet met 
doods-ideeën, dat hoop geschapen kan wor-
den. De angst voor het doodgaan kan ver-
vangen worden door een beslissing om ons 
bestaan volledig te aanvaarden, om ons leven 
door persoonlijke en maatschappelijke toe-
wijding volledig in te zetten met een intense 
levensechtheid, die een vervulling, nu, in 
onze dagen mogelijk maakt. 
Het is een benadering van elkaar waardoor 
we anderen met vertrouwen en moed kun-
nen ontmoeten. Het is een levensfilosofie die 
naar de zin van het mens-zijn vraagt en die 
vraag niet met onwereldsheid tracht te be-
antwoorden. In feite schept deze humanis-
tische filosofie dan een brug tussen het 
ideële en het reële, want het is bij voort-
during gevoed en geschraagd door 'n inner-
lijke, gepassioneerde noodzaak om het leven 
en de wereld te scheppen en te herscheppen, 
met praktisch verlangen, praktisch gericht 
liefhebben van het bestaan. Het is een ziels-
diepe bevestiging met warme en overvloe-
dige trots in ons mens-zijn. 
We hebben het volste recht om van elkaar 
te verwachten dat we dit een betere wereld 
zullen maken, we hebben het volste recht 
om veel van anderen en onszelf te verwach-
ten. De manier waarop we wat tragisch in 
het leven is tegemoettreden, bepaalt hoe we 
anderen beïnvloeden. We zijn wat we zijn 
als mensen, maar we zijn óók, wat we on-
derweg-zijn te wórden. We kunnen elkaar  

voorbereiden en helpen om een gezamenlijk 
scheppend en liefhebbend leven te leiden. 
Geestverwanten van ons in de Britse Hu-
manistische Beweging, Paul en Beth Cher-
rington beschreven onlangs hoe zij geleerd 
hadden om het sterven van hun 3 jaar oud 
zoontje te dragen. Het belangrijkste voor 
hen was de ontdekking, dat géén van ons 
om een uitzondering kan vragen; er zijn 
geen uitzonderingen en al diegenen die we 
liefhebben zijn ons niet slechts voor onze 
vreugde gegeven. Dat geldt voorál voor die-
genen die we het mééste liefhebben. Uit een 
diepe verwondbaarheid schiepen die twee 
ouders een grotere mogelijkheid, een dieper 
bewust willen, om al wat jong en onweer-
baar is te beschermen, met praktisch idealis-
me, met een praktische overtuiging. Ik moet 
aan Victor van Vriesland's woorden denken 
toen hij zijn gedicht 'In Extremis' schreef: 

Mij is het goed zoo om te 
gaan slaapen — moegewaakt...  

Innerlijke vrede te vinden is niet het resul-
taat van een mystiek of wonderlijk opgaan 
in buiten-menselijke ervaring. 
Innerlijke vrede komt in ons op als we het 
leven zo gebruiken, dat we, als we moe 
worden, kunnen zeggen, 'Ja, maar ik was 
wakker. Ik ben moegewaakt'. Dat is een 
berusting die mij meer dragelijk voorkomt 
dan welke andere vorm van berusting dan 
ook. Het is een berusting die ontstaat om-
dat we ons voor het leven ingezet hebben, 
omdat we veel van het leven verwacht 
hebben. 
Beste vrienden in Nederland, ik hoop dat 
deze gedachten voor u evenzeer samenhan-
gen als ze allengs voor mij zin gekregen 
hebben. Ik heb zo diep mogelijk geput van-
morgen en ik hoop dat we elkaar hebben 
verstaan. 
Tot wederhoren, dit is dr. Spetter in New 
York. 

MATTHEW I. SPETTER 



g CMICED20,KIEN J. W. VON GOETHE (1749-1832) 

ver Goethe moet men noodzakelijker-
wijs onvolledig, schetsmatig, fragmen- 
tarisch blijven, doordat deze kolossale 

man in zijn lange leven zo'n enorme veel-
zijdigheid in voortdurende bezigheid aan de 
dag heeft gelegd, dat- men hem de „laatste 
universele mens" heeft genoemd. Het zou 
dan aan de allerlaatste overgelaten moeten 
worden om een volledige indruk van Goethe 
te geven. 
Ruim drie-en-tachtig jaar oud is hij gewor-
den, en al mag dit geen kwalificatie genoemd 
worden, het verleent — clóór zijn onophou-
delijke, bedaarde, maar vlugge activiteit —
een geweldige kwaliteit aan zijn persoon-
lijkheid. 
Daarbij lag de Grote Franse Revolutie prak-
tisch midden in zijn leven. Hij heeft scherp 
gezien dat daarmee een nieuwe fase van 
de geschiedenis ontstond. 
Een lang leven dus, in een bewogen tijd. 
Maar ook een zeldzaam karakter. In hem, 
in zijn denken, dichten en doen weerspiegelt 
zich een eeuw bijna van geschiedenis en 
bezinning. Hij heeft Mies gedaan en uk. er 
alles nagedacht. Hij was dichter en jurist, 
dramaturg en botanicus, moralist en ana-
toom, romanschrijver en bioloog, staatsman 
en minnaar, tekenaar en natuurkundige, 
wijsgeer en reiziger, causeur en opticus. Hij 
heeft zich bezig gehouden met de meteoro-
logie zowel als met de alchemie, met het 
occultisme en met de klassieke letteren, met 
de middeleeuwse cultuur zowel als met de 
Koran, met bijbelkritiek als met de kleuren. 
De invloed van Plotinus is even duidelijk 
als die van Spinoza, die van Leibnitz net zo 
sterk als later die van Schelling. Grondig 
heeft hij zich verdiept in Bruno, Herder, 
Kant en Hegel. 
Het is duidelijk dat niemand zo vaak geci-
teerd wordt als Goethe. Men kan bijna alles 
beweren omtrent hem en dit nog min of 
meer staven ook. Wat een wonder ook, deze 
mens schreef een respectabele kast vol boe-
ken en heeft zich door alle denkstelsels heen 
geworsteld, schreef brieven, hield eindeloze 
gesprekken — en dat alles werd papier, 
papier, papier. 
Het is tegelijk moeilijk en gemakkelijk om 
iets over Goethe te zeggen. Wie enige be-
hoefte gevoelt om volledig te zijn of iets 
essentieels over hem te zeggen, zal — als 
hij brutaliteit mist — nooit een letter op 
papier zetten. Aan de andere kant: al kan 
men het definitieve en omsluitende niet 
zeggen, elk facet van zijn verschijning levert 
iets van zijn essentie. 
Op een of andere wijze liep door zijn hele  

leven — misschien wel ten gevolge van de 
brede spreiding van zijn aandacht — een 
sterke drang naar eenheidsbeleven. Een 
monist die de spanning van dit beginsel tot 
het uiterste opvoerde door een werkelijk 
universele oriëntatie. 
Als iets hem karakteriseerde dan was het wel 
zijn levenslange worsteling om de eenheid 
te bewaren in de veelheid der verschijnin- 
gen. Het ideële conflict van zijn dagen, tus-
sen het rationalisme en het empirisme be- 
leefde hij dan ook volop mee. De geest van 
de 18e eeuw — waarin de rationalistische 
instelling domineerde: het denken gaat 
vooraf — vond het empirisme van de 19e 
eeuw aanvankelijk tegenover zich: het den-
kende wezen is afhankelijk van de ervaring. 
Goethe heeft steeds tussen deze twee rich-
tingen gezweefd; de verzoenende, oplossen-
de betekenis van Kant is hem nooit eigen 
geworden. Misschien mag men in zijn over-
heersende poëtische aanleg een machtige 
aandrang zien tot wat hem steeds karak-
teriseerde: een min of meer naief realisme. 
Kritische filosofie in de eigenlijke zin is 
hem vreemd gebleven. Hij meende dat de 
mens „kennis" kan verwerven omtrent „de 
laatste dingen". Vandaar een wat wonderlijk 
pantheïstisch christendom, als de christenen 
tegen dit pantheïsme en de pantheïsten 
tegen het christendom geen bezwaren heb-
ben. 
Dit mengsel van poëtische bewogenheid en 
natuurkundige ordezucht heeft onverteer-
bare beschouwingen opgeleverd (Faust, 2e 
deel). Maar waar de elementen zich niet 
verenigden kwamen er geweldige dingen 
voor de dag. Soms fraaie verzen en schit-
terende vondsten van wetenschappelijke 
aard. 
De belangrijkste kant is naar mijn mening 
echter zijn bewustzijn van de groei zijner 
persoonlijkheid. Hij is eigenlijk het proto-
type van de mens die werkt aan zijn maxi-
male ontplooiing. Eén van zijn fraaiste 
denkbeelden is, dat de mens met één puber-
teit niet tevreden moet zijn. Ontwikkeling 
en ontplooiing was volgens hem het door-
lopen van een reeks van crises. De wáárde 
van de crisis, als startpunt van een nieuwe 
groeifase, werd door hem beklemtoond. 
Moge hij op het laatst van zijn leven een 
geresigneerder geluid hebben laten horen —
algemene harmonische ontwikkeling is een 
waan, specialisme is de enige mogelijkheid 
—, men wordt tenslotte niet straffeloos 83 
j aar. 
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zo. 3 okt. VARA 9.45 uur: G. Stuiveling: „Uit humanistisch oogpunt". 

zo. 10 okt. VARA 9.45 uur: L. P. G. Nelemans: „Een menswaardig bestaan". 

zo. 17 okt. VARA 9.45 uur: P. Spigt: onderwerp nog niet bekend. 


