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DE HARTSTOCHT DIE ONZE VERWONDBAARHEID HEELT...

s het leven van één mens nog belangrijk
voor ons? Is de vrouw in Vietnam die in
een napalm bom-aanval een levende fak-

kel werd, belangrijk?

Is de moeder die op haar knieén een soldaat
van de militaire kliek in Santo Domingo
om brood voor haar kinderen bedelt, be-
langrijk?

Is de krijgsgevangen Amerikaan die door
de Vietcong in een nachtaanval als een
levend schild gebruikt wordt, belangrijk?
Of de honderden doden en vluchtelingen in
Kashmir?

Kunnen we nog de diepte van het noodlot
van een enkeling aanvoelen? Ieder heeft zijn
eigen psychische gedaante; we hebben een
gevoel van argeloosheid ten opzichte van
ons eigen lot, maar kunnen we nog de ander
als éénling bespeuren?

We zeggen wel dat het individu ons boven
alles belangrijk is, maar we slachten elkaar
af op de autowegen, we riskeren econo-
mische ellende met beurs-speculatie, we
gaan als geblinddoekte dieren voort met de
uitbreiding van wapenarsenalen voor massa-
vernietiging en er is oorlog op vele plaatsen.
En het is juist omdat de uitdaging zo volledig
is dat we nu misschien eindelijk de maskers
der banaliteiten kunnen afrukken.

Want deze generatie kan zich niet meer ver-
oorloven om naief te spreken over wat het
betekent om mens te zijn. Er is — we weten
het — een onpeilbare mogelijkheid voor de
donkerste onmenselijkheid in ieder van ons.
Misschien kunnen we niet precies definiéren
wat waarheid betekent, maar we weten heel
goed dat het tegenovergestelde van waar-
heid tenslotte tot wereldmoord leidt. Mis-
schien kunnen we niet precies definiéren
wat we met mens-zijn bedoelen, maar we
weten dat het tegenovergestelde ervan de
onterving betekent van alles wat het leven
zin geeft. En het is daarom tijd, om, als we
over menselijk lijden spreken, onszelf te be-
vrijden van de zelfgereidheid der moralisten,
of van hen die er trots op zijn in niets te
geloven en het gevoel van hopeloosheid dat
in feite slechts opgeblazen doodsdrift is. Te-

midden van zoveel persoonlijk en maat-
schappelijk lijden, wat zijn de redenen om
het leven met een ’en toch’ tegemoet te
treden?

Wat is de oergrond waaruit we de kracht
putten om overweldigende tegenslagen te
boven te komen? Waar komt de wil vandaan
om doér te gaan, kan men het beschrijven,
kan men het met jongere mensen delen?
De Britse dichter, Stephen Spender, trachtte
de kern van die vraag te benaderen toen hij
in een vers "Wat ik verwachtte’ schreef:

"Wat ik verwachtte was

donder en bliksem

en strijd met anderen.

Maar wat ik niet kon voorzien

waren de dagen waarin

gestagelijk, langzaam, de wil

in ons wakker wordt

en het licht in ons

als het ware weglekt

het voortvreten van de tijd

het aanschouwen van hen die kreupelen
werden

het bedwelmend verdriet —

al deze dingen, had ik niet verwacht

en kon ik niet voorzien. ...’

Het weglekken van het innerlijk licht, het
bedwelmend verdriet, het voortvreten van
de tijd. Kortgeleden werd ik door een vriend
opgebeld, die net van een arts gehoord had
dat hij een ongeneeselijk carcinoma had.
Zijn vraag was nu of hij het recht had dat
zijn vrouw te verzwijgen. En hoe, als hij
besluiten zou het haar te vertellen, hoe hij
dat doen zou, zodat ze niet gebroken zou
worden en de kracht zou hebben om door
te gaan, later. . ..

Wij allen bewegen ons binnen dat raam van
de tijd. Zoveel vertrouwen, zoveel tederheid
in ons wordt gekwetst en we moeten zulke
dringende ervaringen zelf oplossen. We kun-
nen ze niet meer als vanouds in de schoot
der Goden werpen. Als we ons lijden als
onafwendbaar kunnen beseffen, openen er
zich wegen tot het ontvouwen van nieuwe
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psychische mogelijkheden. Innerlijke ver-
lossing wordt mogelijk door ’'m helpende
verbondenheid met anderen; een zichzelf
geven dat op deze wereld gericht is.

De sterkte van ons liefhebben is van nu,
van deze aarde.

Carl Jung, de onlangs gestorven Zwitserse
psychiater, schreef daarom in zijn posthuum
verschenen auto-biografie: ’Uiteindelijk is
de beslissende vraag voor ieder mens, of ons
leven met het wezen der oneindigheid ver-
bonden is. Dat is de centrale levensvraag.
Want alleen wanneer we weten dat deze
verbinding bestaat kunnen we leren om ons
niet op futiliteiten te richten.’

Wat Jung het verbonden zijn met de on-
eindigheid noemt, vertaal ik als het doo6r-
geven, bij iedere generatie, van een diep
menselijk, praktisch werkzaam, helend ver-
langen. We zoeken vaak in ons persoonlijk
lot het antwoord voor ons leven. Maar ieders
grondervaringen zijn wel zo ongeveer de-
zelfde. Ik geloof dat het antwoord meer ge-
zocht moet worden in de maniér waarop we
verkiezen het dagelijks leven te delen met
diegenen die in feite binnen onze invloeds-
sfeer verkeren. Levensdoeleinden worden
niet ontdekt door de aanwending van theo-
logie of abstracties, maar door praktische
waarden waarmee we ons eigen leven en
het leven van anderen vorm geven. Dat is
de enige manier waarop de oneindigheid
waar Jung over schreef een sterkende er-
varing kan worden. Het is een beschutting
die op de menselijke werkelijkheid berust.
Onze verwondbaarheid is een feit, er is geen
ontkomen aan. Maar die verwondbaarheid
kan geheeld worden door een hartstocht om
het leven lief te hebben. Dat is de kern van
een religieus-humanistische overtuiging. We
behoeven ons niet over te geven aan het
pessimisme dat zo ampel in onze literatuur
vertegenwoordigd is. De ideologie, ja, wel-
haast de religie van het niets-zijn, is een
geestelijke fraude, die uiteindelijk de inner-
lijke weerbaarheid bedreigt. Het is waar,
dat er veel nieuws is dat we bij voortduring
leren moeten. We leven in een periode van
totale revolutionaire veranderingen. Maar er
zijn ook een groot aantal zaken die we ont-
leren moeten. Het ziekelijk nationalisme, de
messianistische verafgoding van politieke of
godsdienstige theorieén, zijn deel van een
geesteswereld die bankroet is en voorbij.
Het-leven-genoeg-liefthebben betekent de
mogelijkheden zoeken voor een menselijke
orde, die niet op angst gebaseerd is, niet op
bewustzijns- en groepvernauwing, niet op
de zogenaamde onafwendbaarheid van de
ondergang der beschaving — maar integen-
deel op de bevrijdende gedachte van een
wereld die op onderlinge steun berust, op
een verbondenheid van ieder leven met
ieder leven, op maatschappelijke krachten
aangewend om armoede, ziekte en on-
wetendheid te bestrijden, en op een principe
van economische rechtvaardigheid.

Want dat zijn de werkelijke maatschappe-
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lijke krachten. Of het nu de ingenieur’s ar-
beid is die het Delta-project tot stand
brengt. Of het nu ’t denken is van Spinoza,
of de scheppende hartstocht van een dichter
of schilder of 't werk van een arts — waar
arbeid verricht wordt binnen het raam van
een zinvol tezamen leven van mensen, die
infantiele agressies en haat te boven zijn
gekomen — waar dit ook gebeurt, is men-
selijke verlossing mogelijk om het leven te
beschermen en een gezond idealisme uit te
dragen.

Op die manier bevechten we niet alleen een
overwinning in onze niet eindigende strijd
met de natuur, maar op de lange duur win-
nen we hierdoor ook de strijd tegen de
melancholie in onszelf.

1k zulk trachten is in feite een uitdruk-

king van een liefhebben en levensbe-

vestiging. Ik zeg niet dat dit altijd tot
geluk leidt. Het is een liefhebben, en dus
verwondbaar, gekwetst vele malen, maar
het lijkt mij een zekerder deelhebben aan
het leven, een meer rationéle wijze van het
versterken van onze draagkracht, dan welke
buitenmenselijke belofte dan ook. Het is een
religieus humanistisch deelhebben in per-
soonlijke en maatschappelijke zin. Het is een
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prijzen van het leven, zelfs al is er al dat
we niet verwachtten en ook het gestaag
voortvreten van de tijd.... Het is een reli-
gieuze ambitie om het leven te verdiepen.
Het is een manier, een maatschappelijk
scheppende manier, om de angst voor het
sterven te overkomen, en het leven voller
te maken. Ik spreek dan over een liefheb-
ben dat in feite evolutie is, ontwikkeling,
niet een zogenaamde uiteindelijke bestem-
ming zoals de traditionele godsdiensten pre-
diken. Bestemming en oneindigheid zijn be-
grippen die alleen maar zin hebben als we
ze als deel van het maatschappelijke aan-
zijn beschouwen.

Er is niets in het leven of in ons bewustzijn,
dat mysterieus behoeft te blijven. Werkelijk-
heid is van ons en in ons. En het is ons
menselijk deel om te helen, dat betekent:
heel te maken — om steun te geven. Door
dat verlangen, door die hartstocht komen we
het gevoel der onmacht te boven, dat ons
zo vaak besluipt als we ons realiseren dat
ons leven zich naar het einde rekt. Traditio-
nele godsdienst heeft dat gevoel der onmacht
omgebogen in een zich volledig onderschik-
ken aan buitenwereldlijke machten. Het was
een belofte om het niet-meer-zijn te ont-
snappen door het opgaan in een Almachtige
Vader. Maar ik geloof dat het een van de
funeste redeneringen van de Christelijke
theologie is om menselijk lijden te zien als
de hoogste openbaring van 'Gods Liefde’.
Ik geloof dat dit noch psychologisch noch
historisch houdbaar is. Het één-worden met
het lijden van Christus moge voor velen een
oplossing lijken waardoor het persoonlijk
leed minder gevoeld wordt, mij lijkt dit zich
verwijderen van wat we als menselijke wer-
kelijkheid ervaren, weinig bevredigend.
Kunnen we niet vééleer aanvaarden, dat het
de natuurlijke werkelijkheid is, dat al wat
in het leven gebracht wordt, 66k zich tot
heengaan neigt? Dat is niet zo’n angstig
weten. Het is met levens-ideeén en miet met
doods-ideeén, dat hoop geschapen kan wor-
den. De angst voor het doodgaan kan ver-
vangen worden door een beslissing om ons
bestaan volledig te aanvaarden, om ons leven
door persoonlijke en maatschappelijke toe-
wijding volledig in te zetten met een intense
levensechtheid, die een vervulling, nu, in
cnze dagen mogelijk maakt.

Het is een benadering van elkaar waardoor
we anderen met vertrouwen en moed kun-
nen ontmoeten. Het is een levensfilosofie die
naar de zin van het mens-zijn vraagt en die
vraag niet met onwereldsheid tracht te be-
antwoorden. In feite schept deze humanis-
tische filosofie dan een brug tussen het
ideéle en het reéle, want het is bij voort-
during gevoed en geschraagd door ’n inner-
lijke, gepassioneerde noodzaak om het leven
en de wereld te scheppen en te herscheppen,
met praktisch verlangen, praktisch gericht
liefhebben van het bestaan. Het is een ziels-
d@epe bevestiging met warme en overvloe-
dige trots in ons mens-zijn.

We hebben het volste recht om van elkaar
te verwachten dat we dit een betere wereld
zullen maken, we hebben het volste recht
om veel van anderen en onszelf te verwach-
ten. De manier waarop we wat tragisch in
het leven is tegemoettreden, bepaalt hoe we
anderen beinvloeden. We zijn wat we zijn
als mensen, maar we zijn 66k, wat we on-
derweg-zijn te woérden. We kunnen elkaar

voorbereiden en helpen om een gezamenlijk
scheppend en liefhebbend leven te leiden.
Geestverwanten van ons in de Britse Hu-
manistische Beweging, Paul en Beth Cher-
rington beschreven onlangs hoe zij geleerd
hadden om het sterven van hun 3 jaar oud
zoontje te dragen. Het belangrijkste wvoor
hen was de ontdekking, dat géén van ons
om een uitzondering kan vragen; er zijn
geen uitzonderingen en al diegenen die we
liefhebben zijn ons niet slechts voor onze
vreugde gegeven. Dat geldt vooral voor die-
genen die we het mééste liefhebben. Uit een
diepe verwondbaarheid schiepen die twee
ouders een grotere mogelijkheid, een dieper
bewust willen, om al wat jong en onweer-
baar is te beschermen, met praktisch idealis-
me, met een praktische overtuiging. Ik moet
aan Victor van Vriesland’s woorden denken
toen hij zijn gedicht 'In Extremis’ schreef:

Mij is het goed zoo om te

gaan slaapen — moegewaakt. ..
Innerlijke vrede te vinden is niet het resul-
taat van een mystiek of wonderlijk opgaan
in buiten-menselijke ervaring.
Innerlijke vrede komt in ons op als we het
leven zo gebruiken, dat we, als we moe
worden, kunnen zeggen, ’Ja, maar ik was
wakker. Ik ben moegewaakt’. Dat is een
berusting die mij meer dragelijk voorkomt
dan welke andere vorm van berusting dan
ook. Het is een berusting die ontstaat om-
dat we ons voor het leven ingezet hebben,
c¢cmdat we veel van het leven verwacit
hebben.
Eeste vrienden in Nederland, ik hoop dat
deze gedachten voor u evenzeer samenhan-
gen als ze allengs voor mij zin gekregen
hebben. Ik heb zo diep mogelijk geput van-
morgen en ik hoop dat we elkaar hebben
verstaan.
Tot wederhoren, dit is dr. Spetter in New
York.

MATTHEW I. SPETTER
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INVLOEDRIJKEN

ver Goethe moet men noodzakelijker-

wijs onvolledig, schetsmatig, fragmen-

tarisch blijven, doordat deze kolossale
man in zijn lange leven zo'n enorme veel-
zijdigheid in voortdurende bezigheid aan de
dag heeft gelegd, dat men hem de ,laatste
universele mens” heeft genoemd. Het zou
dan aan de allerlaatste overgelaten moeten
worden om een volledige indruk van Goethe
te geven.
Ruim drie-en-tachtig jaar oud is hij gewor-
den, en al mag dit geen kwalificatie genoemd
worden, het verleent — déér zijn onophou-
delijke, bedaarde, maar vlugge activiteit —
een geweldige kwaliteit aan zijn persoon-
lijkheid.
Daarbij lag de Grote Franse Revolutie prak-
tisch midden in zijn leven. Hij heeft scherp
gezien dat daarmee een nieuwe fase van
de geschiedenis ontstond. ]
Een lang leven dus, in een bewogen tijd.
Maar ook een zeldzaam karakter. In hem,
in zijn denken, dichten en doen weerspiegelt
zich een eeuw bijna van geschiedenis en
bezinning. Hij heeft alles gedaan en over
alles nagedacht. Hij was dichter en jurist,
dramaturg en botanicus, moralist en ana-
toom, romanschrijver en bioloog, staatsman
en minnaar, tekenaar en natuurkundige,
wijsgeer en reiziger, causeur en opticus. Hij
heeft zich bezig gehouden met de meteoro-
logie zowel als met de alchemie, met het
occultisme en met de klassieke letteren, met
de middeleeuwse cultuur zowel als met de
Koran, met bijbelkritiek als met de kleuren.
De invloed van Plotinus is even duidelijk
als die van Spinoza, die van Leibnitz net zo
sterk als later die van Schelling. Grondig
heeft hij zich verdiept in Bruno, Herder,
Kant en Hegel.
Het is duidelijk dat niemand zo vaak geci-
teerd wordt als Goethe. Men kan bijna alles
beweren omtrent hem en dit nog min of
meer staven ook. Wat een wonder ook, deze
mens schreef een respectabele kast vol boe-
ken en heeft zich door alle denkstelsels heen
geworsteld, schreef brieven, hield eindeloze
gesprekken — en dat alles werd papier,
papier, papier.
Het is tegelijk moeilijk en gemakkelijk om
iets over Goethe te zeggen. Wie enige be-
hoefte gevoelt om volledig te zijn of iets
essentieels over hem te zeggen, zal — als
hij brutaliteit mist — nooit een letter op
papier zetten. Aan de andere kant: al kan
men het definitieve en omsluitende niet
zeggen, elk facet van zijn verschijning levert
iets van zijn essentie.
Op een of andere wijze liep door zijn hele

J. W. VON GOETHE (1749-1832)

leven — misschien wel ten gevolge van de
brede spreiding van zijn aandacht — een
sterke drang naar eenheidsbeleven. Een
monist die de spanning van dit beginsel tot
het uiterste opvoerde door een werkelijk
universele oriéntatie.

Als iets hem karakteriseerde dan was het wel
zijn levenslange worsteling om de eenheid
te bewaren in de veelheid der verschijnin-
gen. Het ideéle conflict van zijn dagen, tus-
sen het rationalisme en het empirisme be-
leefde hij dan ook volop mee. De geest van
de 18e eeuw — waarin de rationalistische
instelling domineerde: het denken gaat
vooraf — vond het empirisme van de 19e
eeuw aanvankelijk tegenover zich: het den-
kende wezen is afhankelijk van de ervaring.
Goethe heeft steeds tussen deze twee rich-
tingen gezweefd; de verzoenende, oplossen-
de betekenis van Kant is hem nooit eigen
geworden. Misschien mag men in zijn over-
heersende poétische aanleg een machtige
aandrang zien tot wat hem steeds karak-
teriseerde: een min of meer naief realisme.
Kritische filosofie in de eigenlijke zin is
hem vreemd gebleven. Hij meende dat de
mens ,kennis” kan verwerven omtrent ,de
laatste dingen”. Vandaar een wat wonderlijk
pantheistisch christendom, als de christenen
tegen dit pantheisme en de pantheisten
tegen het christendom geen bezwaren heb-
ben.

Dit mengsel van poétische bewogenheid en
natuurkundige ordezucht heeft onverteer-
bare beschouwingen opgeleverd (Faust, 2e
deel). Maar waar de elementen zich niet
verenigden kwamen er geweldige dingen
voor de dag. Soms fraaie verzen en schit-
terende vondsten van wetenschappelijke
aard.

De belangrijkste kant is naar mijn mening
echter zijn bewustzijn van de groei zijner
persoonlijkheid. Hij is eigenlijk het proto-
type van de mens die’werkt aan zijn maxi-
male ontplooiing. Eén van zijn fraaiste
denkbeelden is, dat de mens met één puber-
teit niet tevreden moet zijn. Ontwikkeling
en ontplooiing was volgens'hem het door-
lopen van een reeks van crises. De waarde
van de crisis, als startpunt van een nieuwe
groeifase, werd door hem beklemtoond.
Moge hij op het laatst van zijn leven een
geresigneerder geluid hebben laten horen —
algemene harmonische ontwikkeling is een
waan, specialisme is de enige mogelijkheid
—. men wordt tenslotte niet straffeloos 83

jaar.
P. SPIGT.
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lezingen voor de radio

zo. 3 okt. VARA 9.45 uur: G. Stuiveling: , Uit humanistisch oogpunt”.
zo. 10 okt. VARA 9.45 yur: L. P. G. Nelemans: ,Een menswaardig bestaan”.
zo. 17 okt. VARA 9.45 uur: P. Spigt: onderwerp nog niet bekend.



