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Feest en werkelijkheid

Brandt de kachel nog vandaag, of kunnen de
deuren naar 't balcon al open? Zo is 't met
Pasen, onberekenbaar en tegenstrijdig. Zonnig
als de zomer, guur als de winter, nu eens beide
tegelijk, dan weer allebei half. Een feest van
voorjaarsverwachting en van levensontnuchte-
ring.

Duizenden jaren oud is dit feest, vervuld met
ervaringen van leven en dood, van geloof en
revolutie. Hyacinthengeur en merelzang, Pas-
sionsmuziek en klokgelui omgeven ons met een
sfeer die we niet omvatten kunnen. Maar te-
gelijk zijn we eraan ontgroeid, we kunnen er
niet meer in opgaan, we steken er bovenuit in
een werkelijkheid, die anders is.

Misschien zal ook dit jaar het feest weer aan-
leiding geven om in Vietnam of Berlijn de
oorlog, heet of koud, voor enkele dagen op te
schorten. ,,Godsvrede” noemde men dat in
vroeger eeuwen. Het is tenminste een teken
van mogelijke verzoening, dwars door tegen-
stellingen heen. Maar hoe kort houdt ’t stand
— en zo blijkt dat de krachten die werkelijk
de wereld regeren, toch niet in het feest ge-
legen zijn.

Binnenskamers is dat evenzeer te merken.
Kleine ruzies of grote eenzaamheid verdwijnen
in zulke dagen niet, veeleer worden ze pijn-
lijker gevoeld dan anders. ,Fijne paasopmer-
king”, zegt een meisje tegen haar broer, die
juist een norse uitval heeft gedaan; of tegen
haar moeder, bij een andere gelegenheid: , Hebt
u weer de kerstneurose?” Thuis was het ook,
dat de moeilijkheden begonnen van de twee
jongens die naar Zweden zwierven, en daar
een derde hebben gepijnigd en vermoord. Alles
wat we in 't groot onder de nazi’s hebben be-
leefd, trekt zich in één zo'n gebeurtenis weer
samen, Een andere keer is ’t een kind, dat
door de ouders mishandeld wordt. Wat kan ik
doen? Hoe vindt men de oorzaken, welke maat-
regelen zijn mogelijk; en dat is dan nog maar
één geval. — Wat kan ik doen voor ’t geheel?
Mn gewone werk van elke dag, m’n omgang
met anderen, kan die werkelijk iets bijdragen,
re€el en efficiént? Dan zal ik ook vakantie
kunnen houden op z'n tijd, zelfs iets meevoelen
van feest!

Trouwens, ook de feesten der traditie zijn
daaruit geboren; uit de strijd en de ernst van
het ogenblik. De paashaas heeft er z'n eieren
aan te danken, want die zou je toch eerder
verwachten bij een kip? Jawel, maar een haas
vertegenwoordigt de wijde velden en de ak-
kers, en ook de schade door het wild. Voorzie
dat beest nu van eieren, levenskiemen — dan
dien je de vruchtbaarheid en de schade wordt
bezworen. Zo dacht men in vroeger tijden. Dat
was ernst, 't ging om het levensonderhoud.
Duidelijker nog ging het om leven en dood in
de antieke mysteriespelen. Het ontluikende
groen werd voorgesteld als de zoon of dochter
van een dodengod. In het najaar sterft dit
godenkind; het daalt in de onderwereld af
en als het weer verrijst, dat is de lente. Door
aan de opvoering van het drama deel te nemen,
geloofde men zelf onsterfelijk leven te ont-
vangen. Griekse dichters hebben aan deze
mysterién steeds menselijker trekken verleend
en zo schiepen zij het treurspel van de mens
die ondergaat, doordat hij blijft volharden in
zijn plicht of overmoed. Tientallen eeuwen
heeft het gebruik zich voortgezet, tot in de
ons bekende passiespelen en in de jaarlijkse
uitvoering van de Mattheiis-Passion.

Maar het is meer dan spel, ook heden nog.
Het christelijk geloof heeft alle symboliek ge-
concentreerd in één persoon. En daarbij gaat
het niet om zijn letterlijke verrijzenis uit een
graf — zulk mirakelgeloof is door vele ernstige
christenen in alle tijden afgewezen. Wat van
Christus blijft voortleven, de opstanding zou
men kunnen zeggen, is zijn toewijding aan de
mens als enkeling, en aan de wereld in haar
concrete noden. Hij hield daaraan vast, toen
allen hem verlieten, zelfs zijn God. In uiterste
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verlatenheid bewaarde hij de trouw, die hem
met heel de wereld blijft verbinden. Voor wie
zo geloven, is er reden tot feest en om hun
lied te zingen: ,,De Heer is waarlijk opge-
staan!”

Waarom dan zingen wij toch niet mee? Omdat
het zwaartepunt, hoe diep ook vertolkt in een
ver verleden, voor ons niet daar ligt, maar al-
tijd hier en nu. In Alabama, India, en in de
eigen huiskamer. Van daaruit hebben we het
evangelie zojuist getoetst, en het menselijke
eruit overgehouden. Wat wegviel, is het geloof
in de ene Heer. Wij staan voor de toekomst
op voet van gelijkheid met iedereen, met allen
samen. En wat we ervan maken, begint bij
ieder persoonlijk opnieuw, bij ieder ook weer
anders.

Van die twee moordenaars in Zweden heeft
er een gezegd, dat hij vroeger thuis geen kans
kreeg tot zichzelf te komen; de ander moest
een h.b.s. bezoeken hoewel het leren hem niet
lag. Uit zulke klachten, en dan nog wel via
de krant, mag over de toestand in deze gezin-
nen niets worden afgeleid. Waarom zouden we
ook, wie ziet de problemen niet vlak om zich
heen?

Een vrouw, die met de feestdagen haar huis
ontvlucht, omdat ze daar enkel leegte vindt.
Een man die in z'n werk van elke dag geen
verband meer ziet met het grote geheel, geen
zinvolle opbouw. Ach, wat praat ik over an-
deren, ik ben het toch zelf? Zou ik niet de
twijfel kennen of alles wat ik doe wel zin
heeft? Het vage gevoel dat m'n kern niet tot
vervulling komt, dat ik met al m’n zoeken, de
greep op het geheel niet vinden kan? Ook op
dit eigen ogenblik, in 't spreken of in ’t luiste-
ren, je schiet tekort. De onbevredigdheid — dat
ben ik zelf.

Maar dan is er ook iets gebeurd. 't Is een stap
verder dan de jongen die denkt dat alles aan
Zn omgeving ligt. Door eigen angst of mach-
teloosheid te erkennen kom ik thuis. M’n don-
kere binnenkamer, daar sta ik tenminste niet
meer buiten. En ook niet meer buiten de ander
in zijn leegte, z’'n vertwijfeling. Al zal die van
de mijne meteen weer verschillen. Er zijn geen
twee gelijk. Erken ik de afstand, luister ik
aandachtig naar =zijn anders-zijn, maar z'n
eigen gevoel — dan zijn we bij elkaar, Maar
niet zodra willen we het eens worden, elkaar
in een heilzame richting dringen, of we raken
uiteen,

Iemand helpen is gevaarlijk werk, vooral wan-

neer men het zo gaarne wil. Dan wordt het

zaak, eerst zelf tot rust te komen en alleen te
kunnen zijn. ,,Toen ben ik daar in die stoel
gaan zitten” — vertelt een vrouw, over een
wanhopige avond in haar leven —  slapen kon
ik ook niet, ik keek naar ’t belang en ik wilde
me door niets meer voor de gek laten houden.
Er was alleen maar leegte, voor altijd. En toch
ging ik niet dood. Dat behang werd vreemd en
vijandig en toen drong tot me door: Ik ben er
alleen zelf nog, m'n hart blijft kloppen, ik bén
er toch? En wat ik toen verder gedaan heb —
niets hoefde meer. Ik mocht doodgaan, ik mocht
leven. Ik begon wat in een tijdschrift te bla-
deren en o ja, ik heb ook nog koffie gezet en
dat ging opeens zo rustig zo vanzelf, omdat
't niet meer hoefde. Daarvoér kwam ik zelfs
aan zoiets niet meer toe”.

’t Is bij de koffie niet gebleven. Haar werk
de volgende dag, was al minder gejaagd. Er
was meer afstand, er kwam ontspanning in de
omgang met collega’s en vrienden. Het eeuwige
eisen en zoeken werd minder. Een enkele maal
is het sindsdien gebeurd, dat anderen zich tot
haar gingen wenden. Wat niet hoeft weg te
nemen, dat ze wel eens opnieuw door het dode
punt heen zal moeten, wie weet hoeveel dieper
nog.

Degweg van deze vrouw is niet de weg van
iedereen. Juist wie zijn eigen bodem vindt, zal
een ander de zijne gunnen. Hij zal zich ervoor
inzetten, dat ieder zichzelf mag zijn. Vrijheid
voor allen, dat wordt ons niet in de schoot
geworpen. Er is persoonlijke inkeer nodig, maar
evenzeer sociale opvoeding en politieke demo-
cratie, Actieve strijd en wetenschappelijk on-
derzoek. Geen plaatsje kan gemist, geen post
mag verlaten worden.

,Ja mensen als Johnson of Kosygin, die staan
op een plaats waar je iets kunt doen, maar ik
als kleine burger?” Dacht u? Zijn ook die top-
figuren niet aan duizend factoren gebonden?
Temidden van corruptie, van halfheden en
compromissen, moeten zij het uithouden dag in
dag uit, om met eindeloos geduld hun bijdragen
te kunnen leveren. Ze zitten er midden in net
als u en ik, in de tegenslagen ook. En ’t dan
toch maar blijven proberen: Jezelf staande te
houden en ruimte te bevechten voor iedereen
— dus zo dat niemand overheerst.

Waar iemand anderen begint te knechten, van-
af dat punt mag hem zijn ruimte niet meer
worden toegestaan. Verzet wordt eis. Ook als
een feest teveel wil pretenderen: , De Héér is
waarlijk opgestaan!” De Heer? Eén geloof voor
allen? Is dit niet met Christus zelf in strijd?

A.V.R.O.
dinsdag 26 april a.s. 21.15 uur
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INVLOEDRIJKEN

Deze brochure bevat een verzameling van
reeds gepubliceerde artikelen in het Woord
van de Week over 35 belangrijke figuren,
die, in de loop der eeuwen, de humanistische
gedachten naar voren hebben gebracht. De
uitgave is verlucht met foto’s en tekeningen.
U kunt deze bestellen door storting of over-
schrijving van f 4,75 op postrekening nummer
30.49.60 t.n.v. het Humanistisch Verbond, post-
bus 114, Utrecht.

Hij wilde niet heersen, maar dienaar zijn. En
waar de bijbel het anders bedoelt, moet nee
gezegd worden, in naam der menselijkheid. Een
menselijkheid, waar ook Christus niet buiten
staat. Dat is nu juist verrijzenis: Aan het ver-
leden kunnen sterven; en zich oriénteren, steeds
opnieuw, aan een wereld die oneindig wijder
is en meer belovend dan enig bijzonder geloof.

Wijder en meer belovend, dat wil niet zeggen
vriendelijk en goed. Wij zochten een greep op
de wereld, voordat het feest zou kunnen wor-
den. Wat we vonden, is gemeenschap in een-
zaamheid, strijd in tegenslag. En nog, de greep
ontglipt ons telkens weer, en moet opnieuw
gevonden worden, of zelfs door ons gemaakt.
Deze waakzaamheid, dat is wat vroeger ,ge-
loof” en ,liefde” heette. Onze tijd spreekt zake-
lijker taal. Oude termen sterven af, omdat de
wereld anders wordt. Betekent dat ontrouw,
ongeloof aan oer-openbaringen? Integendeel,
door te leven in openheid voor vandaag, zetten
we voort wat vroeger is begonnen. Wat is be-
gonnen niet alleen in Jodendom en Christen-
dom, maar ook, zij het weer anders, bij Grieken
en Germanen. Naar alle kanten reiken de wor-
tels van ons feest.

Antieke mysteriespelen en tragedies, uitvoerin-
gen van Passionsmuziek in onze tijd, dit alles
wordt werkelijkheid, tot op vandaag de dag,
in een man, die zijn bescheiden burgertaak
aanvaardt. Daar zit een sterven in. Maar ook
een blijven zoeken naar vernieuwingen. Dat is
zijn trouw: niet braaf en slaafs, maar creatief.
Een trouw, die vooruitwijst voorbij iemands
kleine leventje en voorbij zijn onooglijke dood.
Eenvoudige trouw aan de werkelijkheid, dat
betekent ook deelnemen aan het feest. De eigen
situatie van deze dag: goed Pasen vieren. Heer-
lijk doen waar je zin in hebt en toch met an-
deren in overleg. Conflict en vreugde, saam-
horigheid en alleen-zijn: alles eerlijk onder
ogen zien — dat is een levensbelang voor onze
eeuw. Niet minder dan ’t voor onze voorouders
was, eieren in 't land stoppen. Met de mens
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contacten tussen personen, die een huwelijkspartner zoeken.
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van alle tijden is er een verbinding, tot in de
kleurige paaseitjes toe, die tante Frie voor ons
heeft meegebracht. Heeft ze daarmee niet, heel
gewoon en vanzelf het feest in stand helpen
houden? Terwijl de toekomst machtiger wordt
van techniek, en meer verfijnd, zal tegelijk het
mensenhart duidelijker moeten Kkloppen, en
waken voor het kinderhart, voor rust en ge-
zelligheid ook.

Intussen gaat de oorlog door, met Pasen. Een
kind wordt mishandeld ergens bij ons in de
stad. Zullen de buren ’t merken, of een dokter
als het te laat is? Wat kunnen we doen?
Werken en zoeken op elk front. Toebehoren
aan de wereld en aan onszelf, tot in het falen
toe. Zo creéren we ook verder aan het feest.
Met z'n diepte van eeuwen, in de concreetheid

van deze dag.
P. N. KRUYSWIJK

£enteweemoed

De grijze lentedag is vol vermoeden,

De knoppen schijnen van de rust bezwaard.
't Is of het leven nog zijn krachten spaart
En wil een aarzelend geluk behoeden.

Want in de grijze hemel ligt vergaard

Een weemoed, die verborgen bronnen voeden,
En deze dag lokt zwervenden en moeden

Om droefheid van hun verre jeugd bewaard.

En in de lanen drijven fluisteringen

Van hopen en beloven en vergaan,

Ontluikend reeds bedreigd in zijn bestaan,

Een mijm’rend zingen van vermoede dingen:
Leed weggezonken in herinneringen

En blijdschap reeds verschemerd tot een waan.

H. W. J. M. Keuls

nEssays of a Humanist”

by
Julian Huxley
U kunt dit boek tegen de prijs van f 15—

bestellen bij het Humanistisch Verbond,
Oudegracht 152, Utrecht, giro 30.49.60.




INVLOEDRIJKE GEDAGHTEN

witeenzetting van de methode

4. Tk weet niet of ik met u moet praten over de
eerste overdenkingen, die ik daar gehad heb,
want ze zijn zo metafysisch en zo weinig ge-
meengoed, dat ze misschien niet bij iedereen in
de smaak zullen vallen, maar toch voel ik me in
zekere zin gedrongen erover te spreken, om u
te kunnen laten oordelen of de basis die ik ge-
legd heb, stevig genoeg is. Ik had allang ge-
merkt, dat wat de goede zeden betreft het soms
nodig is inzichten te volgen, waarvan men weet,
dat ze erg onzeker zijn, maar dan te doen alsof
er niet aan te twijfelen valt. .. .; maar omdat ik
me toentertijd alleen maar wilde bezighouden
met het onderzoek naar de waarheid, dacht ik
dat ik daarmee het tegenovergestelde moest
doen, en alles als volkomen verkeerd verwer-
pen waar ik maar de minste twijfel aan kon
koesteren, met de bedoeling om te zien of er
niet daarna iets zou overblijven in mijn over-
’rlsuiging, waaraan helemaal niet viel te twijfe-
en.

Ik wilde dan ook, vanwege het feit, dat onze
zintuigen ons soms bedriegen, veronderstellen,
dat er niets was, dat er zo uitzag als zij ons
doen denken; en omdat er mensen zijn, die zich
vergissen in het redeneren, zelfs als het gaat
om de meest eenvoudige wiskundige onderwer-
pen, en er verkeerd oordelen, en omdat ik
meende, dat ik evengoed als ieder in dwalingen
kon vervallen, verwierp ik als verkeerd alle
redeneren, die ik vroeger voor bewijzen had
gehouden; en omdat ik tenslotte overwoog, dat
al dezelfde gedachten, die wij wakend hebben,
ook bij ons op kunnen komen in onze slaap
zonder dat er dan één waar behoeft te zijn, be-
sloot ik mij in te denken, dat alle dingen die
mij ooit voor de geest gekomen zijn, niet méér
waarheid bezitten dan de illusies van mijn dro-
men.

Maar onmiddellijk daarna ontdekte ik — terwijl
ik dus zo wilde denken dat alles onwaar was —
dat dan noodzakelijkerwijs dat ,,ik” dat dit
dacht, wel iets moest zijn; en in de mening, dat
deze waarheid: ik denk, dus ik ben, z6 sterk en
z6 zeker was, dat de meest buitensporige ver-

van René Descartes 1596-1650)

onderstellingen van skeptici niet in staat zouden
zijn deze aan het wankelen te brengen, was ik
van oordeel, dat ik deze waarheid zonder skru-
pules kon opvatten als het eerste principe van
de filosofie, dat ik zocht.

Daarna onderzocht ik aandachtig, wat ik was,
en zag ik dat ik me kon indenken, dat ik geen
lichaam had, en dat er geen wereld was en geen
plek waar ik zat, maar dat ik me niet kon in-
denken, dat ik er zodoende zelf niet was, en dat
integendeel uit het feit, dat ik dacht te twijfe-
len aan de waarheid van de andere dingen, zeer
evident en zeer zeker volgde, dat ik bestond;
waar tegenover stond, dat als ik alleen maar
had opgehouden met denken — al was al het
overige, dat ik me had voorgesteld waar ge-
weest — ik geen enkele reden gehad had te ge-
loven, dat ik zelf bestaan had.

Uit dit alles leerde ik, dat ik een substantie
was, waarvan het gehele wezen of de aard niets
anders is dan denken, en die om te bestaan
geen behoefte heeft aan een plaats in de ruimte
en ook niet afhankelijk is van enige materiéle
zaak; hieruit volgt dat dit ,,ik”, d.w.z. de ziel,
waardoor ik ben wie ik ben, volkomen onder-
scheiden is van het lichaam en dat zelfs de ziel
gemakkelijker is te kennen dan het lichaam,
en dat ook al zou het lichaam er helemaal niet
zijn, de ziel toch niet zou ophouden te zijn al
wat hij is.

Daarna overwoog ik, wat er in het algemeen
vereist is voor een stelling, om waar en zeker te
zijn; want omdat ik er zojuist één gevonden
had, waarvan ik dit wist, dacht ik ook te moe-
ten weten, waarin deze zekerheid bestond. En
na opgemerkt te hebben, dat er totaal niets an-
ders in dat ,,ik denk, dus ik ben” aanwezig is,
dat mij verzekert de waarheid te spreken, be-
halve dat ik heel duidelijk zie, dat om te kun-
nen denken, nodig is te bestaan, was ik van
oordeel, dat ik als algemene regel kon aanvaar-
den dat de dingen die we zeer helder en zui-
ver opvatten, alle waar zijn, maar dat er alleen
enige moeilijkheid in schuilt om op te merken
welke dingen we zuiver opvatten.

(vert. vD)

lezingen voor de radio

Zondag 17 april VARA 9.45 uur:

A. KATAN: ,,Geen geloof en dus geen kracht?”

Maandag 18 april AVRO 16.15 uur:

E. W. HOMMES: ,,Zindelijk geloven”,

Zondag 24 april VARA 9.45 uur:

B. V. A. R6LING: , Nogmaals: de humanisten en het oorlogsvraagstuk”.

Zondag 1 mei VARA 9.45 uur:

H. B. ENGELSMAN: , Vandaag is het de dag van de arbeid”.

Zondag 8 mei VARA 9.00—9.15 yur:

W. A. VAN OPIJNEN: ,,De bevrijding is volwassen”.

DRUK: STORM - UTRECHT



