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DE ROEPNG VAN MAIG 

elen van u zullen hem wel kennen; Mai- 
gret, commissaris van de Parijse recher- 
che, over wiens avonturen Georges 

Simenon al ongeveer honderd boeken heeft 
geschreven. Maigret is een heel apart type. 
De hartstochtelijke lezers van de echte speur-
dersromans storen zich vaak aan de ietwat 
lome sfeer, die in de boeken over Maigret 
heerst en ze voelen zich niet bevredigd of zelfs 
wel geïrriteerd, doordat er in zekere zin zo 
weinig gewelddadigs gebeurt. 
Maar miljoenen mensen over de hele wereld 
grijpen onmiddellijk naar een „nieuwe Mai-
gret" die is verschenen — en enkele uren 
duiken ze onder in de typische wereld van die 
merkwaardige man Maigret. 
Het is een boeiend spel geworden zich hem in 
levende lijve voor te stellen aan de hand van 
kleine trekjes, die verspreid staan door de 
boeken van Simenon. Maigret is een zware, 
logge, forse man Van één meter tachtig. Zijn 
lichaamsbouw is grof en eigenlijk plebeïsch. 
Zijn gezicht lijkt wat onbeholpen gesneden uit 
hard hout. Hij doet zich lomp en dwars voor, 
koppig en zwijgzaam. Zelden praat hij lang 
achter elkaar. Altijd steekt er een pijp uit zijn 
mond. Geen enkele gewichtigheid is aan hem 
te onderkennen. Hij noteert practisch nooit 
iets en een agenda houdt hij er niet op na. Het 
schrijven van rapporten doet hij met grote 
tegenzin. 
Wie een aantal Maigrets heeft gelezen, kent 
deze man alsof hij in zijn omgeving leeft, Mai-
gret is een werkelijk mens. 
Hij is geen vechter, geen jager op mensen, 
geen abstracte puzzelaar. Hij is evenmin een 
superieure intelligentie. Hij is een gewone 
man, die wil begrijpen wat zijn medemensen 
bezielt. Je kunt hem voor ogen halen, zoals hij, 
bezig met een akelige zaak, door Parijse straat- 
jes loopt, het huis binnengaat, waarin de wan-
daad is gebeurd, log gaat zitten in de loge 
van de concierge, iets vraagt dat niets met de 
zaak te maken lijkt te hebben. Soms stil blijft 
zitten, zijn pijp laat uitgaan, opstaat, een ka- 
mer binnengaat, rondkijkt en dan gewoon in-
eens blijft stilstaan. Er is niets geheimzinnigs  

aan. Als men hem vraagt: wat denkt u com-
missaris — dan gromt hij: ik dènk niet. Of: 
weet u al iets — dan zegt hij zacht en afwezig: 
ik weet niets. Maar gelooft u . . . „Geloven doe 
ik ook niets." 
Maigret wil het leven proeven en ruiken en 
voelen; het leven dat achter het gedrag zit. 
Hij heeft eens gezegd, met een schouderop-
halen: iemand zonder verleden is niet com-
pleet. 
Maigret houdt zichzelf niet voor een geweldi-
ge vent, hij beschouwt zich ook niet als de 
smetteloze handhaver van het recht en de 
orde. Inderdaad maakt hij mannen en vrou-
wen van allerlei slag mee, in de meest afschu-
welijke situaties. Hij kijkt, luistert en pro-
beert te begrijpen. Niet om een of ander 
menselijk mysterie te ontsluieren, maar om 
gewoon de ene daad uit de andere te zien 
voortvloeien, om stemmingen te peilen op hun 
hevigheid, op hun vermogen tot ontlading. 
Maigret poogt de waarheid zo dicht mogelijk 
te naderen, maar dertig jaar intens verkeer 
met de mensen — en met zichzelf — heeft 
hem het besef bijgebracht, dat de waarheid 
over een mens ongrijpbaar is. Een onderzoek 
naar een wandaad begint hij dan ook altijd 
met een zekere bedruktheid. Hij wantrouwt 
ieder snel oordeel. Hetgeen ieder zonneklaar 
voorkomt, schuift hij opzij. De meest voor de 
hand liggende motieven van de mensen zijn 
niet altijd de sterkste. 
Van de mensen, ook van zichzelf, heeft Mai-
gret geen hoge dunk. Maar met verbeten woe-
de gelóóft hij toch in de mensen. Zijn vak 

pell,s(Dcaallia 

P. SPIGT. Geboren 1919 te Amsterdam. Werkt 
bij een grote bankinstelling aldaar. Lid van 
het hoofdbestuur van het Humanistisch Ver-
bond. 
Schreef boek over Multatuli. Publiceert histo-
rische en literaire opstellen. 
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brengt hem bij de zwakke plekken van de 
mens — zij vormen in feite het succes van zijn 
werk — maar er is geen spoor van triomf in 
hem — eerder een overheersend gevoel van 
neerslachtigheid, als hij een zaak heeft opge-
lost en de dader heeft vastgezet. 
Het is dan ook een bevrijding voor hem, dat 
hij eigenlijk niet hoeft te oordelen. Het dossier 
kan overhandigd worden aan de openbare 
aanklager — en de rechters moeten oordelen. 
Hij begrijpt het te goed om nog te kunnen 
oordelen. 
Wát bezielt Maigret eigenlijk in zijn leven en 
werken? In de drama's die hij beleeft, die hij 
van nabij gadeslaat, bekruipt hem vaak een 
doffe woede. Hij ziet mensen naar hun onder-
gang toeglijden. En hij vraagt zich dan af: 
Kan niemand daar nu iets aan doen? Moet je 
je er maar bij neerleggen, dat iemand gewoon 
verkeerde dingen doet, zich laat verleiden 
door stemmingen, driften en vooroordelen tot 
fatale handelingen? 
De wanhopige woede van Maigret richt zich 
tegen het zinloos mislukken. Hij zou ze beet 
willen pakken, stevig beet, en ze toebijten: u 
gaat verkeerd — zo gaat u onherroepelijk naar 
de catastrofe. 
Eenmaal heeft hij zijn roeping gedefinieerd: 
raccommodeur des destins — Deze uitdruk-
king is het beste te vertalen met: reparateur 
van bestaantjes. Een „bestaantjeslapper". In 
zekere zin — hij weet dit — wil hij voor Onze 
Lieve Heer spelen. Hij kan er niet in berus-
ten dat iemand in de versukkeling raakt, hij 
wil er iets aan doen. Hij wil het ze zeggen, het 
laten merken, dat ze de verkeerde kant op-
gaan, dat het anders kan, dat het zinloos is 
om z'n bestaan te verwoesten. Dát is de roe-
ping van Maigret, dat drijft hem — en in zeke-
re zin zou ik Maigret de moderne mens willen 
noemen. 

aigret — een romanfiguur van Sime- 
non — is in de loop der jaren losge- 
raakt van de hem toebedeelde politie-

taak; hij is ook aan de roman ontstegen: hij is 
een mens geworden die wij kennen. Als 
speurder, als detective zonder meer zou hij 
ook niet zo populair zijn geworden over de ge-
hele wereld. Miljoenen kennen hem werke-
lijk — niet als politieman, maar als mens, als 
medemens in de beste zin van dit woord. Zij 
herkennen een goed stuk van zichzelf in hem 
— in het sterke, robuuste, maar ook in het 
twijfelzuchtige, onzekere. Passief ondergaat 
men de markante persoonlijkheid van Maigret 
als de vaderlijke man, grommend en nors 
maar hulpvaardig. Maar ook actief vindt men 
verwantschap in hem; de behoefte namelijk 
die bijna ieder mens heeft om zelf vader of 
moeder en helper te zijn. 
En dat is — dames en heren — toch wel een 
merkwaardig kenmerk van onze tijd. Dwars 
tegen de materiële tendens van massificatie 
en vervreemding in, zet zich de drang tot 
medemenselijkheid door. Schamper kan men 
zeggen: de mensen bemoeien zich wel wat erg 
met de mensen. Maar deze neiging tot het zich 
bezig houden met de ander is toch een wezen-
lijk antwoord van onze generaties op de ver-
killing en verzakelijking van ons bestaan. 
En er is meer. Wij mensen van deze tijd kun-
nen aan een besef van verantwoordelijkheid 
voor de anderen, naast en tegenover ons, een-
voudig niet meer ontkomen, doordat in toe-
nemende mate een hogere, een goddelijke ver- 

antwoordelijkheid voor het verloop der din-
gen niet meer wordt ervaren. De mens is meer 
en meer ingesteld geraakt op zijn horizontale 
relaties. Een uiterst scherpzinnig litterair cri-
ticus, zelfs een gelovig man, zei het kort ge-
leden in een persoonlijk gesprek: de verticale 
relatie van de mens, de verhouding van de 
mens tot God, is uit onze cultuur aan het ver-
dwijnen. 
Hoe dit zij, het heeft met wil of onwil niets te 
maken; de mens van onze dagen bestaat be-
wust of onbewust door medemenselijkheid. 
Dit woord krijgt al gauw de klank van een 
halfzachte leuze, geladen van sentimentele 
nieuwsgierigheid naar het lek en gebrek van 
de buren. Maar in werkelijkheid is het de 
haarscherpe definitie — niet van onze be-
moeizuchtige hebbelijkheden — maar van on-
ze menselijke positie in het leven van van-
daag. Wie zich ook maar enigermate bewust 
is van zijn mogelijkheden en grenzen, die wéét 
dat wij onze menselijkheid, ons mens-zijn, pas 
bereiken dóór de ander. Met en door de ander 
ontplooit het niet te benemen wezen zich tot 
een mens. Buiten en zonder de medemens 
heeft geen wezen enig weet van zijn aard en 
van zijn structuur, van zijn betekenis en van 
zijn waarde. 
Dit groeiende besef neemt men allerwege 
waar, ook in de kerken — maar van het Hu-
manistisch Verbond is het als het ware „het 
tweede gezicht". Op de voorgrond staat uiter-
aard het schrijvend en sprekend uiteenzetten 
van wat het humanisme betekent, wat het wil, 
wat het erkent en wat het verwerpt. In aller-
lei publicaties in boeken en brochures, voor 
deze microfoon, voor de televisie, op lezingen 
en in forums zijn wij almaar doende om uit te 
leggen wat de inhoud van onze levensovertui-
ging is. 
Maar daaráchter, achter dat steeds duidelijker 
gezicht, gebeurt veel meer. Daar wordt be-
oefend wat wij practisch humanisme noemen. 
Dat is tamelijk stil werk, niet spectaculair. 
Over het hele land, in steden en dorpen, zijn 
honderden vrijwilligers bezig met hun prac-
tische werk; in de werkkampen, in de gevan-
genissen, in de kazernes, in de bureaus voor 
levens- en gezinsmoeilijkheden, op ziekenbe-
zoek, bij bejaarden. Onder leiding van een 
handjevol beroepskrachten — die werkweken 
maken van 80 tot 100 uren — wordt ver van 
alle publiciteit een geweldig werk verzet. 
Wat bezielt deze mensen? Zijn zij bezeten van 
een ongezonde bemoeizucht? Is het een toch 
wel wat gore nieuwsgierigheid naar de moei-
lijkheden van de ander, in zijn gezin, in zijn 
werk? 
Ik geloof niet, dat het zinvol is erg diep te 
graven in de verschillende motieven van 
deze practische helpers en raadslieden als 
er erkend moet worden dat het een heilzaam 
werk is dat wordt verzet. En dan is het klaar-
blijkelijk dat deze mensen worden bezield 
door de neiging — roeping is misschien een te 
groot woord — om „het er niet bij te laten zit-
ten". In hun sterk besef voor de verantwoor-
delijkheid, ook voor de ander, willen zij die 
ander helpen het weer klaar te spelen met het 
leven. Het zijn in zekere zin wel „bestaantjes-
lappers", hoewel niet gewelddadig! Ze pakken 
niemand bij de kraag om hem weer in het ga-
reel te brengen. Onuitgenodigd bemoeien zij 
zich niet met iemand. Daar zouden ze ook 
geen tijd voor hebben — de dringende vraag 
is al te groot. En, nogmaals, wáárom doen ze 
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het? Omdat het niet alleen zo zinloos, maar 
ook menselijk niet te verantwoorden is om het 
met de ander mis te laten gaan — en soms 
kunnen wij mensen elkaar werkelijk helpen! 
Om dit werk mogelijk te maken, om de kosten 
die aan beroepswerk, maar ook aan de bezig-
heden van die honderden vrijwilligers zijn 
verbonden, geeft het Humanistisch Verbond 
jaarlijks een steeds groter bedrag uit. Het ligt 
nu al tussen één en twee honderd duizend 
gulden. Dat is een geweldig bedrag voor een 
organisatie van dertienduizend leden. En dan 
is dit practische werk toch eigenlijk maar een 
deel van de taak die het Verbond zich stelt. 
In 1957 hebben een paar mensen het Steun-
fonds Practisch Humanisme opgericht — een 
fonds, dat gelden verzamelt om die over te 
dragen aan het Humanistisch Verbond, met 
het verzoek die middelen te besteden voor die 
practische werkzaamheden. Ook in deze 
maand maart heeft het Steunfonds haar grote 
actie voor tenminste honderdduizend gulden 
weer ingezet en ik zou u willen verzoeken een 
bijdrage te storten op de postgirorekening van 
het Steunfonds Practisch Humanisme, nr. 
6168. Dit nummer herhaal ik straks nog een-
maal. 
Maar begrijpt u, hoe nodig het is dit werk 
mogelijk te maken? 
We zouden sterke verhalen kunnen vertellen 
om te illustreren hoezeer dit practische hu-
manisme waard is verricht te worden en hoe-
zeer ook de toeneming van het werk zelf de 
betekenis al bewijst. 
Maar afgezien van het feit dat het ongewenst 
is gevallen uit de practijk — hoe versluierd 
en anoniem dan ook — in het openbaar te be-
spreken, het navertellen van stukken uit het 
leven gaat in een verhaal altijd onvermijdelijk 
een beetje sentimenteel klinken. Dat is bijna 
altijd zo. Probeer eens een ernstig feit uit uw 
leven na te vertellen — onder het vertellen 
krijgt u een droge mond van de drakerigheid 
van uw verhaal. Je moet een kunstenaar zijn 
om een stuk naverteld leven van echt leven 
te vervullen. 
Daar moet bij bedacht worden, dat de mense-
lijke moeilijkheden, die door de mensen van 
het practisch humanisme worden behandeld, 
eigenlijk objectief niet zo verschrikkelijk 
ernstig zijn. Het leven voltrekt zich nu een-
maal niet alleen in ontzettend erge èn bui-
tengewoon zalige momenten. Onze raadslie-
den slepen niet voortdurend mensen bij de 
poort van de dood vandaan. Ze verlossen 
iemand niet van zijn angstneurose — ze wa-
gen zich daaraan gelukkig niet eens. 
Er is veel en vaak klein en knagend, een-
zaam verdriet. En doorgaans betekent de 
hulp niet veel meer dan: iemand eens hele-
maal laten uitspreken — alléén maar een  

goed luisteraar zijn; niet op de ander neer 
kijken, hem ook niet naar de mond praten, 
maar op één hoogte iemand doen voelen dat 
hij serieus wordt genomen. 
Een heel simpel geval wil ik u toch wel ver-
tellen. Een vrijwillig raadsman kreeg van een 
man die in een arbeiderskamp verbleef een 
briefje waarin werd gevraagd of hij eens met 
hem kon praten. Hij kende de man, een ge-
sloten karakter, en besloot niet te wachten tot 
zijn volgende periodieke bezoek aan het kamp. 
De raadsman moest na zijn gewone dagelijkse 
werk meteen de trein nemen en tachtig kilo-
meters reizen. Enkele uren hebben ze met el-
kaar gesproken. 't Was helemaal geen gewich-
tige zaak. Eigenlijk nauwelijks een „pro-
bleem". De man had in de afzondering van het 
verblijf in het kamp, vooral steeds na de 
week-ends thuis, het wat machteloze gevoel 
gekregen dat zijn oudste zoon van zestien jaar 
hem ontglipte. Er waren geen ruzies, geen scè-
nes; niets dan kleine symptomen van ver-
vreemding en verwijdering. De jongen had er 
de leeftijd voor, eigenlijk niets bijzonders. 
Maar al pratende begreep de raadsman dat hij 
ruim de tijd moest nemen om de man de ge-
legenheid te geven zijn gevoelens en overwe-
gingen uit te spreken, om ze eens objectief 
buiten zich, als het ware uit de nacht in het 
daglicht te brengen. 
Bij het afscheid nemen op het perron bleek dit 
ook. Ze gaven elkaar de hand en wat hij niet 
bij de aankomst van de raadsman had gedaan 
dat deed hij nu: hij verontschuldigde Zich de 
ander zo'n reis te hebben laten maken. 
Dat is wel te begrijpen. Bij de aankomst was 
zijn taak nog een tamelijk donkere moeilijk-
heid, het lange gesprek had veel verduidelijkt 
en de vereenvoudiging van het euvel bezorgde 
hem nu een gevoel van lichte verlegenheid. 
Hij zei het fijn gevonden te hebben zich eens 
te hebben kunnen uitspreken. Collega's zou-
den zijn zorgen weggewuifd hebben; ach die 
rotjongens, trek je d'r niets van aan! Een ge-
schoold psycholoog zou het misschien als een 
„geval" beschouwd hebben. „En dat is het niet 
meneer. Ik moet gewoon meer zeggen wat ik 
denk." De raadsman ging weer naar huis. 
Tachtig kilometers. Onderweg kocht hij wat 
te eten. 
En kijk, dat treinkaartje en die kleine kosten, 
die moeten nu onder meer op de één of andere 
manier bijeen worden gebracht. Ook meer be-
roepskrachten moeten worden aangesteld om 
dat leger van vrijwilligers te steunen. Want 
die vrijwilligers moeten soms ook iemand 
hebben, bij wie ze te rade kunnen gaan. En 
dat kost geld. Veel geld. Ik noem nog één keer 
het gironummer van het Steunfonds Practisch 
Humanisme: 6168. Wij danken u bij voorbaat. 
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I

LIKVLOEDRAPJJEN I FARM FMDES 

De raadsel-spreuken die de „duistere' Hera-
kleitos vanuit Ephesus (in Jonië, de kust-
strook van Klein-Azië) de wereld in geslin-
gerd had, ontlokten een antwoord en een be-
strijding aan een denker, die helemaal aan 
het andere eind van de Griekse wereld woon-
de: aan Parmenides, afkomstig uit Elea in 
Zuid-Italië. 
De oerstof, die door de Jonische natuurfiloso-
fen voortdurend wordt gezocht, moet aan twee 
eisen voldoen: 

1. zij moet de rusteloze verandering in de 
verschijnselen verklaren; 

2. en toch zelf het onveranderlijke, blijvende 
zijn temidden van wat wordt en weer te-
loor gaat. 

Herakleitos had maar aan één van deze eisen 
recht gedaan. Hem had de altijd doorgaande 
stroom van het worden zo geboeid („Alles 
vloeit, niets blijft"), dat er eigenlijk van een 
zijn niet meer gesproken kan worden. En juist 
van het worden kan Parmenides zich geen 
aanvaardbare voorstelling maken, zodat hij er 
toe komt dit als onmogelijk, immers ondenk-
baar te verwerpen. 
Wat is, zo vraagt Parmenides zich af, van alle 
theorieën die men tot dusver heeft opgezet, 
de gemeenschappelijke vooronderstelling? En 
hij geeft het verrassende antwoord: dat het 
niet-zijnde is. Maar, zegt hij dan, dat is eenvou-
dig niet mogelijk: het zijnde is, en het niet-
zijnde is niet. Voor wie hieraan vasthoudt, 
moet het duidelijk zijn, dat er van wat men 
dan noemt „worden" en „vergaan" geen spra-
ke meer kan zijn. Worden immers zou beteke-
nen dat het niet-zijnde overgaat in het zijnde, 
en vergaan juist andersom, dat het zijnde 
overgaat in het niet-zijnde. Dat het zijnde is, 
brengt met zich mee dat het heelal vol is — hij 
spreekt in dit verband van een bol — en dat 
er niet zo iets is als ledige ruimte. Hieruit 
volgt dan weer dat er ook niet zo iets is als be-
weging. Bepaald voorzichtig geven de Grie- 
ken niet uitdrukking aan wat zij gevonden 
hebben: Herakleitos proclameert dat alles 
verandert, Parmenides dat er niets verandert. 
Voor hem is het zijnde een onveranderlijke, 
onbeweeglijke massa, die voor eeuwig moet 
blijven stilstaan. Maar wij zien toch de wereld 
veranderen. Zeker, onze waarneming spiegelt 
ons dit voor, maar wat de mensen zien, horen 
en voelen, is zuiver illusie. Waarheid kunnen 
we alleen bereiken door het denken, en het 
denken leert ons onweerlegbaar dat de wereld 
heel anders moet zijn dan de waanvoorstellin- 

gen die wij aan de zintuigen te danken heb-
ben. 
Parmenides heeft, zegt Aristoteles terecht, de 
wereld stilgezet, en hij is a-physisch. Men zou 
dit kunnen aanvullen met te zeggen: hij is 
meta-physisch. Herakleitos had al gezegd, dat 
oren en ogen slechte getuigen zijn voor men-
sen die niet in staat zijn dat wat zij zeggen, te 
interpreteren. Maar Parmenides verwerpt 
eenvoudig de resultaten van de zintuigelijke 
waarneming. 
Weliswaar wijdt hij het tweede deel van zijn 
leerdicht aan de meningen of liever de waan-
voorstellingen van de stervelingen — hij zelf 
wordt door een godin ingewijd in de waar-
heid — maar hij doet dit niet, omdat hij aan 
deze voorstellingen op zich zelf een positieve 
waarde toekent, maar omdat hij het nuttig 
acht dat zijn volgelingen bekend zijn met de 
opvattingen van zijn tegenstanders, opvattin-
gen die hij zelf voordat hij van de duisternis 
in het licht kwam ook eens gekoesterd heeft, 
maar waarvan hij nu genezen is. Bovendien is 
er wel slechts één waarheid, maar er zijn vele 
onjuiste meningen, die niet allemaal even ver 
van de waarheid verwijderd zijn. Men moet 
dus de minst slechte onder de mogelijke theo-
rieën over de schijnwereld kiezen. Parmenides 
ziet dan ook niet helemaal af van geografische 
en astronomische uitspraken, maar hij biedt 
ze niet aan als waar. 
Maar zijn belangstelling gaat toch voorname-
lijk uit niet naar de wereld van de verschijn-
selen, maar naar de wereld achter de ver-
schijnselen, waartoe naar zijn overtuiging al-
leen het denken toegang kan verschaffen. 
Het Griekse werkwoord voor zijn doet in de 
eerste plaats dienst als koppelwerkwoord, en 
heeft bovendien de betekenis van er zijn, d.w.z. 
bestaan. Op het niet uit elkaar houden van 
deze verschillende betekenissen berust een 
goed deel van Parmenides' opzienbarende re-
sultaten. Zijn betekenis ligt vooral in het feit 
dat hij de Grieken is voorgegaan op de weg 
van het abstracte denken en voor de meest 
ongerijmde consequenties die hij op die weg 
vond, niet is teruggedèinsd. 
De Grieken hebben blijkbaar een natuurlijke 
begaafdheid gehad in die richting, in elk ge-
val zij hebben zich gretige leerlingen getoond, 
en hebben niet zelden wat men dan de feiten 
noemt, verwaarloosd. Men heeft wel beweerd 
dat zij daardoor de ontwikkeling van de na-
tuurwetenschappen een duizend jaar hebben 
geremd. 
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