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De bevrijding is volwassen 
In de afgelopen week is voor de eenentwintigste 
keer de bevrijding van ons land herdacht. Een-
entwintig in elk mensenleven is dat een belang-
rijke leeftijd, de leeftijd waarop men als vol-
wassen wordt beschouwd. Dit praatje is bij u 
aangekondigd onder de titel „De bevrijding is 
volwassen", en misschien heeft u zich inmiddels 
al afgevraagd, hoe de bevrijding eigenlijk, net 
als een mens, volwassen kan worden genoemd. 
Heeft die bevrijding dan soms ook een kleu-
terleeftijd en een puberteit gekend, en zal hij 
ook bejaard worden, en tenslotte sterven? Over 
die jeugd kunnen we wel kort zijn. De kleuter-
leeftijd met het probleemloze, uitgelaten feest is 
er geweest. En de puberteit ook: dat was de tijd 
waarin de zin en de doelmatigheid in discussie 
kwamen, en waarin het nut van dit soort her-
denkingen zelfs geheel in twijfel werd getrok-
ken. Zal de vergelijking met een mensenleven 
ook verder opgaan? We zullen eens zien. 
Vooraf moet u weten, dat degene, die vandaag 
tot u spreekt over de bevrijding, zelf behoort 
tot de generatie die in dit opzicht zo'n beetje 
tussen servet en tafellaken verkeert. Ik was acht 
jaar toen ons land werd bezet en dertien toen 
de Canadezen kwamen. Kinderen tussen acht 
en dertien jaar begrijpen nog niet zo erg veel 
van de politiek en van de diepere achtergron-
den van het doen en laten van de volwassenen. 
Zij zijn echter wel erg gevoelig voor de sfeer 
om hen heen. En die sfeer van de bezetting was 
geladen met angst en spanning, met wanhoop 
en zorg. Het was ook een sfeer vol haat en 
machteloosheid. Natuurlijk zijn er ook duide-
lijke herinneringen: de honderden vliegtuigen 
in de lucht, de verdwaalde bommen en de en-
kele neergeschoten bommenwerper: de kou en 
het slechte eten van die laatste oorlogswinter. 
En ook de spanning van ons, jongens, als we 
uit het weiland opgeraapte strooibiljetten ver-
zamelden en links en rechts in brievenbussen 
stopten — overigens zonder veel besef van het 
daaraan verbonden gevaar. 
Voor talloze anderen, die in die tijd kind wa-
ren kunnen de herinneringen veel benauwender 
zijn: verblijf in kamp, razzia, huiszoeking, bom-
bardement, evacuatie, onderduiktijd, arrestatie 
en dood van familieleden. 
De generatie die nu begin dertig is weet nog  

veel van de sfeer van die tijd, en zij kennen 
de verhalen over de oorlog nog uit de eerste 
hand. Maar de generaties die daarna zijn ge-
komen? 
Carmiggelt vertelde onlangs in een van zijn 
„Kronkels" dat hij bezoek kreeg van een meisje 
van een jaar of zestien dat hem voor haar 
schoolkrant wilde interviewen. Hij vertelde haar 
hoe hij in de oorlogsjaren was betrokken bij het 
werk van het toen ondergrondse „Parool". Het 
meisje informeerde of de Duitsers dat dan wel 
goed vonden. „Neen", zei Carmiggelt, waarop zij 
dacht, „dat je dan zeker wel een flinke boete 
kreeg als de Duitsers je te pakken kregen?" 
Hoe leg je het zo'n meisje nu uit? 
De schrijver W. F. Hermans vertelt in een van zijn 
verhalen hoe een na-oorlogse jongeman in de 
trein met een oudere vrouw in gesprek komt. Zij 
vertelt hem dat hij zoveel lijkt op haar zoon, die 
als oorlogsvlieger boven Duitsland is neerge-
schoten. Zij vertelt van zijn leven, en hij hoort 
het zwijgend aan. Het enige, wat hij tegen die 
vrouw had kunnen zeggen was, dat hij zo graag 
die zoon had willen zijn, om het avontuur van 
diens bestaan. Hoe leg je zo'n jongeman nu uit 
wat er feitelijk aan de hand was? 
Hoe leggen wij, dertigjarigen, het straks uit aan 
onze kinderen? 
Om de zin van de bevrijding te begrijpen moet 
men de sfeer van de bezetting hebben gekend, 
zoals vreugde en geluk pas hun werkelijke in-
houd krijgen als men leed en verdriet heeft ge-
kend. De dichter Bloem heeft het gezegd in die 
overbekende versregel: „Niet één van de onge-
borenen zal de vrijheid ooit zo beseffen". 
Nu zijn de meidagen nog voor vele duizenden 
een periode van persoonlijke herinnering. Zij 
gaan naar de fusillade-plaatsen en de ere-be-
graafplaatsen, en zij herdenken de gevallen 
man, zuster, vader, zoon of vriend. Zij denken 
terug aan de spanning en de vernedering, aan 
zelf geleden leed en eigen verminking, en er 
zullen allerpersoonlijkste emoties zijn die zich 
nauwelijks onder woorden laten brengen. Wij, 
de jongste generatie, durven daarover slechts 
met grote schroom iets te zeggen — de vol-
gende generaties kunnen alleen maar zwijgen. 
Reeds enige jaren geleden heb ik me dit alles 
scherp gerealiseerd toen ik op de avond van de 
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Dinsdag 10 mei VARA 9.45 uur: 
»Actueel Humanisme", een televisieuitzending. 
VARA (Ned. I). Voor aanvangstijden: zie programmabladen. 

Zondag 15 mei VARA 9.45 uur: 
H. J. ROETHOF: „Hoe vertellen 

Zondag 22 mei VARA 9.45 uur: 
G. STELLINGA: „100 jaar Volksonderwijs - 100 jaar Openbaar Onderwijs". 

Zondag 29 mei VARA 9.45 uur: 
wijlen H. G. CANNEGIETER: Uitgesproken 
en nuchterheid". 

 

wij het onze kinderen"; 

door G. Stuiveling: „Geestdrift 

vierde mei enige voormalige verzetsstrijders de 
wacht zag houden bij een verzetsmonument. 
Onze generatie zal meemaken, dat er alleen 
nog hoogbejaarde en stramme veteranen zullen 
zijn om dit te doen, en eindelijk zullen wij moe-
ten zeggen, dat er geen voormalige B.S.-ers 
meer zijn om deze erewacht te betrekken. 
Aan het begin hebben wij de vraag gesteld, hoe 
de bevrijding „volwassen" kan worden genoemd, 
en of dit kan betekenen dat de bevrijding, net 
als een mens, bejaard zal worden en tenslotte 
zal sterven. Deze vraag kan beantwoord wor-
den nadat we het voorgaande hebben over-
dacht. De bevrijding zal inderdaad bejaard wor-
den, en in zeker zin stellig sterven, namelijk als 
persoonlijke herinnering van de generaties die 
het allemaal hebben meegemaakt. Er past ons 
slechts eerbied tegenover die behoefte aan per-
soonlijk herdenken, maar het toekomstbeeld 
van de slijtende herinnering is onafwendbaar. 
Het hoort bij een ordentelijke toespraak tot een 
eenentwintigjarige om te zeggen dat de jeugd 
nu definitief voorbij is, en wat volwassenheid 
eigenlijk betekent. Er behoort dan gesproken 
te worden over een evenwichtig afstand nemen 
van het verleden, en over de bereidheid zich 
nu ernstig in te stellen op de toekomst. In déze 
toespraak moet dus worden gezegd, dat de vol-
heid van de herinnering aan oorlog, bezetting 
en bevrijding bij de ouderen onherroepelijk 
vermindert, en dat die herinnering bij de j on-
geren vager is of geheel ontbreekt naarmate zij 
later geboren zijn. En de vraag rijst, hoe het 
met het voortleven van de bevrijding gesteld 
zal zijn. Die vraag hoort bij het zich ernstig 
instellen op de toekomst, wat van een volwas-
sene gevergd mag worden. 
Als we over deze vraag gaan nadenken is het 
goed ervan uit te gaan dat de humanist er in 
het algemeen weinig voor voelt tradities in ere 
te houden die geen werkelijke inhoud meer 
hebben. Er blijkt slechts weinig voor de 
eeuwigheid bestemd te zijn. Bovendien is het 
duidelijk, dat toekomstige generaties het ka-
rakter van de bevrijdingsherdenking geen gro-
ter onrecht zouden kunnen aandoen dan door 
op de duur alleen een kinderfeest met toeter-
tjes en vlaggetjes over te houden, zonder eni-
gerlei bezinning. 
Vooropgesteld moet worden, dat de grote oor-
log op zichzelf, als militaire krachtmeting, de 
moeite van het herdenken eigenlijk niet waard 
is. Het was een moderne oorlog, door knappe 
veldheren op grote schaal uitgevochten met 
toepassing van alles wat de techniek van die 
dagen te bieden had. 
De oorlog was vol veld- en zeeslagen en grote 
veldtochten, er zijn dorpen en steden geplun-
derd en platgebrand, en hele volkeren uitge-
moord. Maar dat alles heeft de mensheid al 
minstens vijfentwintig eeuwen vertoond, en 
altijd weer is het een hartverscheurend drama 
geweest, vol menselijk leed, vol angst en moed, 
vol triomf en ondergang. Tot op de dag van 
vandaag. De „laatste oorlog" laat nog steeds op 
zich wachten, en het „waarom" is één van de 
meest beklemmende vragen die wij ons kunnen 
stellen. 
Deze oorlog was er dus één uit vele, en als het 
menselijk leed gesleten en vergeten zal zijn, zal 
dit alles in de geschiedenis verdwijnen. 
Afgezien van de heroïek en tragiek, die bij elke 
oorlog behoren, zijn er een paar dingen die als 
wezenlijke punten overblijven. 
Deze oorlog is ontketend door een groep men-
sen die uitgingen van beginselen en opvattingen 
waar geen menselijkheid meer bij te pas kwam. 
Er bleken voldoende anderen te zijn die niet  
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De Humanistische Stichting „Socrates" 
organiseert op zondag 22 mei in Hotel 
Monopole te Amersfoort van 10.45 uur tot 
15.45 uur haar voorjaarslanddag, getiteld 
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Sprekers zijn prof. mr. B. V. A. Ri5ling 
en mr. J. H. Burgers. 
Voorzitter van de conferentie is prof. dr. 
B. W. Schaper. 

Het programma ziet er als volgt uit: 

10.45 uur Welkomstwoord door de 
voorzitter 

11.10 uur Prof. mr. B. V. A. Beding: 
„Vrede en recht" 

11.55 uur Koffiepauze 
12.10 uur Mr. J. H. Burgers: „Vrede 

en wereldorganisatie" 
13.00 uur Lunch 
14.00 uur Nabespreking 
15.30 uur Theepauze 
15.45 uur Vertrek der deelnemers 

Kosten f 3,75 p.p. (voor contribuanten en 
voor studenten f 1,25 p.p.) 

Nadere inlichtingen en aanmeldingen bij 
het secretariaat: Postbus 114, Utrecht, tel. 
(030) - 24641. 

over het kritische oordeel beschikten om te be-
grijpen waar die opvattingen toe moesten lei-
den, en zo groeide de horde van meelopers en 
uitvoerders die tenslotte de explosie van 1939 en 
1940 mogelijk maakte. De doelstellingen van de 
nazi's maakten de oorlog en de bezetting tot 
zaken die iedereen aangingen. Het volk viel 
uiteen in drie groepen: schurken, helden en af-
wachters. Daarnaast waren er dan nog de 
slachtoffers van de grote moord — als symbool 
van wat een onmenselijk systeem kan beteke-
nen. 
Iedere Nederlander heeft in die jaren moeten 
kiezen. Hij kon dienst nemen bij de bezetters 
en meehelpen aan de uitvoering van hun plan-
nen: mensen arresteren, bewaken en martelen; 
moorden plegen en administreren; of aan het 
Oostfront helpen om de Germaanse cultuur te 
verdedigen tegen de barbaren. Een andere mo-
gelijkheid was er zelf beter van te worden: 
burgemeester worden bijvoorbeeld, of veel geld 
verdienen met bunkers bouwen. De Nederlan-
der kon ook proberen zichzelf en de zijnen zon-
der kleerscheuren door deze roerige tijden heen  

te loodsen, door gehoorzaam te doen wat hem 
werd gezegd, en verder binnenskamers voor-
zichtig wat te schelden op die moffen, die je 
radio inpikten en de sigaren rantsoeneerden. Hij 
heeft ook tot de opstand kunnen besluiten —
dat was het verzet. 
Het is voor een buitenstaander — en mijn ge-
neratie is buitenstaander — natuurlijk gemak-
kelijk er achteraf over te praten. Maar als er 
van helden uit deze oorlog gesproken moet 
worden kunnen dat naar mijn gevoel alleen de 
verzetsmensen zijn. Zij hebben bewust geko-
zen vóór het behoud van het menselijke in de 
samenleving door de opstand tegen een onmen-
selijk systeem. 
Het was een opstand met blote handen, terwijl 
de vijand dagelijks om hen heen was, en terwijl 
elke buur of kennis een anonieme verklikker 
kon zijn. Onopvallende schoolmeesters en ge-
wone fabrieksjongens bleken in deze situatie 
haast onvoorstelbare moed op te brengen; ge-
wone huismoeders weerstonden de spanning 
van een huis vol onderduikers of verzetsmate-
riaal. De opstand was heel vaak niet geweld-
dadig: het transporteren en verbergen van on-
derduikers, het schrijven en drukken van ille-
gale krantjes het stelen van belangrijke papie-
ren en het knoeien in voor de Duitsers belang-
rijke gegevens. De bereidheid tot verzet, tot een 
uitzichtloos lijkende opstand tegen een geweld-
dadige overmacht is een van de beste mense-
lijke eigenschappen. Men heeft daarvoor een 
sterk besef nodig van menselijke waardigheid, 
men moet welbewust geen genoegen nemen met 
een leven in geestelijke slavernij. Er moet een 
diepgeworteld onderscheidingsvermogen zijn 
tussen goed en kwaad, men moet weten wat de 
waarde van waarachtige vrijheid is, en men 
moet karakter hebben om te zeggen „dat neem 
ik niet". 
Waarschijnlijk ligt hier het wezenlijke zwaar-
tepunt bij ons herdenken van '40—'45. Het is 
voor mij daarom een grote vraag of we er wel 
verstandig aan doen bij deze herdenking ook al-
lerlei andere oorlogsaktiviteiten van Nederlan-
ders te willen betrekken, zoals die in Indonesië 
en Korea. De mei-herdenking dreigt daardoor 
naar mijn gevoel gedegradeerd te worden tot 
een doodgewone oorlogsherdenking, en oorlogen 
zijn niet waard herdacht te worden. 
In deze overdenking hebben wij ons gereali-
seerd, dat de bevrijding onderworpen is aan de 
zogenaamde „tand des tijds". Juist bij deze een-
entwintigste herdenking — de leeftijd der vol- 
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Deze brochure bevat een verzameling van 
reeds gepubliceerde artikelen in het Woord 
van de Week over 35 belangrijke figuren, 
die, in de loop der eeuwen, de humanistische 
gedachten naar voren hebben gebracht. De 
uitgave is verlucht met foto's en tekeningen. 
U kunt deze bestellen door storting of over-
schrijving van f 4,75 op postrekening nummer 
30.49.60 t.n.v. het Humanistisch Verbond, post-
bus 114, Utrecht. 

wassenheid — is het goed ons af te vragen, hoe 
het met het voortleven van de bevrijding ge-
steld zal zijn in het denken en voelen van ko-
mende generaties. We hebben ons gerealiseerd, 
dat de bevrijdingsherdenking zal slijten, en wel-
licht eens zal verdwijnen. Daarover behoeven 
we niet tragisch gestemd te zijn; al het mense-
lijke is nu eenmaal tijdelijk. Maar zoals de 
mens na zijn sterven voortleeft in wat hij voor 
anderen gedaan heeft en in wat hij voor ande-
ren geweest is, zo zal ook de bezettingstijd kun-
nen voortleven als voorbeeld van een periode 
waarin mensen in verzet zijn geweest tegen een 
barbaars en misdadig systeem. De geschiedenis 
van de bezetting leert ons andermaal, dat de 
mens in staat is tot alle kwaad én tot alle 
goeds. Het is een voorbeeld van de mens in een 
grenssituatie, waarin hij gedwongen wordt een 
keus te maken voor of tegen de menselijke 
waardigheid — Die keus eist een duidelijk 
waardebesef, een idee van wat het leven de 
moeite waard maakt en van wat vrijheid eigen-
lijk is. Als we dat bij volgende herdenkingen 
over kunnen planten in de harten van de vol-
gende generaties dan behoudt het verzet een 
blijvende waarde. 
Dan mag ook de bevrijding echt gerijpt en vol-
wassen worden genoemd. 

W. A. VAN OPIJNEN. 



Eerste Was 

Enkele tientallen jaren geleden reisde ik wei-
nig, maar als ik reisde was het vaak in de vier-
de klas der Nederlandse spoorwegen. De spoor-
wegwagons voor de vierde klasse hadden wij 
in ruil gekregen voor de derde-klassewagens die 
een onzer buren zo lang van ons land had ge-
leend. Deze 4e-klassewagens waren van de uiter-
ste eenvoud. Zij hadden het aanzien van een 
grote kamer, waarin aan weerszijden een bank 
was geplaatst. De tien of twaalf personen die ge-
luk hadden konden op een van de banken gaan 
zitten, de andere vijftig of zestig moesten met 
een staanplaats genoegen nemen. Dit bracht 
voor een treinreis van enigszins langere duur 
wel bezwaren mee, vooral voor hen die geen 
plaatsje tegen de zijwanden konden bemachti-
gen. 
Nog weer iets later heb ik ook enkele malen 
in de vijfde klasse gereisd, hoewel die officieel 
niet bestond. Deze klasse bestond uit goederen-
wagens, die zich eigenlijk alleen van de vierde 
klasse onderscheiden, doordat de twee banken 
ontbraken. Maar omdat ik toen nog zo jeugdig 
was dat ik geacht werd voor elke persoon met 
rokken en grijze lokken op te staan, maakte het 
voor mij niet veel verschil. 
(Lang geleden heb ik eens een satyriek verhaal 
gelezen van Duitsers die in de zesde klasse reis-
den. Dat kostte niks, maar daar had de wagon 
dan ook geen bodem, zodat de reizigers op de 
grond liepen en mee moesten helpen duwen. 
Persoonlijk heb ik dit nooit meegemaakt). 
Nadien is het aantal klassen snel ingekrompen 
en thans kennen wij, gelijk iedereen wel weet, 
nog slechts twee klassen. De tweede klasse 
wordt gevuld — en vaak zeer goed gevuld —
door personen die hun reis zelf bekostigen. In 
de eerste klasse vindt men een groot aantal per-
sonen, die „voor de zaak reizen", in goede doen 
verkeren, maar geen auto kunnen besturen en 
aan een auto met chauffeur nog niet toe zijn 
en hen die althans aanspraak kunnen maken op 
een redelijke korting. Ik mag mijzelf tot de 
derde categorie rekenen. 
Als ik de zuigelingen die met hun moeder in 
de eerste klasse reizen, omdat daar vaak meer 
plaats is om languit op een bank te liggen, even 
uitschakel, geloof ik te mogen zeggen, dat de 
overgrote meerderheid van het mensdom begint 
met in de tweede klasse te reizen. Sommigen 
houden dat levenslang vol uit financiële rede-
nen en ook wel om de redelijke overweging, 
dat de derde-klas-wagens precies even snel aan 
het eindpunt zijn als de andere. 
Als reiziger tegen gereduceerd tarief in de 
eerste klasse treft het mij telkens weer, dat de 
dames en heren daar zo hoffelijk tegen elkaar 
zijn. Ik ben niet van oordeel, dat het genieten 
van een zeker inkomen automatisch tot groter 
hoffelijkheid leidt. De oorzaak van de bijzon-
dere wellevendheid moet dus elders worden 
gezocht. 
Mij dezer dagen bevindende tussen Oss en Ra-
vestein meen ik die oorzaak te hebben gevon-
den. Mijn theorie luidt als volgt: 
De mannen en vrouwen die in de eerste klas  

reizen zijn hun loopbaan vrijwel zonder uit-
zondering begonnen als jongelui die gedacht 
hebben, dat zij van het geld dat zij uitwonnen 
door in een eenvoudiger afdeling plaats te ne-
men, op een andere wijze goede sier zou kunnen 
maken. „Dat geld kan ik zelf wel verdienen", 
zo moet door hun hoofd zijn gegaan, „en dan 
kan ik vanavond met Liesje naar de bioscoop of 
een glaasje chocomel gaan drinken". 
In de loop der jaren hebben zij zich een positie 
verworven, die gepaard ging met een abonne-
ment of een reiskostenvergoeding voor rekening 
van de onderneming. In feite reizen deze lieden 
voor half geld, want de onderneming houdt de 
andere helft via de vennootschapsbelasting af 
van het rechtmatig aandeel van de minister van 
Financiën. Uit het deel dat de minister van Fi-
nanciën niet ontvangt betaalt hij later het te-
kort van de spoorwegen. De economie is een 
eigenaardige wetenschap, doch dit terzijde. 
Zij, die nu met welbehagen in de kussens 
plaatsnemen, vinden dat zij het aardig ver heb-
ben gebracht. Zij hebben niet alleen een zeker 
respect voor zichzelf maar ook voor hun mede-
reizigers die ongetwijfeld ook tot de afdeling 
handige jongens behoren. Als zij die mederei-
zigers dan met wellevendheid tegemoet treden, 
brengen zij in werkelijkheid hulde aan zichzelf. 
Toen ik deze theorie tussen Ravestein en Wij-
chen aan mijn echtgenote voorlegde, zeide zij: 
..Dat zou ik maar nooit opschrijven want je 
legt er al je minderwaardigheidscomplexen mee 
bloot". Nou, dat vind ik niet erg. Waarom zou-
den alle andere mensen wel minderwaardig-
heidscomplexen mogen hebben en ik alleen niet? 
Ik vind het gewoonweg fijn, als een deftig ge-
kleed heer zijn tas of koffertje op een bank zet 
en dan vraagt: „Puddon, heppu last van die 
tas?" Dan trek ik even een gezicht alsof ik 
moet overwegen of die tas mij niet in mijn 
drukke denkwerk stoort en antwoord tenslotte 
minzaam: „Neuneu, ladu maar staan." 
Een enkele maal gebeurt het dat zich een ge-
sprek ontspint. Dan blijkt dat mij medereizigers 
voor niets staan. Tientallen kilometers lang be-
handelen zij politieke, economische, sociologi-
sche en religieuze problemen en het blijkt, dat 
zij alle zaken goed doordacht hebben, want van 
enige twijfel blijkt nooit iets. Hun stellingen 
zijn meestal om te gillen, maar ik kan mij goed 
inhouden en zelf zitte zij elkaar ernstig toe te 
knikken. Gillen doet men niet in de eerste 
klasse. 
Tussen Wijchen en Nijmegen boog mijn vrouw 
zich tot mij over en zei: „Let op, hiernaast zit-
ten ze weer wat op te bouwen." 
Inderdaad, dit is het woord. Die mensen bou-
wen wat op. Een systeempje, waardoor de 
jeugd, 's lands bestel, het horecawezen of de 
Verenigde Naties verbeterd kunnen worden. 
Het is alleen zo bijzonder jammer dat die alle-
maal niet luisteren willen. Want wat zou de 
wereld er veel mooier uit kunnen zien als mijn 
medereizigers wat meer invloed konden uit-
oefenen buiten de spoorwegcoupé's. 

H. H. 
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