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DE VERLEIDING VAN HET WONDER

n dit laatste kwartaal van het jaar zult u

mij elke maand één keer voor deze mi-

crifoon kunnen horen en ik zou in drie
voordrachten eigenlijk wel graag iets samen-
hangends over het humanisme willen ver-
tellen. Het is in het algemeen al de bedoe-
ling, dat u wekelijks op dit uur over het
humanisme wordt onderhouden, maar het
prikkelt ons altijd om in een z6 kort bestek
een inzicht in het meest wezenlijke van
onze levensovertuiging te moeten leveren.
Ik ga dus nu proberen in die driemaal één
kwartier u een indruk te geven van wat wij
aan voornaamste overwegingen koesteren.
Aan het slot zou ik dan willen dat u bij be-
nadering begreep, niet wat het humanisme
nu is, maar dat er een humanist voor deze
microfoon heeft gezeten en dat u in het be-
zit bent van vergelijkingsmateriaal om my
in mijn geestverwanten en in mijn geest-
verwanten mij te herkennen.
Het is al duidelijk dat ik daarbij niet kan
volstaan met wat men noemt ,een strikt
persoonlijk woord”. Want als iets al meteen
het humanisme kenmerkt, dan is het de
principiéle neiging om het strikt persoonlijke
— waar wij uiteraard wel van moeten uit-
gaan — nauwgezet en oprecht te toetsen aan
het algemeen geldige. Ik moet dus dat per-
soonlijke te buiten gaan om de levensover-
tuiging te schetsen die ik verworven heb en
dagelijks verwerf door de verstandhouding
met de anderen. .
Als ik het goed zie bevat de levensovertui-
ging die een mens huldigt altijd drie ele-
menten: er zijn dingen waar men tegen Is
of waar men bezwaar tegen heeft — er is
twijfel en onzekerheid én er zijn zaken
waar men v060r is. Over deze elementen van
het humanisme wil ik praten: over het
»tegen”, over de ,twijfel” en over het
,Voor”,
Vanochtend zou ik graag willen proberen om
zo precies mogelijk te omschrijven wat, naar
mijn smaak, voor humanisten het belang-
rijkste object is van verzet, van afkeer, v
afwijzing.
Nu geloof ik dat ik dat het beste doen kan
door u een verhaal te vertellen dat mijzelf
altijd is voorgekomen als een staaltje wer-
kelijke menselijke bedruktheid.

Er was een oud verkommerd joodje. Hij had
zijn vrouw verloren, zijn zonen en een doch-
ter. Zijn zaak was verlopen, zijn bezit ver-
loren gegaan. Nu woonde hij — oud en breek-
baar — op een Kklein kaal zolderkamertje.
Het was er koud en vochtig. Laat ik niet
vergeten te vertellen dat een ruit gebarsten
was. Nog steeds liep alles hem tegen, de
beker raakte niet leeg. Maar op een ochtend
toen hij zijn karig maal zat te gebruiken,
viel een sneetje brood dat hij net gesmeerd
had, op de grond. Gauw raapte hij de boter-
ham op: boter zat bdéven. Hé, dacht het
mannetje, dat is een teken, het sneetje brood
is niet op de beboterde kant gevallen.

»Zou er nu eindelijk een wending in mijn
leven zijn aangebroken?”

No66it was hem iets meegevallen, alles kwam
altijd helemaal verkeerd uit — en nu dit
gelukje!

Daar moest hij met de rebbe over spreken.
Hij repte zich naar de rabbijn die enige
straten ver woonde. De rebbe hoorde het
hele verhaal aandachtig aan; hij kende het
rampzalige leven van het mannetje, en hij
knikte bedachtzaam toen hij het verhaal
van het onverwachte gelukje van de goed
gevallen boterham had gehoord. Ja, de
rebbe gaf toe dat dit, wel luttele maar toch
zo veelbetekenende, voorval niet voorbij-
gegaan mocht worden. Hij moest er eens
gezet over nadenken; 't was niet eenvoudig.
Hij moest maar eens terugkomen en het
mannetje ging heen, al vervuld van be-
nauwde hoop. De volgende morgen repte hij
zich bijtijds naar de rebbe om te vragen of
die al een conclusie had getrokken. Nu, de
rebbe had diep nagedacht, gewikt en ge-
wogen, maar tot een besluit was hij nog niet
gekomen.

't Was een heel moeilijke vraag en er hing
veel van af; een wending in iemands levens-
lot is tenslotte geen geringe zaak. Nee, een
zéker oordeel had de rebbe zich nog niet
gevormd. Hij moest nog maar eens terug-
komen. De rebbe wilde er ook met zijn col-
lega’s over spreken.

In gespannen verwachting ging het ventje
weer naar zijn kamertje. Hij kon de volgen-
de dag bijna niet afwachten. En ook op dié
dag durfde hij niet naar de rebbe toe te
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gaan. Hij zei wel tegen zichzelf dat het niet
beleefd was de rebbe zo vaak achtereen
lastig te vallen, maar hij voelde ook zo nu
en dan dat de vrees voor een ontmoedigend
uitsluitsel hem weerhield.

De volgende morgen kon hij nauwelijks
wachten tot het daglicht er was. Al heel
vroeg was hij weer bij de rebbe. Maar diens
ernstige gezicht, niet meer nadenkend, eer
terughoudend, voorspelde weinig goeds.
Angstig vroeg het zielige ventje: ,,Rebbe,
kan het niet zijn, dat mijn leven beter wordt,
dat mijn lot zich heeft gekeerd?”

»Nee”, zei de rebbe, zuchtend. ,,Nee”. Ik heb
er lang en diep over nagedacht. Ik heb de
kwestie besproken met een collega — maar
nee. Je mag niet aannemen dat van heden af
je lot is gekeerd. Die voordelig gevallen
boterham mag je niet beschouwen als een
teken van wending in je leven. Het is hard
— je moet maar denken dat je je boterham
aan de verkeerde kant had gesmeerd.
Zoals ik al zei, ik heb dit verhaal altijd be-
schouwd als één van de meest navrante,
aangrijpende voorstellingen van menselijke
verlegenheid, maar vooral ook als een zeld-
zaam staaltje van het menselijke verlangen
naar het wonder.

Wij humanisten onderscheiden ons niet van
onze gelovige medemensen doordat wij er
andere gevoelens, andere wensen, andere
behoeften op na houden. Net als ieder ander
verlangen wij naar onbekommerd behoud
van wie ons lief zijn. Als in ons gezin of in
onze familie door een ongeneeslijke ziekte
iemand ten dode is opgeschreven dan komt
ook in ons hart het hartstochtelijke ver-
langen op dat er iets zal gebeuren, dwars
door alle verwachtingen en waarschijnlijk-
heden héén, waardoor ineens alles weer
goed is.

Wat ons alleen onderscheidt van verschei-
dene medemensen is, dat wij de stap van
heftig verlangen naar hoop op de vervulling
— dus geloof in het wonder niet kunnen
zetten. Dat is geen zaak van onwil, van
eigengereidheid. Onze ervaring, maar vooral
ons redelijk besef verhinderen ons te ge-
loven in het wonder dat alle verloop te
boven gaat. Er is toeval: door het grillig,
onoverzichtelijk kruisen der reeksen van ge-
beurtenissen — maar in een doorbrack van
het menselijk verloop der dingen, in het
wonder geloven wij niet.

Sommigen zeggen: dat laat ik gelden voor
het héden, vroeger gebeurde het wél en die
tijd zal weer komen. Daar kunnen we dan
over zwijgen omdat ik mij nu graag wil
oriénteren in het heden. Anderen zeggen: ja,
het wonder doet zich nog wel voor, maar op
zeldzame momenten, en dan duiden ze op
enkele gebeurtenissen op zekere plaats, op
enig tijdstip van de laatste vijftig jaar.

Daar hoeven we dan 00k niet over te praten
— want al zou de uitleg van die feiten de
toets van een grondige kritiek kunnen door-
staan, hetgeen ik bestrijd, dan ndg bieden
die verschijnselen te schrale hoop voor de
leniging van het veelvoudig leed in het leven
van elk der miljoenen die nu op dit ogen-
blik leven en naar uitkomst verlangen. Z6-
veel wonderen heeft geen God der mij be-
kende godsdiensten in petto. Wij mensen
moeten het naar onze overtuiging doen met
het verdriet en met de tegenslag, wij moeten
er mee leven; en als er iets te redden valt,

moeten we het zelf doen.
En dat doen we ook, en hoe!

lIs men zegt: de mens is van nature

godgelovig van aard, dan is dat ten

dele en alleen in bepaalde zin waar.
De mens zoals wij die tot heden kennen
bezit inderdaad de impuls tot hoop op boven-
menselijke hulp en redding. Maar even waar
is het, dat die mens met geweldige energie
en vindingrijkheid van het eerste ademen
van leven af noest bezig is zonder enige
bijgedachte zijn problemen zélf op te knap-
pen, ofschoon hij daarstraks nog wanhopig
snakte naar de bijstand van een almachtig
wezen. De binnenkant en de buitenkant van
het leven, het leven zelf en de gehele wereld
doorzoekt die mens en hij grijpt al naar
andere werelden — niet gehinderd door de
herinnering aan de kleine, fraaie mythe
omtrent mens en wereld die hij zojuist tot
eigen zekerheid had geconstrueerd.
Maar hoe driest we ook doende zijn met
onze menselijke mogelijkheden, aan de ver-
leiding van het wonder, aan het versagen
van het menselijke staan wij voortdurend
bloot. Wij nemen dit waar, niet alleen als
we goed op onszelf letten, maar ook en veel
duidelijker als wij de gehele mensheid in
zijn geschiedenis overzien. De onzekerheid
en de onveiligheid, de benauwdheid voor de
beperktheid van onze menselijke vermogens
tegenover de rampen van het leven, kunnen
zo beklemmend worden dat we ons een heel
eind weegs begeven in het geloof aan boven-
aardse leiding en redding. Want dan krijgt
het leven en de wereld een ander aanzien.
Dan ontstaat de schone voorstelling van een
bestaan dat met een begin en met een einde
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ligt ingekapseld in de grootse, goede bedoe-
ling van een onaantastbare almacht. Van al
wat ons overkomt moet dan een hogere zin
en een superieure bedoeling verondersteld
worden, al onderscheiden we er de inhoud
niet van.

Je zou Kkunnen zeggen: nou, is dat niet
prachtig? De eerste bedenking is al: wie
slaagt er in dit geloof te bereiken? Letter-
lijk: wie kan zo ver reiken, dat hij over kan
stappen uit het leven van angst en vrees,
benauwdheid en beduchtheid? Ieder weet
het antwoord wel.

Maar er is meer. De mens is een grillig
wezen, om niet te zeggen: een tragisch
wezen. Nauwelijks heeft een mens zich
heerlijk neergezet bij zijn visie van een vol-
maakt geordend bestaan, waarin alles in een
hogere zin gebed ligt — of er steekt twijfel
in hem op. Is die eeuwige zekerheid wel zo
vast als een rots? Het veelvuldig gebruik
van het woord rots in het religieuze spraak-
gebruik duidt al op die gedachte, waarvan
de krampachtige wens vader en moeder te-
gelijk is. Die wandeling van het geloof is
niet alleen voor die gelovige zélf dan een
rampzalige zaak.

De vrees voor nieuwe onzekerheid met vla-
gen van gevoel van onveiligheid heeft de
neiging de schuld buiten zich zelf te zoeken.
Geloofstwijfel noopt tot nieuwe inspanning
der verdichting, maar 00k tot bedilzucht
voor de omgeving. De angel der onzeker-
heid steekt zo hevig, dat irritatie ontstaat
door elke versterking van buitenaf. Het
dogma is geboren, de geestelijke domperij
en de intolerantie.

Het wonder is een verleiding, een verleiding
die wij allen in ons leven ondergaan. De
grilligheid van het verloop des levens, dat
onafhankelijk van onze gevoelens voor recht

er. billijkheid zich voltrekt, noopt ons soms
tot hoop op een plotseling déoérbreken van
de goede wil van een genadig opperwezen,
ocp een wonder.
Het is een geesteshouding, een wijze van
reageren, waardoor de aandacht voor het
hier en nu wordt verzwakt. Het is een nei-
ging van versagen van het menselijke, het
is de verzwakking van onze eigen verant-
woordelijkheid — en in feite: een verraad
aan de menselijkheid waarvan wij de dra-
gers zijn. Welnu wij humanisten verenigen
ons in beginsel in het verzet tegen de neiging
om buiten de menselijke mogelijkheden el-
ders hulp of redding te verwachten.
Wij zijn er van overtuigd, dat — zo er iets
gedaan kan worden — het de mensen zijn
die het moeten doen: door hun inspanning,
door hun aandacht, door hun vindingrijk-
heid, door hun openheid vooral ook voor
alle mogelijkheden. Het onbehagen voor de
rampen des levens willen wij niet laten stij-
gen tot een paniek die ons voert op de weg
naar verdichting en naar verdrukking der
tegensprekers. De verleiding van het wonder
weerstaan wij voornamelijk doordat wij voor
de twifel niet bang ziyn.
Er is een heel oude legende. De almachtige
had de gewoonte soms een ziel te grijpen
die op weg was naar het leven om een mens
te worden. Zo sprak de almachtige er eens
één aan: Wil je niet liever blijven op de
eeuwige en oneindige velden?’ ’Nee’, zei de
nog ongeborene, 'ik wil leven als mens.’ ’Ja,
maar het leven is vol zorg en moeite.” 'Maar
ook vol liefde en vreugde,’ antwoordde de
ziel. 'Ja,” zei de almachtige, 'maar daardoor
ook vol verlies en pijn. De ongeborene aar-
zelde, zei tenslotte: ’laat mij toch maar mens
worden. Ik wil het beleven.’

P. SPIGT

herfstmelancholie

in mijn hand liggen twee bruine glanzende kastanjes
teken van een komende winter

afscheid van een zomer vol emoties,

mensen en gebeurtenissen

maar overladen van eenzaamheid

konden wij ons nog maar eenmaal terugtrekken

in ons glazen paleis

en in stilte ons geluk vasthouden

wij zouden de tijd doen laten stilstaan
alle verwarrende gedachten
verlieten ons ongemerkt

maar wij kunnen niets vasthouden
noch doen laten stilstaan
want de herfst is reeds ingetreden

TON LUITING
Humanistisch dichter
geb. 1936

lezingen voor de radlo

z0. 24 okt. VARA 9.45 uur: W. Holtland: , Lorenzo Valla of de geboorte van een
wedergeboorte”.

zo. 31 okt. VARA 9.45 uur: A. D. Belinfante: onderwerp nog niet bekend.
zo. 7 nov. VARA 9.45 uur: G. Stuiveling: ,,Uit humanistisch oogpunt”.




VLIEGEN

nige tijd geleden bevond ik mij ongeveer
E anderhalf wur gaans wvan de mooie

Duitse stad Frankfort. Als ik zeg ander-
half wur gaans duidt dit meer op de afstand
dan op de lichamelijke prestatie. Want de
zeven kilometer die mij van het Goethehuis
scheidden, zou ik dank zij de wetten van de
vrije val gemakkelijk in een paar minuten
hebben afgelegd. In omgekeerde 7richting
gaande zou ik waarschijnlijk mnooit aanko-
men. Want alleen heel sterke en goed ge-
trainde jongemannen, wvoorzien van veel
hulpmiddelen, kunnen zevenduizend meter
steil omhoog klimmen.
Met andere woorden: Ik zat in een vlieg-
machine. Dat overkomt mij een enkele maal.
Niet vaak en ik ga mooit ver. Met de reizi-
gers die kind aan huis zijn op de vliegvel-
den van New York en Tokio en die vinden
dat de koffie in Beiroet beter smaakt dan
in Caracas kan ik mij niet meten. Er ziyn
mannen met koffertjes die geheel onder de
plakbriefjes van grote hotels bedolven ziyn
en die op voet van jij en jou staan met de
stewardessen. Zij mogen Toos en Winnifred
en Pepita en Sigrid bij de wvoornaam noe-
men en krijgen onderweg een extra streekje
over hun bol. Z6 ver ben ik nog niet en ik
vrees ook mooit zover te komen.
Ik heb slechts een beperkte ervaring in het
lokale verkeer. Verder dan één, twee, drie
uur ben ik mooit van huis geweest en als
het al eens langer geduurd heeft kwam dat
door de gebruikelijke vertraging. De vlieg-
tuigen, waarvan ik gebruik heb gemaakt,
waren zelden op tijd.
Het luchtverkeer, zo meen ik, heeft zijn
goede vorm mnog steeds niet gevonden. Als
ik een spoorkaartje koop, mag ik daarmee
naar de trein gaan en instappen. Dat lijkt
een natuurlijke zaak. Maar bij de vliegerij
is het anders. Ten eerste koopt men daar
niet. Men boekt. En men verwerft geen
kaartje, maar een ticket. Dit zijn tekenen
van onvolwassenheid. De vliegerij, hoewel
steeds meer bedreven, houdt iets buitenge-
wWOoOons.
En als ik dan geboekt heb en mijn ticket in
mijn zak heb dan moet ik nog eens een fors
bedrag betalen om te mogen instappen. In-
dien het werkelijk waar is, dat het vlieg-
wezen zonder dit bedrag op de fles zou
gaan, ware het beter het meteen maar in de
prijs van de ticket op te memen. Stel u de
kruidenier wvoor, die zou zeggen: ,Ziedaar
meneer, een pond suiker. Dat is dan zestig
cents en drie centen voor het betreden van
de winkel, want de huur moet ook betaald
worden.” Het zouw ons vreemd voorkomen,
maar de vliegklanten worden op deze wijze
behandeld.
Vaak springt men toch raar met die klan-
ten om. Van het kleine aantal luchthavens,
dat il bezocht heb, was het grootste deel zo
ongezellig mogelijk ingericht. Vooral in de
avonduren vervalt men in de holle ruimten
gemakkelijk in een droefgeestig gepeins.
Maar vroeg of laat klinkt dan ergens uit
het plafond de stem van een hese, vermoei-
de dame die de reizigers oproept zich maar
een bepaalde plaats te begeven. De reizigers
doen dat en worden dan miet zelden bijeen-
gedreven in een hok. Daar staan ze weer. En
21y wachten maar, vijf, tien, vijftien minu-

ten. Men wvoelt zich gelijk een schaap en
krijgt neiging om te gaan blaten. Wordt men
eenmaal losgelaten, dan slaat de schaal vaak
naar de andere kant door. Dan wordt men
vertroeteld op een uitbundige manier. Ik
heb het beleefd, dat er voor de 200 meter
die wij van de buitendeur maar het vlieg-
tuig moesten afleggen een speciaal autobusje
gereed stond. Bij de ingang van de machine
staat een dame om je te verwelkomen en er
voor te zorgen, dat je je hoofd miet stoot.
En zodra je gezeten bent begint het perso-
neel te draven met zuurtjes of kauwgom en
vervolgens word je overladen met eetwaren.
De Nederlandse Spoorwegen zouden er niet
aan denken alle passagiers tussen Amster-
dam en Rotterdam een volledige maaltijd
aan te bieden en tussen Utrecht en Arnhem
een koude lunch. Maar de vliegmaatschap-
pijen schijnen te menen dat dit zo hoort. Ik
ben eens van Hamburg mnaar Schiphol ge-
vlogen. Dat duurt ongeveer even lang als
een treinreisje van Utrecht naar Den Haag.
Nauwelijks hadden wij de buikriem vastge-
maakt (schnallen heet dat in het Duits en
dan voel je meteen, dat je muurvast zit) of
een drietal kelnerinnen begon met volledige
warme maaltijden te draven. Ter hoogte van
de Drentse venen zat ik een osselap te eten,
bij Zwolle, Lelystad en Pampus steek je nog
gauw wat aardappelen en groente in je
mond en wij waren al boven het Y toen het
ijs kwam. Hap, hap, Slotermeer. Nog een
hap, Haarlemmermeer, boem, geland. Alleen
zeer snelle schrokkers konden de maaltijd
verwerken. Je vraagt je dan af, wie zo'n
maaltijd nodig heeft.

Overigens vind ik vliegen een heerlijke ma-
nier van reizen. Het gaat vlug, verwarmd,
weliswaar niet zo voordelig als men u wijs
tracht te maken, en veel veiliger dan ik
elke keer weer vrees. Want ik ben niet
bang, maar als ik een kilometer of wat
boven de aardopperviakte hang, denk ik
toch wel eens: ,Nou moest er toch maar
eens een stofje in de carburateur komen.”’
En dat zo’'n geweldig metalen huis met al die
passagiers en al die maaltijden door de wind
omhoog wordt gehouden, vind ik een moei-
lijk aanvaardbaar idee. Tenslotte is de lucht
toch vrij dun. Als ik boven de wolken vlieg,
vind ik het miet meer zo erg. Die vormen
een mooi, zacht onderlaagje, waarop het
vallen miet zo erg moet zyn.

Een nadeel van het moderne vliegen is, dat
je je op 7000 meter hoogte miet meer zo
goed kunt oriénteren. Een eenvoudig mid-
delgebergte ziet er even plat uit als de
Purmer. En als het vliegtuig tien minuten
te vroeg of te laat is zoek je zo honderd
kilometer voorbij de goede wvlaats.

Als ik de wplaats van bestemming heb be-
reikt, denk ik altijd: ,Het was weer fijn en
ik leef ook mog.” Toch hoef ik voorlopig zo
niet te denken. Want een maatschappij had
mij voor de heen- en terugreis tegen de
civiele prijs van acht gulden verzekerd, dat
mijn weduwe f100.000,— zou krijgen als ik
door de wolken viel. Zoiets doet een ver-
zekeringsmaatschappij mniet, als men niet
tenminste 12.500 heen en weer kan reizen
zonder te verongelukken. Nou, daar ben ik
nog lang met aan toe, want, gelijk gezegd,
ik vlieg niet 26 vaak. H. H.
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