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ERASMUS, MIJN TIJDGENOOT 

 

E 

oepel als een slang en glad als een paling 
moet de mens zijn, die de vrije gedachte 
trouw wil blijven en daarbij toch niet 

vervolgd wil worden. Dat klinkt ons wel heel 
actueel in de oren wij die leven in een we-
reld vol autoritair geregeerde landen, al 
weten wij ons in onze kleine hoek nog wel 
veilig, wie weet hoe lang. En de man die dit 
schreef, schreef ook nog: Zonder onbeperkte 
geestelijke vrijheid kan ik niet leven. Liever 
in het graf, dan in de gevangenis van het 
vrije geweten en van de geest. En het is de-
zelfde die schreef: Een oorlog is zo iets ver-
derfelijks, monsterachtigs, dat geen deugd-
zaam mens hem met welke schijn van recht-
vaardiging kan billijken. En: De oorlog is iets 
zo afschuwelijks, dat hij misschien bij die-
ren maar niet bij mensen past, iets zo weer-
zinwekkends dat hij overal verderf en ver-
wildering brengt, zo onrechtvaardig dat hij 
gewoonlijk door de grootste schurken het 
beste wordt gevoerd. Als er rechtsgronden 
zijn, die een oorlog toelaatbaar maken, dan 
zijn ze van slecht allooi. Zoet is de oorlog 
voor wie hem niet kent. En daarin menen 
wij een van onze tegenwoordige pacifisten te 
beluisteren, waarbij er dan ook alleen maar 
verschil van mening kan bestaan over de 
middelen, die ons de vrede kunnen garande-
ren en de oorlog uitbannen. En nog dit: Men 
heeft mij een angsthaas genoemd omdat ik uit 
vrees voor zoiets onnozels als de pest de 
hielen had gelicht. Voor een Zwitserse huur-
soldaat zou dat een niet te verdragen bele-
diging zijn. Maar een dichter, een minnaar 
van rust en schaduw raakt het nauwelijks. 
En dat zouden waarschijnlijk veel tegen-
woordige intellectuelen en kunstenaars hem 
kunnen nazeggen, als zij heel eerlijk waren. 
Een tijdgenoot dus. Maar de tijdgenoot die 
dit schreef en die veel heeft geschreven en 
vertaald, boekenplanken vol, heet Desiderius 
Erasmus van Rotterdam, en zal over enkele 
jaren, ik houd het op 1966, precies vijfhon-
derd jaar geleden geboren zijn. En dat ik 
het vanmorgen juist over hem zal hebben is 
wegens dat naderend jubileum van de man, 
die met Rembrandt onze grootste beroemd-
heid is en anders dan Rembrandt die roem 
juist ook bij zijn leven heeft gekend, zo be- 

roemd als gewoonlijk alleen staatsmannen 
dat zijn en in onze eigen tijd sporthelden 
en filmschoonheden. En die op het ogenblik, 
behalve zijn naam, een vrijwel onbekende is 
geworden. 
En ook: omdat ik op het ogenblik eigenlijk 
permanent met hem rondloop, zoals je met 
iemand kunt rondlopen, met wie je je ingrij-
pend hebt moeten bezighouden, bijvoorbeeld 
als biograaf. Ik heb het in mijn leven een 
paar maal gehad, en de laatste keer met 
Erasmus. In het begin is hij nauwelijks meer 
dan een schim, een naam, enkele dorre ge-
gevens, een berg door te werken documen-
tatie en een groot raadsel, een holle lege 
ruimte, waaraan nog alles ontbreekt. Maar 
langzamerhand groeit daaruit een mens, die 
bezit van je neemt en die je steeds meer gaat 
intrigeren, soms zelfs irriteren. En ten slotte 
voel je, dat je het gevaar loopt met hem te 
vereenzelvigen, hem zelf te worden. Je gaat 
je betrappen op zijn tic en hebbelijkheden 
en onhebbelijkheden en je meent soms zelfs 
te lijden aan zijn kwalen en zijn karakter-
fouten, omdat nu eenmaal als mogelijkheid 
alles in ons is. En zo ontdekte ik Eras-
mus als mijn tijdgenoot, als een man die 
ook ons nog het nodige heeft te vertellen 
en wiens leven door alles heen één lijn te 
zien geeft, één houding, die door velen 
verschillend en ook verkeerd is gezien, maar 
een houding die ik toch heel specifiek mo-
dern zou willen noemen. Om dat duidelijk 
te maken, moeten we toch eerst snel door een 
reeks andere feiten heen, die meer de histo-
rische figuur Erasmus betreffen en belich-
ten, feiten die de meeste mensen vandaag 
nauwelijks meer aanspreken. Want hoe kun-
nen wij het nu nog aanvoelen en beseffen 
hoe zoiets als zijn vertaling van het Nieuwe 
Testament uit Griekse oerteksten een zelfde 
uitwerking had op de wereldgeschiedenis als, 
laten we zeggen, het communistisch manifest 
uit de vorige eeuw. Al was er, toegegeven, 
een Luther nodig om de lont in het kruitvat 
te steken en was Erasmus zelf van deze radi-
cale 

 
gevolgen hoofdzakelijk geschokt en ge-

schrokken. En toch is dit de kern van zijn 
rol in de geschiedenis in zijn tijd, het begin 
van een zestiende eeuw, waarin Europa even 
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verscheurd en in beroering was als in onze 
eeuw. 
Een demonische, spookachtige tijd van oor-
log, pest en andere gesels, die hele steden 
en streken ontvolkten, van martelingen, 
executies aan de lopende band, sociale on-
rust in de steden en op het land, rondstropen- 
de en brandschattende benden, radicalismen 
in allerlei gedaanten, koortsige toekomstvizi-
oenen van paradijselijke of van helse aard en 
alle verschrikkingen en rampen verbonden 
aan fanatisme, kortzichtigheid, verblinding, 
onverdraagzaamheid, dogmatische verstar-
ring en een geloofsstrijd zonder genade. 
Dat was de wereld van Erasmus, waarin 
grootsheid en bestialiteit, rijkdom en diepste 
ellende, het nieuwe en het oude, de edelste 
gedachten en de meest infernale haat vlak 
naast elkaar woonden en ook een nieuwe 
vrije geest in stille, besloten studeervertrek-
ken, omspoeld door razernij en vaak ook 
meegesleept. En ook mensen, die alleen nog 
maar aan vrede, verdraagzaamheid, cultuur, 
redelijk overleg, ware naastenliefde en milde, 
wijze besluiten konden denken en ondanks 
alles geloofden in een toekomst, waarin die 
wereld een vrede, redelijkheid en liefde zou 
triomferen. En tot die mensen behoorde 
Erasmus. Zo zullen we hem wel moeten 
voorstellen: de kleine bastaard, die als pries-
terzoon alle reden had om met zijn geboor-
tejaar te goochelen en die ook zelf onwillig 
het ordekleed kreeg te dragen. De kleine, 
arme, wat ziekelijke intellectueel zwervend 
van begunstiger naar begunstiger om wat 
geld, maar die het nog zou beleven dat pau-
sen en keizers naar zijn gunst en voorspraak 
zouden dingen, dat gekweld en verscheurd 
Europa van hem het verlossende woord wen-
ste te vernemen, het voor of tegen dat zou 
beslissen over de wending, door Luther en de 
reformatie ingeluid. En dat hem zou vergui-
zen omdat hij dat voor of tegen niet of na 
lange aarzeling gaf. En we moeten hem ook 
zien als de eerste veelschrijver en wereld-
auteur van de juist voor hem begonnen 
boekdrukkunst, de schrijver van de eerste 
pockets, de intellectueel die van zijn pen 
trachtte te leven en in een tijd nog zonder 
honoraria, de grote kunstenaar van het brief-
schrijven, brieven om gedrukt te worden, de 
auteur, zwervend van stad tot stad, op zoek 
naar de beste drukker in Venetië, Bazel, 
Antwerpen of Parijs. En ook als de man met 
de superbe humor van zijn samenspraken en 
van de Lof der Zotheid, die ongeëvenaarde 
satire op zijn tijd en de misstanden, maar 
eigenlijk nog steeds een brillante satire op 
het leven en zelfs meer dan dat: een visie 
op het leven vol wijsheid en gevoel voor alles 
wat betrekkelijk, ijdel en uiterlijk is. 
Dat alles maakt Erasmus, ogenschijnlijk wei-
nig meer dan een wat kleurloze kamerge-
leerde in een spookachtige wereld en op een 
beslissend historisch uur, tot een zo boeiende 
en fascinerende gestalte. 
In elk geval genoeg om op te roepen tot een 
grootse en nationale viering van zijn vijf  

honderdste geboortedag. En daartoe zal men 
het in elk geval eens moeten worden wat 
betreft zijn geboortejaar, ondanks de door 
hemzelf gestichte mystificaties. Een kans als 
deze mag niet verloren gaan, om een van 
onze grootste figuur, maar van wie alles be-
halve de naam is verbleekt, weer tot nieuw 
leven te wekken, om hem weer vorm, warm-
te en inhoud te geven in het besef van de 
mensen, om te doen begrijpen, hoe en waar-
door deze kleine bastaard, in Rotterdam ge-
boren en in Gouda, Deventer en Den Bosch 
opgevoed, tot een centrale figuur van zijn 
tijd kon worden, bevriend met andere groten 
van zijn tijd zoals Thomas More en een 
hoofdrolspeler in het drama van zijn eeuw, 
zij het tegen wil en dank, en tegen het ein-
de van zijn leven ook zelf een tragische fi- 
guur. Want dat is een fascinerend gegeven 
en bovendien: mensen van zijn formaat heb-
ben wij niet veel. 

Maar voor u en mij kan dat toch niet 
alles zijn. Want één woord heb ik tot 
dusver niet uitgesproken: humanist. 

En Erasmus is, dat weten wij ten minste 
nog, de Prins der Humanisten, een eretitel 
bij het leven verworven. Maar daarmee staan 
wij tegelijk ook voor het moeilijke punt, zelfs 
waar het om eendrachtigheid gaat in het vie-
ren van zijn jubileum. Want het cultuurhis-
torisch humanisme en het actuele humanis-
me zijn immers niet hetzelfde. En zelfs bin-
nen het historisch humanisme is Erasmus al 
een zozeer omstreden figuur geweest en ge-
bleven, dat men met het bepalen van zijn 
ware betekenis zelfs uitermate subtiel moet 
zijn. Historisch bezien is het humanisme van 
Erasmus een Christelijk Humanisme en is hij 
tot zijn dood een trouw zoon van de moe-
derkerk gebleven, die zich ten slotte na lange 
aarzeling tegen Luther uitsprak en zich zo 
diens grenzelozen haat op de hals haalde. 
Maar historisch bezien betekent ook: hem 
binnen zijn eigen tijd plaatsen, die slechts 
deze antithese kende. En dan mogen wij wel 
zeggen dat menselijk bezien het beslissende 
bij Erasmus is, dat hij niet alleen een man 
van de verdraagzaamheid was, maar ook van 
de geleidelijkheid, van de evolutie binnen 
een bestaande orde en niet van een revolu-
tionnaire afbraak van bestaande orde en 
fundamenten. Dat was ook zijn aard en ka-
rakter. Hij zag het nieuwe dat komen moest, 
hij zag het zieke, corrupte en overleefde van 
het oude, maar hij meende dat de oude kerk 
zich van binnen uit zou kunnen vernieuwen 
in de geest die hij voorstond, de geest van 
verdraagzaamheid, redelijkheid en wijsheid, 
van een voorname moraal die afstraalt van 
de klassieke geschriften, waaruit hij met de 
andere humanisten putte. 
Het was een studie van de oude letteren 
maar als een levenshouding met ethische 
consequenties en waarmee zich zonder meer 
de grote leer van naastenliefde kon verbin-
den. En dat was niet eens zo vreemd, want 
er waren ogenblikken in zijn leven, waarop 
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di. 7 april AVRO 15.45 uur: L. van Gelder: „Humanistische vorming op school". 
zo. 12 april VARA 9.45 uur: J. P. van Praag: nog niet bekend. 
zo. 19 april VARA 9.45 uur: W. van Maanen: Shakespeare's levensbeschouwing. 






