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ERASMUS, MIUN TIIDGENOOT

oepel als een slang en glad als een paling

moet de mens zijn, die de vrije gedachte

trouw wil blijven en daarbij toch niet
vervolgd wil worden. Dat klinkt ons wel heel
actueel in de oren wij die leven in een we-
reld vol autoritair geregeerde landen, al
weten wij ons in onze kleine hoek nog wel
veilig, wie weet hoe lang. En de man die dit
schreef, schreef ook nog: Zonder onbeperkte
geestelijke vrijheid kan ik niet leven. Liever
in het graf, dan in de gevangenis van het
vrije geweten en van de geest. En het is de-
zelfde die schreef: Een oorlog is zo iets ver-
derfelijks, monsterachtigs, dat geen deugd-
zaam mens hem met welke schijn van recht-
vaardiging kan billijken. En: De oorlog is iets
zo afschuwelijks, dat hij misschien bij die-
ren maar niet bij mensen past, iets zo weer-
zinwekkends dat hij overal verderf en ver-
wildering brengt, zo onrechtvaardig dat hij
gewoonlijk door de grootste schurken het
beste wordt gevoerd. Als er rechtsgronden
zijn, die een oorlog toelaatbaar maken, dan
zijn ze van slecht allooi. Zoet is de oorlog
voor wie hem niet kent. En daarin menen
wij een van onze tegenwoordige pacifisten te
beluisteren, waarbij er dan ook alleen maar
verschil van mening kan bestaan over de
middelen, die ons de vrede kunnen garande-
ren en de oorlog uitbannen. En nog dit: Men
heeft mij een angsthaas genoemd omdat ik uit
vrees voor zoiets onnozels als de pest de
hielen had gelicht. Voor een Zwitserse huur-
soldaat zou dat een niet te verdragen bele-
diging zijn. Maar een dichter, een minnaar
van rust en schaduw raakt het nauwelijks.
En dat zouden waarschijnlijk veel tegen-
woordige intellectuelen en kunstenaars hem
kunnen nazeggen, als zij heel eerlijk waren.
Een tijdgenoot dus. Maar de tijdgenoot die
dit schreef en die veel heeft geschreven en
vertaald, boekenplanken vol, heet Desiderius
Erasmus van Rotterdam, en zal over enkele
jaren, ik houd het op 1966, precies vijfhon-
derd jaar geleden geboren zijn. En dat ik
het vanmorgen juist over hem zal hebben is
wegens dat naderend jubileum van de man,
die met Rembrandt onze grootste beroemd-
heid is en anders dan Rembrandt die roem
juist ook bij zijn leven heeft gekend, zo be-

roemd als gewoonlijk alleen staatsmannen
dat zijn en in onze eigen tijd sporthelden
en filmschoonheden. En die op het ogenblik,
behalve zijn naam, een vrijwel onbekende is
geworden.

En ook: omdat ik op het ogenblik eigenlijk
permanent met hem rondloop, zoals je met
iemand kunt rondlopen, met wie je je ingrij-
pend hebt moeten bezighouden, bijvoorbeeld
als biograaf. Ik heb het in mijn leven een
paar maal gehad, en de laatste keer met
Erasmus. In het begin is hij nauwelijks meer
dan een schim, een naam, enkele dorre ge-
gevens, een berg door te werken documen-
tatie en een groot raadsel, een holle lege
ruimte, waaraan nog alles ontbreekt. Maar
langzamerhand groeit daaruit een mens, die
bezit van je neemt en die je steeds meer gaat
intrigeren, soms zelfs irriteren. En ten slotte
voel je, dat je het gevaar loopt met hem te
vereenzelvigen, hem zelf te worden. Je gaat
je betrappen op zijn tic en hebbelijkheden
en onhebbelijkheden en je meent soms zelfs
te lijden aan zijn kwalen en zijn karakter-
fouten, omdat nu eenmaal als mogelijkheid
alles in ons is. En zo ontdekte ik Eras-
mus als mijn tijdgenoot, als een man die
ook ons nog het nodige heeft te vertellen
en wiens leven door alles heen één lijn te
zien geeft, één houding, die door velen
verschillend en ook verkeerd is gezien, maar
een houding die ik toch heel specifiek mo-
dern zou willen noemen. Om dat duidelijk
te maken, moeten we toch eerst snel door een
reeks andere feiten heen, die meer de histo-
rische figuur Erasmus betreffen en belich-
ten, feiten die de meeste mensen vandaag
nauwelijks meer aanspreken. Want hoe kun-
nen wij het nu nog aanvoelen en beseffen
hoe zoiets als zijn vertaling van het Nieuwe
Testament uit Griekse oerteksten een zelfde
uitwerking had op de wereldgeschiedenis als,
laten we zeggen, het communistisch manifest
uit de vorige eeuw. Al was er, toegegeven,
een Luther nodig om de lont in het kruitvat
te steken en was Erasmus zelf van deze radi-
cale gevolgen hoofdzakelijk geschokt en ge-
schrokken. En toch is dit de kern van zijn
rol in de geschiedenis in zijn tijd, het begin
van een zestiende eeuw, waarin Europa even
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verscheurd en in beroering was als in onze
eeuw.

Een demonische, spookachtige tijd van oor-
log, pest en andere gesels, die hele steden
en streken ontvolkten, van martelingen,
executies aan de lopende band, sociale on-
rust in de steden en op het land, rondstropen-
de en brandschattende benden, radicalismen
in allerlei gedaanten, koortsige toekomstyvizi-
oenen van paradijselijke of van helse aard en
alle verschrikkingen en rampen verbonden
aan fanatisme, kortzichtigheid, verblinding,
onverdraagzaamheid, dogmatische verstar-
ring en een geloofsstrijd zonder genade.
Dat was de wereld van Erasmus, iwaarin
grootsheid en bestialiteit, rijkdom en diepste
ellende, het nieuwe en het oude, de edelste
gedachten en de meest infernale haat vlak
naast elkaar woonden en ook een nieuwe
vrije geest in stille, besloten studeervertrek-
ken, omspoeld door razernij en vaak ook
meegesleept. En ook mensen, die alleen nog
maar aan vrede, verdraagzaamheid, cultuur,
redelijk overleg, ware naastenliefde en milde,
wijze besluiten konden denken en ondanks
alles geloofden in een toekomst, waarin die
wereld een vrede, redelijkheid en liefde zou
triomferen. En tot die mensen behoorde
Erasmus. Zo zullen we hem wel moeten
voorstellen: de kleine bastaard, die als pries-
terzoon alle reden had om met zijn geboor-
tejaar te goochelen en die ook zelf onwillig
het ordekleed kreeg te dragen. De kleine,
arme, wat ziekelijke intellectueel zwervend
van begunstiger naar begunstiger om wat
geld, maar die het nog zou beleven dat pau-
sen en keizers naar zijn gunst en voorspraak
zouden dingen, dat gekweld en verscheurd
Europa van hem het verlossende woord wen-
ste te vernemen, het voor of tegen dat zou
beslissen over de wending, door Luther en de
reformatie ingeluid. En dat hem zou vergui-
zen omdat hij dat voor of tegen niet of na
lange aarzeling gaf. En we moeten hem ook
zien als de eerste veelschrijver en wereld-
auteur van de juist voor hem begonnen
boekdrukkunst, de schrijver van de eerste
pockets, de intellectueel die van zijn pen
trachtte te leven en in een tijd nog zonder
honoraria, de grote kunstenaar van het brief-
schrijven, brieven om gedrukt te worden, de
auteur, zwervend van stad tot stad, op zoek
naar de beste drukker in Venetié, Bazel,
Antwerpen of Parijs. En ook als de man met
de superbe humor van zijn samenspraken en
van de Lof der Zotheid, die ongeévenaarde
satire op zijn tijd en de misstanden, maar
eigenlijk nog steeds een brillante satire op
het leven en zelfs meer dan dat: een visie
op het leven vol wijsheid en gevoel voor alles
wat betrekkelijk, ijdel en uiterlijk is.

Dat alles maakt Erasmus, ogenschijnlijk wei-
nig meer dan een wat kleurloze kamerge-
leerde in een spookachtige wereld en op een
beslissend historisch uur, tot een zo boeierde
en fascinerende gestalte,

In elk geval genoeg om op te roepen tot een
grootse en nationale viering van zijn vijf

honderdste geboortedag. En daartoe zal men
het in elk geval eens moeten worden wat
betreft zijn geboortejaar, ondanks de door
hemzelf gestichte mystificaties. Een kans als
deze mag niet verloren gaan, om een van
onze grootste figuur, maar van wie alles be-
halve de naam is verbleekt, weer tot nieuw
leven te wekken, om hem weer vorm, warm-
te en inhoud te geven in het besef van de
mensen, om te doen begrijpen, hoe en waar-
door deze kleine bastaard, in Rotterdam ge-
boren en in Gouda, Deventer en Den Bosch
opgevoed, tot een centrale figuur van zijn
tijd kon worden, bevriend met andere groten
van zijn tijd zoals Thomas More en een
hoofdrolspeler in het drama van zijn eeuw,
zij het tegen wil en dank, en tegen het ein-
de van zijn leven ook zelf een tragische fi-
guur. Want dat is een fascinerend gegeven
en bovendien: mensen van zijn formaat heb-
ben wij niet veel.

aar voor u en mij kan dat toch niet
Malles zijn. Want één woord heb ik tot

dusver niet uitgesproken: humanist.
En Erasmus is, dat weten wij ten mlqste
nog, de Prins der Humanisten, een eretitel
bij het leven verworven. Maar daarmee staan
wij tegelijk ook voor het moeilijke punt, zelfs
waar het om eendrachtigheid gaat in het vie-
ren van zijn jubileum. Want het cultuurhis-
torisch humanisme en het actuele humanis-
me zijn immers niet hetzelfde. .En zelfs bin-
nen het historisch humanisme is Erasmus al
een zozeer omstreden figuur geweest en ge-
bleven, dat men met het bepalen van zijn
ware betekenis zelfs uitermate subtiel moet
zijn. Historisch bezien is het humanisme van
Erasmus een Christelijk Humanisme en is hij
tot zijn dood een trouw zoon van de moe-
derkerk gebleven, die zich ten slotte na lange
aarzeling tegen Luther uitsprak en zich zo
diens grenzelozen haat op de hals haalde.
Maar historisch bezien betekent ook: hem
binnen zijn eigen tijd plaatsen, die slechts
deze antithese kende. En dan mogen wij wel
zeggen dat menselijk bezien het beslissende
bij Erasmus is, dat hij niet alleen een man
van de verdraagzaamheid was, maar ool; van
de geleidelijkheid, van de evolutie binnen
een bestaande orde en niet van een revolu-
tionnaire afpraak van bestaande orde en
fundamenten. Dat was ook zijn aard en ka-
rakter. Hij zag het nieuwe dat komen moest,
hij zag het zieke, corrupte en overleefde van
het oude, maar hij meende dat de oude kerk
zich van binnen uit zou kunnen vernieuwen
in de geest die hij voorstond, de geest van
verdraagzaamheid, redelijkheid en wijsheid,
van een voorname moraal die _afst;‘_aalt van
de klassieke geschriften, waaruit hij met de
andere humanisten putte.
Het was een studie van de oude letteren
maar als een levenshouding met ethische
consequenties en waarmee zich zonder meer
de grote leer van naastenliefde kon verbin-
den. En dat was niet eens zo vreemd, want
er waren ogenblikken in zijn leven, waarop
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het even scheen, alsof die geest over fana-
tisme en verblinding zou triomferen.

Erasmus Prins der Humanisten was in zijn
tijd de Prins, de grootste van de klassieke
taalgeleerden, het meest belezen en het meest
brillant, de zuiverste vertegenwoordiger, bij-
na het symbool van deze beweging, het licht
van deze klassieke kennis en wijsheid overal
verspreidend waar hij verscheen, het licht
van cultuur, beschaving, fijnheid van geest,
tolerantie, van zuiver oordelen en voelen, de
studie van de GOEDE en SCHONE letteren,
het leven als dialoog en vriendschap. Maar
de mens Erasmus raakt ons toch ergens nog
dieper. Men heeft hem weifelachtig genoemd
en laf, een opportunist, een vleier, een man
die niet beslissen kan, een zwak karakter.
En tegenover een Thomas More, die met zijn
Utopia wel degelijk vooral ook sociaal dacht
en een ideale samenleving ontwierp, lijkt hij
veel meer op een kouwelijke kamergeleerde,
met overgevoelige zintuigen en een afkeer
van het gewone volk. En toch heeft hij zijn
eigen consequentie en zijn eigen moed, wan-
neer men wil erkennen, dat juist het niet
kiezen tussen; de partijen bij hem als eerste
tot een nieuwe levenshouding was geworden.
Want bij zijn geldnood en bij alle reéle be-
dreigingen, bij alle aanlokkelijke aanbie-
dingen en erebewijzen van pausen, konin-
gen en keizers is Erasmus immers tot zijn
dood een vrij man gebleven, aan niets en
niemand gebonden, levend in de zwevende
positie van een mens, die slechts aan €één
zaak trouw wil blijven: de waarheid, de re-
delijkheid, het helder inzicht in de betrek-
kelijkheden van elk standpunt en in feite
aan zijn nieuwe wereld van de toekomst en
van het humanisme. Hij is als eerste de poli-
ticus zonder partij. Hij verdedigt naar beide
kanten en wordt zo door beide kanten ver-
dacht en uitgescholden. Hij zou naar onze tijd
als een Sartre kunnen zijn, die voor onze
burgerlijke wereld een aanhanger van Mos-
kou is en voor de communisten een burger-
lijke filosoof, hoogstens bruikbaar zolang hij

zich daarvoor leent. Met dit verschil, dat
Sartre over de drempel is gestapt, maar
Erasmus tegen Luther heeft geschreven.
Maar ook dat wordt, wat de mens Erasmus
betreft en niet zijn historische rol, minder
belangrijk dan het feit, dat hij zich v&ér
alles een wereldburger wist. Toen Zwingli
hem, de opgejaagde, het burgerrecht wvan
Ziirich aanbood, wees hij dit van de hand en
schreef: Ik ben je dankbaar voor de ge-
voelens die jij en je stad mij toedragen.
Maar ik wens wereldburger te zijn, aan allen
te behoren, of meer nog, een niet-burger te
zijn. En daarin, lijkt mij, is hij in zijn tijd
de meest moderne mens geweest, onze eerste
tijdgenoot. Men heeft het denken van de
moderne filosoof Sartre, dit zweven en zwe-
vend houden in het ambivalente tussen al-
les in, wel eens uit het feit verklaard, dat
hij, al is het dan in andere zin dan Erasmus,
een bastaard is. En zo zouden wij ook in de
levenshouding van Erasmus de consequent
levende bastaard kunnen onderkennen, ner-
gens geheel toebehorend, zwervend door dit
Europa, nergens helemaal thuis, zwevend,
bemiddelend, verzoenend, verdraagzaam.
Maar dan moeten wij toch verder gaan en
zeggen, dat dit tegelijk ook een consequent
antwoord kan zijn op ons eigen wezen als
mens. De mens is een bastaard, een wezen
dat tot twee sferen behoort en zonder vaste
plaats in deze wereld, in de diepste kern een
vaderlandloze en een wereldburger, een niet-
burger, levend tussen en in betrekkelijkhe-
den en met als bestemming verdraagzaam-
h_eld, een zuiver moraal, het zoeken naar een
eigen waarheid en waarachtigheid buiten de
partijen en toch meespelend met de glimlach
en de lof der zotheid. En het aantal groeit
dagelijks van degenen, die uit verstarring en
fanatismen losgekomen, zich samen, hoezeer
ook zwevend en schijnbaar zonder geestelijk
vaglcerland, burger van een nieuwe wereld
weten.

H. REDEKER

Landdag Socrates

Op 10 mei a.s. zal op deze landdag het onderwerp:

GEESTELIJKE VORMING
EN GEESTELIJKE VERZORGING ;

HUN ONDERLINGE VERHOUDING
aan de orde worden gesteld.

Sprekers: Dr. L, v. Gelder, Badhoeyedorp; P. A. Pols, Amersfoort.
Voorzitter: Dr. P. Thoenes, Leiden.

Plaats: Conferentie-oord , De Tempel” te Overschie.

Aanvang: 11.00 uur. Einde: 16.15 uyy,

»De Tempel” is bereikbaar met bussen van de W.S.M. van de stations Delft en Rot-
terdam af.

Vertrek stations: 10.30 uur. Vertrek ,De Tempel”: 16.30 uur.

Kosten f3,50 per persoon. Donateurs en contribuanten ,,Socrates” f 1,25. Koffie en
thee inbegrepen. Lunch f 3,25 (niet yerplicht).

Aanmeldingsformulieren te verkrijgen bij het Secretariaat Humanistische Stichting,,Socrates”,
Oudegracht 152, Utrecht. Giro no. 58.22.92. Te] 030—10163 en 29563.



ZONDAG

En als ik bi woorbeeld dezer dagen
eens het, natuurlijk wverschrikkelijke,
bericht kreeg dat min gehele geachte
familie zich door ophanging van het le-
ven had beroofd, dan zou ik al zonder
enige verdere uitleg vragen: dat is dan
zondagmiddag om drie uur geweest? En
ik zou, deze weronderstelling bevestigd
krijgend, kalmpjes beweren, dat ik wist,
dat zo iets eindelijk wel eens gebeuren
moéést, zondagsmiddags om die tijd...

Theo Thijssen, Het grijze Kind.

De wvrije zaterdag heeft veel voordelen. Een
ervan, waarop naar miyn mening tot nu toe
te weinig de aandacht is gevallen, is dat de
zondag veel van zijn verschrikking wverliest.
Bezig is te verliezen, kan men misschien be-
ter zeggen, want er zal nog enige tijd over-
heen moeten gaan, voordat de zondag een
waarlijk aangename dag is.

Tot woor enkele jaren was de zondag de
enige vrije dag in de week. Ik schrijf ,vrije
dag” omdat men dat nu eenmaal zo noemt.
In werkelijkheid was er geen onvrijere dag
dan juist de zondag. Want de zondag was
geen dag waarop men niet hoefde te werken,
maar waarop men niet mocht werken. Gij
mocht niet, noch uw zoon, noch uw dochter,
noch wuw knecht, moch ww dienstmaagd,
noch uw wvee, noch uw vreemdeling die in
uw poorten is.

Dat laatste moet op ons, op mijn ouders en
mij hebben geslagen. Want wij waren voor
de mensen die dit gebod ter harte mamen,
vreemdelingen. Wij hoorden er mniet bij.
Maar de sabbatdag moesten en zouden wij
gedenken.

Van Eric van der Steen herinner ik mij de
zin: ,Calvinisten zijn mensen die van de
deugd een mood maken”. Erger nog is, dat
zij daarin ook anderen, de vreemdelingen,
willen betrekken. En het allerergste is, dat
de vreemdelingen zich dat laten welgeval-
len. Misschien komt dit doordat in ons land
ook de katholieken en de humanisten een
neiging tot het calvinisme vertonen.

Reeds op jeugdige leeftijd zijn wij in het
zondagse dwangbuis geperst. Het dwangbuis
heette ,je mooie zondagse pak”. Met dat
pak was niets te beginnen. Het verging mij
als de dankbare zoon van de Schoolmeester,
van wie ik, nu ik toch eenmaal aan het ci-
teren ben, de navolgende regels aanhaal:

»En daarom noopt mij dankbaarheid
Reeds op het pad der deugd

(Gelijk mijn vader dikwerf zeit)

Te wand’len in miyn jeugd:

Altijd de rechte weg te gaan

En, met mijn zondags buisjen aan,
Nooit ergens tegen aan te staan”.

Het verschil tussen de knaap hier aan het
woord en mij was, dat ik niet genoopt werd
door de dankbaarheid, maar door de hartige
berispingen die niet zouden wuitblijven, in-
dien ik met mijn zondags buisjen wel er-
gens tegen aan had gestaan en indien ik de
rechte weg =zou hebben wverlaten en de
kromme, avontuurlijke weg, van het slootje

springen, voetballen, stekeltjes vangen, zou
zijn ingeslagen. Het was een ervaringsfeit,
dat ik bij plezierige dingen altijd wel ergens
vlekken opliep, zoal geen ernstiger bescha-
digingen.
Mij restte dus niets anders dan nergens te-
gen aan te staan en toe te zien naar de zon-
dagse leegte. Het gevolg was, dat ik mij
(volgende citaat) voor het vensterglas ont-
zaglijk zat te vervelen, ik wou dat ik twee
hondjes was, dan kon ik samen spelen. Op
die laatste gedachte was ik zelf toen mnog
niet gekomen. Pas toen Godfried Bomans
haar voor mij onder woorden had gebracht
heb ik gedacht: ,,Dat was het! Dat heb ik
ook altijd verlangd, al wist ik het nog niet”.
Nu hadden mijn goede ouders ook wel in de
gaten, dat de dag voor mij niet zé wverliep,
dat ik een optimale toestand van geluk be-
reikte. Toen kon het wel eens gebeuren (maar
gelukkig mniet al te wvaak), dat zij met
mij gingen wandelen. Dat was wel het erg-
ste wat mij kon overkomen. Maar ik heb
het mooit over mijn hart kunnen verkrijgen
te zeggen dat ik alles liever wilde dan een
zondagse wandeling maken. Tenslotte deden
zij toch hun best en waarom zou ik hen ver-
drieten door hun goede bedoelingen af te
wijzen?
Gelukkig mamen de wvoorbereidingen wveel
tijd in beslag. Want, alweer omdat het zon-
dag was, moest mijn vader dan zijn frontje
en zijn boord aandoen en daarin was hij
uiterst onbekwaam. De boordeknoopjes wa-
ren meestal zoek en voor mijn. moeder alles
in de goede gaatjes had gefrunnikt schoot de
middag al aardig op. Zelf zette zij bij zon
gelegenheid een omvangrijke hoed op met
fluwelen bloemen (laatste citaat: , Deze
bloem op mijn hoed is geen bloem maar van
goed”).
Als wij zover waren was er nog één kans.
Mijn vader had wverstand van het weer en
vooraleer hij zijn offer op het altaar van de
zondagsrust plengde, placht hij naar buiten
te stappen en naar de lucht te kijken. Dik-
wijls kwam hij dan weer binnen en zei met
een somber gezicht, dat er regen in de lucht
zat. Dan bleven we maar thuis en haalden
een half pond kasausies, want als je met je
goeie goed aan in de regen liep kostte het
je meer.
Enfin, het werd tenslotte toch weer avond
en onder de lamp was de zondag zijn groot-
ste verschrikking wel kwijt.
Zoals ik al schreef: het wordt minder erg.
De zondag is nu de laatste dag van een korte
vakantie en als zodanig geschikt om Ikleine
karweitjes te doen. Ik gebruik de zondag
graag voor het schrijven van een woordje
van de week. A
Maar als ik straks het stukje op de bus ga
doen, kom ik langs een buurtcafé en daar
verblijuen nog verschillende mensen die met
de zondag mog geen raad weten en somber
in een halflege gelagkamer voor zich wit zit-
ten te staren. ,,Nog effe een potje bier drin-
ken”, heet dat. Ach, welk een leed! Aller-
laatste citaat: ,,De tijd gaat trager dan een
wijngaardslak, hoe lang moet dit verdomd
plezier nog duren?”

H.H.



