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ERASMUS, MIJN TIJDGENOOT 

 

E 

oepel als een slang en glad als een paling 
moet de mens zijn, die de vrije gedachte 
trouw wil blijven en daarbij toch niet 

vervolgd wil worden. Dat klinkt ons wel heel 
actueel in de oren wij die leven in een we-
reld vol autoritair geregeerde landen, al 
weten wij ons in onze kleine hoek nog wel 
veilig, wie weet hoe lang. En de man die dit 
schreef, schreef ook nog: Zonder onbeperkte 
geestelijke vrijheid kan ik niet leven. Liever 
in het graf, dan in de gevangenis van het 
vrije geweten en van de geest. En het is de-
zelfde die schreef: Een oorlog is zo iets ver-
derfelijks, monsterachtigs, dat geen deugd-
zaam mens hem met welke schijn van recht-
vaardiging kan billijken. En: De oorlog is iets 
zo afschuwelijks, dat hij misschien bij die-
ren maar niet bij mensen past, iets zo weer-
zinwekkends dat hij overal verderf en ver-
wildering brengt, zo onrechtvaardig dat hij 
gewoonlijk door de grootste schurken het 
beste wordt gevoerd. Als er rechtsgronden 
zijn, die een oorlog toelaatbaar maken, dan 
zijn ze van slecht allooi. Zoet is de oorlog 
voor wie hem niet kent. En daarin menen 
wij een van onze tegenwoordige pacifisten te 
beluisteren, waarbij er dan ook alleen maar 
verschil van mening kan bestaan over de 
middelen, die ons de vrede kunnen garande-
ren en de oorlog uitbannen. En nog dit: Men 
heeft mij een angsthaas genoemd omdat ik uit 
vrees voor zoiets onnozels als de pest de 
hielen had gelicht. Voor een Zwitserse huur-
soldaat zou dat een niet te verdragen bele-
diging zijn. Maar een dichter, een minnaar 
van rust en schaduw raakt het nauwelijks. 
En dat zouden waarschijnlijk veel tegen-
woordige intellectuelen en kunstenaars hem 
kunnen nazeggen, als zij heel eerlijk waren. 
Een tijdgenoot dus. Maar de tijdgenoot die 
dit schreef en die veel heeft geschreven en 
vertaald, boekenplanken vol, heet Desiderius 
Erasmus van Rotterdam, en zal over enkele 
jaren, ik houd het op 1966, precies vijfhon-
derd jaar geleden geboren zijn. En dat ik 
het vanmorgen juist over hem zal hebben is 
wegens dat naderend jubileum van de man, 
die met Rembrandt onze grootste beroemd-
heid is en anders dan Rembrandt die roem 
juist ook bij zijn leven heeft gekend, zo be- 

roemd als gewoonlijk alleen staatsmannen 
dat zijn en in onze eigen tijd sporthelden 
en filmschoonheden. En die op het ogenblik, 
behalve zijn naam, een vrijwel onbekende is 
geworden. 
En ook: omdat ik op het ogenblik eigenlijk 
permanent met hem rondloop, zoals je met 
iemand kunt rondlopen, met wie je je ingrij-
pend hebt moeten bezighouden, bijvoorbeeld 
als biograaf. Ik heb het in mijn leven een 
paar maal gehad, en de laatste keer met 
Erasmus. In het begin is hij nauwelijks meer 
dan een schim, een naam, enkele dorre ge-
gevens, een berg door te werken documen-
tatie en een groot raadsel, een holle lege 
ruimte, waaraan nog alles ontbreekt. Maar 
langzamerhand groeit daaruit een mens, die 
bezit van je neemt en die je steeds meer gaat 
intrigeren, soms zelfs irriteren. En ten slotte 
voel je, dat je het gevaar loopt met hem te 
vereenzelvigen, hem zelf te worden. Je gaat 
je betrappen op zijn tic en hebbelijkheden 
en onhebbelijkheden en je meent soms zelfs 
te lijden aan zijn kwalen en zijn karakter-
fouten, omdat nu eenmaal als mogelijkheid 
alles in ons is. En zo ontdekte ik Eras-
mus als mijn tijdgenoot, als een man die 
ook ons nog het nodige heeft te vertellen 
en wiens leven door alles heen één lijn te 
zien geeft, één houding, die door velen 
verschillend en ook verkeerd is gezien, maar 
een houding die ik toch heel specifiek mo-
dern zou willen noemen. Om dat duidelijk 
te maken, moeten we toch eerst snel door een 
reeks andere feiten heen, die meer de histo-
rische figuur Erasmus betreffen en belich-
ten, feiten die de meeste mensen vandaag 
nauwelijks meer aanspreken. Want hoe kun-
nen wij het nu nog aanvoelen en beseffen 
hoe zoiets als zijn vertaling van het Nieuwe 
Testament uit Griekse oerteksten een zelfde 
uitwerking had op de wereldgeschiedenis als, 
laten we zeggen, het communistisch manifest 
uit de vorige eeuw. Al was er, toegegeven, 
een Luther nodig om de lont in het kruitvat 
te steken en was Erasmus zelf van deze radi-
cale 

 
gevolgen hoofdzakelijk geschokt en ge-

schrokken. En toch is dit de kern van zijn 
rol in de geschiedenis in zijn tijd, het begin 
van een zestiende eeuw, waarin Europa even 

een le, bog VOOR* de iwao=a.mlopeffoolln pfan xoundiar,ij i apPi ?964 



verscheurd en in beroering was als in onze 
eeuw. 
Een demonische, spookachtige tijd van oor-
log, pest en andere gesels, die hele steden 
en streken ontvolkten, van martelingen, 
executies aan de lopende band, sociale on-
rust in de steden en op het land, rondstropen- 
de en brandschattende benden, radicalismen 
in allerlei gedaanten, koortsige toekomstvizi-
oenen van paradijselijke of van helse aard en 
alle verschrikkingen en rampen verbonden 
aan fanatisme, kortzichtigheid, verblinding, 
onverdraagzaamheid, dogmatische verstar-
ring en een geloofsstrijd zonder genade. 
Dat was de wereld van Erasmus, waarin 
grootsheid en bestialiteit, rijkdom en diepste 
ellende, het nieuwe en het oude, de edelste 
gedachten en de meest infernale haat vlak 
naast elkaar woonden en ook een nieuwe 
vrije geest in stille, besloten studeervertrek-
ken, omspoeld door razernij en vaak ook 
meegesleept. En ook mensen, die alleen nog 
maar aan vrede, verdraagzaamheid, cultuur, 
redelijk overleg, ware naastenliefde en milde, 
wijze besluiten konden denken en ondanks 
alles geloofden in een toekomst, waarin die 
wereld een vrede, redelijkheid en liefde zou 
triomferen. En tot die mensen behoorde 
Erasmus. Zo zullen we hem wel moeten 
voorstellen: de kleine bastaard, die als pries-
terzoon alle reden had om met zijn geboor-
tejaar te goochelen en die ook zelf onwillig 
het ordekleed kreeg te dragen. De kleine, 
arme, wat ziekelijke intellectueel zwervend 
van begunstiger naar begunstiger om wat 
geld, maar die het nog zou beleven dat pau-
sen en keizers naar zijn gunst en voorspraak 
zouden dingen, dat gekweld en verscheurd 
Europa van hem het verlossende woord wen-
ste te vernemen, het voor of tegen dat zou 
beslissen over de wending, door Luther en de 
reformatie ingeluid. En dat hem zou vergui-
zen omdat hij dat voor of tegen niet of na 
lange aarzeling gaf. En we moeten hem ook 
zien als de eerste veelschrijver en wereld-
auteur van de juist voor hem begonnen 
boekdrukkunst, de schrijver van de eerste 
pockets, de intellectueel die van zijn pen 
trachtte te leven en in een tijd nog zonder 
honoraria, de grote kunstenaar van het brief-
schrijven, brieven om gedrukt te worden, de 
auteur, zwervend van stad tot stad, op zoek 
naar de beste drukker in Venetië, Bazel, 
Antwerpen of Parijs. En ook als de man met 
de superbe humor van zijn samenspraken en 
van de Lof der Zotheid, die ongeëvenaarde 
satire op zijn tijd en de misstanden, maar 
eigenlijk nog steeds een brillante satire op 
het leven en zelfs meer dan dat: een visie 
op het leven vol wijsheid en gevoel voor alles 
wat betrekkelijk, ijdel en uiterlijk is. 
Dat alles maakt Erasmus, ogenschijnlijk wei-
nig meer dan een wat kleurloze kamerge-
leerde in een spookachtige wereld en op een 
beslissend historisch uur, tot een zo boeiende 
en fascinerende gestalte. 
In elk geval genoeg om op te roepen tot een 
grootse en nationale viering van zijn vijf  

honderdste geboortedag. En daartoe zal men 
het in elk geval eens moeten worden wat 
betreft zijn geboortejaar, ondanks de door 
hemzelf gestichte mystificaties. Een kans als 
deze mag niet verloren gaan, om een van 
onze grootste figuur, maar van wie alles be-
halve de naam is verbleekt, weer tot nieuw 
leven te wekken, om hem weer vorm, warm-
te en inhoud te geven in het besef van de 
mensen, om te doen begrijpen, hoe en waar-
door deze kleine bastaard, in Rotterdam ge-
boren en in Gouda, Deventer en Den Bosch 
opgevoed, tot een centrale figuur van zijn 
tijd kon worden, bevriend met andere groten 
van zijn tijd zoals Thomas More en een 
hoofdrolspeler in het drama van zijn eeuw, 
zij het tegen wil en dank, en tegen het ein-
de van zijn leven ook zelf een tragische fi- 
guur. Want dat is een fascinerend gegeven 
en bovendien: mensen van zijn formaat heb-
ben wij niet veel. 

Maar voor u en mij kan dat toch niet 
alles zijn. Want één woord heb ik tot 
dusver niet uitgesproken: humanist. 

En Erasmus is, dat weten wij ten minste 
nog, de Prins der Humanisten, een eretitel 
bij het leven verworven. Maar daarmee staan 
wij tegelijk ook voor het moeilijke punt, zelfs 
waar het om eendrachtigheid gaat in het vie-
ren van zijn jubileum. Want het cultuurhis-
torisch humanisme en het actuele humanis-
me zijn immers niet hetzelfde. En zelfs bin-
nen het historisch humanisme is Erasmus al 
een zozeer omstreden figuur geweest en ge-
bleven, dat men met het bepalen van zijn 
ware betekenis zelfs uitermate subtiel moet 
zijn. Historisch bezien is het humanisme van 
Erasmus een Christelijk Humanisme en is hij 
tot zijn dood een trouw zoon van de moe-
derkerk gebleven, die zich ten slotte na lange 
aarzeling tegen Luther uitsprak en zich zo 
diens grenzelozen haat op de hals haalde. 
Maar historisch bezien betekent ook: hem 
binnen zijn eigen tijd plaatsen, die slechts 
deze antithese kende. En dan mogen wij wel 
zeggen dat menselijk bezien het beslissende 
bij Erasmus is, dat hij niet alleen een man 
van de verdraagzaamheid was, maar ook van 
de geleidelijkheid, van de evolutie binnen 
een bestaande orde en niet van een revolu-
tionnaire afbraak van bestaande orde en 
fundamenten. Dat was ook zijn aard en ka-
rakter. Hij zag het nieuwe dat komen moest, 
hij zag het zieke, corrupte en overleefde van 
het oude, maar hij meende dat de oude kerk 
zich van binnen uit zou kunnen vernieuwen 
in de geest die hij voorstond, de geest van 
verdraagzaamheid, redelijkheid en wijsheid, 
van een voorname moraal die afstraalt van 
de klassieke geschriften, waaruit hij met de 
andere humanisten putte. 
Het was een studie van de oude letteren 
maar als een levenshouding met ethische 
consequenties en waarmee zich zonder meer 
de grote leer van naastenliefde kon verbin-
den. En dat was niet eens zo vreemd, want 
er waren ogenblikken in zijn leven, waarop 
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het even scheen, alsof die geest over fana-
tisme en verblinding zou triomferen. 
Erasmus Prins der Humanisten was in zijn 
tijd de Prins, de grootste van de klassieke 
taalgeleerden, het meest belezen en het meest 
brillant, de zuiverste vertegenwoordiger, bij-
na het symbool van deze beweging, het licht 
van deze klassieke kennis en wijsheid overal 
verspreidend waar hij verscheen, het licht 
van cultuur, beschaving, fijnheid van geest, 
tolerantie, van zuiver oordelen en voelen, de 
studie van de GOEDE en SCHONE letteren, 
het leven als dialoog en vriendschap. Maar 
de mens Erasmus raakt ons toch ergens nog 
dieper. Men heeft hem weifelachtig genoemd 
en laf, een opportunist, een vleier, een man 
die niet beslissen kan, een zwak karakter. 
En tegenover een Thomas More, die met zijn 
Utopia wel degelijk vooral ook sociaal dacht 
en een ideale samenleving ontwierp, lijkt hij 
veel meer op een kouwelijke kamergeleerde, 
met overgevoelige zintuigen en een afkeer 
van het gewone volk. En toch heeft hij zijn 
eigen consequentie en zijn eigen moed, wan-
neer men wil erkennen, dat juist het niet 
kiezen tussen; de partijen bij hem als eerste 
tot een nieuwe levenshouding was geworden. 
Want bij zijn geldnood en bij alle reële be-
dreigingen, bij alle aanlokkelijke aanbie-
dingen en erebewijzen van pausen, konin-
gen en keizers is Erasmus immers tot zijn 
dood een vrij man gebleven, aan niets en 
niemand gebonden, levend in de zwevende 
positie van een mens, die slechts aan één 
zaak trouw wil blijven: de waarheid, de re-
delijkheid, het helder inzicht in de betrek-
kelijkheden van elk standpunt en in feite 
aan zijn nieuwe wereld van de toekomst en 
van het humanisme. Hij is als eerste de poli-
ticus zonder partij. Hij verdedigt naar beide 
kanten en wordt zo door beide kanten ver-
dacht en uitgescholden. Hij zou naar onze tijd 
als een Sartre kunnen zijn, die voor onze 
burgerlijke wereld een aanhanger van Mos-
kou is en voor de communisten een burger-
lijke filosoof, hoogstens bruikbaar zolang hij  

zich daarvoor leent. Met dit verschil, dat 
Sartre over de drempel is gestapt, maar 
Erasmus tegen Luther heeft geschreven. 
Maar ook dat wordt, wat de mens Erasmus 
betreft en niet zijn historische rol, minder 
belangrijk dan het feit, dat hij zich vóór 
alles een wereldburger wist. Toen Zwingli 
hem, de opgejaagde, het burgerrecht van 
Zürich aanbood, wees hij dit van de hand en 
schreef: Ik ben je dankbaar voor de ge-
voelens die jij en je stad mij toedragen. 
Maar ik wens wereldburger te zijn, aan allen 
te behoren, of meer nog, een niet-burger te 
zijn. En daarin, lijkt mij, is hij in zijn tijd 
de meest moderne mens geweest, onze eerste 
tijdgenoot. Men heeft het denken van de 
moderne filosoof Sartre, dit zweven en zwe-
vend houden in het ambivalente tussen al-
les in, wel eens uit het feit verklaard, dat 
hij, al is het dan in andere zin dan Erasmus, 
een bastaard is. En zo zouden wij ook in de 
levenshouding van Erasmus de consequent 
levende bastaard kunnen onderkennen, ner-
gens geheel toebehorend, zwervend door dit 
Europa, nergens helemaal thuis, zwevend, 
bemiddelend, verzoenend, verdraagzaam. 
Maar dan moeten wij toch verder gaan en 
zeggen, dat dit tegelijk ook een consequent 
antwoord kan zijn op ons eigen wezen als 
mens. De mens is een bastaard, een wezen 
dat tot twee sferen behoort en zonder vaste 
plaats in deze wereld, in de diepste kern een 
vaderlandloze en een wereldburger, een niet-
burger, levend tussen en in betrekkelijkhe-
den en met als bestemming verdraagzaam-
heid, een zuiver moraal, het zoeken naar een 
eigen waarheid en waarachtigheid buiten de 
partijen en toch meespelend met de glimlach 
en de lof der zotheid. En het aantal groeit 
dagelijks van degenen, die uit verstarring en 
fanatismen losgekomen, zich samen, hoezeer 
ook zwevend en schijnbaar zonder geestelijk 
vaderland, burger van een nieuwe wereld 
weten. 

H. REDEKER 

Landdag Socrates 
Op 10 mei a.s. zal op deze landdag het onderwerp: 

GEESTELIJKE VORMING 
EN GEESTELPIJIKE VERZORGING 
HUN ONDERLINGE VERHOUDING 
aan de orde worden gesteld. 

Sprekers: Dr. L. v. Gelder, Badhoevedorp; P. A. Pols, Amersfoort. 
Voorzitter: Dr. P. Thoenes, Leiden. 
Plaats: Conferentie-oord „De Temper te Overschie. 
Aanvang: 11.00 uur. Einde: 16.15 uur. 

„De Tempel" is bereikbaar met bussen  van de W.S.M. van de stations Delft en Rot-
terdam af. 
Vertrek stations: 10.30 uur. Vertrek „Die Tempel": 16.30 uur. 
Kosten f 3,50 per persoon. Donateurs  en contribuanten „Socrates" f 1,25. Koffie en 
thee inbegrepen. Lunch f 3,25 (niet -verplicht). 

Aanmeldingsformulieren te verkrijgen bij het Secretariaat Humanistische Stichting „Socrates", 
10163 en 29563. Oudegracht 152, Utrecht. Giro no. 58.22.92. Tel. 030— 



ZONDAG 

En als ik bij voorbeeld dezer dagen 
eens het, natuurlijk verschrikkelijke, 
bericht kreeg dat mijn gehele geachte 
familie zich door ophanging van het le-
ven had beroofd, dan zou ik al zonder 
enige verdere uitleg vragen: dat is dan 
zondagmiddag om drie uur geweest? En 
ik zou, deze veronderstelling bevestigd 
krijgend, kalmpjes beweren, dat ik wist, 
dat zo iets eindelijk wel eens gebeuren 
móést, zondagsmiddags om die tijd... 

Theo Thijssen, Het grijze Kind. 

De vrije zaterdag heeft veel voordelen. Een 
ervan, waarop naar mijn mening tot nu toe 
te weinig de aandacht is gevallen, is dat de 
zondag veel van zijn verschrikking verliest. 
Bezig is te verliezen, kan men misschien be-
ter zeggen, want er zal nog enige tijd over-
heen moeten gaan, voordat de zondag een 
waarlijk aangename dag is. 
Tot voor enkele jaren was de zondag de 
enige vrije dag in de week. Ik schrijf „vrije 
dag" omdat men dat nu eenmaal zo noemt. 
In werkelijkheid was er geen onvrijere dag 
dan juist de zondag. Want de zondag was 
geen dag waarop men niet hoefde te werken, 
maar waarop men niet mocht werken. Gij 
mocht niet, noch uw zoon, noch uw dochter, 
noch uw knecht, noch uw dienstmaagd, 
noch uw vee, noch uw vreemdeling die in 
uw poorten is. 
Dat laatste moet op ons, op mijn ouders en 
mij hebben geslagen. Want wij waren voor 
de mensen die dit gebod ter harte namen, 
vreemdelingen. Wij hoorden er niet bij. 
Maar de sabbatdag moesten en zouden wij 
gedenken. 
Van Eric van der Steen herinner ik mij de 
zin: „Calvinisten zijn mensen die van de 
deugd een nood maken". Erger nog is, dat 
zij daarin ook anderen, de vreemdelingen, 
willen betrekken. En het allerergste is, dat 
de vreemdelingen zich dat laten welgeval-
len. Misschien komt dit doordat in ons land 
ook de katholieken en de humanisten een 
neiging tot het calvinisme vertonen. 
Reeds op jeugdige leeftijd zijn wij in het 
zondagse dwangbuis geperst. Het dwangbuis 
heette „je mooie zondagse pak". Met dat 
pak was niets te beginnen. Het verging mij 
als de dankbare zoon van de Schoolmeester, 
van wie ik, nu ik toch eenmaal aan het ci-
teren ben, de navolgende regels aanhaal: 

„En daarom noopt mij dankbaarheid 
Reeds op het pad der deugd 
(Gelijk mijn vader dikwerf zeit) 
Te wand'len in mijn jeugd: 
Altijd de rechte weg te gaan 
En, met mijn zondags buisjen aan, 
Nooit ergens tegen aan te staan". 

Het verschil tussen de knaap hier aan het 
woord en mij was, dat ik niet genoopt werd 
door de dankbaarheid, maar door de hartige 
berispingen die niet zouden uitblijven, in-
dien ik met mijn zondags buisjen wel er-
gens tegen aan had gestaan en indien ik de 
rechte weg zou hebben verlaten en de 
kromme, avontuurlijke weg, van het slootje  

springen, voetballen, stekeltjes vangen, zou 
zijn ingeslagen. Het was een ervaringsfeit, 
dat ik bij plezierige dingen altijd wel ergens 
vlekken opliep, zoal geen ernstiger bescha- 
digingen. 
Mij restte dus niets anders dan nergens te-
gen aan te staan en toe te zien naar de zon-
dagse leegte. Het gevolg was, dat ik mij 
(volgende citaat) voor het vensterglas ont-
zaglijk zat te vervelen, ik wou dat ik twee 
hondjes was, dan kon ik samen spelen. Op 
die laatste gedachte was ik zelf toen nog 
niet gekomen. Pas toen Godfried Bomans 
haar voor mij onder woorden had gebracht 
heb ik gedacht: „Dat was het! Dat heb ik 
ook altijd verlangd, al wist ik het nog niet". 
Nu hadden mijn goede ouders ook wel in. de 
gaten, dat de dag voor mij niet zó verliep, 
dat ik een optimale toestand van geluk be-
reikte. Toen kon het wel eens gebeuren (maar 
gelukkig niet al te vaak), dat zij met 
mij gingen wandelen. Dat was wel het erg-
ste wat mij kon overkomen. Maar ik heb 
het nooit over mijn hart kunnen verkrijgen 
te zeggen dat ik alles liever wilde dan een 
zondagse wandeling maken. Tenslotte deden 
zij toch hun best en waarom zou ik hen ver-
drieten door hun goede bedoelingen af te 
wijzen? 
Gelukkig namen de voorbereidingen veel 
tijd in beslag. Want, alweer omdat het zon-
dag was, moest mijn vader dan zijn frontje 
en zijn boord aandoen en daarin was hij 
uiterst onbekwaam. De boordeknoopjes wa-
ren meestal zoek en voor mijn moeder alles 
in de goede gaatjes had gefrunnikt schoot de 
middag al aardig op. Zelf zette zij bij zo'n 
gelegenheid een omvangrijke hoed op met 
fluwelen bloemen (laatste citaat: „Deze 
bloem op mijn hoed is geen bloem maar van 
goed"). 
Als wij zover waren was er nog één kans. 
Mijn vader had verstand van het weer en 
vooraleer hij zijn offer op het altaar van de 
zondagsrust plengde, placht hij naar buiten 
te stappen en naar de lucht te kijken. Dik-
wijls kwam hij dan weer binnen en zei met 
een somber gezicht, dat er regen in de lucht 
zat. Dan bleven we maar thuis en haalden 
een half pond kasausies, want als je met je 
goeie goed aan in de regen liep kostte het 
je meer. 
Enfin, het werd tenslotte toch weer avond 
en onder de lamp was de zondag zijn groot-
ste verschrikking wel kwijt. 
Zoals ik al schreef: het wordt minder erg. 
De zondag is nu de laatste dag van een korte 
vakantie en als zodanig geschikt om kleine 
karweitjes te doen. Ik gebruik de zondag 
graag voor het schrijven van een woordje 
van de week. 
Maar als ik straks het stukje op de bus ga 
doen, kom ik langs een buurtcafé en daar 
verblijven nog verschillende mensen die met 
de zondag nog geen raad weten en somber 
in een halflege gelagkamer voor zich uit zit-
ten te staren. „Nog effe een potje bier drin-
ken", heet dat. Ach, welk een leed! Aller-
laatste citaat: „De tijd gaat trager dan een 
wijngaardslak, hoe lang moet dit verdomd 
plezier nog duren?" 

H.H. 


