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DE BEDOELINGEN VAN MULTATULI

p zekere ochtend in het jaar 1862 vond

Rudolf Charles d’Ablaing van Giessen-

burg, die onder de firmanaam R. C.
Meijer in de Kalverstraat te Amsterdam zijn
uitgeverij en boekhandel dreef, een kleine
envelop in zijn bus, geadresseerd aan ,Den
Heere E. D. Dekker”. Al sedert het begin
van dat jaar gaf Multatuli zijn boeken uit bij
Meljer en zo kon het gebeuren dat zijn post
in de Kalverstraat werd bezorgd. De tekst
van het briefje luidde als volgt: Multatuli!
Zeg eens iets goeds van de Maatschappij, en
zeg eens wat ge eigenlijk wil, wat Uw doel
is! De ondertekening ontbrak en misschien
is dit maar beter ook, omdat nu des te dui-
delijker de algemeenheid en vooral ook het
bedekte van het verwijt is vastgelegd: dat
men namelijk de bedoelingen van Multatuli
niet begreep, maar er toch eigenlijk ook niet
goed voor uit durfde te komen.
Aan stof had hij werkelijk niet laten ont-
breken. Zijn Geloofsbelijdenis, de Max Ha-
velaar, het Gebed van de Onwetende, Min-
nebrieven, Over vrije arbeid en vermoedelijk
de eerste bundel Ideeén had hij al gepubli-
ceerd. Er aan twijfelen dat hij bepaalde be-
doelingen had was dus zeker uitgesloten,
maar wat hij voor had met zijn veelzijdige
activiteit is kennelijk voor velen in den
lande een grote vraag geweest. En het is een
vraag, of er ook op dit moment, nu de dag
van z;jn sterven reeds vijf-en-zeventig maal
aanleiding is geweest hem en zijn werk in
gedachte te roepen, in bredere kringen wel
voldoende kennis van en duidelijk begrip is
gevormd voor de bedoelingen van Douwes
Dekker, die zichzelf immers al kenschetste
als een ,,vat vol tegenstrijdigheids”.

Zelf heeft hij gedurende zijn hele schrijvers-
leven herhaaldelijk verzuchtingen geslaakt
over het vermoeiend veelsoortige misver-
stand ten opzichte van zijn persoon zowel als
van zijn werkzaamheid. Daar trof van zijn
persoon allereerst de uiterlijke verschij-
ningsvorm. De wijze waarop hij de levensge-
woonten van zijn tijd in vrijwel ieder opzicht
aan een grondige kritiek onderwierp heeft
prompt de indruk gewekt dat hij elke code
van menselijk gedrag, alle voorkomendheid,

eerbewijzen en beleefdheden, kortom alle
,vormen” als irrationeel verwierp.

Niets was minder waar! De anecdotes, die
het conflict in beeld brengen tussen hem en
zijn aanhangers op het stuk van de omgangs-
manieren en het uiterlijke gedrag zijn tal-
loos. In feite was hij namelijk streng en,
wanneer hij opzettelijke inbreuk waarnam,
zelfs beslist vormelijk. ,,Est modus in rebus”
(Er zijn grenzen) voegde hij hevig geirri-
teerd een jonge vereerder toe, die hem met
een sigaar in de mond kwam bezoeken en
die hem terstond tutoyeerde.

Alle vrienden getuigen van een uiterst zorg-
vuldige netheid in kleding en correctheid in
omgangsvormen. Maar zij doen dit op een
toon van verwondering en bevreemding. Een
tijdgenoot brengt het misverstand precies
onder woorden: ,Fooien geven, handschoe-
nen dragen zonder dat de kou het noodza-
kelijk maakt, zelfs in een hoogst interessant
gesprek toch zorgvuldig van plaats verwis-
selen als zijn dame niet aan zijn rechterzijde
loopt, pakjes of paraplui voor zijn dame wil-
len dragen, ook als het hem bij zijn bewe-
gelijkheid meer moest hinderen dan haar
enz. enz., dat was voor mij niet in overeen-
stemming met zijn ware aard om door aller-
lei kleinigheden heen slechts naar het grote
te zien”.

Maar dezelfde vergissing bemerken wij ook
bij lieden die we scherpzinniger mogen
achten dan de zojuist genoemde tijdgencot,
die er toch wel een héél eenvoudige onder-
scheiding van het grote en het kleine op na-
hield. Ik heb hier het oog op Busken Huet,
die evenmin het verband zag tussen zijn
strengheid van denken en zijn nauwgezet-
heid van gedrag. Uitvoerig luchtte Huet zijn
verwondering over Dekkers verzorgde uiter-
lijk en ik geloof dat hij die elegante beelden-
stormer eigenlijk een verwarrend curiosum
achtte.

Zij hebben er niet aan gedacht, dat de ge-
wetensvolle denkwijze, waarmee hij de lust
tot berusten in bestaande opinies en over-
tuigingen overwon en zijn werken als even
zovele mokerslagen uitgaf, een bron mcest
hebben die 66k zorgvuldig gedrag opleverde.
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Daarbij kwam nég een factor. Zijn vorme-
lijkheid, voorzover deze misschien nu en dan
al te formeel leek, was ongetwijfeld een
spoor van zijn instinctief verzet tegen zekere
verkeerde gevolgtrekkingen. Afgezien van
het feit dat er verband is tussen zijn uiter-
lijke zindelijkheid en zijn propere denken,
heeft hij naar ik meen met de bijzondere
zorg voor zijn gedrag en verschijning het be-
sef getoond voor het gevaar: dat men zijn
openbare optreden allicht verkeerd zou be-
grijpen. Het persoonlijke risico van zijn kri-
tiek op de moraal van zijn tijd stond hem min
of meer duidelijk voor ogen. Hij was geen re-
volutionnair in de socialistische of communis-
tische betekenis van het woord — men mag
dat nu spijtig vinden of niet. Hij heeft in zijn
gedrag zijn hardnekkige vrees getoond om
in de troebele sfeer van de zelfkant te be-
landen waar iedere kritik rancuneus moest
klinken en elke poging tot maatschappelijk
herstel bezwaarlijk anders kon worden be-
schouwd dan als de opstand van het rauwe
zelfbehoud. Men moet niet vergeten dat hij
leefde omstreeks 1870.

Dezelfde neiging om de eenheid van zijn fi-
guur voorbij te zien trad aan de dag bij de
waardering voor de wijze waarop hij zijn
denkbeelden tot uitdrukking bracht. Ik be-
doel zijn schrijversschap, van het moment af
dat hij met publiceren begon, in het bijzon-
der na het verschijnen van de Max Have-
laar, heeft men zijn zuiver-literaire vermo-
gens losgemaakt van zijn overige persoon-
lijkheid. Natuurlijk heeft het hem gelukkig
gemaakt te ervaren dat zijn taal met gemak
zich vormde tot prachtige proza. Maar den-
kende dat dit schone voertuig van zijn
ideeén de snelle en gretige aanvaarding van
zijn standpunt zou bevorderen, heeft hij na
de aanvankelijke roes van de roem spoedig
bemerkt dat hij op het meeslepende rhyime
van zijn ongewone stijl wegdreef van de
vaste grond zijner stellingen. Men vroeg om
meer verhalen als van Saidjah en Adinda,
omdat ze ontroerend waren ,exotisch en in
hun sprookjesachtige inkleding vrij onge-
vaarlijk. Ettelijke briljante gelijkenissen
heeft hij gewijd aan de teleurstelling van
zijn eenvoudig vertrouwen. Op het einde van
zijn leven bekende hij, het woord ,litera-
tuur” niet meer zonder walging te kunnen
lezen of schrijven. Want hij meende het wer-
kelijk toen hij schreef: ,,Wel ik ben slechts
bij ongeluk artist”.

Hij gevoelde zich geen kunstenaar, geen
dichter, geen genie. Hij achtte zich een ,een-
voudig mens die recht zocht”.

Dit lijkt een volkomen onmogelijke opvat-
ting. Dekker was immers een buitengewoon

de kwitanties gaamn uit

Deze week gaan de kwitanties uit. Als u ons
een genoegen wilt doen betaalt u deze dan
bij de eerste aanbieding.

Bij voorbaat dank.
De administratie

b_riljant en vruchtbaar schrijver: Hij heeft
eigenlijk van zijn prille jeugd af zijn denk-
beelden en gevoelens schriftelijk verwerkt!
Maar hij zei ook: ik ben zo’n goed schrijver,
omdat ik geen schrijver wil wezen. En dat is
juist. In hem steekt geen schrijver, geen li-
terator in de beperkte zin van dit woord.
Hij is moralist, politicus zonder partij, voér
alles. Het is veel meer waar, dan men denkt:
dat wij aan het drama van Lebak de schrij-
ver Multatuli danken. Het is een onnozele
vraag: wat zou er zonder dat conflict van
hern. geworden zijn! Een feit is ’t, dat de
schrijver Multatuli als zodanig, zonder de
kwestie van Lebak — of ,,een” kwestie van
L_ebak, om er een zegswijze van te maken —
niet voorstelbaar is. De verbijsterende in-
glruk die zijn proza op vele plaatsen wekt,
is de zuivere weerklank van de verbijste-
rende realiteit die hij onder woorden bracht.

et wanbegrip omtrent zijn werk zelf

heeft zovele verschillende vormen aan-
__~ genomen, dat alleen de wetenschappe-
lijke uitgave van alle stukken, brieven en
documenten — in strikt chronologische volg-
orde — de basis kan geven voor een verant-
woorde reconstructie van zijn levenslijn. En
dan zal men zich verbazen over allerlei; dan
zal men aanvankelijk versteld staan voor de
bevest}gmg van wat men in de anecdotes
van zijn nichtje Sietske Abrahamsz zo kin-
derlu}«:-leuk heeft gevonden: dat hij naar
Insulinde terug wilde om daar te regeren als
een despoot van de menselijke waardigheid.
Want dat was geen fantastische gril. De
stukken op ’n rij zullen onbetwistbaar be-
wijzen dat hij met dit doel voor ogen letter-
lijk complotten smeedde met Huet, met Ro-
chussen, met Roorda van Eysinga. Men zou
dan menen meteen door deze heimelijke die-
pere bedoeling de oorzaak gevonden te heb-
ben van het veelvuldige misverstand. Hij
zou zijn ware intenties altijd verborgen heb-
ben gehouden en het lag dan voor de hand
dat Potgieter, om er één te noemen, na
»Pruisen en Nederland” gelezen te hebben,
aan Huet schreef het boekje wel waardevol
te vinden, maar niet te begrijpen waar Dek-
ker heen wilde.

Toch wordt het wanbegrip niet gerechtvaar-
digd doordat Douwes Dekker niet alles zei
wat hij koesterde aan gedachten en verlan-
gens. Want na de aanvankelijke verwonde-
ring over het verzwegene zal men zich op-
nieuw kunnen verbazen over de duidelijke
eenvoud van het geopenbaarde. Dan zal men
gaan inzien hoe zijn gehele activiteit in
woord en daad gedefiniéerd kan worden met
zljn eigen simpele formule: ,,de hoogste roe-
ping van de mens is mens te zijn!”

De politieke voornemens zijn maar wille-
keurige uitingsvormen van een veel wezen-
lijker mentaliteit geweest, die men met enig
inzicht uit al zijn geschriften kan afleiden:
de voortdurende strijdbare menselijke waar-
digheid. Ondanks het feit dat men deze regel
volkomen kapot heeft geciteerd, is de zin
niet diep doorgedrongen en men heeft niet
begrepen, dat hij met zijn menselijke roe-
ping niets anders bedoelde dan de zuivere
gezindheid die een daadwerkelijke hulde be-
vat aan die simpele trits van normen, als
daar zijn: eerlijkheid, waarachtigheid en
toewijding.



Eigenlijk was het ideaal van: mens te zijn,
een al te eenvoudig streven en daardoor in
het geheel niet aanlokkelijk. Het is ook niet
makkelijk te aanvaarden dat men z’n be-
perktheden, als het weérkelijke grenzen zijn,
niet mag verdoezelen — maar z’n capacitei-
ten, als het échte kwaliteiten zijn, ook niet
behoeft te verbergen. Het is kortweg: de
moed om zichzelf te zijn.

Dit stijlprincipe der menselijke waardigheid
is inderdaad niet zo handzaam, niet zo im-
posant en herbergzaam als de duizend en
één sociale, politieke of godsdienstige
idealen. De onophoudelijke aandacht voor
het waarachtige, de scherpe consequenties
van het menselijke, alsmede de voortduren-
de zelfkritiek, vormen als het ware de krijgs-
artikelen van deze dienst aan het leven. De
eenheid van Dekkers leven kan men het
beste bespeuren als men zijn gepubliceerde
werken vergelijkt met zijn intiemste corres-
pondentie. Er is geen verschil in toon, in
sfeer of in verzorging!

Zijn idee der menselijke waardigheid — het
streven een goed meéns te zijn — vormt te-
vens de tragedie van zijn leven. Temidden
van het opkomende moderne kapitalisme in
ons land omstreeks 1870, toen de liberalen
waarlijk  historisch-revolutionair functio-
neerden en de arbeiders zich hun kracht en

taak nog niet bewust waren — stond Dou-
wes Dekker met zijn menselijkheid vrijwel
alleen. In de evolutie van zijn uitingen weer-
spiegelde zich de toenemende vernauwing
van zijn positie. Luidt zijn eerste Idee: , Mis-
schien is niets geheel waar, en zelfs dat
niet” — een van zijn laatste brieven kort
voor zijn dood geeft de verzuchting: , Als ik
macht had gekregen waarnaar ik uit bestwil
gestreefd heb, zou ik honderden koppen
hebben laten vallen. Misschien Duizenden”.
Door de teleurstellende lotgevallen van zijn
werk, door het misverstand omtrent zijn
denkbeelden — om het wanbegrip niet te
vergroten verzweeg hij zijn diepste verlan-
gens zowel als zijn diepste verachting —
werd hij een verbitterd man, die niets meer
zeggen wou en alleen nog nu en dan een
trieste sneer kon lozen in de voetnoten bij
de correctie van de herdruk zijner boeken.
Er restte hem niets dan de bedoeling.
Toen Vlaamse vrienden hem kort voor zijn
sterven bezochten in zijn vrijwillige balling-
schap, zei hij bij het afscheid: ,,Zegt imaar
aan de vrienden dat mijn grootste ambitie
geweest is, een goed mens te zijn...”
En in deze ontroerende belijdenis van het
zedelijk pathos, in dit vrijwarend streven om
een goed mens te zijn, ligt de enige oplos-
sing voor dat ,,vat vol tegenstrijdigheids”.
P. SPIGT

rectificatie

regel van onderen staat:
Want God slaat de mens....

In het ,,Woord van de Week” van 18 febr. nr. 8 is in het artikel ,,Nicolaus von
Cues”, op pag 4, een zeer storende drukfout geslopen. In de 2e kolom — op de Te

Dit moet zijn: ,,Want God slaat de munt....”

Voor deze vergissing bieden wij de auteur, (J. P. van Praag i.p.v. J. van Praag)
en onze lezers onze welgemeende verontschuldigingen aan.

De redactie.

Humanistische Correspondentiekring voor huwelijkscontacten opgericht door het
Humanistisch Verbond, verleent bemiddeling bij het leggen van contacten tussen
personen, die een huwelijkspartner zoeken.

Inlichtingen postbus 210, Utrecht. Gaarne 24ct aan postzegels insluiten. (adv.)

lezingen voor de radio

front”.

zo. 4 mrt. VARA 9.45 uur: Libbe v. d. Wal: ,,En wat zegt een humanist ervan”.
di. 6 mrt. AVRO 16.00 uur: Mevr. D. Heroma-Meilink: ,,En weer was er een

zo. 11 mrt. VARA 9.45 uur: J. P. van Praag: , Heeft het leven zin”.
zo. 18 mrt. VARA 9.45 uur: H. Bonger: , Schip in nood”.




BED

an een dichter heb ik eens wvernomen,

dat een mens eigenlijk nooit moest

staan als hij zitten kon en nooit moest
zitten, als hij kon liggen. Naar ik meen,
wordt deze zienswijze door hygiénisten ge-
deeld.
Daar ben ik bliyj om. Want ik heb het lang
als een geheime zonde beschouwd, dat ik
graag de gemakkelijkste houding aannam.
Thuis hield men van flink hard werken, dat
wil zeggen wveel moeilijke en wvermoeiende
bewegingen maken, wvoor een deugd. Op
school werd ik afgebeuld met wat men li-
chamelijke oefening moemde. Ik heb daar
nooit veel goeds uit voort zien komen en de
knapen, die in deze tak van onderwis uit-
muntten, zijn nu minstens zulke strompelen-
de wrakken geworden als ik.
Nog weer later leerde een sergeant-majoor
mij, dat stilstaan de mooiste beweging is. Op
het eerste gezicht is dat voor een leger, dat
voornamelijk op de verdediging wordt afge-
richt een waarheid als een koe. Maar zodra
het krijgsbedrijf practisch werd beoefend,
bleek, dat ook een soldaat meestal moet lig-
gen.
Het misverstand plant zich wvoort in het
maatschappelijke leven. Mannen en vrouwen,
die de gehele dag lichamelijk in de weer zijn,
gelden woor verdienstelijke lieden, die goed
hun best doen, al is,in het algemeen de gel-
delijke beloning van een grondwerker, sjou-
werman of werkvrouw geringer dan die van
een bankdirecteur. Het is dus geen wonder,
dat ik mij lange tijd heb laten misleiden. En
ik ben er dankbaar wvoor dat deskundigen
van de geest en van het lichaam nu hebben
bevestigd, wat itk altijd met schaamte ver-
moed heb, namelijk dat het gemakkelijkste
ook het beste is voor een mens. )
Ik durf dan ook tegenwoordig tegen vrien-
den en bekenden, die er prat op gaan, dat
zij tot diep in de nacht in de weer ziyn, open-
lijk bekennen, dat ik mij zo spoedid' mcge.l_zﬂﬁ
te bedde begeef. Dit ,zo spoedig mogelijk
is miy al laat genoeg.
Tengevolge wvan het maatschappelijk pa-
troon, waarmee wij te maken hebben, die-
nen wij ’s avonds wel eens een bijeenkomst
te bezoeken en wvisites af te leggen of te
ontvangen. Naarmate de inzichten van myn
dichter en mijn geneesheer veld winnen, zal
deze gewoonte afnemen en tenslotte geheel
uitsterven. En dan zal ik onmiddellijk na de
avondmaaltijd in bed stijgen.
Het is u nu al wel duidelijk, dat handelaars
in gezondheidsgordels en herniaspecialisten
aan mij geen droog brood verdienen. Daar-
entegen draag ik bij tot een welvarend be-
staan van uitgevers van pocketboeken en in
het algemeen van hen, die boeken van min-
der dan een kilogram zwaarte verhandelen.
Want al lig ik dan in bed, het leeswerk gaat
door, .
Ik deel u dit mee om u te doen zien, dat ik
in/bed geestelijk mog wel actief ben, maar ik
schroom niet hier openlijk te verklaren, dat
ik ook een zeer bedreven slaper ben. Ik ben
het volstrekt oneens met hen, die menen, dat
slapen het leven verkort. Ik heb er nu een
kleine twintig jaar opzitten en ik verzeker
u, dat ik in die twintig jaar meer boeiende
avonturen heb beleefd dan ik wakende heb
beleefd of had kunnen beleven. En dit alles

zonder de geringste lichamelijke inspanning.
Voor mnieuwsgierige sleutelgatkijkers onder
de lezers wil ik wel verklaren, dat bijvoor-
beeld het zo essentiéle liefdeleven van een
rijkdom en een weelkleurigheid is geweest
als een waakzaam man nimmer verkrijgt of
zou kunnen wverkrijgen. Maar genoeg daar-
van.
Ook op andere gebieden biedt mij de droom
steeds weer de stoutste verrassingen. Ter-
wijl ik in werkelijkheid maar stuntelig en
ongearticuleerd spreek, houd ik des nachts
niet zelden vloeiendel toespraken over de
meest uiteenlopende onderwerpen. Mijn ge-
hoor bestaat soms wuit massavergaderingen,
maar soms ook uit een troepje honden of
pluimvee en ik spreek ieder in zijn eigen
taal toe. Het verbaast mij zelf wel eens, dat
ik er in slaag al kakelend of blaffend of in
het Spaans enige diepe gedachten of een
kwinkslag aan de kip, hond of senor te
brengen.
Een andere keer krijg ik een goede inval
voor de roman die ik mnog steeds moet
schrijven. Ik werk die dan minutieus uit en
maak alvast een indeling in hoofdstukken.
Enkele brokjes uit de rijke stroom wvan ge-
dachten reserveer ik voor het Woord van de
Week. ,Laat ik dat nu opschrijven”, denk ik
dan, maar daar komt niet van, want ik wil
mijn droom mniet onderbreken. ,Eerst even
die droom afmaken”, gebied ik mezelf en
tegelijk weet ik, dat die aardige onderwer-
pen nooit meer zullen terugkomen.
Soms ook word ik wakker met tranen in de
ogen van het lachen. Dan heb ik iets on-
weerstaanbaar komisch beleefd. Een andere
keer zijn de tranen veroorzaakt door een
diep leed. Dat is dan wel niet zo prettig,
maar het leven, ook het droomleven, krijgt
pas inhoud door de afwisseling van vreugde
en smart.
Daarnaast beweeg ik mij op de meest fan-
tastische wijze door ruimte en tijd. Nu eens
ben ik in een oerwoud, dan weer in een
woestiyyn of in de achterbuurten van New
York of Hongkong. Soms zwerf ik door het
Londen wvan Dickens, een andere keer door
het Den Haag van Couperus.
Helaas ben ik er nog niet in geslaagd tot de
middeleeuwen terug te gaan. Verder dan de
pruikentijd heb ik het nog niet gebracht.
Ook spijt het mij, dat ik de onderwerpen
nog zo slecht beheers. Als ik mij voorneem
een onderwerp eens terdege te gaan bedro-
men, kom ik altijd by gans andere avontu-
ren uit.
Zo dacht ik gisteravond na het uitdraaien
van het licht, dat het wel aardig zou zijn iets
te dromen wvan het kleine maar gerieflijke
huisje, gelegen onder de ruisende dennen,
voorzien van centrale verwarming, warm en
koud stromend water, en fraai gestoffeerd,
waar ik mijn oude dag zou gaan doorbren-
gen. En wat werd het?
Vanmorgen moest ik ervaren, dat ik wveel
moeite had gehad om de hele Utrechtse
Vecht te pachten als viswater, dat; ik dan ter
beschikking van hengelaarsverenigingen zou
stellen, want vissen doe ik zelf niet. En daar-
voor moest ik een stuk in viervoud tekenen.
Maar het derde exemplaar was zoek en de
hele nacht heb ik er maar moeten zoeken.
H.H.



