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DE BEDOELINGEN VAN MULTATULI 

Op zekere ochtend in het jaar 1862 vond 
Rudolf Charles d'Ablaing van Giessen-
burg, die onder de firmanaam R. C. 

Meijer in de Kalverstraat te Amsterdam zijn 
uitgeverij en boekhandel dreef, een kleine 
envelop in zijn bus, geadresseerd aan „Den 
Heere E. D. Dekker". Al sedert het begin 
van dat jaar gaf Multatuli zijn boeken uit bij 
Meijer en zo kon het gebeuren dat zijn post 
in de Kalverstraat werd bezorgd. De tekst 
van het briefje luidde als volgt: Multatuli! 
Zeg eens iets goeds van de Maatschappij, en 
zeg eens wat ge eigenlijk wil, wat Uw (Wi 
is! De ondertekening ontbrak en misschien 
is dit maar beter ook, omdat nu des te dui-
delijker de algemeenheid en vooral ook het 
bedekte van het verwijt is vastgelegd: dat 
men namelijk de bedoelingen van Multatuli 
niet begreep, maar er toch eigenlijk ook niet 
goed voor uit durfde te komen. 
Aan stof had hij werkelijk niet laten ont-
breken. Zijn Geloofsbelijdenis, de Max Ha-
velaar, het Gebed van de Onwetende, Min-
nebrieven, Over vrije arbeid en vermoedelijk 
de eerste bundel Ideeën had hij al gepubli-
ceerd. Er aan twijfelen dát hij bepaalde be-
doelingen had was dus zeker uitgesloten, 
maar wat hij voor had met zijn veelzijdige 
activiteit is kennelijk voor velen in den 
lande een grote vraag geweest. En het is een 
vraag, of er ook op dit moment, nu de dag 
van zijn sterven reeds vijf-en-zeventig maal 
aanleiding is geweest hem en zijn werk in 
gedachte te roepen, in bredere kringen wel 
voldoende kennis van en duidelijk begrip is 
gevormd voor de bedoelingen van Douwes 
Dekker, die zichzelf immers al kenschetste 
als een „vat vol tegenstrijdigheids". 

Zelf heeft hij gedurende zijn hele schrijvers-
leven herhaaldelijk verzuchtingen geslaakt 
over het vermoeiend veelsoortige misver-
stand ten opzichte van zijn persoon zowel als 
van zijn werkzaamheid. Daar trof van zijn 
persoon allereerst de uiterlijke verschij-
ningsvorm. De wijze waarop hij de levensge-
woonten van zijn tijd in vrijwel ieder opzicht 
aan een grondige kritiek onderwierp heeft 
prompt de indruk gewekt dat hij elke code 
van menselijk gedrag, alle voorkomendheid,  

eerbewijzen en beleefdheden, kortom alle 
„vormen" als irrationeel verwierp. 
Niets was minder waar! De anecdotes, die 
het conflict in beeld brengen tussen hem en 
zijn aanhangers op het stuk van 'de omgangs- 
manieren en het uiterlijke gedrag zijn tal-
loos. In feite was hij namelijk streng en, 
wanneer hij opzettelijke inbreuk waarnam, 
zelfs beslist vormelijk. „Est modus in rebus" 
(Er zijn grenzen) voegde hij hevig geïrri-
teerd een jonge vereerder toe, die hem met 
een sigaar in de mond kwam bezoeken en 
die hein terstond tutoyeerde. 
Alle vrienden getuigen van een uiterst zorg-
vuldige netheid in kleding en correctheid in 
omgangsvormen. Maar zij doen dit op een 
toon van verwondering en bevreemding. Een 
tijdgenoot brengt het misverstand precies 
onder woorden: „Fooien geven, handschoe-
nen dragen zonder dat de kou het noodza-
kelijk maakt, zelfs in een hoogst interessant 
gesprek toch zorgvuldig van plaats verwis-
selen als zijn dame niet aan zijn rechterzijde 
loopt, pakjes of paraplui voor zijn dame wil-
len dragen, ook als het hem bij zijn bewe-
gelijkheid meer moest hinderen dan haar 
enz. enz., dat was voor mij niet in overeen-
stemming met zijn ware aard om door aller-
lei kleinigheden heen slechts naar het grote 
te zien". 
Maar dezelfde vergissing bemerken wij ook 
bij lieden die we scherpzinniger mogen 
achten dan de zojuist genoemde tijdgenoot, 
die er toch wel een héél eenvoudige onder-
scheiding van het grote en het kleine op na-
hield. Ik heb hier het oog op Busken Huet, 
die evenmin het verband zag tussen zijn 
strengheid van denken en zijn nauwgezet-
heid van gedrag. Uitvoerig luchtte Huet zijn 
verwondering over Dekkers verzorgde uiter-
lijk en ik geloof dat hij die elegante beelden-
stormer eigenlijk een verwarrend curiosum 
achtte. 
Zij hebben er niet aan gedacht, dat de ge-
wetensvolle denkwijze, waarmee hij de lust 
tot berusten in bestaande opinies en over-
tuigingen overwon en zijn werken als even 
zovele mokerslagen uitgaf, een bron moest 
hebben die óók zorgvuldig gedrag opleverde. 
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Daarbij kwam nóg een factor. Zijn vorme-
lijkheid, voorzover deze misschien nu en dan 
ál te formeel leek, was ongetwijfeld een 
spoor van zijn instinctief verzet tegen zekere 
verkeerde gevolgtrekkingen. Afgezien van 
het feit dat er verband is tussen zijn uiter-
lijke zindelijkheid en zijn propere denken, 
heeft hij naar ik meen met de bijzondere 
zorg voor zijn gedrag en verschijning het be-
sef getoond voor het gevaar: dat men zijn 
openbare optreden allicht verkeerd zou be-
grijpen. Het persoonlijke risico van zijn kri-
tiek op de moraal van zijn tijd stond hem min 
of meer duidelijk voor ogen. Hij was geen re-
volutionnair in de socialistische of communis-
tische betekenis van hot woord — men mag 
dat nu spijtig vinden of niet. Hij heeft in zijn 
gedrag zijn hardnekkige vrees getoond om 
in de troebele sfeer van de zelfkant te be-
landen waar iedere kritik rancuneus moest 
klinken en elke poging tot maatschappelijk 
herstel bezwaarlijk anders kon worden be-
schouwd dan als de opstand van het rauwe 
zelfbehoud. Men moet niet vergeten dat hij 
leefde omstreeks 1870. 

Dezelfde neiging om de eenheid van zijn fi-
guur voorbij te zien trad aan de dag bij de 
waardering voor de wijze waarop hij zijn 
denkbeelden tot uitdrukking bracht. Ik be-
doel zijn schrijversschap, van het moment af 
dat hij met publiceren begon, in het bijzon-
der na het verschijnen van de Max Have-
laar, heeft men zijn zuiver-literaire vermo-
gens losgemaakt van zijn overige persoon-
lijkheid. Natuurlijk heeft het hem gelukkig 
gemaakt te ervaren dat zijn taal met gemak 
zich vormde tot prachtige proza. Maar den-
kende dat dit schone voertuig van zijn 
ideeën de snelle en gretige aanvaarding van 
zijn standpunt zou bevorderen, heeft hij na 
de aanvankelijke roes van de roem spoedig 
bemerkt dat hij op het meeslepende rhytme 
van zijn ongewone stijl wegdreef van de 
vaste grond zijner stellingen. Men vroeg om 
meer verhalen als van Saïdjah en Adinda, 
omdat ze ontroerend waren ,exotisch en in 
hun sprookjesachtige inkleding vrij onge-
vaarlijk. Ettelijke briljante gelijkenissen 
heeft hij gewijd aan de teleurstelling van 
zijn eenvoudig vertrouwen. Op het einde van 
zijn leven bekende hij, het woord „litera-
tuur" niet meer zonder walging te kunnen 
lezen of schrijven. Want hij meende het wer-
kelijk toen hij schreef: „Wel ik ben slechts 
bij ongeluk artist". 
Hij gevoelde zich geen kunstenaar, geen 
dichter, geen genie. Hij achtte zich een „een-
voudig mens die recht zocht". 
Dit lijkt een volkomen onmogelijke opvat-
ting. Dekker wás immers een buitengewoon 

de kwitanties gaan uit 

Deze week gaan de kwitanties uit. Als u ons 
een genoegen wilt doen betaalt u deze dan 
bij de eerste aanbieding. 

Bij voorbaat dank. 

De administratie  

briljant en vruchtbaar schrijver: Hij heeft 
eigenlijk van zijn prille jeugd af zijn denk-
beelden en gevoelens schriftelijk verwerkt! 
Maar hij zei ook: ik ben zo'n goed schrijver, 
omdat ik geen schrijver wil wezen. En dat is 
juist. In hem steekt geen schrijver, geen li-
terator in de beperkte zin van dit woord. 
Hij is moralist, politicus zonder partij, vóór 
alles. Het is veel meer wáár, dan men denkt: 
dat wij aan het drama van Lebak de schrij-
ver Multatuli danken. Het is een onnozele 
vraag: wat zou er zonder dat conflict van 
hem geworden zijn! Een feit is 't, dat de 
schrijver Multatuli als zodanig, zonder de 
kwestie van Lebak — of „een" kwestie van 
Lebak, om er een zegswijze van te maken —
niet voorstelbaar is. De verbijsterende in-
druk die zijn proza op vele plaatsen wekt, 
is de zuivere weerklank van de verbijste-
rende realiteit die hij onder woorden bracht. 

Het wanbegrip omtrent zijn werk zelf 
heeft zovele verschillende vormen aan-
genomen, dat alleen de wetenschappe-

lijke uitgave van alle stukken, brieven en 
documenten — in strikt chronologische volg-
orde — de basis kan geven voor een verant-
woorde reconstructie van zijn levenslijn. En 
dan zal men zich verbazen over allerlei; dan 
zal men aanvankelijk versteld staan voor de 
bevestiging van wat men in de anecdotes 
van zijn nichtje Sietske Abrahamsz zo kin-
derlijk-leuk heeft gevonden: dat hij naar 
Insulinde terug wilde om daar te regeren als 
een despoot van de menselijke waardigheid. 
Want dat was geen fantastische gril. De 
stukken op 'n rij zullen onbetwistbaar be-
wijzen dat hij met dit doel voor ogen letter-
lijk complotten smeedde met Huet, met Ro-
chussen, met Roorda van Eysinga. Men zou 
dan menen meteen door deze heimelijke die-
pere bedoeling de oorzaak gevonden te heb-
ben van het veelvuldige misverstand. Hij 
zou zijn ware intenties altijd verborgen heb-
ben gehouden en het lag dan voor de hand 
dat Potgieter, om er één te noemen, na 
„Pruisen en Nederland" gelezen te hebben, 
aan Huet schreef het boekje wel waardevol 
te vinden, maar niet te begrijpen waar Dek-
ker heen wilde. 
Toch wordt het wanbegrip niet gerechtvaar-
digd doordat Douwes Dekker niet Mies zei 
wat hij koesterde aan gedachten en verlan-
gens. Want na de aanvankelijke verwonde-
ring over het verzwegene zal men zich op-
nieuw kunnen verbazen over de duidelijke 
eenvoud van het geopenbaarde. Dan zal men 
gaan inzien hoe zijn gehele activiteit in 
woord en daad gedefiniëerd kan worden met 
zijn eigen simpele formule: „de hoogste roe-
ping van de mens is mens te zijn!" 
De politieke voornemens zijn maar wille-
keurige uitingsvormen van een veel wezen-
lijker mentaliteit geweest, die men met enig 
inzicht uit al zijn geschriften kan afleiden: 
de voortdurende strijdbare menselijke waar-
digheid. Ondanks het feit dat men deze regel 
volkomen kapot heeft geciteerd, is de zin 
niet diep doorgedrongen en men heeft niet 
begrepen, dat hij met zijn menselijke roe-
ping niets anders bedoelde dan de zuivere 
gezindheid die een daadwerkelijke hulde be-
vat aan die simpele trits van normen, als 
daar zijn: eerlijkheid, waarachtigheid en 
toewijding. 



Eigenlijk was het ideaal van: mens te zijn, 
een ál te eenvoudig streven en daardoor in 
het geheel niet aanlokkelijk. Het is ook niet 
makkelijk te aanvaarden dat men z'n be-
perktheden, als het wèrkelijke grenzen zijn, 
niet mag verdoezelen — maar z'n capacitei-
ten, als het èchte kwaliteiten zijn, ook niet 
behoeft te verbergen. Het is kortweg: de 
moed om zichzelf te zijn. 
Dit stijlprincipe der menselijke waardigheid 
is inderdaad niet zo handzaam, niet zo im-
posant en herbergzaam als de duizend en 
één sociale, politieke of godsdienstige 
idealen. De onophoudelijke aandacht voor 
het waarachtige, de scherpe consequenties 
van het menselijke, alsmede de voortduren-
de zelfkritiek, vormen als het ware de krijgs-
artikelen van deze dienst aan het leven. De 
eenheid van Dekkers leven kan men het 
beste bespeuren als men zijn gepubliceerde 
werken vergelijkt met zijn intiemste corres-
pondentie. Er is geen verschil in toon, in 
sfeer of in verzorging! 

Zijn idee der menselijke waardigheid — het 
streven een gèèd mèns te zijn — vormt te-
vens de tragedie van zijn leven. Temidden 
van het opkomende moderne kapitalisme in 
ons land omstreeks 1870, toen de liberalen 
waarlijk historisch-revolutionair functio-
neerden en de arbeiders zich hun kracht en  

taak nog niet bewust waren — stond Dou-
wes Dekker met zijn menselijkheid vrijwel 
alleen. In de evolutie van zijn uitingen weer-
spiegelde zich de toenemende vernauwing 
van zijn positie. Luidt zijn eerste Idee: „Mis-
schien is niets geheel waar, en zelfs dat 
niet" — een van zijn laatste brieven kort 
voor zijn dood geeft de verzuchting: „Als ik 
macht had gekregen waarnaar ik uit bestwil 
gestreefd heb, zou ik honderden koppen 
hebben laten vallen. Misschien Duizenden". 
Door de teleurstellende lotgevallen van zijn 
werk, door het misverstand omtrent zijn 
denkbeelden — om het wanbegrip niet te 
vergroten verzweeg hij zijn diepste verlan-
gens zowel als zijn diepste verachting —
werd hij een verbitterd man, die niets meer 
zeggen wou en alleen nog nu en dan een 
trieste sneer kon lozen in de voetnoten bij 
de correctie van de herdruk zijner boeken. 
Er restte hem niets dan de bedoeling. 
Toen Vlaamse vrienden hem kort voor zijn 
sterven bezochten in zijn vrijwillige balling- 
schap, zei hij bij het afscheid: „Zegt maar 
aan de vrienden dat mijn grootste ambitie 
geweest is, een goed mens te zijn..." 
En in deze ontroerende belijdenis van het 
zedelijk pathos, in dit vrijwarend streven om 
een goed mens te zijn, ligt de enige oplos-
sing voor dat „vat vol tegenstrijdigheids". 

P. SPIGT 

rectificatie 

In het „Woord van de Week" van 18 febr. nr. 8 is in het artikel „Nicolaus van 
Cues", op pag 4, een zeer storende drukfout geslopen. In de 2e kolom — op de 7e 
regel van onderen staat: 
Want God slaat de mens .... 
Dit moet zijn: „Want God slaat de munt ..•." 

Voor deze vergissing bieden wij de auteur, (J. P. van Praag i.p.v. J. van Praag) 
en onze lezers onze welgemeende verontschuldigingen aan. 

De redactie. 

Humanistische Correspondentiekring voor huwelijkscontacten opgericht door het 
Humanistisch Verbond, verleent bemiddeling bij het leggen van contacten tussen 
personen, die een huwelijkspartner zoeken. 
Inlichtingen postbus 210, Utrecht. Gaarne 24ct aan postzegels insluiten. 	(adv.) 

lezingen VOCOG. de g,adllo 

zo. 4 mrt. VARA 9.45 uur: Libbe v. d. Wal: „En wat zegt een humanist ervan". 

di. 6 mrt. AVRO 16.00 uur: Mevr. D. Heroma-Meilink: „En weer was er een 
front". 

zo. 11 mrt. VARA 9.45 uur: J. P. van Praag: „Heeft het leven zin". 

zo. 18 mrt. VARA 9.45 uur: H. Bonger: „Schip in nood". 



BED 

V an een dichter heb ik eens vernomen, 
dat een mens eigenlijk nooit moest 
staan als hij zitten kon en nooit moest 

zitten, als hij kon liggen. Naar ik meen, 
wordt deze zienswijze door hygiënisten ge-
deeld. 
Daar ben ik blij om. Want ik heb het lang 
als een geheime zonde beschouwd, dat ik 
graag de gemakkelijkste houding aannam. 
Thuis hield men van flink hard werken, dat 
wil zeggen veel moeilijke en vermoeiende 
bewegingen maken, voor een deugd. Op 
school werd ik afgebeuld met wat men li-
chamelijke oefening noemde. Ik heb daar 
nooit veel goeds uit voort zien komen en de 
knapen, die in deze tak van onderwijs uit-
muntten, zijn nu minstens zulke strompelen-
de wrakken geworden als ik. 
Nog weer later leerde een sergeant-majoor 
mij, dat stilstaan de mooiste beweging is. Op 
het eerste gezicht is dat voor een leger, dat 
voornamelijk op de verdediging wordt afge-
richt een waarheid als een koe. Maar zodra 
het krijgsbedrijf practisch werd beoefend, 
bleek, dat ook een soldaat meestal moet lig-
gen. 
Het misverstand plant zich voort in het 
maatschappelijke leven. Mannen en vrouwen, 
die de gehele dag lichamelijk in de weer zijn, 
gelden voor verdienstelijke lieden, die goed 
hun best doen, al is, in het algemeen de gel-
delijke beloning van een grondwerker, sjou-
werman of werkvrouw geringer dan die van 
een bankdirecteur. Het is dus geen wonder, 
dat ik mij lange tijd heb laten misleiden. En 
ik ben er dankbaar voor dat deskundigen 
van de geest en van het lichaam nu hebben 
bevestigd, wat ik altijd met schaamte ver-
moed heb, namelijk dat het gemakkelijkste 
ook het beste is voor een mens. 
Ik durf dan ook tegenwoordig tegen vrien-
den en bekenden, die er prat op gaan, dat 
zij tot diep in de nacht in de weer zijn, open-
lijk bekennen, dat ik mij zo spoedig mogelijk 
te bedde begeef. Dit „zo spoedig mogelijk" 
is mij al laat genoeg. 
Tengevolge van het maatschappelijk pa-
troon, waarmee wij te maken hebben, die-
nen wij 's avonds wel eens een bijeenkomst 
te bezoeken en visites af te leggen of te 
ontvangen. Naarmate de inzichten van mijn 
dichter en mijn geneesheer veld winnen, zal 
deze gewoonte afnemen en tenslotte geheel 
uitsterven. En dan zal ik onmiddellijk na de 
avondmaaltijd in bed stijgen. 
Het is u nu al wel duidelijk, dat handelaars 
in gezondheidsgordels en herniaspecialisten 
aan mij geen droog brood verdienen. Daar-
entegen draag ik bij tot een welvarend be-
staan van uitgevers van pocketboeken en in 
het algemeen van hen, die boeken van min-
der dan een kilogram zwaarte verhandelen. 
Want al lig ik dan in bed, het leeswerk gaat 
door. 
Ik deel u dit mee om u te doen zien, dat ik 
in ibed geestelijk nog wel actief ben, maar ik 
schroom niet hier openlijk te verklaren, dat 
ik ook een zeer bedreven slaper ben. Ik ben 
het volstrekt oneens met hen, die menen, dat 
slapen het leven verkort. Ik heb er nu een 
kleine twintig jaar opzitten en ik verzeker 
u, dat ik in die twintig jaar meer boeiende 
avonturen heb beleefd dan ik wakende heb 
beleefd of had kunnen beleven. En dit alles  

zonder de geringste lichamelijke inspanning. 
Voor nieuwsgierige sleutelgat kijkers onder 
de lezers wil ik wel verklaren, dat bijvoor-
beeld het zo essentiële liefdeleven van een 
rijkdom en een veelkleurigheid is geweest 
als een waakzaam man nimmer verkrijgt of 
zou kunnen verkrijgen. Maar genoeg daar-
van. 
Ook op andere gebieden biedt mij de droom 
steeds weer de stoutste verrassingen. Ter-
wijl ik in werkelijkheid maar stuntelig en 
ongearticuleerd spreek, houd ik des nachts 
niet zelden vloeiende' toespraken over de 
meest uiteenlopende onderwerpen. Mijn ge-
hoor bestaat soms uit massavergaderingen, 
maar soms ook uit een troepje honden of 
pluimvee en ik spreek ieder in zijn eigen 
taal toe. Het verbaast mij zelf wel eens, dat 
ik er in slaag al kakelend of blaffend of in 
het Spaans enige diepe gedachten of een 
kwinkslag aan de kip, hond of senor te 
brengen. 
Een andere keer krijg ik een goede inval 
voor de roman die ik nog steeds moet 
schrijven. Ik werk die dan minutieus uit en 
maak alvast een indeling in hoofdstukken. 
Enkele brokjes uit de rijke stroom van ge-
dachten reserveer ik voor het Woord van de 
Week. „Laat ik dat nu opschrijven", denk ik 
dan, maar daar komt niet van, want ik wil 
mijn droom niet onderbreken. „Eerst even 
die droom afmaken", gebied ik mezelf en 
tegelijk weet ik, dat die aardige onderwer-
pen nooit meer zullen terugkomen. 
Soms ook word ik wakker met tranen in de 
ogen van het lachen. Dan heb ik iets on-
weerstaanbaar komisch beleefd. Een andere 
keer zijn de tranen veroorzaakt door een 
diep leed. Dat is dan wel niet zo prettig, 
maar het leven, ook het droomleven, krijgt 
pas inhoud door de afwisseling van vreugde 
en smart. 
Daarnaast beweeg ik mij op de meest fan-
tastische wijze door ruimte en tijd. Nu eens 
ben ik in een oerwoud, dan weer in een 
woestijn of in de achterbuurten van New 
York of Hongkong. Soms zwerf ik door het 
Londen van Dickens, een andere keer door 
het Den Haag van Couperus. 
Helaas ben ik er nog niet in geslaagd tot de 
middeleeuwen terug te gaan. Verder dan de 
pruikentijd heb ik het nog niet gebracht. 
Ook spijt het mij, dat ik de onderwerpen 
nog zo slecht beheers. Als ik mij voorneem 
een onderwerp eens terdege te gaan bedro-
men, kom ik altijd bij gans andere avontu-
ren uit. 
Zo dacht ik gisteravond na het uitdraaien 
van het licht, dat het wel aardig zou zijn iets 
te dromen van het kleine maar gerieflijke 
huisje, gelegen onder de ruisende dennen, 
voorzien van centrale verwarming, warm en 
koud stromend water, en fraai gestoffeerd, 
waar ik mijn oude dag zou gaan doorbren-
gen. En wat werd het? 
Vanmorgen moest ik ervaren, dat ik veel 
moeite had gehad om de hele Utrechtse 
Vecht te pachten als viswater, dat ik dan ter 
beschikking van hen gelaarsverenigingen zou 
stellen, want vissen doe ik zelf niet. En daar-
voor moest ik een stuk in viervoud tekenen. 
Maar het derde exemplaar was zoek en de 
hele nacht heb ik er naar moeten zoeken. 

H.H. 


