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PINKSTERVUUR 

N et kan gebeuren, dat wij ons van een 
boek, dat wij vroeger gelezen hebben, 
nog maar één regel herinneren, al wat 

er verder in stond zijn we allang vergeten, 
maar die éne zin is in ons geheugen blijven 
haken. Waarom juist die? Zeker wel, omdat 
we daarbij indertijd bij het lezen sterk ge-
voeld hebben: wat is dat waar, of omdat we 
die met ons eigen leven in verband gebracht 
hebben. Zo zijn mij uit een Duits boek, lang 
geleden gelezen, alleen bijgebleven de woor-
den: „De grootste zonde is de traagheid van 
het hart". 
De grootste zonde, dat is wel heel veel en 
heel zwaar gezegd, maar zou er niet veel van 
waar zijn? Ons hart is traag, zoals wij 's mor-
gens vroeg wel eens traag kunnen wezen: 
we zijn al op weg naar ons werk, maar ons 
lichaam wil nog niet recht mee en onze 
gedachten werken nog langzaam, het duurt 
een poosje voor we op volle toeren komen, 
en als iemand erg traag van aard is, komt hij 
dat de hele dag niet, hij zet nooit meer krach-
ten in dan strikt nodig is. 
Zo is ook ons hart traag, het komt niet ge-
makkelijk in actie: mensen zijn niet helemaal 
onverschillig voor elkaar, ze hebben ook, 
als het nodig is, wel wat voor elkaar over, 
maar er moet meestal eerst wel heel wat ge-
beuren, een ander moet wel wezenlijk in 
nood zitten, voor wij het echt diep gaan mee-
voelen. Wat komen wij moeilijk los uit onze 
gewone sleur van langs elkaar heen leven en 
wat blijft onze belangstelling meestal maar 
half! Wij hebben wel ogenblikken, van idea-
lisme, waarin we verlangen van alles in ons 
leven anders te doen, maar er verandert 
meestal niets, want we verlangen het wel 
eerlijk, maar lang niet diep, lang niet harts-
tochtelijk genoeg, ons hart is veel te traag. 
Als we horen van onrecht in de wereld, zijn 
we wel verontwaardigd maar wat gemakke-
lijk zakt zulk een gevoel weer af, want 
ons hart is op z'n rust gesteld, het blijft 
niet graag lang in beroering en keert liefst 
maar gauw weer terug tot zijn gewone dage-
lijkse evenwicht. Wat zou de wereld er an-
ders kunnen uitzien, als maar de harten van 
de mensen niet zo traag waren! 

Toen we nog heel jong waren, kwam ons 
hart veel gemakkelijker in beweging. Wat 
konden we toen spontaan blij zijn en wat 
een verdriet konden we hebben, wat konden 
we teleurgesteld wezen en verontwaardigd 
opvlammen over onrecht. 
Maar we verliezen al gauw die gemakke-
kelijke ontroerbaarheid, we verleren zowel 
het uitbundig blij zijn als het schreien om 
verdriet en we geven ons niet zo gemakkelijk 
meer. We worden niet ongevoelig, maar we 
worden vooral voorzichtig en laten ons niet 
zo gemakklijk meer gaan. We proberen ons 
bij voorbaat te vrijwaren voor teleurstellin-
gen door niet al te veel te verwachten. We 
gaan spaarzaam om met onze sympathie en 
kijken eerst goed uit aan wie we die schen-
ken. Wij willen wel eens wat ergens voor op-
offeren maar we hebben geleerd, dat veel 
dingen die opoffering niet waard zijn. We 
hebben nog wel eens groot verdriet, maar we 
weten dat we niet altijd kunnen blijven 
treuren. En zo worden we heel verstandige 
en beheerste mensen. Maar ons hart kan bij 
dat alles verschrikkelijk traag worden. 
Dat is de grootste zonde, dat is het waardoor 
we het meeste tekort schieten en anderen het 
meeste tekort laten komen. Soms kunnen 
we in drift of liefdeloosheid elkaar ineens 
grote pijn doen, maar erger is dag aan dag 
die traagheid van het hart, waardoor wij 
wel wat met elkaar meevoelen, maar toch 
tegelijk eigenlijk half onverschillig blijven, 
wel wat voor elkaar doen willen, maar ons 
haast nooit helemaal geven. Dat is het waar_ 
door wij het meeste ons eigen en elkaars 
leven verarmen. 
Door die traagheid van het hart staan wij 
ook altijd zo weinig bezield en zo nuchter 
tegenover het leven, we blijven met onze ge- 
dachten laag bij de grond en weten ons niet 
te verheffen en het leven groot te zien. Daar-
door is er bij ons zo weinig van de geest van 
Pinksteren. 
Want Pinksteren spreekt van brandend le-
ven, het is het begin-zomerfeest, het kondigt 
de komende zomer aan, zoals wij ons die 
graag voorstellen, maar waarop wij in Hol-
land vaak zo lang en vergeefs moeten wach- 
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ten, de tijd, waarin in de natuur het leven in 
blad en bloesem en al de kleuren van de 
bloemen als in vlammen uitslaat en soms 
weken lang laaiend branden kan in het gele 
graan op de hete akkers voordat het in een 
laatste schoonheid uitbrandt in de rosse gloed 
van de herfstbomen. 
In de Christelijke kerk vertelt Pinksteren er-
van, dat in het begin van onze jaartelling 
predikers van het Christendom brandend van 
enthousiasme de wereld in gingen en aller-
wege het vuur ontstaken van een nieuwe 
geestesbeweging, een vuur dat sindsdien 
is blijven branden en dat, al schijnt zijn 
gloed nu soms aan het tanen te zijn, toch 
altijd nog talloze mensen harten bezielt en 
verwarmt. 

Pinksteren is dus het feest van het bran-
dende leven, het geestdriftige leven, 
maar bij geestdrift denken we gemakke-

lijk aan opgewondenheid, zich druk maken, 
gauw warm lopen voor een zaak met een 
vuur dat vaak ook als een strovuur spoedig 
weer uitgebrand is. Echt brandend te leven 
behoeft niet te zijn jubelend door het leven 
gaan en altijd over te stromen van activiteit, 
maar het is: heel het leven intens en met 
hart en ziel te leven, het is juist het tegen-
overgesteld van dat voorzichtige zichzelf 
sparen van dat op zijn hoede zijn om zich 
niet te veel te geven van het trage hart. 
Brandend leven is juist: in het leven opgaan, 
het door en door beleven, blij zijn met de 
vreugden die het geeft, maar ook de pijn, die 
het soms doet, diep te voelen, niet proberen 
die uit de weg te gaan of een houding te vin-
den, dat het verdriet ons niet veel doet, 
maar ook de pijn willen dragen. Het is te ge-
loven in het leven en er veel van verwach-
ten, en vooral niettegenstaande alles het 
leven te blijven liefhebben. 
Zo enthousiast in het leven staan is natuur-
lijk een ideaal waar we in de practijk niet 
zo veel van terecht brengen. We komen 
meestal niet verder dan: we staan nu een-
maal in het leven en moeten maar zien er 
het beste van te maken. Verder dan een niet 
al te onwillig accepteren van het leven ko-
men de meeste mensen niet. 
Ook jonge mensen, of beter misschien: spe-
ciaal jonge mensen, staan tegenwoordig nog  

al eens tegenover het leven met grote lauw-
heid, zij verwachten er niet veel van en vin-
den hoegenaamd geen reden er enthousiast 
over te wezen, zij zien niet met spanning uit 
naar wat het leven brengen zal, ze weten er 
alles van en menen dat het niet is om zich 
over op te winden. Als ouderen er nog wel 
met idealisme over spreken, gaat dat zo 
compleet langs hen heen als werd er ge-
sproken in een taal die zij niet verstaan, zij 
hebben daar meestal maar één woord voor: 
waardeloos! 
Deze critische houding kan voortkomen juist 
uit een verlangen om het leven heel echt 
en diep te beleven, daarom juist zijn ze zo 
critisch en afkerig van lege grote woorden. 
Er is inderdaad in de wereld ook heel veel 
dat onecht en waardeloos is, maar er is toch 
altijd ook nog wel wat over om echt gelukkig 
mee te wezen en dat waard is om er voor te 
werken en te vechten. Maar we kunnen dat 
alleen ontdekken als we beginnen met ons 
aan het leven te geven, niet aan de kant te 
blijven staan, maar bereid zijn het leven 
werkelijk mee te leven. 
De Franse schrijver-musicus-filosoof Gabriël 
Marcel heeft grote nadruk gelegd op het be-
grip „disponibel-wezen". Wij moeten dispo-
nibel, beschikbaar zijn voor het leven, klaar 
zijn voor het geluk, voor wat het leven ons 
daarvan geven zal, voorbereid wezen ook op 
de moeilijkheden die het zeker zal brengen, 
paraat wezen, wanneer het leven een beroep 
op ons doet, ons altijd gereed houden en 
daarvoor midden in het leven staan. 
Alleen zo, door het diep beleven van het 
leven, kunnen wij de waarde ervan ontdek-
ken en er geluk in vinden. Daarin bestáát 
alleen het geluk! Geluk is niet iets, dat wij 
apart bij het leven als premie cadeau krijgen, 
het zit alleen in het beleven van het leven 
zelf. 
Mensen vragen vaak naar het doel van het 
leven, alsof er buiten het leven iets liggen 
zou, dat wij door het leven kunnen winnen 
en waarvoor dus dit leven dient. In die zin 
heeft het leven geen doel, we kunnen daar 
lang over filosoferen, maar het leven is er 
niet in de eerste plaats om over te filosofe-
ren, het leven is eenvoudig om geleefd te 
worden, en wie dat doet met hart en ziel, zo 
diep en zo waardig mogelijk, die zal daarin 
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zijn geluk vinden. Hij zal voelen dat het 
leven niet leeg is, maar dat het rijk is en vol, 
al is het vaak: vol van een zware donkere rijk-
dom, hij zal voelen dat het leven de moeite 
waard is en dus zin heeft. We moeten het 
geluk vinden in het leven zelf en als wij 
het daar niet vinden, vinden we het nooit. 
Er is wel eens gezegd, dat de beslissende 
scheidingslijn, die de mensen verdeelt, niet 
is die tussen geslaagden en mislukten, ge-
lukkigen en tobbers, ook niet tussen goede 
en slechte mensen naar de gewone regels 
van de moraal, maar dat de beslissende 
scheidingslijn is die tussen de levenden en 
de doden. De laatste vraag, die voor ons van 
belang zal zijn zal ook niet zijn of we gemak-
kelijk of moeilijk geleefd hebben, voorspoe- 

dig of met weinig succes, maar of we wer-
kelijk geleefd hebben. Als we maar echt ge-
leeft hebben! Al is dan veel misschien an-
ders gelopen dan we gewild hadden, al heb-
ben we veel gemist en verloren, we hebben 
geleefd! Niet in de oppervlakkige zin, dat 
we van alles meegemaakt hebben en van het 
leven hebben geprofiteerd, maar we hebben 
als levende mensen in het leven gestaan. En 
dat wil ook zeggen, dat wij deel hebben ge-
had aan het machtige wonder van het grote 
Leven, dat we meegebrand hebben en ten-
slotte verteerd zijn in het grote levensvuur, 
dat branden blijft! 
Dan hebben we onze bestemming als mens 
niet gemist. 

H. JANSEN. 

de weg van een vorser 

Omdat ik herhaaldelijk en aanhoudend toegeef dat ik niets weet, hebben sommigen 

gemeend dat ik op weg ben naar een zekere mystiek. 

„U hebt", zeggen ze dan, „de helft van de weg afgelegd". Want de woorden „ik 

weet niets" zouden moeten leiden tot „ik geloof". 

Maar ze hebben geen idee wat dat is: de waarachtige, helder bewuste, volstrekt 

zuivere onzekerheid, zonder bijgedachten. Vrijheid van denken, respect voor de 

mens, liefde voor de waarheid ... Men moet van mij niet verwachten, dat ik bijna 

aan het einde van mijn leven die paar ideeën verloochen die me het leven hebben 

mogelijk gemaakt. 
Jean Rostand 

De mens kan zijn jeugdindrukken niet kwijtraken en dit gaat zo ver, dat zelfs 

onvolmaaktheden, waaraan hij in deze jaren gewend is, en in de omgeving waarvan 

hij die gelukkige tijd geleefd heeft, hem ook later dermate lief en waardevol zijn, 

dat hij er als het ware verblind door is en het verkeerde ervan niet inziet. Zo wilde 
Peter de Grote het geliefde Amsterdam van zijn jeugd in een hoofdstad aan de 

mond van de Newa herhalen; zo hadden de Hollanders altijd weer de neiging in 

hun verre bezittingen telkens weer een nieuw Amsterdam te vestigen." 

Goethe in zijn „Gesprkhe mit Eckermann". 
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1 juli VARA 9.45 uur: D. H. Prins: „Gemaskerden" 



ZORGEN 
erscheidene lezers zullen deze week het 
Woord van de Week niet met zoveel 
smaak inzien als anders wel het geval 

is naar wij hopen. Zij kunnen het hoofd er 
niet zo goed bij houden. Zij hebben zorgen. 
O neen, niet zoveel zorgen, dat buren en be-
roepsgenoten. zeggen: „Wat loopt-ie krom, 
wat zou hem drukken?" Maar toch wel 
zoveel, dat de gedachten telkens afdwalen 
naar die ene bange vraag: „Zou ons kind het 
wel halen? Zou het wel overgaan, respectie-
velijk door zijn/haar examen komen?" 
Deze verscheidene lezers (om deze Voorlopig-
Verslagterm maar even aan te houden) heb-
ben al maanden tevoren geweten, dat de 
bange tijd moest komen. Zij hebben het 
kerstrapport thuisgekregen en gezien, dat er 
zwakke plekken waren. Zij hebben hun kind 
op het hart gebonden in het nieuwe jaar nu 
eens flink aan te pakken. Wie wil die kan, 
nietwaar en je verstand is wel goed. Het zou 
toch zonde zijn, als een heel jaar verloren 
ging. En je hoeft je heus niet af te beulen, 
als je maar geregeld doorwerkt. 
Zo is het ook begonnen. Maar in januari is 
de zomer nog zo ver (en in mei trouwens 
ook) en er was nog voldoende gelegenheid 
om met een flinke eindspurt de hakken over 
de sloot te krijgen. Wie jong is vindt een 
half jaar een eindeloze tijd. De ouders den-
ken daar anders over. Die hebben al zovele 
halve jaren zien komen en gaan. 
Tegen Pasen verdubbelen zij hun aanwijzin-
gen tot de jeugd er onpasselijk van wordt. 
Ook zonder die aanwijzingen zou de jeugd 
trouwens onwel worden. Want zij wordt 
beslopen door een vaag schuldgevoel. Zij 
herinnert zich de vele uren, die aan de studie 
zijn onttrokken, de vele lessen die onvoldoen-
de zijn verwerkt. Zij legt de vele boeken 
die nog of nog eens moeten worden doorge-
nomen op een stapeltje, zij maakt schema's, 
deelt de stof in en tekent een poppetje of 
drie. 
Optimistische naturen zeggen tot zichzelf, dat 
niemand alles kan weten en dat er nog nooit 
iemand examen heeft gedaan die helemaal 
klaar was. Zij berekenen hun kansen en zie, 
het zal wel gaan. Zeker, er zijn enkel vak-
ken, die zij niet geheel beheersen, maar zon-
der geluk vaart niemand wel en er zijn wel 
groter stommerikken in het bezit van het 
begeerde papier geraakt. 
De pessimisten kijken met afgrijzen naar de 
hoge stapel boeken, die elk afzonderlijk zo 
ontzettend veel bevatten, dat zij wel eens 
geweten moeten hebben. Zij zijn het echter 
geheel kwijt. Zij beginnen koortsachtig in het 
wilde weg boeken open te slaan en trachten 
zich te herinneren, wat zij een uur geleden 
hebben gelezen. 
Zij herinneren zich niets. Hun hoofd bestaat 
uit louter leegte. Zij berekenen dat zij onge-
veer 25% weten van wat gevraagd kan 
worden en als zij van nu tot aan de dag der 
wrake 24 uur per dag arbeiden, zullen zij 
35 % weten. Daarmee is hun kans op slagen 
met 40% gestegen. z6 veel weten zij er nog 
wel van. 

Heel oude mensen, die zelf geen examens 
meer behoeven te doen, vragen zich wel eens 
af, of het allemaal nodig is zoveel te weten, 
dat men nimmer meer gebruikt. Zij ontken-
nen de noodzakelijkheid niet, dat iemand 
papieren bezit, maar zij gebruiken voor veel, 
dat de kinderen uit het hoofd moeten kun-
nen opzeggen handige naslagwerken, die 
tegenwoordig voor een krats te koop zijn. 
Misschien hebben zij al in geen jaren meer 
met logarithmen gewerkt, want zoiets komt 
maar in weinig beroepen voor. En het ge-
goochel met sinussen en cotangenten, met 
structuurformules en katalysatoren is ook 
meer iets voor specialisten. 
Onlangs zaten wy op een regenachtige (na-
tuurlijk) zondag bijeen met een aantal rede-
lijk algemene ontwikkelde lieden, die alle-
maal in het verleden een bosje papieren door 
middel van examens hadden verworven. Het 
gesprek kwam door een of andere duistere 
reden op esters, een woord, dat mij voor-
namelijk bekend was uit kruiswoordraadsels, 
maar dat bij enkele anderen vage herinne-
ringen opriep aan scheikundeboeken. Het 
bleek, dat ik met mijn kruiswoordenraadsel-
definities nog een draaglijk figuur sloeg. 
„Organische verbinding", zei ik achteloos, 
waarop een oud-analiste mij waarderend 
aanzag. 
Omdat het (natuurlijk) bleef doorregenen 
geraakte het gesprek na enige tijd op die 
eigenaardige dichtvorm die rondeel genoemd 
wordt. Niemand wist precies te zeggen wat 
een rondeel was. En het begrip dactylus was 
ook niet meer zo duidelijk, hoewel iedereen 
moest toegeven, dat hij of zij het wel eens 
geweten had. Het was iets met voeten en zo. 
Jamben? Nee, da's wat anders. Anapesten 
dan. Ja, maar dan andersom, geloof ik. 
Het gezelschap was het er over eens, dat 
iemand heel respectabel kon zijn zonder dit 
alles te weten. Zoek het maar even op. Maar 
een mens moet wel iets van de practische 
dingen van de dag weten. Nou, omdat het 
natuurlijk nog regende en intussen enkele 
donderslagen vernomen waren, hebben wij 
toen even onderzocht hoe het met die prac-
tische kennis stond. Welnu er was niemand 
die helder uit de doeken kon doen hoe het 
zat met de zes en de zeven, de geassocieerde 
landen, de WEU, de Raad van Europa en 
dergelijke zaken, die onze naaste toekomst 
mede zullen bepalen. En niemand kon een 
kaartje van Laos en omgeving tekenen. Wel-
iswaar was ook niemand zo stom, dat hij een 
brug van Curacoa naar Parimaribo wilde 
aanleggen, maar de afstand van Biak naar 
Hollandia stond maar een enkeling ietwat 
helder voor de geest. 
Dit alles echter moeten de kindertjes die 
een middelbare school verlaten, op één 
enkele dag weten. Dit is onmenselijk. 
En daarom maakt gij u zorgen en lèest dit 
met een half oog. Welk een eindeloze droef-
heid. 

H. H. 

1 

Te weten en overtuigd te zijn dat men niet weet, is de hoogste verdienste. 
Niet te weten en te menen dat men weet, is de kwaal der mensen. 

Lao-tse 


