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ZOEKEND NAAR TEDERHEID 

In deze wereld van knetterende bromfiet-
sen die ons van onze slaap beroven, van 
jakkerende auto's die het oversteken van 

iedere straat tot een levensgevaarlijk avon-
tuur maken — ja, in deze wereld waarin een 
mensenleven blijkbaar ze) goedkoop is, dat 
iedere zondag tientallen levens geofferd moe-
ten worden op het altaar van de benzinegod, 
in deze wereld van de rustige wetenschap-
pelijke voorbereiding door regeringen van de 
meest ontzettende middelen van massa ver-
delging van mensen in deze wereld, wordt 
het belang van tederheid niet meer verstaan. 
Ja, het moge velen van U als een soort gezeur-
woord voorkomen: tederheid. Dat reserveren 
we voor babies en jonge paartjes en mis-
schien voor de sentimentele oudjes van wel-
eer — maar voor onze tijd lijkt tederheid 
voor velen een soort luxe waarvoor men 
naar de bioscoop gaat, om aldaar wel-ge-
trainde acteurs en actrices tederheid te zien 
plegen, want die zijn er deskundig in. Het is 
hun werk. Wie heeft tederheid nodig in een 
tijd van reizen, trekken, geld verdienen en 
het zich haastelijk voldrinken met plezier, 
of „fun", zoals ze het in Amerika noemen. 
Onlangs werd er een algemene vergadering 
van de Republikeinse partij in San Francis-
co gehouden en tot mijn grote verbazing be-
gon die politieke bijeenkomst met de voor-
zitter, die achter de microfoon ging staan en 
luidkeels uitriep „Hello, you people, is every-
body happy?" oftewel „Hallo, allemaal, is 
iedereen in zijn sas?" En die vraag werd 
door duizend kelen beantwoord met „Yes 
Sir", df „sure enough" — „natuurlijk zijn we 
happy". Vanzelfsprekend heb ik er niets 
tegen dat men zich goed voelt, maar als in-
nerlijke vrede en geluksjagen op een lijn ge-
plaatst worden, dan zijn we de weg kwijt 
tot wat ik tederheid noem. 
Want tederheid, tederheid om het leven te 
voelen, te proeven en te betasten, die teder-
heid heeft een element van schuwheid t.a.v. 
geluk persé in zich, omdat er het weten ach-
ter staat dat iedere innerlijke vrede, ieder 
geluksgevoel altijd onder de schaduw van mo- 

gelijke tragedie plaats vindt. Beide ervarin-
gen behoren tot het menszijn. 
In een boek dat onlangs in Mexico ver-
scheen, getiteld „De kinderen van Sanchez" 
werd dat soort tederheid en wijsheid met 
buitengewone klaarheid beschreven. Dit 
boek is eigenlijk de letterlijke uitwerking 
van gesprekken die de schrijver, Oscar Le-
wis, met een taperecorder in Mexico opnam. 
En „De kinderen van Sanchez", is een fasci-
nerend menselijk document geworden, want 
de auteur nam zijn opname machine in de 
armelijkste dorpen en de armelijkste hutten 
van Mexico. 
En hier, temidden van ellende en ziekte en 
nooit eindigende honger vindt men dichter-
lijkheid, grote gevoeligheid en inderdaad te-
derheid. De vader van de Sanchez familie is 
een boer die net als 60% van alle Mexica-
nen een armzalig bestaan uit een verdord 
stukje land tracht te wringen en die net als 
meer dan 60% van alle Mexicanen met zijn 
hele familie in één hutkamer leeft. In dit 
krot waar allen tezamen slapen en eten ko-
men alle emoties van het leven tot uitdruk-
king. In deze kamer zonder ramen onder een 
heet stro-dak worden de kinderen geboren, 
vechten de jongsten en de oudsten om beetjes 
eten, cohabiteren man en vrouw en sterven 
zij die ziek worden. De kinderen, zo vertelt 
ons de schrijver, de kinderen vliegen uit dit 
nest zo gauw als ze kunnen, zij gaan op zoek 
naar de sterren en de regen en de vrije 
lucht, maar zij komen strompelend terug, 
met hun veren vol vuil en hun wieken ge-
broken. 
En toch is er tederheid in het leven gehou- 
den in dit gezin van Sanchez, want terwijl 
ouders en kinderen in de barste omstandig- 
heden verkeren, leren zij toch tezamen wat 
belangrijk is in dit leven en wat niet. 
En nabijheid, en zorg voor elkaar en teder-
heid, zijn belangrijk — belangrijker wellicht 
dan een heleboel van de dingen waaraan wij 
zo veel tijd en energie opofferen. De moeder 
van de Sanchez familie stierf spoedig na de 
geboorte van het jongste meisje, de kerk laat 
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geen voorlichting over geboortebeperking toe 
en een van de jongens vertelt hoe het was, 
op die nacht, dat moeder stierf. 
Hij zegt: „Ik was op mijn matje aan het sla-
pen vlak naast mijn broer Roberto. Mijn 
twee jongste zusjes, Consuela en Martha 
sliepen in het bed met mijn vader en moe-
der. Plotseling als in een droom, hoorde ik 
mijn vader iets uitroepen. Hij schreeuwde 
luidkeels tegen ons toen hij zag dat mijn 
moeder de morgen Met zou halen. Hij gilde 
het uit: „Sta op, sta op jullie ellendelingen. 
Jullie moeder is aan het doodgaan en jullie 
liggen daar maar. Hij os de la Chingada. Op, 
op jullie honden." En toen stond ik maar op 
en ik was erg bang." Aldus vertelt ons het 
jongetje van de Sanchez familie in Mexico 
en dan wijdt hij ons in, in het feit dat zijn 
vader niet werkelijk boos was. Nee, zo zegt 
hij, in feite vloekt hij alleen maar omdat het 
vertrouwen in het leven hem ontnomen 
wordt met de dood van mijn moeder. De 
vader scheldt en raast niet tegen de kinde-
ren, maar tegen het verraad dat het leven 
schijnt in te houden als we het verlies lijden 
van iemand die ons lief was." 
Er is dichterlijkheid en tederheid in dit kind 
bij het beschrijven van een diepe algemeen 
menselijke ervaring — een dichterlijkheid 
die ergens meer de essentie van het leven 
raakt dan menig onbegrijpelijk gedicht van 
de moderne poëten. 
Kunnen we die tederheid van leven in ons 
zelf bewaren terwijl we in een beschaving 
leven die als het ware samenspant om ieder 
innig gevoel om te buigen naar het „Happy" 
zijn. 
Zoveel van wat werkelijke gevoelsuiting zou 
kunnen zijn is voor velen van ons tot een be-
schrijving van gevoel geworden, meer dan 
tot gevoels ervaring. Een van mijn meisjes-
studenten vertrouwde me niet lang geleden 
toe dat zij en haar veloofde er in geslaagd 
waren voor ieder gevoel tussen hen een wijs-
je te neurieën uit het populaire jazz reper-
toire. Ieder woord van innigheid werd ogen-
blikkelijk gevolgd door de associatie met een 
deuntje. Ik huiver als ik aan het soort teder-
heid van dat jonge paartje denk. Hoeveel 
eerlijker waren de reacties van het jongetje 
in de Sanchez familie, en hoeveel zinrijker 
voor zijn eigen leven en strijd. Want werk-
lijk deelhebben aan het leven is het verstaan 
dat alle lijden woordloos moet zijn, en dat 
zulk lijden zowel stil als universeel is. Het 
enige antwoord dat tot ons komt als we lij-
den of pijn hebben is het antwoord dat uit 
de bewondering van onze medemens komt, 
want daarin zien we perspectief voor ons. 
We worden méér menselijk door de moed om  

door te gaan die we in een ander kunnen 
helpen bewerkstelligen. 

Aalleen wanneer we de roep horen van de 
pijn in de ander kunnen we de wer-
kelijkheid van onze eigen kracht be-

grijpen en voelen. 
Er is voor ons geen andere ervaring of wer-
kelijkheid dan de menselijke werkelijkheid. 
De hemelen antwoorden niet wanneer we 
pijn hebben. We moeten, zoals een dichter 
kortgeleden schreef, we moeten leren om 
gevoelig te denken. Voor de meesten van 
ons is denken een proces van het vergaren 
en verwerken van logisch op elkaar volgen-
de gegevens. Velen zouden over tederheid 
kunnen denken zoals zij bijvoorbeeld over 
een brand zouden denken. 
Als er brand is moet men er water op spui-
ten want dan gaat het vuur uit. Als men 
tederheid voelt moet men er iets aan doen, 
want anders staat men wijd open voor een 
gevaarlijke zwakte waar anderen misbruik 
van kunnen maken. Gevoel en zwakte zijn 
in onze beschaving bijna tot synoniem ge-
maakt — tederheid wordt wel zo'n beetje 
als half-zacht aangevoeld. Op dezelfde ma-
nier wordt liefhebben vaak benadert. Je 
zoekt liefhebben zodat je zo spoedig moge-
lijk tot de orde van de dag kan overgaan — 

Wanneer ik morgen doodga, 
vertel dan aan de bomen, 
hoeveel ik van je hield. 
Vertel het aan de wind, 
die in de bomen klimt 
of uit de takken valt, 
hoeveel ik van je hield. 
Vertel het aan een kind, 
dat jong genoeg is om het te begrijpen. 
Vertel het aan een dier, 
misschien alleen door het aan te kijken. 
Vertel het aan de huizen van steen, 
vertel het aan de stad 
hóe lief ik je had. 

Maar zeg het aan geen mens. 
Ze zouden je niet geloven. 
Ze zouden niet willen geloven dat 
alleen maar een man alleen maar een vrouw 
zo liefhad als ik jou. 

Hans Andreus (geb. 1926) 
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geld verdienen, positie zoeken, de anderen 
te slim af zijn enzovoorts. In plaats van on-
ze kinderen te leren dat het hart van lief-
hebben te maken heeft met het gezamenlijk 
dragen van de last der mensheid — das 
Schwere Geschlecht der Menschheit — zoals 
Rilke het noemde, in plaats daarvan prop-
pen we onze kinderen vol met gegevens 
over de verschillen tussen man en vrouw, de 
sexuele kant van liefhebben, alsof dat ook 
maar in enigermate centraal zou zijn. Maar 
op die manier worden liefde en tederheid 
vaak het raam uitgebonjourd omdat zij 
slechts gezien worden als een deel van ons 
naar bevrediging zoeken via een ander. Niet 
het naar gezamenlijke normen van bevredi-
ging streven. We denken aan wat eins per-
soonlijk bevredigen zal en als we dat hebben 
zeggen we „ziezo". Het is daarom dat zo-
vele huwelijken in plaats van constructief 
elkaar zoekende verhoudingen tot gemeen-
schappelijk vernietigende of zelfvernietigen-
de drama's worden. Want al is de harts-
tocht tussen een man en een vrouw anders-
om, neig zo groot, die hartstocht kan niet in 
het leven gehouden worden zonder het ge-
zamenlijk voeden van tederheid. En dat be-
tekent niet een soort weke sentimentaliteit, 
maar de discipline en zorg en vooruitzien 
van elkaars noden en lasten zowèl als van 
elkaars geluk en bevrediging. Als zulke te-
derheid niet gezocht en gebouwd wordt sterft 
de inspiratie van het tezamenkomen en ver-
wordt het huwelijk, of de verhouding tussen 
ouders en kinderen. 
We worden maar al te makkelijk tot indivi-
duen die tegenover elkaar staan in plaats 
van met elkaar, we worden personae in de 
Griekse betekenis van dat woord, namelijk 
niet elkaar steunende, helende persoonlijk-
heden, maar personae, hetgeen maskers be-
tekent. We worden dan dragers van mas- 

kers in plaats van menselijke werkelijkhe-
den. 
Mijn voornaamste kritiek op de Joods-Chris-
telijke traditie is dat het de mens tegen-
óver de almachtige god-idee stelt en dat de 
mens alleen maar vervulling kan vinden, in 
de Joods-Christelijke philosophie, door het 
volledige opgaan in die god-idee, door het 
vervlakken dus van het wezenlijk mense-
lijke en individuele en het samenvloeien 
met harmonische genade van iets dat boven-
natuurlijk is. Ik geloof dat deze philosophie 
dus veel kwaad gedaan heeft omdat het te-
derheid projecteert op een scherm dat niet 
van deze wereld is. Het is vooral daarom, 
denk ik, dat de Joods-Christelijk ethiek, die 
eenvoudig en prachtig is in zijn oorsprong, 
het is vooral daarom, dat zij zo'n droeve mis-
lukking is geworden. Ik weet van geen en-
kele beschaving die bloeddorstiger en meer 
gewelddadig is geweest dan die van de laat-
ste 2000 jaar in onze cultuur. Er is geen 
schuttend kosmos, dat ons met juichende en-
gelen wacht. Ik ben er van overtuigd dat er 
geen totale of uiteindelijke bedoeling voor 
alle bestaan gevonden kan worden. Wat ik 
wèl weet is dat er een bedoeling in de mens 
huist. Die bedoeling kan alleen maar ge-
vonden worden in de intimiteit van het men-
selijk méé-zijn, de menselijke verbondenheid 
niettegenstaande al datgene dat ontworteld 
is in onze wereld. 
Alleen indien we nooit geboren worden of 
als we gestorven zijn is er geen gebroken-
heid meer mogelijk. Maar alle leven is leven 
in gebrokenheid, en dat te willen aanvaar-
den, is de moed te vinden om menselijkheid 
tegenovér noodlot te plaatsen, en de teder-
heid van innerlijk verband tegenover de on-
beschrijfelijke pijn van mens te zijn en te 
moeten gáán. 

I. SPETTER 

Wilt U ons helpen? 

Zo ja, dan verzoeken wij U het abonnementsgeld 1964 zo spoedig mogelijk te be-
talen. 
De abonnementsprijs bedraagt f 5,50 per jaar. Dit bedrag kan worden overgemaakt 
op postrekening no. 58 t.n.v. de Humanistische Luisterkring — Utrecht, met als 
omschrijving: 

„Abonnement 1964" 

U kunt daarbij ook gebruik maken van het stortingsformulier, dat bij het nummer 
van 15 december werd bijgesloten. 

Bij voorbaat hartelijk dank. 

lezingen voor de radio 

zo. 29 dec. VARA 9.45 uur: J. P. van Praag: „Nieuwjaarsbrief van het Humanis-
tisch Verbond". 

zo. 5 jan. VARA 9.45 uur: G. Stuiveling: „Uit humanistisch oogpunt". 

di. 7 jan. AVRO 16.00-16.15 uur: S. Bouma: „Humanisme in 't dagelijks leven". 



INVLOEDRIJKEN! 	G. HEYMA \S (1857-1930) 

Gerard Heymans is in 1857 geboren in het 
Friese dorp Ferwerd, doorliep de H.B.S. in 
Leeuwarden, en studeerde vervolgens Rech-
ten en Wijsbegeerte in Leiden. In 1880 pro-
moveerde hij op een proefschrift „Karakter 
en Methode der Staathuishoudkunde" en in 
1881 nog eens in Freiburg, waar hij zijn 
filosofische studie had voortgezet, op het 
proefschrift „Zur Kritik der Utilismus". Op 
drie en twintig-jarige leeftijd getrouwd, ves-
tigde hij zich in Leiden als repetitor in de 
Rechten. In 1890 werd Heymans in Groningen 
benoemd als hoogleraar in de filosofie en de 
psychologie. In hetzelfde jaar verscheen zijn 
bekroond antwoord op een prijsvraag „Schets 
eener kritische geschiedenis van het causa-
liteitsbegrip in de nieuwere wijsbegeerte" en 
ook al het eerste deel van zijn kennistheo-
retisch leerboek „Gesetze und Elemente des 
wissenschaftlichen Denkens". Naast een 
reeks artikelen, bij zijn aftreden in 1927 
uitgegeven in drie kloeke delen „Gesam-
melte Schriften", zijn „Die Psychologie der 
Frauen" (1910) en de „Inleiding tot de Spe-
ciale Psychologie (1929), heeft Heymans nog 
twee leerboeken geschreven, nl. „Einfiihrung 
in die Metaphysik" (eerste druk 1905) en 
„Einfiihrung in die Ethik" (eerste druk 
1914). 
Ondanks herhaalde uitnodigingen uit bin-
nen- en buitenland — zo is hem nog in het 
begin van de twintiger jaren een leerstoel in 
Berlijn aangeboden — is Heymans Gronin-
gen trouw gebleven, hij is er zeven en dertig 
jaar het sieraad van de Universiteit geweest 
en de stichter geworden van wat men wel 
genoemd heeft de Groningse school. 
De geest van Heymans' werk wordt naar 
het mij voorkomt treffend tot uitdrukking 
gebracht in wat Heymans in zijn „Geschie-
denis van het Causaliteitsprobleem" schrijft 
over Hume. De causaliteitstheorie van Hume 
acht hij niet aanvaardbaar, maar hij prijst 
Hume om zijn strikt wetenschappelijke, me-
thodische aanpak: ....wij hebben hier te 
doen met een onderzoek in de beste zin des 
woords, met een bewust, geordend, weten-
schappelijk onderzoek, steunende op een 
brede grondslag van feiten, en telkens be-
reid zijn resultaten aan nieuwe feiten te 
toetsen". Nadat hij dan in twintig bladzij-
den kritiek uitvoerig heeft aangetoond, 
waarom Hume's verklaring ontoereikend is, 
eindigt hij met deze kenmerkende woorden: 
„Ik zou niet gaarne willen, dat 'de laatste 
en blijvende indruk waarmede ik de lezer 
van David Hume doe afscheid nemen, een 
minder gunstige ware. ....De beste maatstaf 
om de betekenis van een denker te beoor-
delen is misschien gelegen in zijn dwalin-
gen: welnu Hume behoeft die maatstaf niet 
te vrezen. Hij dwaalt met ere. Niemand die 
onbevooroordeeld zijn betoog volgt, zal er 
ook maar een ogenblik aan denken hem te  

beschuldigen van lichtvaardigheid, willekeur 
of partijdigheid. Hij heeft betere argumenten 
aangevoerd voor zijn onjuiste, dan vele an-
deren voor hun juiste beweringen". Op deze 
gronden kent hij dan Hume een plaats toe 
onder „de klassieken der filosofie, die altijd 
weer gelezen verdienen te worden, minder 
nog om de waarheden, die zij ons doen ken-
nen, dan om hetgeen zij bijdragen tot opvoe-
ding en versterking van het denkvermogen". 
Op Heymans zelf is dit laatste ten volle van 
toepassing. 
Heymans schrijft ongemeen helder, af en toe 
zelfs misleidend helder, zodat de lezer het 
gevaar loopt te gauw te menen, dat hij alles 
begrepen heeft. Hij verstaat de kunst alles 
wat voor een bepaalde theorie pleit zo op de 
voorgrond te plaatsen als het ook voor de 
aanhangers van deze theorie moet hebben 
gestaan, en pas dan, als de lezer het volle 
gewicht van de aangevoerde argumenten 
heeft gevoeld, zet de kritiek in. In zijn za-
kelijk, strak, schijnbaar koel betoog — maar 
hoe gloeit daaronder zijn hartstocht voor de 
waarheid! — is geen plaats voor schoon klin-
dende frases en dierbaar dikke woorden, 
hij is er niet op uit de lezer te overrompe-
len of omver te praten, hij wil niet meer dan 
rustig overtuigen. 
In zijn afscheidscollege ziet Heymans terug 
op zijn filosofenleven. Hij heeft, zoals Leo 
Polak heeft opgemerkt, gewerkt met de 
methoden van de Engelsen, en 'hij komt tot 
resultaten, die liggen in de richting der 
Duitsers. De Engelsen hebben de emprische 
methode ingevoerd, maar hebben zich bij het 
toepassen daarvan laten leiden door het 
vooroordeel, dat empirie empirisme mee-
brengt, d.w.z. de theorie dat wij in onze 
kennis nooit de ervaring te buitengaan. De 
Duitsers hielden deze resultaten voor on-
aanvaardbaar, maar meenden dat ze vast 
zaten aan de empirische methode die zij 
daarom verwierpen. Zo heeft Heymans het 
geen van beide partijen naar de zin kunnen 
maken. Het heden — het is 1927 als Hey-
mans deze profetische woorden spreekt — is 
blijkbaar een tijd van verslapping, die de 
analyse verwaarloost, de strenge wettelijk-
heid loochent, en niet zelden dichterlijke 
uitbeelding stelt in de plaats van weten-
schappelijk onderzoek. Maar Heymans' ver-
trouwen, „dat Selbstvertrauen der Vernunft", 
en ook zijn vertrouwen in de mensheid en 
haar toekomst, blijft ongeschokt. Tenslotte 
„zal ook de filosofie weer de weg terugvinden 
naar de oude methoden die tot dusver de 
mensen in staat hebben gesteld zich werke-
lijk met elkander te verstaan." En als dit 
eenmaal werkelijkheid geworden is, zal men 
Heymans, aan wie de huidige modestromin-
gen achteloos voorbijgaan, eren als wat hij 
was: een groot filosoof. 

LIBBE VAN DER WAL 
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