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JUIST INSTELLEN! 

Een zeer nijver amateur-fotograaf zei gis-
teren: „Dat onderwerp van jou: „Juist 
instellen" is bijzonder misleidend. Dat 

hoort thuis in een rubriek: „Hoe maken we 
een betere foto". Ik vond dit daarom zo 
frappant, omdat hij, juist hij, nog geen 14 
dagen geleden rondom 't ontwikkelen van 
een foto een stukje „instelling", geestelijke 
instelling, doorgaf, dat ik zonder meer van-
morgen als uitgangspunt kan gebruiken. 
Hij is met fotograferen begonnen zoals 
iedereen waarschijnlijk begint: met: leuke 
kiekjes. Zo van: „hier zie je Joop en Annie 
lachend bij die grot, waar was die ook 
weer". 
Nu maakt hij onderwerpen: 
„wilde rozen bij puinhoop" en „spelend kind 
bij oud poortje". 
In kleine intieme zaaltjes hangt wel es wat 
van hem. 
Over 10 jaar zal hij weer andere foto's maken 
denk ik, want hij zit niet stil en hij heeft 
visie. 't Schijnbaar onbeduidende, waar een 
ander wel aan voorbij loopt krijgt op vele 
van zijn foto's relief, inhoud. Bijna zou je 
zeggen: diepte. 
Een dag of veertien geleden liepen we sa-
men op, toen hij plotseling bij de Bakenes-
ser Gracht te Haarlem fel gepakt werd door 
een balancerende jongen op een brug — hij 
duwde mij een dode hoek in, waar ik even 
uitgerangeerd was, en koos de voor hèm 
juiste plaats onder de voor hèm juiste hoek. 
Hij groeide snel to naar 't moment waarop 
hij afklikte. — De jongen had niets gemerkt 
en dat moest ook niet, zei hij, want dan was 
het een waardeloos plaatje van iets onechts 
en verkrampts geworden. Nu hoopte hij (en 
hij drukte zich een beetje lyrisch uit) „de 
gracieuze zekerheid in dat jongenslichaam" 
op de gevoelige plaat vastgelegd te hebben. 
Na 't zorgvuldig ontwikkelen en experimen-
teren met papiersoorten lagen er tenslotte 
een aantal gave afdrukken op tafel. Maar 
een soort heilige ontevredenheid bleef hem 
bezig houden. Hij dekte storende delen af, 
was aan 't passen en meten en hoofdschud-
den en zuchten en eindelijk zei hij dan: 
„Jammer — kijk — Dit deel vergróót ik wèl, 
maar ik ben te snel geweest. Ik heb zijn ze-
kerheid er niet helemaal uitgekregen. Ik 
durfde niet langer te wachten. Zie je 't 
erg?" — 
Ik probeerde met zijn ogen te kijken, maar  

ik zag die jongen anders: meer overmoedig. 
Misschien wel, om hem uit zijn tent te lok-
ken vroeg ik: „als je nou je toestel eens een 
halve meter lager had gehouden, elf hoger; 
als je nou één stap meer naar links was ge-
gaan, of naar rechts, zou 't dan geen balan-
cerende jongen meer zijn geweest?" 
Hij liep meteen warm en 't is dit antwoord, 
dat ik graag wil proberen voor U te note-
ren. Hij zei ongeveer dit: 
Natuurlijk wèl! Maar niet meer mijn balan-
cerende jongen. 
Niet meer mijn instelling. Mijn intentie. 
Kijk, als nou twintig fotografen elk hun foto 
van hem hadden gemaakt, vanaf him plaats, 
vanuit hun hoek, op hán moment, dan had-
den we twintig maal een balancerende jon-
gen gekregen. Twintig maal dezèlfde jongen 
anders. Ik wou zijn zekerheid vastleggen. 
Misschien wel, omdat ik zelf zo'n twijfelaar 
ben. Bij een ander zou de angst, of de trots, 
of de schrik, of de prèt-van-'t-doen naar 
voren springen. Want iedereen neemt zich-
zelf mee, als hij een foto maakt. Iedereen 
heeft zijn instelling op dit joch. En zo'n ba-
lancerende jongen is geen seconde dezelfde. 
Die doorloopt diverse gevoelsmomenten die 
hij in zijn dynamiek, in zijn lichaam tot uit-
drukking brengt. Maar met zijn twintigen 
zouden we samen een flink stuk van. de hele 
balancerende jongen te pakken hebben ge-
had. 
Weet je, dat je enorm veel leert van elkaars 
foto's over één onderwerp. Dan kun je pas 
uitwisselen. Je hebt je bedenkingen. Je 
maakt je kwaad. Je bent verrukt. Je discus-
sieert over het gemeenschappelijke werk-
stuk. Je gaat de ander beter zien, en daar-
dóór jezelf! — Stel dat je 100 foto's van dat 
joch op één wand prikt. Dan heet die wand: 
Balancerende jongen". Resultaat van sa-

menwerking. Maar in de ondertitels herken 
je 't eigene van iedere medewerker. En 't 
kijkend publiek zal diè foto's er uit pikken, 
die 't best passen, 't dichtst staan bij hun 
instelling, hun visie. Een instelling krijg je 
niet cadeau. Dat is de resultante van alles 
wat er dóór je heen gaat, van alles wat er 
om je heen gebeurt en van alles wat jij 
daarmee doet, met jouw mogelijkheden. 
Een instelling is steeds in restauratie. 
Omdat vandaag anders is dan morgen. 
gij elke foto staat een andere naam: clown, 
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durf, dans, gratie, angst, pose, baldadigheid, 
élan, schrik, overmoed, evenwicht, vrijetijds- 
besteding, arbeid, sport, opscheppertje, con-
centratie, alles bij elkaar, een klein stukje 
totaliteit van één facet, één symptoom, één 
uitingsvorm. 
Want niemand zal kunnen zeggen: 

„Nou ken ik die jongen. Nou weet ik, 
hoe die jongen in elkaar zit. Hoe alles 
in hem met alles om hem heen samen-
hangt." 

We weten alléén maar: hoe — hij — balan-
ceert. Nog niet eens: waarom hij balanceert. 
We weten niet, hoe hij in een tandartsstoel 
zit, hoe hij gras snijdt voor zijn konijnen, 
hoe hij tegen zijn moeder is, en zijn moeder 
tegen hem. Zelfs al hadden we duizend wan-
den vol situaties van deze jongen, dan had-
den we nog die jongen niet. Die glipt tussen 
onze lenzen door en is duizend maal meer en 
anders dan al die wanden bij elkaar. Wij 
zijn symptomen-jagers. Soms lijkt het wel, 
of de wereld daar vol van zit!" 
Dit inspirerende woord sluit mijns inziens 
prachtig aan bij een gebeurtenisje, schijn-
baar onbeduidend, met één dimensie meer 
dan de foto geeft. 
Ik neem U mee naar kasteel Assumburg te 
Heemskerk. We zetten de klok ongeveer 30 
jaar terug. En er is feest. 
't Toneel stelt een bos voor en in dat bos 
speelt een zigeuner op een viool. Kabouters 
en elven luisteren verrukt. Dat wéét die zi-
geuner niet, — of misschien ook wel, want 
zigeuners weten heel veel —, maar na dat 
spel liep hij met zijn jonge vrouw, die zit-
tend tegen een boomstam geluisterd had, 
langzaam weg, en — hij liet zijn instrument 
in een zijden doek gewikkeld bij een struik 
liggen. En toen hij ver genoeg weg was sloop 
de aanvoerder van de kaboutertjes naar vo-
ren en toch wel wat angstig en heel eerbie-
dig raakte hij even een snaar aan en 't klonk 
diep en donker. Hij liet de klank ernstig op 
zich inwerken en sloop toen geruisloos weg. 
Hij ging verslag uitbrengen aan 't wachten-
de kaboutervolk. 
Maar ook 't dappere elfje was op weg ge-
gaan en vederlicht naderde zij van de an-
dere zijde. Zij lichtte de zijden doek op en 
heel voorzichtig raakte ook zij 't instrument 
aan. En 't klonk licht en puntig. Ze moest er 
bijna om lachen. En ook zij vertelde haar 
volk over de vorm en klank van dat ge-
heimzinnige instrument. 
De zigeuner kwam later terug en nam zijn 
viool mee. En de elven en kaboutertjes 
stroomden toen samen en wisselden hun er-
varingen uit. 
Maar er klopte iets niet. 
De kabouters hielden vol dat het instrument 
een snaar had die klonk als: pènggg! Eerst 
lachten de elfjes en over de vorm waren ze 
het wel eens. Maar niet over de klank. De 
snaar was er wèl, maar hij klonk als: ping! 
Héél kort — Daar durfden ze hun kleine 
handjes voor in 't vuur te steken. De kabou-
ters spraken over „verdraaiing der feiten", 
en toen kregen ze ruzie. En toen liep 't heel 
hoog. En toen gingen ze schieten: met eikels 
en sparappels. En er vielen doden en gewon-
den. 
En toen ineens werd 't helemaal licht in 't 
schemerige bos en daar zat 't boskoningin-
netje op een tak. 't Boskoninginnetje was 
heel verdrietig en boos. En iedereen werd 
doodstil en rood van schaamte en probeerde  

weg te kruipen achter een ander. Want, zei 
't boskoninginnetje: „Niemand behoeft zijn 
handen in 't vuur te steken en niemand 
heeft feiten verdraaid. Jullie hebben alleen 
maar één facet van 't gehéél als de hele 
waarheid opgevat. 
't Is maar van welke kant je dat wondere 
instrument benadert. 
't Was een viool. De kabouter hoorde de 
diepe g-snaar; 
't elfje de hoge e-snaar. En er zijn 66k nog 
een d- en een a-snaar! ... 
En kijk nou es, wat jullie in je verblindheid, 
je beperktheid hebt aangericht!" 

I
k weet nog, dat je in de zaal vol grote 
mensen bij dit kinderlijke spel een speld 
kon horen vallen. 't Was net, of de hele 

zaal zich een beetje zat te schamen. Maar 
dat kan wel mijn instelling van toen geweest 
zijn. Misschien zou ik nu, — 30 jaar later —, 
de viool vervangen door een harp. Daar zit-
ten nog veel méér snaren op en bovendien 
zijn er zeven pedalen. Maar dan moet je het 
hele sprookje omwerken, want alles hangt 
altijd met alles samen. Je kunt zelfs een zi-
geuner niet met een harp door een bos laten 
sjouwen. En wat een enorme lap zijde zou 
je nodig hebben. 
Mijns inziens zou 't als omgewerkte moderne 
musical meer dan ooit in deze tijd passen. 
Een tijd, waarin ondanks de bedrieglijke 
schijn 't scherpe zwart-wit vervaagt en 
groeit naar veel meer nuancering. In ge-
sprekscentra en op congressen ontdekt men 
dat diverse benaderingswijzen van één pro-
bleem bijzonder verrijkend en bevrijdend 
kunnen werken. Een der niet meer weg te 
cijferen winstpunten van de wereldomspan-
nende communicatiemiddelen à - la - mi-
nute is, dat men uittreedt uit eigen begren-
zing, uit eigen isolement en ivoren toren, en 
ontdekken gaat dat er méér dan één snaar 
is. 
En dat niet alleen, maar ook, dat dezelfde 
4-snarige viool in handen van verschillen-
de kunstenaars op vele wijzen kan zingen. 
Ja, dat zelfs een kunstenaar op een en de-
zelfde viool al naar de rijpheid en gedispo-
neerdheid van zijn persoonlijkheid dat zelf-
de vioolconcert geen tweemaal op precies 
dezelfde wijze speelt, spelen kán, omdat hij 
geen automaat is maar een mens. 
Bij Rutger Schoutens' muzikale spontane re-
acties hoort U wel eens één compositie door 
diverse toonkunstenaars vertolken. Je ont-
dekt: de eigen wijze van inleving, de onbe-
grensde rijkdom aan mogelijkheden en in-
tenties, Natuurlijk heeft U Uw voorkeur, 
maar U draait toch de knop niet om als Cas-
sadesus 't pianoconcert van Tsjaikowski an-
ders speelt dan Uw Del Pueyo of Cor de 
Groot of Hans Henkemans? Integendeel 
dacht ik, U luistert juist extra gespannen en 
verwondert U telkens opnieuw over het an-
dere in de benadering. Zonder daarbij Uw 
eigen liefste keuze van zijn voetstuk te sto-
ten. Is het niet zo, dat Uw keuze er sterker, 
duidelijker, breder door wordt gemarkeerd? 
Er zijn er wel, die in deze nuancering een 
nivèllering zien. 
Een vervlakking. Dat lijkt me onjuist. 
Mijns inziens is nuancering actief. Genuan-
ceerd leven „staat steeds in de steigers van 
de restauratie" zoals onze fotograaf zei. 
En ik kan dat zo goed meevoelen, want als 



jongen woonde ik in een zeer oud Alkmaars 
huis, dat aangekocht werd door de Vereni-
ging Hendrick de Keyzer, een vereniging die 
er voor zorgt, dat historische panden niet 
verloren gaan. De gevel van Mient 27 kwam 
in de steigers van de restauratie. En steen 
voor steen werd oordeelkundig verwijderd 
en gereinigd en op dezelfde plaats weer in-
gevoegd. En tenslotte stond daar dezelfde 
gevel, maar frisser, duidelijker, sprekender, 
genuanceerder. Alles uit 1672 zat er nog in 
en aan. — Wij zijn geen gevels. Bij ons duurt 
't restaureren een mensenleven lang. Maar 
we blijven, net als die gevel ons zelf; maar 
wij slijpen en toetsen onze meningen en ge-
voelens door uitwisseling met de ander. En 
we worden, net als die gevel, als 't goed is: 
duidelijker. 
Bij vervlakking denk ik aan passiviteit, aan 
imitatie en onverschilligheid. Dan laten we 
die gevel rustig inzakken en we zetten er 
een imitatie-oud-gebouw voor neer. 
Men zegt, dat 't aantal onverschilligen toe-
neemt. 't Kan zijn: de draai-aan-de-knop-
mentaliteit bevordert zeker de passiviteit. 
Maar vergeet niet: 
Onze wereld is een puber; kind af, maar nog 
niet volwassen. En daar door bijzonder on-
evenwichtig, net als Uw kinderen van 14, 
15, 16 jaar. Onze wereld heeft op een rare 
manier de baard in de keel en de schokken 
en dreunen die we te incasseren krijgen zijn 
bijzonder hevig. En ns dan de laatste snaar 
gesprongen is en je zelfs de moed niet meer 
hebt om nieuwe snaren op te zetten, en voor 
jou de dieper liggende en langzame stroom 
van de geestelijke volwassenwording bijna 
onzichtbaar geworden is en je je door de 
dikke laag verontreinigende afvalsproduk-
ten die boven drijven en stinken in de luren 
hebt laten leggen, dan gaat 66k nog es de 
materiële welstand zijn kranen openzetten 
en kunnen we althans op dat terrein ons 
partijtje blazen. En dan krijgen we de 
vreemdste uitwijkmogelijkheden. Waar geen 
creativiteit meer is, is de voorwaarde voor 
verveling gunstig. Maar zelfs verveling is 
een gecompliceerd fenomeen. Godfried Bo-
mans belicht er één kant van ,wanneer hij 
in „Noten-kraken" zegt: „Verveling ontstaat 
door een al te ruime inwilliging van wen-
sen". Hij bedoelt geloof ik vooral: materiële 
wensen. „De spanning der onvervulbaar-
heid" zegt hij, „valt weg en instinctmatig 
zoekt de bevredigde mensheid naar midde-
len om de atmosferische druk weer op te 
voeren". En dat doet hij dan, en dat leidt, 
vooral wanneer men beschikt over bijvoor-
beeld een te veel aan vrije tijd, waarvoor 
men niet meer of nog niet de juiste vulling 
heeft gevonden, tot bizarre excessen. 
Maar 't zijn er tenslotte maar een handjevol, 
die 43 uur op een paal gaan zitten of 1000 
km gaan wandelen, „levend van druivesap 
en op zondag bij wijze van uitspatting een  

gedroogde rozijn". 't Zijn er maar weinig, 
die 't wereldduur record non-stop-bridge tot 
ruim 74 uur opvoeren en met 55 minuten 
verbeteren. Niet iedereen loopt op een ver-
keerde manier met een draagbaar radiotoe-
stel. Niet iederéén wordt meegezogen met 
de ouberteitsverschijnselen van onze groei-
ende wereld. En laten we niet vergeten: op 
deze en andere uitwassen, deze symptomen 
valt bijna altijd 't felste licht. Ze krijgen 
nogal eens de grootste krantenkoppen en de 
werkelijke vooruitgang leest IJ meestal niet 
op de voorpagina of bij de beursberichten. 
Maar 't is logisch en onvermijdelijk dat we 
het soms niet meer zo zeker weten en in 
verwarring raken. 
Een voorbeeld, dat mij sterk trof door mijn 
instelling op dit punt: 
Wie had er in ons land van Crump gehoord 
vóórdat hij op 't Amerikaanse televisie-
scherm op bijzonder indringende wijze voor 
zijn leven vocht? 
Prof. X vond het verre van fijn. 
Mr. Dr. Y vond het bijzonder juist. 
En wij werden geconfronteerd met een 
zwaar, menselijk probleem dat ons zonder 
televisie op die wijze van 1962 nooit bereikt 
zou hebben. 
Crump won en kreeg gratie. 
Dat is niet alleen aan die uitzending te dan-
ken. Want hoe ruw, hoe fijn, hoe grof, hoe 
gevoelig, hoe mal, hoe eerlijk, hoe zakelijk, 
hoe emotioneel, hoe dom, hoe wijs óók, de 
vooruitgang schuift als een gletscher verder 
en hier brak er een symptoom van door naar 
de oppervlakte. En ik dacht er onmiddellijk 
bij: 
De dag, waarop 't kind Preston Cobb gered 
zal zijn van de elektrische stoel komt lang-
zaam dichterbij. Ik mag deze instelling wel 
even noemen, omdat 13 zich misschien die 
andere uitzending nog vaag zult herinneren, 
waarin ik meer in 't bijzonder over deze 
jongen mocht spreken. 
Hij leeft nog en er komt weer een nieuwe 
berechting, en zolang er leven is, is er hoop. 
De gletscher van de vooruitgang schuift 
door. En wij hebben deze jongen niet verge-
ten al leest IJ er weinig meer over. 
En intussen maakt de fotograaf zijn foto's. 
En de zigeuner bespeelt zijn viool. 
En wij doorbreken de enge begrenzing van 
de ene visie, de ene instelling en zetten die 
bij voortduring in de steigers van de restau-
ratie. 
Via 't leuke kiekje van Joop en Annie bij 
die grot; via de „wilde rozen bij puinhoop", 
— bijna had ik gezegd: „wilde haren" —, 
zullen we als balancerende jongens op een 
brugleuning toegroeien naar de viool; mis-
schien wel naar de harp met 7 snaren en 
enorm veel snaren. Want juist daard66r zal 
onze eigen melodie des te beter tot zijn recht 
komen. Genuanceerder. — 

J. v. d. MOLEN 

ficellogeusr umeg,  de .padllo 
zo. 2 sept. VARA 9.45 uur: J. J. Fahrenfort: „De moraal als bestanddeel van het 

Humanisme" 
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zo. 23 sept. VARA 9.45 uur: W. Holtland: „Het voorbeeld" 
zo. 30 sept. VARA 9.45 uur: H. Beuke: „10 jaar Humanistisch Kinderhuis Ellin- 

chem" 
zo. 7 okt. VARA 9.45 uur: J. P. van Praag: „Humanisme in de wereld" 



LELIJK 

E
en mijner vrienden is een lelijk persoon. 
Dat zeg ik hier niet achter zijn rug om, 
dat zeg ik hem, als het zo uitkomt ook 

in zijn gezicht. Hij is er trouwens zelf van 
heler harte van overtuigd. 
Zijn borstomvang is iets te klein voor zijn 
postuur, maar dat is het ergste niet. Het is 
zijn gelaat, dat hem dwars zit. Tengevolge 
van een aanvankelijk verwaarloosde bij-
ziendheid knijpt hij zijn rechteroog gedeel-
telijk toe, gelijk schurken in primitieve films 
dat plegen te doen. De kleur van zijn ogen 
is groenachtig. Door een droeve samenloop 
van omstandigheden en chromosomen is zijn 
natuurlijke huidskleur die van modder. 
Dientengevolge maakt hij levenslang een 
zeer ongewassen indruk, ook wanneer hij 
zojuist uit de kuip is opgestegen. In zijn 
jonge jaren was de omgeploegde akker van 
zijn gelaat bovendien overdekt met tal van 
puberteitspuistjes, waarvan men nu de kra-
ters nog terugvindt voorzover zij niet in de 
steeds dieper wordende huidplooien zijn 
verzonken. Als ik hieraan toevoeg, dat de 
oren van mijn vriend van meer dan gewone 
afmetingen zijn en ver van zijn knobbelige 
schedel staan en dat zijn neus de naam van 
kokkert verdient, dan zult gij met mij eens 
zijn, dat de natuur mijn vriend veel tekort 
heeft gedaan. 
Nu verwacht gij misschien, dat ik u vervol-
gens zal meedelen, dat onder deze afzichte-
lijke bolster een lelieblanke pit schuil gaat. 
In romans en novellen is dat inderdaad ge-
bruikelijk, maar in werkelijkheid compen-
seert de natuur niet altijd zo royaal. Men 
kan zeggen, dat zijn inborst in het algemeen 
niet beter of slechter is dan die van de ge-
middelde medeburger die niet in het opspo-
ringsregister voorkomt. Misschien heeft zijn 
zieleleven wel iets geleden onder het be-
wustzijn. er  als een gereclasseerde clochard 
uit te zien. In een vertrouwelijk ogenblik 
heeft hij me meegedeeld, dat hem onder het 
scheren zo vaak een gedicht van mr. Jacob 
van Lennep te binnen schoot, dat als volgt 
luidt: „Als ik mijn pokdalig bakkes in de 
spiegel soms bekijk, kan ik het mij slecht 
verhelen, dat ik op een schuimspaan lijk." 
Het behoeft voor de zielkundigen onder de 
lezers geen betoog, dat een zodanige dage- 
lijkse terugkerende ervaring icimands ge-
schiktheid tot het leggen van sociale contac-
ten niet groter maakt. Mijn vriend is dan 
ietwat schuw van aard en geneigd tot een 
binnenwaarts schouwende levenswijs. 
Het is een groot geluk, dat vrouwen, in te-
genstelling tot de gemiddelde man, niet in 
de eerste plaats op het uiterlijk afgaan. Mijn 
vriend heeft dan ook het genoegen gehad, 
dat een meisje, dat zowel uiterlijk als inner- 
lijk ver boven het gemiddelde uitstak, zijn 
leven wilde delen. Zij heeft hem enkele kin-
deren geschonken, waarvan alleen enkele 
onkiese en bijziende figuren wel eens gezegd  

hebben, dat zij sprekend hun vader zijn. 
Het zal u nu wel zonder meer duidelijk zijn, 
dat mijn vriend nooit heeft kunnen sollici-
teren naar betrekkingen, waarvoor men een 
portret moest insturen. Ook was bij voorbaat 
een loopbaan als vertegenwoordiger, chef de 
reception of public relations officer voor 
hem afgesneden. 
Hij heeft dan ook een broodwinning in de 
ambtelijke sfeer gezocht en zelfs daar was 
het moeilijk genoeg om aan de slag te ko-
men. Want als hij het na een zorgvuldig op-
gestelde sollicatiebrief zover had gebracht, 
dat zijn aspirant-chef persoonlijk kennis 
wilde maken, vielen zijn luchtkastelen her-
haaldelijk in puin. Als hij gebogen, fronsend 
en loerend door zijn rechteroog op zijn toe-
komstige superieur toesloop, konden al zijn 
bekwaamheden hem gewoonlijk al niet meer 
redden. De reeds gearriveerde ambtenaar 
keek hem met nauwverholen weerzin aan 
en hield het gesprek gewoonlijk zo kort 
mogelijk. „U krijgt nog wel bericht", zei hij 
dan en mijn vriend wist, dat dit bericht zou 
bestaan uit een gestencild briefje, waarin 
hem werd meegedeeld, dat in de vacature 
was voorzien. 
Maar na regen komt zonneschijn en op een 
recessie volgt altijd wel weer eens een tijd, 
waarin ook de moeilijk plaatsbaren aan de 
beurt komen. Zo ook mijn vriend. 
Is zijn leven dus tot nu toe niet gemakkelijk 
geweest, langzamerhand wordt het lichter. 
Het is immers bekend, dat de mens er met 
het klimmen der jaren gewoonlijk niet 
fraaier op wordt. Weelderig golvende kui-
ven worden tot grauwe sluike haarbundels 
indien ze al niet geheel verdwijnen. De 
frisse rozige huid verandert in een geelach-
tig perkament. De ogen worden dof en ook 
wanneer het geweten zonder rimpel blijft 
(wat voor iemand met een lang leven toch 
echt niet meevalt), dan gaat het voorhoofd 
op den duur lelijk kreuken. Door het ineen-
schrompelen van het kraakbeen wordt de 
neus steeds krommer en wie zich niet voort-
durend van een nieuw kunstgebit voorziet, 
krijgt een oude-mensenmond. 
Dit alles nu kan mijn vriend niet meer ge-
beuren. Hij is al jaren zo ver. En hij ziet niet 
zonder leedvermaak (ik zei u al, dat zijn 
ziel niet abnormaal edel was) dat hij inge-
haald wordt door voormalige Adonissen. 
Ach, hij zal nooit wat men noemt een eer-
biedwaardige grijsaard worden. Maar in zijn 
levensavond zal hij toch ook niet langer een 
afstotelijke uitzondering zijn. Integendeel 
smaakt hij nu reeds het genoegen, dat heel 
oude kennissen, die hem na jaren weer ont-
moeten, tegen hem zeggen: „Maar kerel, 
jij bent niets veranderd, je ziet er nog net 
zo uit als dertig jaar geleden." 
Dat is nu wel prettig, maar dertig jaar ge-
leden was het heel droevig. 

H.H. 
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