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KONDEN WIJ MAAR OPPERVLAKKIG BLIJVEN!

e sociologen zeggen: de mens is een ge-

zellig dier. Zij bedoelen daarmee: de

mensen leven bij voorkeur gezamenlijk,
ze handelen en beleven graag in gemeen-
schap. En het is in het algemeen ook wel
waar, dat ,het ideaal der gemeenschap” echt
wat-men-noemt een goed verkoopbare zaak
is. Men kan bij voorbaat al op 'n grote mate
van welwillendheid rekenen, als men belang-
stelling vraagt voor ’'n intens geestelijk con-
tact tusen de mensen, als men pleit voor
diepgaande uitwisseling van gedachten en
meningen, ja nog meer: indien men aandringt
op het gemeenschappelijke beleven van die
niet helemaal duidelijke gevocelens welke
ook bij anderen kunnen blijken te leven en
daardoor al in enige zin legaal worden.

Zelden verneemt men vrijmoedige protesten
tegen aanbevelingen voor gemeenschapsle-
ven, voor gemeenschapsactiviteiten. 'n Enke-
le keer verzet zich wel eens iemand, maar
zelfs dan niet altijd geheel zonder tekenen
van lichte gegeneerdheid voor de uitzonder-
lijkheid van dit toch vrij zeldzame stand-
punt. Dezulken acht men schampere spot-
ters, kwaadsappige zwartkijkers en door de
klieren gehinderde éénzelvigen.

Tegenover het kille en ontmoedigende argu-
ment van de zelfbewuste individualist Mul-
tatuli — dat met het stijgen van het aantel
der bijeenzijnde mensen de graad van intel-
ligentie van ieder afzonderlijk daalt — stelt
men het woord van de emotionele Span-
jaard Migule Unamuno: ,,De mens sterft van
de kou, niet van de duisternis.” Zonder twij-
fel verkiest het merendeel der mensen de
warmte van een wellicht verdovende ge-
meenschap boven het kille licht van de een-
zame scherpzinnigheid.

Toch moesten de feiten der ervaring ons

wel tot behoedzaamheid nopen. Wie heeft
niet in zijn leven allerlei groepen van men-
sen uitéén zien spatten? Hoeveel gemeen-
schappen vallen op den duur niet uit elkaar
nadat men elkaar te goed, te intiem, te pre-
cies heeft leren kennen? Het begint met
lichte ergernis over luttele zaken. Men ziet
te veel. Wonderlijke wetten der menselijke
gemeenschap treden aan het licht — als was
het menselijk bedrijf onderhevig aan dezelf-
de wetten als die welke gelden in de na-
tuurkunde. Splitsing, afstoting, aantrekking
en klonterij treden op in één gemeenschap.
Enkelen worden bijeengedreven in afkeer
en afweer van de overige groep; maar ook
die klonten verdrogen weer en verkorrelen.
De groep spat uiteen.

Slechts enkele elementaire gemeenschaps-
vormen zien we langer bestaan, al is het
Jang niet steeds duurzaam, dat zijn de ge-
meenschappen die uit dieper lagen worden
gevoed — zoals het huwelijk, het gezin, de
familie, de strijdgroep.

Overigens, ik bedoel buiten de gemeenschap-
pen die het bindmiddel verwerven uit lagen
die beneden de harde laag van het rationele
en 00k onder het grondmengsel der directe
emoties liggen, overigens — zou ik willen
zeggen — is er eigenlijk uit de ervaring niet
veel hoop te puren voor een durende inten-
se gemeenschap van mensen.

Het is of er een antagonisme optreedt: naar-
mate men op weg geraakt, dichter naar de
ideaaltoestand der warme gemeenschappe-
lijkheid, des te méér nadert men de kern
der menselijkheid... waar blijkbaar de
springstof opgestapeld ligt. Matiging van de
drang naar diepere menselijke relatie zou op
wijsheid duiden.

aan onze abonné’s

Wij vestigen er de aandacht op, dat in de periode van 28 juli—3 september op het
Centraal Bureau van het Humanistisch Verbond door vele vakanties slechts een
klein gedeelte van de medewerkers aanwezig is, waardoor op aanmerkelijke ver-
traging van de beantwoording van correspondentie moet worden gerekend.




In dit verband herinner ik me ’n bijzonder
aardige anecdote.

In de 18e eeuw leefde in Frankrijk Madame
Du Deffand — haar salon was vermaard,
want daar ontmoetten de grootste geesten van
de eeuw elkander. De gastvrouw, die om-
streeks haar 50e jaar stekeblind was gewor-
den, bond deze uitzonderlijke lieden aan zich
door ’n beangstigende scherpzinnigheid, door
'n hardnekkige, ontledende geest waarmee
zij zichzelf en anderen meedogenloos eerlijk
wist te beoordelen. Het verhaal, dat ik U nu
wil vertellen als illustratie voor mijn onge-
wichtig betoog, speelt aan het einde van
haar lange leven. Ze werd 83 jaar. Ze zit in
haar eigen vertrek bij de haard. Aan de an-
dere zijde van het vuur zit haar stokoude
vriend Pont de Veyle, met wie ze 'n men-
senleven bevriend is geweest.

— Zeg, Pont de Veyle — mompelt ze.

— Ja, mevrouw?

— Waar ben je?

— Ik zit bij de schoorsteen.

— Met je voeten op het haardijzer, zoals
men dat bij oude vrienden doet?

— Ja, mevrouw, — antwoordt hij.

— Er is toch weinig vriendschap, Pont de
Veyle, zo oud als de onze hé?

— Vijftig jaar, mevrouw!

— Ja, meer dan vijftig jaar. En in die hele
tijd is er nooit een wolkje tussen ons ge-
weest. Zelfs geen spoor van verwijdering!

— Dat heb ik altijd zo gewaardeerd, me-
VIouw.

— Maar Pont de Veyle, zou dat niet komen,
omdat we eigenlijk altijd erg onverschil-
lig voor elkaar waren?

— Ja, dat is wel mogelijk, mevrouw.

Inderdaad, het is onze simpele levenserva-
ring, dat een goede verstandhouding, gevoe-
lens van warme sympathie en blijvende ge-
negenheid behouden blijven als wij de aan-
drang maar weten te beheersen om die en-
kele fatale stappen naar werkelijke intimi-
teit te doen. Oppervlakkigheid is wijsheid!
Ik bedoel met die oppervlakkigheid niet ba-
naliteit. Ik heb op het oog dat intelligente
realisme, waarbij waakzaam besef bestaat
voor de risico’s der intimiteiten. Een rea-
lisme, bedoel ik, dat ook vermengd is met
'n fijne schroom om de verhouding tot de
andere mens — die niet van opzettelijk ero-
tische, bloedverwante of therapeutische aard
is — niet te vertroebelen door dan ook on-
gepaste intensiteit.

Koénden we maar oppervlakkig blijven!

De moeilijkheid is: dat kunnen we niet al-
tijd. — De mens is — zoals gezegd — een
gezellig dier, maar niet uit weelde, niet uit
volmaakt vrije voorkeur. Wij zijn in diepste
wezen als individu een onoplosbare eenheid
en in ons elementaire bestaan eenzaam, on-
verwisselbaar, en — alle organisaties ten
spijt: letterlijk onverenigbaar.

Wij staan, als ’t er op aan komt, in feite op-
ons-zelf, mijn leven is alleen maar mijn le-
ven, mijn ervaringen zijn uitsluitend van mij
en principieel zijn 't de enige ervaringen die
ik ken — die van een ander kan ik alleen
maar herleiden tot die van mijzelf. Wij ver-
raden ons — als ’t er op aan komt. En 't

komt er vaak op aan: op de meest verheven
alsook op de diepst-ellendige momenten van
ons leven sluiten we onze ogen — we passen
ons zintuigelijk aan bij de toestand waarin
wij al verkeren: we zijn in onszelf volstrekt
besloten.

Ik geloof ook — voorzichtig gezegd — dat
we hier de kern bezitten van wat het meest
wezenlijke is van ons menselijk leed: de er-
varing van wat gewoonlijk versluierd en
daardoor dragelijk is — de ervaring van
onze onoplosbare, niet te doorbreken een-
zaamheid. De kern van lijden lijkt mij de
belevenis van wezenlijke eenzaamheid. Alle
elementaire vormen van verdriet die ik mij
denken kan: riskant onwelzijn, verwijde-
ring uit banden, veroudering, onbegrip en
dood — bezitten, naar ik meen, hun gemeen-
schappelijke bronader van lijden in sterkere
of zwakkere, maar niet meer te verdoven
gewaarwording van essentiéle verlatenheid,
van losraken, van eenzaambheid.

Men gaat z’n baan alleen.

Nergens heb ik dit beklemmende verschijn-
sel van het leven zo doordringend ervaren
als in het vermaarde boek van André Mal-
raux: De Menselijke Conditie. De jonge
Chinese revolutionair Tsjen ondergaat de
meest grauwe verlatenheid juist dan als hij
als een schakel in een levende keten van ka-
meraden arm in arm van een daklijst hangt
om een gehate tiran te doden. Hij is licha-
melijk zowel als ideologisch bijna letterlijk
vergroeid met de anderen, maar juist deze
versmelting veroorzaakt de kristallisatie
van zijn unieke bestaan.

De eenzaamheid is geen constante pijn, ge-
lukkig evenmin als de sterfelijkheid. Het
oerinstinct der eenzaamheid sluimert ge-
woonlijk, meest onder een overwoekering
van banden en draden van dagelijkse ge-
meenzaamheid. Maar het leven verandert
voortdurend, het leven is gebrokenheid, is
spanning, is omwenteling.

Steeds vindt er verstoring van evenwicht
plaats, verlies van houvast, dreiging ten op-
zichte van de vanzelfsprekendheden. Dan
othaakt een gevoel van onbehagen, meer of
minder angst, een onmerkbare of in ergere
gevallen een onweerhoudbare drang naar
uitwisseling, naar geborgenheid, naar ge-
meenschap.

Het is wel ’n dilemma: in ons leeft een niet
steeds te onderdrukken, soms onbedwing-
bare aandrift naar gemeenzaamheid, naar
gemeenschap — en we ervaren steeds weer
dat het middel faalt, dat intimiteit leidt tot
afkeer, tot afweer, tot afstoting. We slopen
de brug terwijl we hem bouwen.

lle eeuwen door heeft de mens getracht
A aan zijn eenzaamheid te ontsnappen.

De grofste uitvluchten zijn die van de
bedwelming en verdoving — de drukke be-
zigheid, de drank, de agressie en de eros.
Milde, fraaie vormen van geprobeerde ver-
zoening heeft de poézie aller tijden geleverd
— zoals Jacques Bloem zegt: ,,Er is voor de
eenzaamheid van ’t hart | Geen mens, die
uitkomst geeft” — en in een ander vers:
,Hout voor ’t vuur, een boek en een glas
wijn, | Dit zijn de dingen van het latere le-
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ven, die den alleen gewordene nooit bege-
ven, | Maar steeds ter hand en nooit onwillig
zijn.”

Ook in krampachtige, dwangmatige verbon-
denheid heeft men soelaas gezocht. Maar het
is voor een goed waarnemer duidelijk dat bij
voorbeeld het gretige verenigingsleven
rondom het begin van onze eeuw niet geheel
natuurlijk was, doordat het voor een goed
deel gevoed werd door de verontrustende
ervaring der toenemende vereenzaming die
de moderne maatschappij teweeg bracht.

Een gigantische ontsnappingspoging wordt
wordt voor mijn gevoel gevormd door de
godsdienst. Het bestddn der godsdiensten
komt mij voor er al een bewijs voor te zijn
dat de mens notie heeft van de hopeloosheid
der horizontale bindingen, de banden der
mensen onderling, ter verlossing uit de een-
zaamheid en dat hij steeds weer desperate
pogingen doet om in de onbepaalbare en
daardoor niet licht ontnuchterende sfeer
van de verticale binding, de verbondenheid
met een bovenaardse macht de bevrijding te
vinden uit het soms ondragelijke gevoel van
machteloze eenzaambheid.

Wij humanisten hebben geen verlossend
woord. Het leven van de mens is naar onze
smaak een aangelegenheid die veel weg heeft
van de klassieke tragedie. De dingen gebeu-
ren onafhankelijk van onze gevoelens van
voorkeur en afkeer. Er is opgang, er is neer-
gang, er is vreugde en leed zonder enig ver-
band met het zedelijk gedrag. Het leven is
vervuld van tegenstrijdigheden, uiterst wei-
nig kan door ons duurzaam worden opge-
lost — al is er naar menselijke maatstaven
ongelofelijk veel te redden. Wij zijn niet van
mening dat wij verlost zijn of dat alles ten
slotte wel goed zal komen. We kunnen ver-
schrikkelijk veel kwaad doen en maar heel
weinig ten goede keren. Het humanisme is
geen redding voor onze essentiéle eenzaam-
heid, onze gemeenschappen groeien, bloeien

en verwelken. Voor het dilemma van behoef-
te aan gemeenzaamheid en de realiteit der
vervreemding hebben wij geen wondermid-
del. We hebben alleen ons ongeveinsd rea-
lisme.

We weten enkele dingen met ’'n zekere stel-
ligheid. Oppervlakkigheid, die fijnzinnige af-
stand in menselijke omgang, die zulke ple-
zierige gemeenzaamheden mogelijk maakt is
niet duurzaam vol te houden. Soms is het
op de vlakte niet om uit te houden, al is ’t
er licht en luchtig. Het leven drijft ons vaak
tot vereenzelviging. We klampen ons dan
vast aan elkaar., We weten ook dat deze ge-
meenschap niet zal stand houden. We willen
toch eenmaal weer ons zelf zijn.

Het leven is een voortdurend behoedzaam
schipperen, bedachtzaam manoevreren tussen
onze spontaneiteit en onze individualiteit
door.

Is dit opportunisme? Welja, waarém zou een
mens in dit leven niet van de gelegenheid
gebruik maken — alleen de dood is immers
niet opportuun!

In het begin van mijn betoog citeerde ik de
Spanjaard Unamuno: de mens sterft van de
kou, niet van de duisternis. Daar zit iets in.
We kunnen niet duurzaam buiten de warm-
te der gemeenschap. Maar deze geestesge-
steldheid heeft eeuwenlang de verblinde
hang naar kleffe gemeenzaamheid gedekt —
tot schade van het gezond verstand, hetgeen
zich wreekt.
Men moet beseffen dat de keuze van Una-
muno tussen warmte en licht een spirituele
goocheltruc is. De bron van beide is dezelf-
de: het vuur.
Het is zaak dit oorspronkelijke vuur te be-
hoeden, het brandende te houden, het niet
te verdoven onder de drukkende massa, het
ook niet te laten verwaaien op de vlakte
zonder enig uitzicht.

P. SPIGT

zeilkamp 1962 = langweer (frs:)

Na de geslaagde zeilkampen in 1960 en 1961 wordt in 1962 opnieuw een familie-
zeilkamp gehouden en wel van 4 tot en met 18 augustus. Prijs f 65,— per week
(alles inbegrepen). Inlichtingen c.q. opgaven zo spoedig mogelijk aan dhr. M. Plet-
tenberg, Saffierstraat 76-I, A’dam-Z., Tel. 020-738369.

De Ark

individuele gasten.

Het humanistisch vakantie- en conferentie-gord ,,De Ark” heeft nog plaats voor

Reserveer echter spoedig, zulks om teleurstelling te voorkomen,

Prijs van 7 juli tot 25 augustus f 57,75 per week. Na 25 aug. f 50,75 per week.
Kinderen tot 10 jaar en leden Humanistisch Verbond reductie.

Voor groepen alleen nog na 1 september.

Inlichtingen ,,De Ark”, Belvedérelaan 14, Nunspeet. Tel. (03412) 2404.

lezingen voor de radio
zo. 29 juli

VARA 9.45 uur: Jac. de Roy: ,,Geen krant in de bus”.

zo. 5 augustus VARA 9.45 uur: C. H. Schonk: ,,Oorlog in het klein”.

zo. 12 augustus VARA 9.45 uur: J. Bijlevelq: ,Het derde internationaal congres
van humanisten”.

zo. 19 augustus VARA 9.45 uur: W. van Dgoren: ,,Utopie en werkelijkheid”.




VLIEGEN

nkele weken geleden heb ik te dezer

plaatse de lof van de spoortrein gezom-

gen. Scherpe opmerkers kunnen hebben
geconstateerd, dat ik sindsdien een keer ver-
stek heb laten gaan. Dat was het gevolg van
het feit, dat ik intussen door het ongewisse
lot enkele wliegreisjes heb gemaakt. Men is
tenslotte ook wverplicht de tekorten wvan de
noodlijdende luchtvaartmaatschappijen tot
zo gering mogelijke afmetingen terug te
brengen.
Ikt meen nu bespeurd te hebben, waardoo?
de maatschappijen het zo moeilijk hebben!
ze doen allemaal zo ingewikkeld, net zoals
de spoorwegen 120 jaar geleden deden. Toemn
reed de trein hier en daar een eindje om,
omdat een koppige landman zijn grond niet
wilde afstaan. Nu moet men hier en daa?
overstappen van de ene vliegmachine in de
andere, omdat een jaar of zeventien gele-
den een paar heren dat zo hebben afgespro-
ken. Toen moest men tenminste een kwar-
tier voor het vertrek van de trein aanwezig
zijn, anders kwam men niet meer mee. Nu
moet men een half uur van tevoren aanwe-
zig zijn, anders komt men niet meer mee.
Als het luchtschip tenminste niet te laat is
wat nogal eens voorkomt.
Wie een kaartje heeft moet allerlei formali-
teiten vervullen, maar dat kaartje moet ge-
ruime tijd tevoren worden gekocht. Men
komt dan aan het station en krijgt naast zijn
kaartje nog een kaartje, zonder hetwelle men
niet mag instijgen. Daarvoor zijn matuurlijk
wel allerlei goede redenen aan te wvoeren,
maar intussen kost het allemaal tijd. Voor
een eenvoudig tochtje in een buurtvliegtuid
naar Berlijn is men vijf uur onderweg, ter-
wijl de reis maar twee uur duurt.
De ondernemers maken het vliegen te ge-
wichtig. Dat heeft tot gevolg, dat gewone
mensen, die niet alle dagen de lucht ingaan,
nog steeds denken, dat er wonderwat aan dé
hand is. Voor hen is het reizen in een vlieg-
machien een avontuur, terwijl het een snelle
en comfortabele verplaatsingsmogelijkheid
zou moeten zijn. Er zijn nu eenmaal niet ze
heel veel avonturiers en wie daarvan eter
moet, zal op een sober dieet moeten rekenen
Toen ik het vliegtoestel binnen wilde treden,
greep een beambte van de maatschappij my
geheel overbodig onder de oksel. Iets ver-
der stond een dame, die mij hartelijk wel-
kom heette. Dat is natuurlijk allemaal erd
aa]-dzg, maar beslist nodig is het miet. Toer
wy) gezeten waren en de buikriem hadden
aangesnoerd, waarschijnlijk omdat de direc-
tie ons wilde laten meedelen in haar zor-
gen, begon een dame door een luidsprekertje
te vertellen, hoe het toestel heette, hoe zi
zelf heette en hoe de bestuurder heette. Ver-
volgens mochten wij kiezen tussen een zuur-
tje, een pepermuntje en een stukje kauw-
gum. Erg aardig alweer, maar niet beslist
noodzakelijk. Ik heb het enige malen mee-
gemaakt, dat men deze snoeperijen vergat,
of mischien waren ze net op, en mijn gehoor
is er miet merkbaar minder van geworden.
Trouwens, bij andere gelegenheden, waarbi
men stijgt of daalt snellen ook miet meteen

I Het geluk geeft ons veel te leen, niets in eigendom.

dames en heren toe met kauwgum en peper-
munt.
Ik woon in een stad, waarvan het tramper-
soneel een zekere roep wvan oubolligheid en
hulpvaardigheid geniet. Maar zelfs wij, die
toch nogal wat gewoon zijn, zouden er van op-
zien, als wij in de tram verwelkomd zouden
worden door een dame, die met zachtgeslui-
erde stem zou zeggen: ,,Wij heten u harte-
lijk welkom in tram nummer 368 van het
Gemeentelijke Vervoersbedrijf. Uw bestuur-
der heet Johannes te Pas en uw conductrice
Eefje te Onpas. Wij hopen dat u een goede
reis zult hebben en zullen w dadelijk enige
verversingen aanbieden.”
En wij zouden het overbodig vinden, als zij
na enige tijd zouw meedelen, dat wij een snel-
heid hebben van 14 kilometer per uur, dat
het buiten kouder is dan binnen en dat wij
over weinige minuten bij het Centraal Sta-
tion zouden aankomen.
Maar bij de luchtvaart hoort dat er allemaal
bij. Men geeft u zelfs een krant en begint
als de bliksem eten uit te delen. Ik moest
het meemaken, dat ik haastig mijn aardappel-
puree naar binnen moest slokken, mijn mi-
neraalwater moest opdrinken en dat er geen
tijd meer was voor een bakkie koffie, omdat
we alweer naar beneden doken.
Dat hoeft voor mij echt allemaal niet. Als ik
in de trein maar Maastricht stap, verwacht
ik ook niet, dat de n.v. Nederlandse Spoor-
wegen kranten en snoepgoed uitdeelt en on-
derweg een volledig middagmaal opdient.
Verder vind ik het vliegen wel leuk, grieze-
lig leuk. Ik had miy al kauwende verdiept
in een oude krant (mijn prsoonlijk eigen-
dom!) waarin vermeld was, dat in het week-
einde vier toestellen naar beneden waren ge-
stort en dat men er nog niet in geslaagd was
alle slachtoffers te identificeren.
Onuwillekeurig kijkt men dan even wuit het
raam. De afstand tot de aarde is al vrij
groot, een half uur gaans en zekere enkele
minuten vallens. Doen de motoren het mog
steeds goed? Jazeker. Maar waarom schud-
den wij zo heftig? Aha, een bui. Natuurlijk,
zo peinst men verder, gaat alles goed, want
dagelyks zyn er duizenden toestellen in de
lucht en wat valt er nou helemaal? Goed,
maar zou er miet ergens een draadje los
kunnen gaan? In een auto wacht men in
zo'n geval op de wegenwacht. Waar is hier
de wegenwacht? Als men weer onder de
wolken is (want dit jear zijn er altijd wol-
ken), heeft men een fraai wuitzicht op de
aarde beneden. Het is zeer boeiend. Men
herkent enkele gebouwen en straten. En men
weet, dat veel ongelukken gebeuren tijdens
het landen. Maar men is geen huilebalk en
zegt tegen ziin buurman: ,Ziezo, we zijn er
weer.” Dat denk ik trouwens ook wel eens,
als ik na gedane arbeid met mijn rijwiel
mijn woning heb bereikt.
Ach neen, geen dag is zonder lijfsgevaar en
om het schaarse vallen behoeft men het
vliegen niet te laten. Maar ik dacht, dat het
iets moderner zou ziyn, als men in de buurt-
vliegtuigjes miet zo’n poeha zou maken.
H.H.

Publilius Syrus (le eeuw v. Chr.)



