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KONDEN Wil MAAR OPPERV_AKKIG BLIJVEN 

De sociologen zeggen: de mens is een ge-
zellig dier. Zij bedoelen daarmee: de 
mensen leven bij voorkeur gezamenlijk, 

ze handelen en beleven graag in gemeen-
schap. En het is in het algemeen ook wel 
wáár, dat „het ideaal der gemeenschap" echt 
wat-men-noemt een goed verkoopbare zaak 
is. Men kan bij voorbaat al op 'n grote mate 
van welwillendheid rekenen, als men belang-
stelling vraagt voor 'n intens geestelijk con-
tact tusen de mensen, als men pleit voor 
diepgaande uitwisseling van gedachten en 
meningen, ja nog meer: indien men aandringt 
op het gemeenschappelijke beleven van die 
niet helemaal duidelijke gevoelens welke 
ook bij anderen kunnen blijken te leven en 
dáárdoor al in enige zin legaal worden. 

Zelden verneemt men vrijmoedige protesten 
tegen aanbevelingen voor gemeenschapsle-
ven, voor gemeenschapsactiviteiten. 'n Enke-
le keer verzet zich wel eens iemand, maar 
zelfs dán niet altijd geheel zonder tekenen 
van lichte gegeneerdheid voor de uitzonder-
lijkheid van dit toch vrij zeldzame stand-
punt. Dezulken acht men schampere spot-
ters, kwaadsappige zwartkijkers en door de 
klieren gehinderde eenzelvigen. 

Tegenover het kille en ontmoedigende argu-
ment van de zelfbewuste individualist Mul-
tatuli — dat met het stijgen van het aantal 
der bijeenzijnde mensen de graad van intel-
ligentie van ieder afzonderlijk daalt — stelt 
men het woord van de emotionele Span-
jaard Migule Unamuno: „De mens sterft van 
de kou, niet van de duisternis." Zonder twij-
fel verkiest het merendeel der mensen de 
warmte van een wellicht verdovende ge-
meenschap boven het kille licht van de een-
zame scherpzinnigheid. 
Toch moesten de feiten der ervaring ons  

wel tot behoedzaamheid nopen. Wie heeft 
niet in zijn leven allerlei groepen van men-
sen uitéén zien spatten? Hoeveel gemeen-
schappen vallen op den duur niet uit elkaar 
nadat men elkaar te goed, te intiem, te pre-
cies heeft leren kennen? Het begint met 
lichte ergernis over luttele zaken. Men ziet 
te veel. Wonderlijke wetten der menselijke 
gemeenschap treden aan het licht — als was 
het menselijk bedrijf onderhevig aan dezelf-
de wetten als die welke gelden in de na-
tuurkunde. Splitsing, afstoting, aantrekking 
en klonterij treden op in één gemeenschap. 
Enkelen worden bijeengedreven in afkeer 
en afweer van de overige groep; maar ook 
die klonten verdrogen weer en verkorrelen. 
De groep spat uiteen. 

Slechts enkele elementaire gemeenschaps-
vormen zien we langer bestaan, al is het 
lang niet steeds duurzaam, dat zijn de ge-
meenschappen die uit dieper lagen worden 
gevoed — zoals het huwelijk, het gezin, de 
familie, de strijdgroep. 

Overigens, ik bedoel buiten de gemeenschap-
pen die het bindmiddel verwerven uit lagen 
die beneden de harde laag van het rationele 
en óók onder het grondmengsel der directe 
emoties liggen, overigens — zou ik willen 
zeggen — is er eigenlijk uit de ervaring niet 
veel hoop te puren voor een durende inten-
se gemeenschap van mensen. 

Het is of er een antagonisme optreedt: naar-
mate men op weg geraakt, dichter naar de 
ideaaltoestand der warme gemeenschappe-
lijkheid, des te méér nadert men de kern 
der menselijkheid ... waar blijkbaar de 
springstof opgestapeld ligt. Matiging van de 
drang naar diepere menselijke relatie zou op 
wijsheid duiden. 

aan onze abonné5s 

Wij vestigen er de aandacht op, dat in de periode van 28 juli-3 september op het 
Centraal Bureau van het Humanistisch Verbond door vele vakanties slechts een 
klein gedeelte van de medewerkers aanwezig is, waardoor op aanmerkelijke ver-
traging van de beantwoording van correspondentie moet worden gerekend. 



In dit verband herinner ik me 'n bijzonder 
aardige anecdote. 
In de 18e eeuw leefde in Frankrijk Madame 
Du Deffand — haar salon was vermaard, 
want daar ontmoetten de grootste geesten van 
de eeuw elkander. De gastvrouw, die om-
streeks haar 50e jaar stekeblind was gewor-
den, bond deze uitzonderlijke lieden aan zich 
door 'n beangstigende scherpzinnigheid, door 
'n hardnekkige, ontledende geest waarmee 
zij zichzelf en anderen meedogenloos eerlijk 
wist te beoordelen. Het verhaal, dat ik U nu 
wil vertellen als illustratie voor mijn onge-
wichtig betoog, speelt aan het einde van 
haar lange leven. Ze werd 83 jaar. Ze zit in 
haar eigen vertrek bij de haard. Aan de an-
dere zijde van het vuur zit haar stokoude 
vriend Pont de Veyle, met wie ze 'n men-
senleven bevriend is geweest. 

— Zeg, Pont de Veyle — mompelt ze. 
— Ja, mevrouw? 
— Waar ben je? 
— Ik zit bij de schoorsteen. 
— Met je voeten op het haardijzer, zoals 

men dat bij oude vrienden doet? 
— Ja, mevrouw, — antwoordt hij. 
— Er is toch weinig vriendschap, Pont de 

Veyle, zo oud als de onze hè? 
— Vijftig jaar, mevrouw! 
— Ja, meer dan vijftig jaar. En in die hele 

tijd is er nooit een wolkje tussen ons ge-
weest. Zelfs geen spoor van verwijdering! 

— Dat heb ik altijd zo gewaardeerd, me-
vrouw. 

— Maar Pont de Veyle, zou dat niet komen, 
omdat we eigenlijk altijd erg onverschil-
lig voor elkaar waren? 

— Ja, dat is wel mogelijk, mevrouw. 

Inderdaad, het is onze simpele levenserva-
ring, dat een goede verstandhouding, gevoe-
lens van warme sympathie en blijvende ge-
negenheid behouden blijven als wij de aan-
drang maar weten te beheersen om die en-
kele fatale stappen naar werkelijke intimi-
teit te doen. Oppervlakkigheid is wijsheid! 
Ik bedoel met die oppervlakkigheid niet ba-
naliteit. Ik heb op het oog dat intelligente 
realisme, waarbij waakzaam besef bestaat 
voor de risico's der intimiteiten. Een rea-
lisme, bedoel ik, dat ook vermengd is met 
'n fijne schroom om de verhouding tot de 
andere mens — die niet van opzettelijk ero-
tische, bloedverwante of therapeutische aard 
is — niet te vertroebelen door can ook on-
gepaste intensiteit. 

Kónden we maar oppervlakkig blijven! 
De moeilijkheid is: dat kunnen we niet al-
tijd. — De mens is — zoals gezegd — een 
gezellig dier, maar niet uit weelde, niet uit 
volmaakt vrije voorkeur. Wij zijn in diepste 
wezen als individu een onoplosbare eenheid 
en in ons elementaire bestaan eenzaam, on-
verwisselbaar, en — alle organisaties ten 
spijt: letterlijk onverenigbaar. 
Wij staan, als 't er op aan komt, in feite op-
ons-zelf, mijn leven is alleen maar mijn le-
ven, mijn ervaringen zijn uitsluitend van mij 
en principieel zijn 't de enige ervaringen die 
ik ken — die van een ander kan ik alleen 
maar herleiden tot die van mijzelf. Wij ver-
raden ons — als 't er op aan komt. En 't  

komt er vaak op aan: op de meest verheven 
alsook op de diepst-ellendige momenten van 
ons leven sluiten we onze ogen — we passen 
ons zintuigelijk aan bij de toestand waarin 
wij al verkeren: we zijn in onszelf volstrekt 
besloten. 
Ik geloof ook — voorzichtig gezegd — dat 
we hier de kern bezitten van wat het meest 
wezenlijke is van ons menselijk leed: de er-
varing van wat gewoonlijk versluierd en 
daardoor dragelijk is — de ervaring van 
onze onoplosbare, niet te doorbreken een-
zaamheid. De kern van lijden lijkt mij de 
belevenis van wezenlijke eenzaamheid. Alle 
elementaire vormen van verdriet die ik mij 
denken kan: riskant onwelzijn, verwijde-
ring uit banden, veroudering, onbegrip en 
dood — bezitten, naar ik meen, hun gemeen-
schappelijke bronader van lijden in sterkere 
of zwakkere, maar niet meer te verdoven 
gewaarwording van essentiële verlatenheid, 
van losraken, van eenzaamheid. 
Men gaat z'n baan alleen. 
Nergens heb ik dit beklemmende verschijn-
sel van het leven zo doordringend ervaren 
als in het vermaarde boek van André Mal-
raux: De Menselijke Conditie. De jonge 
Chinese revolutionair Tsjen ondergaat de 
meest grauwe verlatenheid juist dan als hij 
als een schakel in een levende keten van ka-
meraden arm in arm van een daklijst hangt 
om een gehate tiran te doden. Hij is licha-
melijk zowel als ideologisch bijna letterlijk 
vergroeid met de anderen, maar juist deze 
versmelting veroorzaakt de kristallisatie 
van zijn unieke bestaan. 
De eenzaamheid is geen constánte pijn, ge-
lukkig evenmin als de sterfelijkheid. Het 
oerinstinct der eenzaamheid sluimert ge-
woonlijk, meest onder een overwoekering 
van banden en draden van dagelijkse ge-
meenzaamheid. Maar het leven verandert 
voortdurend, het leven is gebrokenheid, is 
spanning, is omwenteling. 
Steeds vindt er verstoring van evenwicht 
plaats, verlies van houvast, dreiging ten op-
zichte van de vanzelfsprekendheden. Dan 
ontwaakt een gevoel van onbehagen, meer of 
minder angst, een onmerkbare of in ergere 
gevallen een onweerhoudbare drang naar 
uitwisseling, naar geborgenheid, naar ge-
meenschap. 

Het is wel 'n dilemma: in ons leeft een niet 
steeds te onderdrukken, soms onbedwing-
bare aandrift naar gemeenzaamheid, naar 
gemeenschap — en we ervaren steeds weer 
dat het middel faalt, dat intimiteit leidt tot 
afkeer, tot afweer, tot afstoting. We slopen 
de brug terwijl we hem bouwen. 

Alle eeuwen door heeft de mens getracht 
aan zijn eenzaamheid te ontsnappen. 
De grofste uitvluchten zijn die van de 

bedwelming en verdoving — de drukke be-
zigheid, de drank, de agressie en de eros. 
Milde, fraaie vormen van geprobeerde ver-
zoening heeft de poëzie aller tijden geleverd 
— zoals Jacques Bloem zegt: „Er is voor de 
eenzaamheid van 't hart I Geen mens, die 
uitkomst geeft" — en in een ander vers: 
„Hout voor 't vuur, een boek en een glas 
wijn, Dit zijn de dingen van het latere le- 
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ven, die den alleen gewordene nooit bege-
ven, j Maar steeds ter hand en nooit onwillig 
zijn." 
Ook in krampachtige, dwangmatige verbon-
denheid heeft men soelaas gezocht. Maar het 
is voor een goed waarnemer duidelijk dat bij 
voorbeeld het gretige verenigingsleven 
rondom het begin van onze eeuw niet geheel 
natuurlijk was, doordat het voor een goed 
deel gevoed werd door de verontrustende 
ervaring der toenemende vereenzaming die 
de moderne maatschappij teweeg bracht. 

Een gigantische ontsnappingspoging wordt 
wordt voor mijn gevoel gevormd door de 
godsdienst. Het bestáán der godsdiensten 
komt mij voor er al een bewijs voor te zijn 
dat de mens notie heeft van de hopeloosheid 
der horizontale bindingen, de banden der 
mensen onderling, ter verlossing uit de een-
zaamheid en dat hij steeds weer desperate 
pogingen doet om in de onbepaalbare en 
daardoor niet licht ontnuchterende sfeer 
van de verticale binding, de verbondenheid 
met een bovenaardse macht de bevrijding te 
vinden uit het soms ondragelijke gevoel van 
machteloze eenzaamheid. 

Wij humanisten hebben geen verlossend 
woord. Het leven van de mens is naar onze 
smaak een aangelegenheid die veel weg heeft 
van de klassieke tragedie. De dingen gebeu-
ren onafhankelijk van onze gevoelens van 
voorkeur en afkeer. Er is opgang, er is neer-
gang, er is vreugde en leed zonder enig ver-
band met het zedelijk gedrag. Het leven is 
vervuld van tegenstrijdigheden, uiterst wei-
nig kan door ons duurzaam worden opge-
lost — al is er naar menselijke maatstaven 
ongelofelijk veel te redden. Wij zijn niet van 
mening dat wij verlost zijn of dat alles ten 
slotte wel goed zal komen. We kunnen ver-
schrikkelijk veel kwaad doen en maar heel 
weinig ten goede keren. Het humanisme is 
geen redding voor onze essentiële eenzaam-
heid, onze gemeenschappen groeien, bloeien  

en verwelken. Voor het dilemma van behoef-
te aan gemeenzaamheid en de realiteit der 
vervreemding hebben wij geen wondermid-
del. We hebben alleen ons ongeveinsd rea-
lisme. 

We weten enkele dingen met 'n zekere stel-
ligheid. Oppervlakkigheid, die fijnzinnige af-
stand in menselijke omgang, die zulke ple-
zierige gemeenzaamheden mogelijk maakt is 
niet duurzaam vol te houden. Soms is het 
op de vlakte niet om uit te houden, al is 't 
er licht en luchtig. Het leven drijft ons vaak 
tot vereenzelviging. We klampen ons dan 
vast aan elkaar. We weten ook dat deze ge-
meenschap niet zal stand houden. We willen 
toch eenmaal weer ons zelf zijn. 

Het leven is een voortdurend behoedzaam 
schipperen, bedachtzaam manoevreren tussen 
onze spontaneïteit en onze individualiteit 
door. 

Is dit opportunisme? Welja, waaróm zou een 
mens in dit leven niet van de gelegenheid 
gebruik maken — alleen de dood is immers 
niet opportuun! 

In het begin van mijn betoog citeerde ik de 
Spanjaard Unamuno: de mens sterft van de 
kou, niet van de duisternis. Daar zit iets in. 
We kunnen niet duurzaam buiten de warm-
te der gemeenschap. Maar deze geestesge-
steldheid heeft eeuwenlang de verblinde 
hang naar kleffe gemeenzaamheid gedekt —
tot schade van het gezond verstand, hetgeen 
zich wreekt. 
Men moet beseffen dat de keuze van Una-
muno tussen warmte en licht een spirituele 
goocheltruc is. De bron van beide is dezelf-
de: het vuur. 
Het is zaak dit oorspronkelijke vuur te be-
hoeden, het brandende te houden, het niet 
te verdoven onder de drukkende massa, het 
ook niet te laten verwaaien op de vlakte 
zonder enig uitzicht. 

P. SPIGT 

zeilkamp 11E62 - !anomie',  ar,,) 
Na de geslaagde zeilkampen in 1960 en 1961  wordt in 1962 opnieuw een familie-
zeilkamp gehouden en wel van 4 tot en mot 18 augustus. Prijs f 65,— per week 
(alles inbegrepen). Inlichtingen c.q. opgaven zo spoedig mogelijk aan dhr. M. Plet-
tenberg, Saffierstraat 76-1, A'dam-Z., Tel. 020-738369. 

De Ark 
Het humanistisch vakantie- en conferentie-oord „De Ark" heeft nog plaats voor 
individuele gasten. 
Reserveer echter spoedig, zulks om teleurstelling te voorkomen. 
Prijs van 7 juli tot 25 augustus 1 57,75 per week. Na 25 aug. f 50,75 per week. 
Kinderen tot 10 jaar en leden Humanistisch Verbond reductie. 
Voor groepen alleen nog na 1 september. 
Inlichtingen „De Ark", Belvedèrelaan 14, Nunspeet. Tel. (03412) 2404. 

lleklidgen VO011 de 

zo. 29 juli 	VARA 
zo. 5 augustus VARA 
zo. 12 augustus VARA 

zo. 19 augustus VARA 

padie 
9.45 uur: Jac. de Roy: „Geen krant 
9.45 uur: C. H. Schonk: „Oorlog in 
9.45 uur: J. Bijleveld: „Het derde 

van humanisten". 
9.45 uur: W. van Duoren: „Utopie 

in de bus". 
het klein". 
internationaal congres 

en werkelijkheid". 



V 

Enkele weken geleden heb ik te dezer 
plaatse de lof van de spoortrein gezon-
gen. Scherpe opmerkers kunnen hebben 

geconstateerd, dat ik sindsdien een keer ver-
stek heb laten gaan. Dat was het gevolg van 
het feit, dat ik intussen door het ongewisse 
lot enkele vliegreisjes heb gemaakt. Men is 
tenslotte ook verplicht de tekorten van de 
noodlijdende luchtvaartmaatschappijen tol 
zo gering mogelijke afmetingen terug te 
brengen. 
Ik meen nu bespeurd te hebben, waardoor 
de maatschappijen het zo moeilijk hebben: 
ze doen allemaal zo ingewikkeld, net zoals 
de spoorwegen 120 jaar geleden deden. Toen 
reed de trein hier en daar een eindje om, 
omdat een koppige landman zijn grond niet 
wilde afstaan. Nu moet men hier en daar 
overstappen van de ene vliegmachine in de 
andere, omdat een jaar of zeventien gele-
den een paar heren dat zo hebben afgespro-
ken. Toen moest men tenminste een kwar-
tier voor het vertrek van de trein aanwezig 
zijn, anders kwam men niet meer mee. Ni 
moet men een half uur van tevoren aanwe-
zig zijn, anders komt men niet meer mee. 
Als het luchtschip tenminste niet te laat is, 
wat nogal eens voorkomt. 
Wie een kaartje heeft moet allerlei formali-
teiten vervullen, maar dat kaartje moet ge-
ruime tijd tevoren worden gekocht. Men 
komt dan aan het station en krijgt naast zijn 
kaartje nog een kaartje, zonder hetwelk men 
niet mag instijgen. Daarvoor zijn natuurlijk 
wel allerlei goede redenen aan te voeren, 
maar intussen kost het allemaal tijd. Voor 
een eenvoudig tochtje in een buurtvliegtuig 
naar Berlijn is men vijf uur onderweg, ter-
wijl de reis maar twee uur duurt. 
De ondernemers maken het vliegen te ge-
wichtig. Dat heeft tot gevolg, dat gewone 
mensen, die niet alle dagen de lucht ingaan, 
nog steeds denken, dat er wonderwat aan de 
hand is. Voor hen is het reizen in een vlieg-
machien een avontuur, terwijl het een snelle 
en comfortabele verplaatsingsmogelijkheid 
zou moeten zijn. Er zijn nu eenmaal niet ze 
heel veel avonturiers en wie daarvan eter, 
moet, zal op een sober dieet moeten rekenen. 
Toen ik het vliegtoestel binnen wilde treden, 
greep een beambte van de maatschappij rnQ 
geheel overbodig onder de oksel. Iets ver-
der stond een dame, die mij hartelijk wel-
kom heette. Dat is natuurlijk allemaal erg 
aardig, maar beslist nodig is het niet. Toer, 
wij gezeten waren en de buikriem hadden 
aangesnoerd, waarschijnlijk omdat de direc-
tie ons wilde laten meedelen in haar zor-
gen, begon een dame door een luidsprekertje 
te vertellen, hoe het toestel heette, hoe zij 
zelf heette en hoe de bestuurder heette. Ver-
volgens mochten wij kiezen tussen een zuur-
tje, een pepermuntje en een stukje kauw-
gum. Erg aardig alweer, maar niet besliss 
noodzakelijk. Ik heb het enige malen mee-
gemaakt, dat men deze snoeperijen vergat, 
of mischien waren ze net op, en mijn gehoor 
is er niet merkbaar minder van geworden. 
Trouwens, bij andere gelegenheden, waarbij 
men stijgt of daalt snellen ook niet meteen 
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dames en heren toe met kauwgum en peper-
munt. 
Ik woon in een stad, waarvan het tramper-
soneel een zekere roep van oubolligheid en 
hulpvaardigheid geniet. Maar zelfs wij, die 
toch nogal wat gewoon zijn, zouden er van op-
zien, als wij in de tram verwelkomd zouden 
worden door een dame, die met zachtgeslui-
erde stem zou zeggen: „Wij heten u harte-
lijk welkom in tram nummer 368 van het 
Gemeentelijke Vervoersbedrijf. Uw bestuur-
der heet Johannes te Pas en uw conductrice 
Eefje te Onpas. Wij hopen dat u een goede 
reis zult hebben en zullen u dadelijk enige 
verversingen aanbieden." 
En wij zouden het overbodig vinden, als zij 
na enige tijd zou meedelen, dat wij een snel-
heid hebben van 14 kilometer per uur, dat 
het buiten kouder is dan binnen en dat wij 
over weinige minuten bij het Centraal Sta-
tion zouden aankomen. 
Maar bij de luchtvaart hoort dat er allemaal 
bij. Men geeft u zelfs een krant en begint 
als de bliksem eten uit te delen. Ik moest 
het meemaken, dat ik haastig mijn aardappel-
puree naar binnen moest slokken, mijn mi-
neraalwater moest opdrinken en dat er geen 
tijd meer was voor een bakkie koffie, omdat 
we alweer naar beneden doken. 
Dat hoeft voor mij echt allemaal niet. Als ik 
in de trein naar Maastricht stap, verwacht 
ik ook niet, dat de n.v. Nederlandse Spoor-
wegen kranten en snoepgoed uitdeelt en on-
derweg een volledig middagmaal opdient. 
Verder vind ik het vliegen wel leuk, grieze-
lig leuk. Ik had mij al kauwende verdiept 
in een oude krant (mijn prsoonlijk eigen-
dom!) waarin vermeld was, dat in het week-
einde vier toestellen naar beneden waren ge-
stort en dat men er nog niet in geslaagd was 
alle slachtoffers te identificeren. 
Onwillekeurig kijkt men dan even uit het 
raam. De afstand tot de aarde is al vrij 
groot, een half uur gaans en zekere enkele 
minuten vallens. Doen de motoren het nog 
steeds goed? Jazeker. Maar waarom schud-
den wij zo heftig? Aha, een bui. Natuurlijk, 
zo peinst men verder, gaat alles goed, want 
dagelijks zyn er duizenden toestellen in de 
lucht en wat valt er nou helemaal? Goed, 
maar zou er niet ergens een draadje los 
kunnen gaan? In een auto wacht men in 
zo'n geval op de wegenwacht. Waar is hier 
de wegenwacht? Als men weer onder de 
wolken is (want dit jaar zijn er altijd wol-
ken), heeft men een fraai uitzicht op de 
aarde beneden. Het is zeer boeiend. Men 
herkent enkele gebouwen en straten. En men 
weet, dat veel ongelukken gebeuren tijdens 
het landen. Maar men is geen huilebalk en 
zegt tegen zijn buurman: „Ziezo, we zijn er 
weer." Dat denk ik trouwens ook wel eens, 
als ik na gedane arbeid met mijn rijwiel 
mijn woning heb bereikt. 
Ach neen, geen dag is zonder lijfsgevaar en 
om, het schaarse vallen behoeft men het 
vliegen niet te laten. Maar ik dacht, dat het 
iets moderner zou zijn, als men in de buurt-
vliegtuigjes niet zo'n poeha zou maken. 

H.H. 

Het geluk geeft ons veel te leen, niets in eigendom. 
Publilius Syrus (le eeuw v. Chr.) 


