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HIER ONDERWIJST MEN DE JEUGD 

(
rote bewondering heb ik altijd gehad 

J voor de mensen van het lager onder-
wijs omdat zij onze zes jarigen die 

wondertekentjes leren maken die letters en 
cijfers worden genoemd en dan die teken-
tjes in een bepaald verband samenvoegen, 
zodat er een woord ontstaat, dat een eigen 
gezicht heeft, en een eigen geluid, een woord 
dat de naam is van een ding, een dier, een 
mens: noot, aap, mies. 
En dan die cijfers: een tweetje en een drie-
tje, die samen vijf zijn als je ze optelt en zes 
als ze vermenigvuldigd worden. En dat er 
nog maar één overblijft, als men de twee van 
de drie aftrekt. 0 ja, met knikkers of appels 
is het een klein kunstje, maar zo maar, met 
de cijfertjes zelf ... 
Iets wonderbaarlijks dat alles, wat die mees-
ter hun bijbrengt, daarbij de grondslag leg-
gend voor geestelijk leven, inzien en denken. 
En later, als je twee maal zes jaar geworden 
bent en op de H.B.S. komt of op het gymna-
sium de eerste latijnse zinnetjes kunt ver-
talen. 
Nog altijd herinner ik mij, hoe ik triomfan-
telijk thuis kwam met mijn eerste latijnse 
zin uit het themaboek Van Beversen: 
Agricolae abstinentiam laudant: 
de boeren of landlieden prijzen de onthou-
ding of matigheid. 
Geen ogenblik drong de bespottelijke kolder 
van deze bewering tot mij door, de geest 
was nog niet kritisch ontwikkeld, hij aan-
vaardde domweg wat daar gedrukt stond, 
want het was latijn en dus iets eerbiedwaar-
digs. De landlieden houden van de onthou-
ding. Wat betekende dat woord onthouding? 
Ik geloof niet, dat ik daar een ogenblik bij 
stilstond. Maar het klonk indrukwekkend. 
Evenals: asinus tollit onera: de ezel draagt de 
lasten. Later hoorde ik van een ovis qui tollit 
peccata numdi: een schaap dat de zonden 
der wereld draagt. Van die ezel, dat was 
duidelijk. Maar dat schaap! 
Wat betekende zonde? Hoe kan een schaap 
zonden torsen? En nog wel de zonden van de 
gehele wereld. Je begreep dat helemaal niet, 
maar je had die tekst ergens gehoord of ge-
lezen en die woorden hadden indruk ge-
maakt als een voetspoor in het natte zand 
langs de zee. 

Later begreep je, dat die woorden anders 
moesten worden verklaard, dat het beelden 
waren, zinnebeelden, symbolen en dat som-
mige mensen, bijv. dichters, hun gedachten 
in zulke beelden weergeven. 
In de derde of vierde klas hadden wij een 
leraar voor de Geschiedenis, die de leerstof 
placht te dicteren. Toen hij Lodewijk XIV, de 
zonnekoning, behandelde, dicteerde hij o.a. 
de gedenkwaardige woorden: Lodewijk gaf 
miljoenen uit voor zijn oorlogen, zijn palei-
zen en zijn maitressen. 
Toen ik de vinger opstak en schuchter vroeg, 
wat dat was een maitresse, antwoordde hij: 
„dat gaat je niet aan, schrijf maar op". 
Aeg. Timmerman vertelt in zijn Schoolher-
inneringen, hoe zijn geschiedenisleraar de 
les begon te overhoren met de vraag: Wat 
deed wie toen? 
Sedert is er heel wat veranderd. 
Maar nog altijd onderwijst men de jeugd. 
Met een vraag- en antwoordenspel. 
Wat deed Wie toen? 
Wat ging er in die leraar om bij het stellen 
van die vraag? Wat verwachtte hij? Dat de 
leerling domweg uit het hoofd geleerd had, 
zeg, Caesar trok in '44 over de Rubicon. En 
die jongen een goed cijfer. Hij kende zijn 
les. Vanzelfsprekend is dit kennen van de 
les de basis van alle onderwijs. Er moeten 
formules worden gekend en woordjes en fei-
ten en samenhangen onderkend, begrepen en 
afgeleid. 
En als we eenmaal aan het afleiden toe zijn, 
is de geest al tot een zekere ontwikkeling 
gekomen: want dit afleiden is reeds een 
kwestie van zelfstandig denken. Hier is het 
niet langer zweren bij de woorden des 
meesters. De jonge mens wil eigen wegen 
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gaan, zelfstandig tot een conclusie komen. 
Nu worden ontdekkingen gedaan. Ook het 
woord des meesters wordt in twijfel getrok-
ken, gewikt, gewogen en misschien te licht 
bevonden. Misschien ook aanvaard, bewon-
derd en als uitgangspunt gebruikt voor ver-
dere ontdekkingen. Onderwijs krijgt de crea-
tieve waarde die er het wezen van heeft te 
zijn. 
En dat blijft zo, het leven lang. 
Telkens weer worden we getroffen door een 
woord, een gedachte, bewust of onbewust 
uitgesproken en een vonk springt over: een 
mens heeft aan een mens iets van belang 
gegeven, hem iets geleerd. 
Herinner u die halve bladzijden uit dat boek 
van Vermeylen: De Wandelende Jood, als 
Ahasverus voor het eerst naar Jezus geluis-
terd heeft: 
„Laat ons die kerel ook eens zien", zegt hij 
bij zichzelf. 
Hij zag hem en plots zweeg alles in hem, 

de stem drong in zijn hart: Ja, daar stond 
een man en zijn woord kwam op Ahasverus 
af als eenvoudige blote waarheid. Ja maar, 
ja maar, en hij stribbelde tegen, want veel 
begreep hij niet, zoals hij 't gewild had. Wist 
die Galileër zelf wel wat hij wilde? Waarom 
praatte hij van vergiffenis en liefde, als hij 
de macht breken wou? En hoe zou hij het 
aanleggen om hongerigen en bedrukten de 
eerste plaats aan tafel te geven? Hij was toch 
maar een dromer". 
In deze weinige regels ligt de kern van alle 
cnderwijs. Vanaf het ogenblik dat juf of 
meester het kind de eerste lettertjes leert 
schrijven, zeer bepaald volgens een school-
se vorm, totdat al heel spoedig het kind die-
zelfde schoolse lettertjes vervormt naar zijn 
eigen karakter en het handschrift het wezen 
aanneemt van de persoon die schrijft. 
Uit de na-pratende en na-schrijvende leer-
ling ontstaat de persoonlijkheid, die ook 
neen leert zeggen. 
In 1916 stond ik voor het eerst voor de klas, 
op de H.B.S. in Den Helder en voelde mij 
als een dronken stuurman op de campagne 
van een schip in nood. Hoog sloegen de gol-
ven over de voorsteven. Niemand had mij 
ooit gezegd, hoe ik les moest geven. De uni-
versiteit was een wetenschappelijk instituut 
dat zich niet met de levenspraktijk, noch 
met de toepassing van de theorieën bezig 
hield. Althans niet in de faculteit der lette-
ren en wijsbegeerte. Opleiding tot leraar 
was er niet bij. De hooggeleerden hielden 
zich niet bezig met pedagogiek en ook niet 
met de methodiek van het lesgeven. Ik 
spreek nu over een halve eeuw geleden. En 
c'aar stond je dan voor de klas met een Ne-
derlandse spraakkunst, een boekje met stijl-
oefeningen, een leesboek, je lesmateriaal, je 
leermiddelen en voor je in de houten ban-
ken het levende janhagel, je principiële te-
genstanders, „de anderen", aan de gene zij-
de van de muur, voortdurend uit op het ont-
dekken van de zwakke plekken, van wat 
eventueel als lachwekkend, als bron voor 
nret kon worden uitgebuit. 
Ook in de grote mensenwereld blijft dit een 
oorzaak tot afstand tussen de mensen: het 
anders zijn dan de anderen, het niet kunnen 
of niet willen aanvaarden van dit anders 
zijn, de neiging tot de uniformiteit, de sja-
blonen, de uniform, de kuddegeest. 
En al gauw ontdekte ik, dat naast het aan- 

brengen van de noodzakelijke vakkennis, 
een der belangrijkste taken van het leraar-
schap bestond in het omverhalen van die 
muur, van alle muren, en dat wij onze leer-
lingen moeten leren wennen aan het andere, 
die andere mens leren aanvaarden, die even-
als wijzelf zijn eigen persoonlijkheid moet 
kunnen belijden temidden van en samen met 
de wereld waarin hij is geplaatst. 
En dat we moeten leren elkanders anders-
zijn te eerbiedigen. 

A ls onze persoonlijkheid krachtig genoeg 
is, helder, ik zou willen zeggen een 
beetje lichtend, open, zelfs voor de 

duiveltjes van kritiek en spot, bij de leerlin-
gen, dan ontstaat het besef van eenheid bij 
alle verscheidenheid, besef dat mede-mense-
lijkheid een van onze beste deugden is, ook 
al blijft het heel moeilijk de neiging om tel-
kens weer op jezelf terug te vallen geheel te 
overwinnen. Dan wordt een verruiming van 
het gezichtsveld mogelijk, die zo belangrijk 
en noodzakelijk is voor gelovigen en niet-
gelovigen. 
Toen ik in 1916 begon, was ik zes of zeven 
jaar ouder dan de hoogste klassers. Nu ik 
welhaast aan mijn 48ste cursusjaar toe ben 
is de afstand eerder kleiner dan groter ge-
worden. Dit betekent dat we elkaar, leerling 
en leraar, gewoon als mensen tegemoet tre-
den, die elkander wat te zeggen hebben en 
iets van elkaar kunnen opsteken. Wederzijds. 
En wen hebben wij elkander dan te zeggen? 
Hier kom ik tot de grote andere vraag: Wat 
is de geestelijke waarde van ons werk? Ant-
woord: Zij beoogt intellectuele ontwikkeling 
door middel van kennis. Maar er bestaat 
nog een andere ontwikkeling die van de ziel, 
het gevoelselement naast het puur-verstan-
delijke. 
De Duitsers hebben het woord Bildung. dat 
zo ongeveer verstandelijke ontwikkeling be-
tekent, beschaving. Ein gebildeter Mensch is 
een ontwikkeld man. Er bestaan natuurlijk 
ook ontwikkelde vrouwen. Maar nu is het 
merkwaardige, dat de vrouwen daarnaast in 
meerdere mate dan de man, die fijnere ziels-
ontwikkeling bezitten, die de Duitsers, niet 
tevreden met dat woord Bildung: holihere 
Bildung zijn gaan noemen. En het is juist 
deze heihere Bildung die bij het onderwijs 
nog al eens in het gedrang komt. 
Hier onderwijst men de jeugd. Maar wat is 
jeugd? 
Jeugd is het boordevol zijn van verwachtin-
gen, wensen, begeerten, van dol-gelukkig 
ja-zeggen tegen het leven. Onbewust tot zo-
wat het 12e levensjaar, bewust tot het 18e. 
Waar deze .stuwende verwachtingen schijnen 
te ontbreken overheerst of wel de nihilisti-
sche afweerhouding, die we in onze tijd nog 
al eens tegenkomen of wel de romantische 
weemoed-stemming-uit-eenzaamheid, zo ty-
pisch voor de puberteit sedert de opkomst 
van de romantiek. 
Gelukkig zijn zij die, volwassen geworden, de 
dromen van hun jeugd niet vergeten zijn. 
Zij leven altijd ergens naar toe en ook, als 
dat ergens niet bereikbaar blijkt geeft het 
kracht naar kruis. 
Zonder idealen gaat het niet. Men zegt, dat 
dè jeugd tegenwoordig wars is van idealen. 
Maar ik neem dat niet voetstoots aan. ten 
spijt van de jeugdige intellectuele Nurksen 
van de moderne letterkunde. 



Wat heeft het onderwijs hiermee te maken? 
Bijna alles, want door middel van het on- 
derwijs worden ons de mogelijkheden ge-
openbaard. Zonder het onderwijs zouden we 
alleen de geluiden uitstoten, die passen bij 
een koeiekeel en een wolvenmuil, en die al-
leen de meest primitieve angstgevoelens en 
lust- of pijnaandoenningen vertolken. 
Zonder onderwijs zouden we niet leren spre- 
ken, noch luisteren, laat staan schrijven of 
lezen. 
U kent het verhaal van koning Psammetichos 
die wilde weten welke de oudste taal ter we-
reld was. Daartoe liet hij het kind van een 
zijner vrouwen door een herder in het ge-
bergte opvoeden met verbod één enkel woord 
te spreken in tegenwoordigheid van het 
kind. Het eerste woord dat het zou uitbren-
gen, zou, meende hij, een woord zijn van de 
oudste taal der wereld. Hij begreep niet, dat 
het kind helemaal niet zou gaan spreken. 
Maar de moeder, een Griekse, zond in het 
geheim een boodschap naar haar land met 
verzoek een oude monnik te sturen die het 
kind in het gebergte moest opzoeken en het 
één woord voorzeggen. De oude man gaf het 
kind zoetebrood en herhaalde daarbij tel-
kens bekos, dat is brood. En toen het kind 
dat woord had leren zeggen, ging de oude 
monnik weg. En de herder van Psammeti-
chos kon weldra zijn meester meedelen, dat 
het kindje bekos zei, als het brood te eten 
kreeg. 
En Psammetichos meende nu te weten dat 
de taal waarin dit woord bekos brood be-
tekende de oudste taal ter wereld was. 
Maar er is nog een ander verhaal, dat mis-
schien nog meer zegt over de waarde van 
onderwijs, al is het een heel andere soort en 
stellig de soort waar het in laatste instantie 
om gaat bij alle onderwijs, ook, juist op de 
scholen. 
In november 1909 schreef Fred. van Eeden 
een van zijn beste gedichten: Toen ons kind-
je glimlachte. 
Als vader en moeder gebogen staan over die 
wieg van hun kind en het toelachen, schrijft 
de dichter: 
Dat vreemde teken dat hij niet verstond, 
dat wonderlijk bewegen van hun mond, 
dat zocht hij stil te ontvangen met begrip 
zo ernstig als een stuurman van een schip. 
Hij zond het liefdeteken tot ons weer 
Hij lachte zelf en was niet eenzaam meer. 
Ik hoef u wel niet te zeggen, dat in deze 
paar regels de eerste en laatste les ligt opge-
sloten over de ontdekking van de mede-
menselijkheid. 
Merkwaardig, dat tien jaar later, in 1919, 
toen de eerste wereldoorlog voorbij was, een 
jonge generatie dichters in Duitsland uitging 
van de stelling: 
Vriend als jij glimlacht, 
Glimlacht mijn hart, 
0, dat wij jij kunnen zeggen tegen elk aar 
Dat we dit jij kunnen overdragen in 

ieder hart, 
Dat is het wat ons vereent. 
Daar is helaas niet veel van overgebleven. 
Het mag u wat vreemd in de oren klinken 
en u zult mij misschien uitlachen, maar om 
die glimlach gaat het nu juist bij het onder-
wijs. Iedere ontdekking verwekt een glim-
lach, we zijn innerlijk blij om iets dat we 
gevonden hebben. De belangrijkste ontdek-
king die we kunnen doen is een mens die  

ons tegemoet treedt met diezelfde glimlach 
die we in ons zelf bespeuren, omdat hij ook ons ontdekt heeft. 
Het fijne van alle onderwijs is, dat het 
reeksen ontdekkingen in de onderwezenen 
openbaart, waar ze een beetje wijzer van 
worden, zoals dat heet en waar ze blij om 
zijn. 
Die ontdekkingen geschieden mede door be-
middeling van de onderwijzende persoon. De 
persoonlijkheid van de leraar is de allerbe-
langrijkste factor bij alle onderwijs. Het gaat 
om de ervaring, dat mensen en bloemen, bo-
men en bergen en al dat kleine grut dat in 
een duinpannetje leeft en krioelt ontroerin-
gen doen ontstaan, die wij al naar onze aard 
willen doorgronden met behulp van de rede 
en het zielvol innerlijk beleven. Als dit laat-
ste ontbreekt schiet onderwijs in een essen-
tiële factor te kort. 
Muziek maakt van een ziel muziek weer 
los, staat er in Gorters Mei: een mens is als 
een piano, zo dood, maar besnaard. 
Rijen gevoelens staan bij hem in slaap en 
worden wakker, terwijl hij van kind oud 
man wordt. 
En dan komt het beeld van Doornroosje, u 
kent het allemaal: 
Pages en vrouwen zijn in slaap gebracht, 
maar als een prins komt en zijn toverwoord 
spreekt, dan ontwaakt en wijkt wijd uit de 
poort. 
Dan liggen kamers open in zonlicht 
en wandlen daar die mensen opgericht. 
Zo is een mensenziel, waar elk ding kan 
elk ding oproepen uit de doffe ban 
des slaaps, laat het maar luiden als een 

schel... 
in zijn voorzaal, of bij de waterwel 

 

heel ver verschallen uit zijn diepe bos. 
Houdt u mij ten goede, dat ik nogmaals een 
paar regels aanhaalde, die een dichter ge-
schreven heeft. Maar dit is nu precies wat 
onderwijzen in wezen heeft te zijn: 
eerst bij de baby in de wieg de glimlach 
die het contact tot medemenselijkheid oproept 
en de oer-eenzaamheid van elk levend we-
zen, tijdelijk of misschien vooraltijd opheft. 
En dan de snaren die in beweging komen 
door de muziek die wij horen in ons hart. 

ARNOLD SAALBORN 
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STRAND 

N
u ik hemelsbreed gemeten 3950 meter 
van het strand woon, heb ik het ge-
past gevonden aan dit recreatiegebied 

een kort bezoek te brengen. Het was al weer 
tien jaar geleden, dat ik mij in de zomer aan 
deze berm van ons vaderland had gewaagd 
en ik wilde wel eens zien, wat het strand-
leven voor vermakelijks heeft te bieden. De 
enkele keren, dat ik mij bij hevige storm of 
ijsgang aan de kust bevond, hebben mij niet 
met het normale tourisme vertrouwd ge-
maakt. 
Het eerste dat mij trof, was dat de bomen al 
op geruime af stand van de kust een onder-
komen indruk maken. Zij staan als het ware 
met het hoofd tussen de schouders van de 
wind afgekeerd en vormen een — zwak —
levende waarschuwing voor het tochtige, 
dorre gebied, dat men nadert. Het gewas is 
er grijs en de bodem bestaat uit schuurzand. 
In de nabijheid van de toegangswegen tot het 
strand (aie een zorgzame overheid terecht 
beperkt in aantal wil houden) bevinden zich 
huizen. In sommige plaatsen zijn het grote 
hotels, in andere plaatsen woonhuizen, waar-
van de bewoners zich in het seizoen in de 
bijgebouwen terugtrekken, in nog weer an-
dere oorden zijn het overwegend noodwonin-
gen, die zomerhuisjes worden genoemd. Zij 
zijn meestal geheel of gedeeltelijk onderge-
stoven en elke poging om rondom de gebou-
wen enige plantage aan te leggen wordt in 
het zand gesmoord. Zelfs de meest luxueuze 
badhotels schijnen slechts tot doel te hebben 
degenen die zich in deze barre oorden wa-
gen, enige beschutting te bieden. 
Het bleek mij alras, dat de berichten over de 
belustheid van het Duitse volk om op ons 
strand de benen in het water re steken, 
geenszins overdreven waren. Op elke vijf 
automobielen die ik zag, waren er vier Duit-
se. Terloops deel ik u. mee, dat één dezer 
landslieden een op een haar na gelukte po-
ging deed mij van mijn rijwiel te vagen, het-
geen mij het woord mof in de herinnering 
terugriep. 
Het mag ook geen verwondering baren, dat 
mij aan het strand de onsterflijke dichtregel 
van Trijntje Fop te binnen schoot, luidende: 
„Er zijn weer heel wat maden bij, die made 
zijn in Germany." 
Dicht bij de laatste duinenrij, zeereep gehe-
ten, werd het landschap verlevendigd door 
kleurige borden met opschriften als: Streng 
verboden toegang, verboden in te rijden, ver-
boden hier rijwielen te plaatsen en dergelij-
ke. „Wij naderen nu het recreatiegebied", 
zeiden wij en. wij snoven de lucht op om de 
zilte zeewind te ruiken. Helaas roken wij 
slechts de walm van het vet, waarin staaf-
jes aardappel werden gebakken, Op geregel- 

de, en kleine, afstanden stonden er frietkra-
men, deze walgelijke bijprodukten van de 
Benelux-unie en voortdurend etterende 
wonden aan onze samenleving. Mijn gezellin 
merkte dan ook verdrietig op: „Bromfietsen 
zijn erg, zij bedreigen ons leven en benemen 
ons het gehoor op de branding. Maar de 
frietkramen zijn oneindig veel erger. Zij 
hebben grote delen van ons goede land on-
herstelbaar bedorven, zenden hun stank on-
ophoudelijk ten hemel en doen ons de maag 
naar de keel stijgen." 
Eén ding is gelukkig. Doordat in ons land de 
wind overheersend uit westelijke richtingen 
waait, ruikt men aan de vloedlijn deze stank 
niet. Daar hangt de doordringende geur van 
rottende schelpdieren en zeewier, een lucht 
die wij gewoon zijn fris te noemen. 
Het aanrollen. der golven, het spel van eb en 
vloed, zijn zaken die wij lange tijd geboeid 
kunnen gadeslaan. Ook is het alleraardigst 
zandheuvels op te werpen en kanalen en go-
ten te graven. Maar mensen op rijpere leef-
tijd mogen dat alleen doen, als zij met kin-
deren of kleinkinderen zijn. Volwassen en 
grijzende personen die alleen met een schep-
je gewapend aan het strand zouden gaan 
spelen, zouden uitsluitend de lachlust van 
hun medeburgers opwekken. En wie wenst 
dat? 
Daarentegen wordt het als normaal be-
schouwd, dat men zich ontkleedt, met plat-
voeten en spataderen over de scherpe schel-
pen trippelt en zich tussen de kwallen stort. 
Dat dit gezond zou zijn, houd ik voor een 
verzinsel van de Exploitatie Maatschappij 
Scheveningen van de heer Zwolsman en 
soortgelijke instellingen. Als ik in de tijd, 
waarin ik vatbaar was voor zulke reclame, 
een enkele keer in de branding steeg, was 
het onmiddellijke gevolg een zware verkoud-
heid en na het verlaten van het bad een vies, 
kleverig gevoel. „Nu zou ik eigenlijk nodig 
een fris bad moeten nemen", dacht ik dan en 
de oorontstekingen begonnen reeds op te 
bloeien. 
Wie nu na lezing van het bovenstaande zou 
menen, dat ik iets tegen het strand zou heb-
ben, vergist zich deerlijk. Als straks de va-
kanties voorbij en de Ferien vorber zijn, 
als de brommers zich elders vermaken en de 
frietkramen zijn gesloten, zal ik mij herhaal-
delijk naar de kust begeven. Dan zal ik de 
zee zien voortklotsen in eindeloze deining en 
als het even kan, zal ik mij voorzien van een 
kleinkind en een flinke schep teneinde goud-
gecamoufleerd waterwerken aan te leggen. 
Het is waarlijk een voorrecht slechts 3950 
meter hemelsbreed en langs de weg plus-
minus 5000 meter van de zee af te wonen. 

H. H. 

lezingen WOOG' de Padie 

zo. 1 sept. VARA 9.45 uur: E. Nordlohne: „Geen klok, maar wekker". 
zo. 8 sept. VARA 9.45 uur: A. L. Constandse: „De moraal van Casanova". 
zo. 15 sept. VARA 9.45 uur: S. L. Kwee: „Leven en sterven". 


