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Lieuwe Hornslra

DE ACTUALITEIT VAN MARX

Zeven sprekers hebben, onder auspiciën van de Interna-
tional Society for Socialist Studies en de Amsterdamse af-
deling van de socialistische studentenvereniging Politeia,
in het seizoen 1963/64 van gedachten gewisseld over 'De
actualiteit van het marxisme'. Onder redactie van Dr G.
Harmsen en met een inleiding van hem voorzien, zijn deze
voordrachten en discussies in 1964 door Kruseman in Den
Haag uitgegeven onder de titel De actualiteit van Marx.
Een symposium. Waarom 'marxisme' veranderd is in 'Marx',
wordt niet vermeld.
De bundel opent dus met een inleiding van Harmsen.

Zoals te doen gebruikelijk is, begint hij met enkele biogra-
fische en historische gegevens, om vervolgens de belang-
rijkste inhoud van Marx' denken te vermelden. De waarde
hiervan acht hij nog altijd groot, ook al zijn er verwachtingen
van Marx niet of anders uitgekomen. 'De filosofie van Marx
heeft zijn waarde behouden. De niet door Marx opgeloste
problemen van wezenlijke betekenis hebben anderen even-
min opgelost'. Dat Harmsen geen Marxist is, blijkt uit de
volgende zin: 'De strijd voor het behoud van de wereld-
vrede is op de eerste plaats komen te staan en alle problemen
van politieke en sociaaleconomische aard dienen in dit licht
te worden bezien.' Een Marxist zou immers de 'wereldvrede'
nader analyseren, de economische krachten bloot leggen, en
tenslotte misschien tot een voorlopige politieke stelling
komen.
De titel van deze elf bladzijden tellende inleiding: 'Marx

als bron van inspiratie' lijkt mij zeer juist gekozen.
De daarop volgende eerste voordracht heet 'Het christen-

dom in een zich revolutionerende wereld', gehouden door
Prof. Dr B. Delfgaauw. Hij acht Christendom en marxisme
weliswaar onverenigbaar in één persoon, doch dit sluit een
waardering voor de denkbeelden van Marx niet uit. Hij
behandelt zeer in het kort: het atheïsme (dat hij tot op
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zekere hoogte respectabel en verklaarbaar acht), het materia-
lisme (geen vulgair materialisme, doch een evolutionistisch
realisme) en het communisme (dat hij wezenlijk in overeen-
stemming met het Christendom noemt). De gehele uiteen-
zetting blijft aan de oppervlakte. De discussie, waarin vooral
marxisme en godsdienst aan de orde komen, is wel levendiger
maar graaft niet dieper.

De tweede voordracht: 'Een. kritisch onderzoek van het
marxisme' is van de hand van Prof. Dr R. C. Kwant. Zijn
eerste punt is: heeft Marx een wezenlijk privilege boven
andere wijsgeren? Hij put uit Marx en Sartre: De wijs-
begeerte van Marx is de uitdrukking van de bestaanswijze,
van de bestaansnood van het proletariaat; de actuele be-
staanswijze is in het proletariaat reeds vernietigd, en de
toekomst is daar reeds begonnen. De wijsbegeerte van Marx
is zonder meer de uitdrukking van het werkelijke leven;
wie haar niet als zodanig ziet en bestudeert, begrijpt haar
niet in haar eigenlijke betekenis; het marxisme is de waarheid
van de geschiedenis. Aldus Sartre, die het marxisme zelfs
'Le Savoir' noemt. Kwant zegt dat Marx zich inderdaad
ingespannen heeft geen theorieën, geen leer, geen ideeën te
geven, geen scheiding tussen theorie en leven te bewerk-
stelligen, doch rechtstreeks het werkelijke leven uit te
drukken. Kwant stelt de onmogelijkheid hiervan; tussen de
mens en de wereld schuift zich de uitdrukking, de inter-
pretatie, de theorie, de doctrine zelfs. Op de vraag of Marx
er toch niet méér in geslaagd is dan vrijwel alle denkers,
gaat Kwant niet in. - In zijn tweede punt: de betekenis van
Marx als wijsgeer, betoogt hij dat Marx kan worden aan-
geduid als de grootmeester van het infrastructurele denken;
Marx heeft de geweldige invloed van de economische infra-
structuur aan het licht gebracht. Marx, zegt Kwant, heeft
ons een paar nieuwe ogen gegeven. Hij wijst echter de ver-
absolutering van Marx' filosofie van de hand. - In zijn
derde punt: het producerende bestaan, door Marx als filo-
sofisch grondlicht beschouwd, stelt Kwant zich tegenover
Marx (en ook tegenover Sartre die m.i. terecht 'de behoefte'
aan het begin van de dialectiek van de arbeid stelt); hij
meent mèt Marx dat de kennis zich mèt de arbeid ontwikkelt,
maar men mag niet zeggen dat de kennis uitsluitend uit de
arbeid voortvloeit: arbeiden doet een dier niet, in de arbeid
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is het mens-zijn reeds gegeven. Kwant formuleert dit bizon-
der duidelijk en fraai, en eindigt dit betoog als volgt: 'Het
'fait primitif' van Marx' wijsbegeerte is niet zonder meer
het volstrekte 'fait primitif' van alle wijsgerig denken. Marx
begint op een punt dat niet een volstrekt beginpunt is. Zijn
beginpunt zelf is voorwerp van een dieper wijsgerig vragen,
waarmede Marx zich nooit heeft bezig gehouden.' Men kan
ook zeggen dat honderd jaar geleden nog niet de taal ge-
schapen was om zich uit te drukken zoals thans Sartre,
Merleau-Ponty en ook Kwant dat doen. Overigens is het de
vraag of het 'fait primitif' wel bestaat en of men wel bij
het 'begin' kan beginnen.

De derde voordracht: 'Marx als econoom', van Prof. Dr
S. Kleerekoper, behandelt heel in het kort: de meerwaarde,
de klassenstrijd, de Zusammenbruchs-theorie, het industriële
reserveleger en de concentratietheorie. Het blijft zeer opper-
vlakkig, binnen nationaal verband, met wat schimpscheuten
vermengd. De meerwaardetheorie acht hij niet sluitend, maar
wel waardevol. De burgerlijke waardetheorieën zijn, zegt hij,
evenmin sluitend, en de visie van Marx was belangrijk om-
dat zij leidde tot verkorting van de arbeidstijd. Hij motiveert
dit als volgt: als de arbeider 12 uur werkt en hij krijgt slechts
8 uur gemiddelde maatschappelijke arbeid uitbetaald, dan
is de meerwaarde 4 uur. Als hij dus door strijd en machts-
vorming de werktijd weet te verkorten, vermindert hij de
meerwaarde en dus de uitbuiting. Een hoogst zonderlinge
redenering. Want het kapitalisme stond werktijdverkorting
toe omdat het meerwaarde-percentage ongewijzigd bleef; in
bovenstaand voorbeeld is dit 33 % bij 12 uur werk, en het
blééf natuurlijk 33 % bij 8 uur werk (of steeg zelfs nog iets).
Voorts is de meerwaardetheorie niet zo afhankelijk van een
sluitende waardetheorie, omdat men bij het einde moet
beginnen: de dividenden enz. worden niet betaald door
productieve arbeid, doch door de producenten (de arbeiders)
aan de niet-producenten (de aandeelhouders) geleverd. Dat
de uitbuiting van de Westerse arbeider toch iets geringer
geworden is, is het gevolg van een verschuiving van de
klassenstrijd naar een landenstrijd. De Westerse arbeider
is mede-uitbuiter van de boeren en arbeiders in de arme
landen.

Dr K. Strijd hielde de vierde voordracht over 'Christen-
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dom en marxisme'. Strijd accepteert het atheïsme niet als
wezenlijk tot het marxisme behorend. De godsdienst, zegt
hij, is een verschijnsel sui generis en kan zich niet rechtvaar-
digen voor een bepaalde wetensc~iappelijke instantie (Goll-
witzer). Het zal nog wel lang duren eer degenen die zich
marxisten noemen hier iets van begrijpen; zij gaan uit van
een bepaald vertekend beeld van het Christendom, van
alle godsdienst, en handhaven hun bezwaren. Dit is een
wijze van schijnproblemen scheppen die onvruchtbaar moet
heten. Dat Christenen vaak zelf een vertekend beeld van
de godsdienst hadden en hebben, is in het geheel geen
excuus voor de marxist die immers maatschappelijk onder-
zoeker wil zijn.
Dr Strijd is vooral gegrepen door de eschatologie en de

anthropologie van het marxisme die hij als ten dele niet-
wetenschappelijke elementen meent te kunnen aanwijzen.
De vijfde voordracht, van Arthur Lehning, noemt 'het

socialisme van Marx: een als wetenschap vermomde utopie'.
Hij is sterk anti-marxistisch, maar op het niveau van een
populaire brochure: simplificerend, vol onjuistheden, tame-
lijk rancuneus. Eerst de discussianten brengen het gesprek
op redelijk peil. Zowel de opmerking van Harmsen dat
Lehning niet begrijpt wat Rosa Luxemburg en Georg Lukács
met de 'totaliteit' van het marxisme bedoelen (blz. 125), als
de uiteenzetting van een discussiant over Marx' theorie
over het fetichisme en de subject-object-identiteit (blz. 126),
zijn duidelijk gesteld. Aan het eind is van de zelfverzekerd-
heid van Lehning niet veel over.
Als ik de laatste voordracht: 'Oorsprong en wezen van het

Stalinisme' van Dr G. Harmsen als wat buiten het kader
vallend onbesproken laat, blijft nog de zesde en m.i. belang-
rijkste voordracht van de bundel, nl.: 'Marxistische ethiek'
door Prof. Dr J. Kruithof. Deze steekt met kop en schouders
boven de anderen uit; zijn formuleringen zijn kort en helder,
scherp als een mes, nooit dubbelzinnig.
Centraal stelt hij de aliënatie, de vervreemding. Het is er,

zegt hij, in de marxistische ethiek om te doen de menselijke
aliënatie op te heffen. Hij behandelt twee vormen van
aliënatie: de ideologische en socio-economische. Van de
ideologische bespreekt hij het mechanisme of vulgaire mate-
rialisme en het metafysische spiritualisme (de godsdienst).
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De socio-economische aliënatie noemt hij de meer funda-
mentele. Opvallend is toch, dat hij de meeste ruimte be-
steedt aan bestrijding van de godsdienst, d.w.z. door deze
te behandelen als een ernstige vorm van vervreemding. In
zekere zin kan dit welkom zijn, want ieder van zijn uit-
spraken is een uitdaging aan de godsdienstigen die tot een
gesprek bereid zijn. Als de godsdienstigen niet in staat zijn
Kruithof te antwoorden, daarbij zowel zichzelf als hem op de
korrel nemend, hebben zij de slag verloren.
Juist omdat de voordracht van Kruithof zo belangrijk is,

wil ik er enige opmerkingen over maken.
Het is opvallend dat Kruithof zich geheel tot Marx be-

perkt, en tot twee aspecten van de aliënatie: de godsdienst
en de dienstbaarheid van mens tot mens. Hij geeft géén
toepassing op het heden, géén onderzoek van huidige
aliënatiefenomenen. In de gehele bundel trouwens is nauwe-
lijks sprake van huidige vervreemdingsverschijnselen. Geen
woord over het nozemdom en de verlengde puberteit, over
de discriminerende functie van de scholen (de Engelse
marxisten hebben zich met het klasse-karakter van het I.Q.
grondig bezig gehouden), over de vrije tijd, de vacantie,
over prestige, stand, fatsoen, over de zgn. emancipatie van
de vrouw (d.i. haar vervreemding), over de uitbuiting van
de consument, over het speelgoed van het kind. Maar even-
min een woord over aliënatieverschijnselen in de Sowjet-
Unie, of over de oorzaken van de grote belangstelling voor
Marx in het Westen.
En waarom de moderne kunst niet in het onderzoek be-

trokken? De kunst, zo zou men kunnen betogen, wordt met
de opkomst van het grote industriële kapitalisme eerst
romantisch (de eerste vervreemdingsverschijnselen, zoals nu
in Rusland en nog lang niet in China), tenslotte abstract.
Waarom? Omdat in dit productiestelsel het object voor de
producent niet meer bestaat (en voor de niet-producent
uiteraard niet). Hij leeft in een imaginaire wereld van deel-
handelingen en papieren (tekens). Geen wonder dat de
Russische Communistische Partij woedend is op abstracte
schilders! Deze brengen tot uitdrukking dat de onteigening,
de vervreemding, al evenzeer voortschrijdt in Rusland als in
het Westen. En dit moet verborgen blijven, net zo lang tot
het relatieve tekort aan maatschappelijke goederen in het
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tegendeel is omgeslagen. Zolang - zo schreef ik eens in
1962/1963 aan Mr J. L. Heldring van de N.R.C. - de
varkensstapel niet op peil is, is er in Rusland geen plaats
voor abstracte kunst.

De functie van het marxisme is dubbelzinnig. Enerzijds
is het de uitdrukking van de maatschappelijke werkelijkheid,
anderzijds is het een ideologie die bepaalde maatschappe-
lijke realiteiten wil ontkennen, goedpraten of maskéren. Als
de marxisten dit niet voortdurend in de gaten houden,
worden zij het slachtoffer van een ideologie door deze voor
uitdrukking van de werkelijkheid te houden. Men bewijst
de grootheid en vooral de actualiteit van Marx en het marxis-
me niet door de denkbeelden van Marx steeds fraaier en
helderder te formuleren, doch door ze in de praxis van van-
daag toe te passen en door voort te gaan met de analyse
van de dialectische maatschappelijke ontwikkeling. En die
ontbreekt in deze bundel vrijwel geheel. Zelfs een aan-
duiding hoe de moderne dieptepsychologie enerzijds als ver-
vreemdingsverschijnsel begonnen is en een klassekarakter
heeft, anderzijds echter kan aansluiten bij het vervreemdings-
begrip en aldus een waardevolle bijdrage kan leveren, blijft
achterwege.

Kruithof bijt zich vooral vast in de godsdienst als ver-
vreemdingsfenomeen. In veel dingen moet men hem gelijk
geven. Maar als men een eeuw gelijk heeft gehad, imponeert
het niet meer zo. Godsdienst is, niet sui generis, maar sociaal
gezien, een gedragswijze van de mens in een bepaalde maat-
schappij. De betekenis ervan wijzigt zich voortdurend.
Voorts is godsdienst en kerk, ja godsdienst en geloof niet
hetzelfde. Men zou, marxistisch gesproken, al deze lagen en
aspecten moeten onderscheiden om precies het klasse-
karakter en het vervreemdingseffect te onderzoeken. Ver-
moedelijk mag men concluderen dat de gelovige mens niet
zwaarder gealiëneerd is dan de niet-gelovige. Het is zelfs
mogelijk dat de gealiëneerde mens (dat is dus de mens) in
het belijden van zijn geloof de mogelijkheid heeft minder
vervreemd te zijn, meer 'bij zich'. Men leze er vooral Buber
en Rahner eens op na. Dat maakt de kritiek van Marx (en
van Kruithof) niet onbelangrijk, maar wel van beperkte
omvang. Godsdienst is een meer en meer teruggenomen
projectie, een wijze van zijn, van vragen, van realiteits-
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aanvaarding. Godsdienst is nog geen theologie. De theologie
is een altijd mislukkende poging om van het geloof een
consistente theorie te maken.
De mens is geen 'einheitlich', consistent wezen. Hij be-

staat niet op één wijze, maar op meer manieren. Hij spreekt
verschillende talen (wetenschappelijke taal, omgangstaal,
infantiele taal, mythische taal, archaïsche taal, e.t.q.), hij
leeft in meer dan één wereld. Dat zijn feiten die men benade-
ren, bestuderen, ontleden kan, feiten die men heeft te
accepteren.
De vraag is niet of Christendom en marxisme verenigbaar

zijn; de vraag is zinloos. Een Christen kan marxist zijn en
niet-marxist. Er bestaat geen Christologische evolutieleer,
geen Christologische astronomie, geen Christologische maat-
schappijleer. Dat het vóór-Christelijke, en het manicheïsche,
en het magische denken in de Christelijke godsdiensten zeer
sterk zijn, is duidelijk. Dat de 'inhoud', het 'object' van het
geloof moeilijk bepaalbaar is, en dat zodoende de gods-
dienstige zich telkens aan de kritiek onttrekt, ik ben het
met Kruithof eens. Hij noemt het een bewegingsoorlog. Toch
zou het wel eens kunnen zijn dat bij bestudering van de
dialectische ontwikkeling van de godsdienstige inhouden
meer aan het licht komt dan Marx en Kruithof konden
dromen.
Maar wezenlijk is niet de analyse (op rationalistische

basis) van een geïsoleerd verschijnsel, doch het onderzoek
naar de aliënatie in de maatschappelijke totaliteit. M.a.W.
hoe is het gesteld met de aliënerende resultaten van de
kerken en hun theologie temidden van de andere vervreem-
dingen? Mr Johan Huyts heeft eens (in een naar ik meen
nooit gepubliceerd artikel) geschreven dat Marx, had hij nu
geleefd, niet de godsdienst doch de bioscoop opium van
het volk genoemd zou hebben. Dit lijkt mij modern en
actueel denken.
Er is noch door Kruithof, noch door de anderen op ge-

wezen dat in onze Westerse maatschappij vrijwel geen ver-
schijnsel ontsnapt aan de vervreemding, en dat dit proces
ook in de Sowjet-Unie gaande is. Per slot van rekening gaat
de vervreemding volgens Marx voor het grootste deel uit
van de 'onteigening' der eigenlijke producenten, waardoor
de arbeider van zijn productiemiddel èn van zijn product
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vervreemdt, en dat is in de Sowjet-Unie evenzeer het geval
als hier. De andere door Marx genoemde oorzaken der ver-
vreemding: te grote specialisatie (horizontale differentiatie, in
bedrijfstermen), waardoor de arbeider van zijn handelingen
vervreemdt; én de verlenging van de opleiding en de schei-
ding tussen theoretisch denken en practisch handelen waar-
door de arbeider van zijn natuurlijke intelligentie ver-
vreemdt, worden in het gehele boek evenmin genoemd, laat
staan voor onze huidige maatschappij onderzocht. Is de
vervreemding inherent aan de economische ontwikkeling,
zowel in een kapitalistische als in een socialistische maat-
schappij? Waarom wel? Waarom niet? Is de vervreemding
een omkeerbaar proces? Hoe? wanneer? Dit zijn de actuele
vragen waar wij voor staan.

De bundel De actualiteit van Marx is belangrijk, maar
geeft slechts Marx, en geen actualiteit en geen verdieping
van het marxistisch denken.
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H. Neudecker

ZICH VERNIEUWENDE EKONOMIE IN DE
SOVJET-UNIE

Dit artikel is in aanzienlijke mate gebaseerd op ervaringen
opgedaan tijdens een studiereis naar de Sovjet-Unie in april
van dit jaar. De schrijver als ekonometrist had daarbij het
meest te maken met de toestand van de Sovjet ekonometrie,
die in een paar jaar een duizelingwekkende ontwikkeling
heeft doorgemaakt.l)
De ontwikkeling van de ekonometrie in de Sovjet-Unie

is zeer recent. Ze begon eigenlijk pas met de onder Chroesj-
tsjov uitgevoerde ekonomische hervorming (1957). Die eko-
nomische hervorming was ingegeven door de ervaring dat
het oude ekonomische plansisteem van de Sovjet-Unie bezig
was vast te lopen.
Voorheen was de ekonomie verdeeld over een groot aantal

technische ministeries die een bepaald deelplan uitvoerden
voor het hele gebied der Sovjet-Unie. Dit sisteem was
afkomstig uit een tijd dat de plan-ekonomie eenvoudige doel-
stellingen had: zoveel ton kolen, zoveel ton staal, zoveel
kwu elektriciteit. Naarmate de ekonomie en de doelstellingen
gekompliceerder werden, werd dit plansisteem minder doel-
treffend.
In 1957 werd de ekonomie verdeeld in een honderdtal

gebieden. De ekonomische raden van deze gebieden (sovnar-
chozen genaamd), werden nu de instrumenten voor de plan-
vervulling. De hervorming kan men als volgt beschrijven:
de vroeger heersende vertikale verdeling van de ekonomie
werd opgevolgd door een horizontale. Principiële verande-
ringen bracht de hervorming niet. Men bleef vasthouden
aan een centraal opgesteld (onder konsultatie van de lagere
organen, wel te verstaan) en gekontroleerd plan, dat in
termen van buitengewoon veel in details geregelde taken

i) Ekonometrie is ekonomie bedreven met matematische en
statistische metoden.
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was gevat. De hervonning is wel eens 'decentralisatie' ge-
noemd. Ten onrechte echter, want slechts de uitvoering van
het plan werd gespreid. 'Dekoncentratie' was het juiste
woord.
De problemen bleven. Ze konden slechts met verfijnde

matematische en statistische metoden worden geattakeerd.
Dit brengt ons op de ekonometrie. Tegen de toepassing

van ekonometrische metoden had in de stalinistische tijd
grote weerstand bestaan; zij floreerde bepaald ook nog niet
in 1957. 'Lange tijd heerste er bij de Sovjet ekonomen een
door de persoonlijkheidskultus voortgebrachte vijandigheid
tegenover toepassing van moderne wetenschappelijke me-
toden in het ekonomisch onderzoek, die zonder onderscheid
'bourgeois-apologetisch' was', rekapituleren N. P. Fedorenko
en L. E. Mints in een korte biografie van V. S. Nemtsjinov,
een der baanbrekers van de ekonometrie (1964). De ver-
starring in de ekonomie in Stalin's tijd was hieraan debet
geweest. Toen waren allerlei 'wetten' geformuleerd, die
slecht bestand waren tegen matematische kritiek, zoals 'de
wet van de socialistische planning' die de ekonomische
waardewet heette te hebben opgevolgd, of 'de wet' van de
snellere groei van de sektor van de zware industrie boven
die van de lichte industrie (= verbruiksgoederenindustrie).
Vele burokratische willekeurigheden en irrationaliteiten
gingen hierachter verscholen, wier blootlegging door eksakte
metoden niet gewenst was. Een spiegel van de ekonomische
chaos was het prijzen sisteem. Terwijl prijzen ekonomische
~chaarste behoren te weerspiegelen, deden ze dat in de
Sovjet Unie niet: de produkten van de zware industrie waren
onderprijsd, die van de lichte industrie dienovereenkomstig
overprijsd. Er was geen geünificeerd prijzensisteem.
De toepassing van de matematische statistiek in de eko-

nomie was de plan burokraten onwelgevallig, omdat de
probabilistiek immers de onzekerheid tot norm maakt; on-
zekerheid was iets dat men pretendeerde niet te kennen.
Het beoefenen van de ekonometrie was dan ook in Stalin's
tijd geen bizonder aantrekkelijke bezigheid. Sommige heden
beroemde ekonometristen, zoals L.V. Kantorovitsj en V. V.
Novozjilov leidden toen een obskuur bestaan. Sommige be-
oefenaren van de ekonometrie verloren zelfs het leven onder
Stalin's diktatuur, zo bijv. N. D. Kondratiev. Van diens be-
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roemde Instituut voor konjunktuur overleefden slechts twee
medewerkers Stalin's tijd.

De hervorming van 1957 gaf de grote kans aan de ekono-
metrie. In korte tijd werd ze akseptabel. In 1958 werd er
binnen de Akademie van wetenschappen een Laboratorium
voor toepassing van rnatematische metoden in ekonomisch
speur- en planwerk opgericht. In 1960 werd de eerste weten-
schappelijke konferentie, gewijd aan de toepassing van mate-
matische metoden in de ekonomie, georganiseerd. Er werd
een wetenschappelijke raad van de Akademie van weten-
schappen voor de toepassing van matematische metoden en
rekenautomaten in ekonomisch speur- en planwerk ingesteld.
In 1963 werd het genoemde Laboratorium omgezet in het
Centraal matematisch-ekonomisch instituut van de Akademie
van wetenschappen (CEMI).

De lezer ziet dat deze ontwikkeling geheel in de sfeer
van de Akademie van wetenschappen lag. Vijandigheid van
de officiële ekonomen in de universitaire sfeer was hier
schuldig aan. Pas in 1962 werd er aan de Moskouse staats-
universiteit een matematisch-ekonomische afdeling (otdele-
nië) opgericht, en kwam er een leerstoel Matematische
metoden van ekonomische analise.

De apologetische instelling van de universitaire ekonomen
was de oorzaak van hun vijandigheid. Aan de universiteiten
hield men zich bezig met ondelwerpen als de absolute ver-
arming van de werkende klasse in de kapitalistische landen,
de aanstaande ineenstorting van het kapitalisme enzovoort;
daar formuleerde men de stalinistische wetten en daar gaf
men het Leerboek der ekonomie uit.2) Smalend spreekt men
tegenwoordig over deze 'politieke ekonomen'.

De overwinning van de ekonometrie werd dit voorjaar
welhaast bezegeld door de toekenning van drie Lenin prijzen
aan ekonometrische prominenten, nl. Kantorovitsj, Nem-
tsjinov (postuum) en Novozjilov.

Dit houdt niet in dat er geen (achterhoede) gevechten
meer geleverd worden. Hier treden de nieuwlichters echter
zeer aggressief in op. Ik denk aan de redaktionele noot in

2) De opleiding voor de praktijl{ vond plaats aan technolo-
gisch georiënteerde ekonomische hogescholen.
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het eerste nummer (voorjaar 1965) van het nieuwe tijdschrift
Ekonomie en matematisehe metoden van het CEMI, volgend
op een bespreking van de recente russische vertaling van een
boek van de poolse ekonometrist askar Lange (blz. 157).
Ik wil hier wat uit citeren omdat het de sfeer doet proeven.
De redaktie (hoofdredakteur is N. P. Fedorenko, direkteur
van het CEMI, opvolger van de in november 1964 gestorven
Nemtsjinov) schrijft: "Het boek van askar Lange Inleiding
tot de ekonometrie is blijkens de ondertitel van de russische
uitgave een vertaling van de tweede poolse uitgave van 1961.
Toen we echter het poolse origineel vergeleken met de
russische vertaling, bleek dat daarin het voorwoord tot de
tweede uitgave van askar Lange zelf was weggelaten (om de
een of andere reden is het voorwoord van de schrijver tot
de eerste uitgave van 1957 gehandhaafd). In het weggelaten
voorwoord schrijft Lange terloops: 'De eerste koncepties van
de lineaire programmering kwamen in 1939 op in de Sovjet
Unie. Hun auteur is professor L. V. Kantorovitsj. Tegen-
woordig nemen de metodes van professor Kantorovitsj een
belangrijke plaats in de Sovjet ekonomische literatuur in:
In het zelfde voorwoord wordt melding gemaakt van V. S.
Nemtsjinov. Verderop (blz. 191 van het origineel) in het
hoofdstuk over de lineaire programmering schrijft askar
Lange meer in detail over de prioriteit van Kantorovitsj
en zijn bijdrage tot de teorie van de lineaire programmering,
wijdt er een lange paragraaf aan, die (in de russische ver-
taling) ook volkomen bleek te zijn weggelaten. Als we er
verder nog op wijzen dat in de russische vertaling de per-
soonsnamenindeks en de bibliografie zijn weggelaten welke
beide referenties aan het werk van Nemtsjinov en Kantoro-
vitsj bevatten, dan is het duidelijk dat in de russische uitgave
van een eminent buitenlands auteur, een poolse kommunist
en vriend van de Sovjet Unie, elke verwijzing naar zeer
belangrijke Sovjet geleerden volkomen is weggelaten - zon-
der enige motivering en zelfs zonder enige vermelding door
de uitgevers -, geleerden die in enorme mate hebben bij-
gedragen tot de internationale wetenschap op het terrein van
de matematisch ekonomische metoden, een feit dat over de
grenzen uniniem wordt erkend."
De man onder wiens redaktie de vertaling van Lange's

werk is uitgebracht, is A. Ja. Bojarski. Deze moet het in
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het tweede nummer van het tijdschrift weer ontgelden, in
een bespreking van een nieuw frans werk van E. Malinvaud
Méthodes statistiques de l'économétrie, door P. P. Maslov.
Deze schrijft daar dat Malinvaud een resultaat van E.
Slutski 3) beter begrepen had dan Bojarski. Dit zijn op de
keper beschouwd slechts speldeprikken die de emancipatie
van de ekonometrie markeren. Is het op zichzelf geen ge-
beurtenis dat Oskar Lange's werk vertaald is?

het libel'manisme

Sprak ik tot nu toe over vernieuwingen in de teoretische
sfeer, ook dient er te worden gesproken over vernieuwingen
in de ekonomische organisatie. Wie aan de laatste soort
vernieuwing denkt, denkt aan Liberman, de ekonomie-
professor uit Charkov, die een groot voorvechter is voor het
toekennen van grotere bevoegdheden aan de individuele
ondernemingen. Zijn uitgangspunt is dat de heersende admi-
nistratieve plan voorschriften aan de ondernemingen nooit
kompleet (kunnen) zijn, en altijd wel ergens strijdig, zodat
ze meestal leiden tot ongewenste en onvoorziene resultaten.
Liberman wil' er toe komen de bedrijfsrentabiliteit een cen-
trale plaats te doen innemen bij de beoordeling van de
prestaties van de ondernemingen. De bedrijfsrentabiliteit zou
het kompas van de onderneming moeten worden, in plaats
van de vele administratieve plan-voorschriften. De opdracht
aan de ondernemingen zou moeten worden dat ze de renta-
biliteit zo hoog mogelijk opvoeren, d.w.z. de winst in ver-
houding tot hun bedrijfskapitaal. De bedrijfswinst zou via
een bepaalde formule worden gekoppeld aan financiële uit-
keringen van de staat aan de ondernemingen; in de vorm
van bonussen zouden deze ten dele aan de bedrijfsmede-
werkers worden uitgekeerd.
Een bijoogmerk is op deze manier de ondernemingen

zuiniger met het hun door de staat verstrekte kapitaal te doen
omspringen. Een ander bijoogmerk is de ondernemingen
ertoe te brengen in de voorronde van de konsultatie bij de

3) E. Slutski was een beroemd russisch statistikus, die ook
enkele ,baanbrekende 'bijdragen tot de ekonometrie heeft
geleverd, doch voor wat dit laatste betreft in de Sovjet
Unie tot onlangs vrijwel onbekend was.
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opstelling van het nationale ekonomische plan niet al te
'gemakkelijke' plan voorstellen in te dienen.
Ik suggereer hiermee dat de ideeën van Liberman vol-

komen duidelijk zijn. Dit zijn ze naar mijn mening niet. Voor
sommigen zijn ze dat wel, bijv. voor F. Kief in zijn opstel
Het russisch-chinese 'ideologisch geschil' en de ontbolsje-
wisatie (De Nieuwe Stem, juni 1965). Hij zegt daar: ( ... )
van uitzonderlijke betekenis zullen de 'eksperimenten' van
Liberman blijken te zijn ( ... ) De 'eksperimenten' van Liber-
man zijn op zich zelf geen 'nieuwigheid' in een kommunis-
tisch land ( ... ). Het door Liberman gepropageerde sisteem
wordt reeds 15 jaar met groeiend sukses in Joegoslavië in
de praktijk gebracht en het wordt reeds lang in de diskussies
als 'socialistische markt economie' aangeduid (blz. 343).
Naast Liberman hebben zich vele anderen met ideeën en

voorstellen voor reorganisatie geuit. Ik noem Nemtsjinov en
Trapeznikov, direkteur van het instituut voor automatisering
en telemechanika van de Akademie van wetenschappen. Ik
zal verder maar van 'libermanisme' spreken.
Het hoofdaksent van het libermanisme valt op de onder-

nemingen die produceren voor het uiteindelijk verbruik, met
andere woorden 'voor de konsument". Er zijn ook plannen
de zware industrie er bij te betrekken. Slechts op het terrein
van produktie en distributie van verbruiksgoederen zijn tot
nu toe eksperimenten doorgevoerd, en om deze reden zal
ik me daartoe beperken. Op dit terrein was het plan-sisteem
steeds minder gaan voldoen. Er werd duidelijk niet geprodu-
ceerd wat de konsumenten wilden hebben. Hun behoeften
werden kennelijk verkeerd geschat. Het tijdschrift Ekono-
mische vraagstukken stelde onlangs dat de konsumenten
moeten bepalen wat ze willen hebben, dat hoeveelheden
en kwaliteit van de goederen dienen te korresponderen met
wat de konsumenten bereid zijn te betalen in plaats van te
worden bepaald door de regering.
Het tijdschrift vermeldde cijfers waaruit die verkeerde

aansluiting van plan aan behoefte wel duidelijk bleek. Die
cijfers gaven een beeld van zich kumulerende handelsvoor-
raden, en een langzamer ekspanderende afzet. Tussen 1953
en 1958 was de binnenlandse omzet gemiddeld per jaar met
12 procent toegenomen. Van 1961 tot 1964 bedroeg de
jaarlijkse groei nog maar minder dan 5 procent. De handels-
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voorraden waren sterk gegroeid. In 1953 waren de voor-
raden bij de detailhandel voldoende voor 106 dagen. In
1958 was die periode 123 dagen, 127 dagen in 1961 en
tenslotte in 1964 160!

Voor verschillende goederen is die periode intussen niet
gelijk. De voorraad van radiotoestellen is voldoende voor
verscheiden maanden, terwijl die van koelkasten slechts
voor een paar dagen voldoende is.

Het gaat er in het libermanisme om de verbruiksgoederen-
sektor door inschakeling van het winstprincipe beter te
laten voorzien in de behoeften van de konsumenten.

In een tweetal konfektiefabrieken (nI. in Moskou en Gorki)
werd met een eksperimenteel sisteem begonnen, volgens
welk de fabrieken hun produktieplannen opstellen in over-
eenstemming met bestellingen van warenhuizen en op hun
beurt zelf hun grondstoffenleveranciers uitzoeken.

Hoe groot hun handelingsvrijheid is wat de pri;zen van
hun produkten betreft is vrij onduidelijk. Sommige deskun-
digen in het Westen meldden dat de ondernemers zelfstan-
dig met hun afnemers onderhandelen over de prijzen. In een
artikel in Pravda (4 oktober 1964) had de direkteur-generaal
van een der konfektie-fabrieken de indruk gewekt dat de
fabriek haar prijzen zonder goedkeuring nodig te hebben
kon verhogen in het geval van een kwaliteitsverbetering,
maar die in alle andere gevallen wel nodig had. De hoofd-
ingenieur echter meldde naderhand aan een groep buiten-
landse bezoekers dat er slechts in één geval mogelijkheid
bestond tot p.rijsverhoging, namelijk wanneer de kwaliteit
verbeterd was. Hiervoor was echter goedkeuring nood-
zakelijk. Met andere woorden, de fabrieksleiding moest haar
zaak verdedigen tegenover de overheid. (Dit laatste werd
mij onlangs in Moskou, in augustus, medegedeeld van be-
trouwbare zijde).

Naderhand is het eksperiment uitgebreid tot een groter
aantal fabrieken, te weten 31 procent van de konfektie-
fabrieken, 17 procent van de tekstielfabrieken, 33 procent
van de schoenfabrieken en 10 procent van de leerfabrieken
in Moskou, Leningrad, Gorki en enkele andere steden.

Een kritische beoordeling van het libermanisme lijdt
noodzakelijk onder gebrek aan details. Het invoeren van
het winstprincipe houdt in dat dié produkten en assorti-
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menten geproduceerd zullen worden die leiden tot een zo
groot mogelijke winst. Onder bepaalde algemene veronder-
stellingen wordt in een stelsel van volledige mededinging
(d.w.z. waar veel producenten zijn) hiermee tevens bereikt
dat de producenten hun produktieverhoudingen beter in lijn
brengen met de (koopkrachtige) voorkeuren van de konsu-
menten; tekorten en overschotten blijven mogelijk bij rigidi-
teit van de prijzen. Dé vooronderstelling is dat de door de
konsumenten te betalen prijzen (dus inklusief de akcijnzen!)
voorkomen in de rentabiliteitsberekeningen van de produ-
centen. In het geval er monopolistische producenten zijn
leidt winstmaksimering door de ondernemingen beslist tot
minder gunstige resultaten wanneer er gelegenheid is tot
prijsopdrijving, wat gepaard gaat met een geringere produk-
tie. (Uiteraard kan hiertegen in een plan-ekonomie worden
opgetreden).
Het lijh aannemelijk dat er in een plan-ekonomie veel

monopolies zijn. Ten eerste zal door waardering van kosten-
faktoren produktie op grote schaal worden bevorderd; dit
geeft bezuinigingen. Verder zijn er technische oorzaken
(ondeelbaarheden) die tot monopolies kunnen leiden, als
namelijk een onderneming te groot is voor de markt, terwijl
er geen aanpassing mogelijk is in een van beide. Voorbeelden
hiervan zijn er vele, bijv. in het openbaar vervoer, maar ook
bedrijfskantines vallen hier te noemen.
Wanneer dergelijke monopolistische ondernemingen toe-

stemming krijgen de produktie zo te organiseren dat hun
winst maksimaal wordt, is dat voor de konsument niet best.
In het geval van de Sovjet-eksperimenten lijkt hiervan

niets te duchten. Blijkens de percentages van de daarbij
betrokken ondernemingen lijken er geen monopolies bij te
zijn. De vrijheid tot prijspolitiek is bovendien uiterst be-
perkt, zagen wij.
Er valt echter bepaald nog meer over te zeggen!
Het is onjuist te doen alsof in de twee met elkaar ver-

geleken situaties (dus voor en na de hervorming) de in-
komensverdeling gelijk zal zijn. Dit is niet te verwachten,
omdat mét het nieuwe sisteem van bedrijfsrentabiliteit ook
een bonus sisteem zijn intrede doet, dat de inkomens-
verdeling wijzigt.
In dit opzicht is het van belang te weten hóe het
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bonus sisteem zal werken. Informatie over de prijsvorming
en de precieze handelingsvrijheid van de ondernemingen is
ook gewenst.
Het lijkt er op dat de prijsvorming in de toekomst zal

worden gedecentraliceerd, zoals in Joegoslavië. Van oneindig
groot belang is dan dat de relatie tussen winstprincipe en
bonus-sisteem op demokratische wijze geregeld wordt, en
niet wordt overgelaten aan een kaste van direkteuren en
topplanners. De politieke demokratie in de Sovjet-Unie is
helaas nog niet zo ver ontwikkeld dat we ons op dit punt
geen zorgen zouden behoeven te maken!
In het zo veel demokratischer Joegoslavië leidt de 'socia-

listische marktekonomie' tot negatieve verschijnselen op
het gebied van de inkomensverdeling, zowel regionaal als
personeel.
Het winstprincipe krijgt met de huidige eksperimenten

een beperkt toepassingsgebied.
Waar het de vernieuwers om gaat is dat er metoden

worden ingevoerd die de plan organen ontlasten van on-
eindig veel detailwerk, metoden van ekonomische regulering
dus in plaats van plan voorschriften.
Het winstprincipe in de verbruiksgoederensektor moet er

dan voor zorg dragen dat de vraag van de konsumenten
wordt ontdekt, en vervolgens bevredigd.
Vanuit makro-ekonomisch gezichtspunt kunnen de liber-

manistische eksperimenten in de geïsoleerde sektor van de
verbruiksgoederenindustrie slechts suksesvol zijn als er een
geünificeerd prijsstelsel is, d.w.Z. een prijsstelsel zonder
intrinsieke tegenspraken. Slechts in dat geval worden de
voorkeuren van de konsumenten korrekt 'doorgeseind' naar
de overige sektoren van de ekonomie. Zulk een prijsstelsel
bestaat echter (nog) niet in de Sovjet Unie.4) Er wordt wel
aan gewerkt.

4) Van dit prijsstelsel dient nog te worden geëist dat het
'efficiënt' is, d.W.Z.een weerspiegeling is van de beste
struktuur van de produktie in de gehele ekonomie, en niet
zo maar een mogelijke struktuur van de produktie ter
bereiking van de doelen in de ver,bruikssfeer.
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Gerard J. M. van hel Reve

LATERE JEUGDHERINNERINGEN

I. Uit het voor-oorlogse Duitsland.

In het voorjaar van 1911 - ik was toen negentien jaar -
geloofde ik in Twente noch ook in Nederland langer te
mogen blijven. Ik zag in het eigen land te weinig mogelijk-
heden om me op de duur een enigszins behoorlijk bestaan
te veroveren. En daarom nam ik op een morgen afscheid
van het ouderlijk huis, met het plan in het industrieel zoveel
verder ontwikkelde Ruhrgebied, mijn geluk te beproeven.
Ik had mijn zondagse pak aangetrokken, wat ondergoed en
werkkleren in een kleine koffer gepakt, plus flink wat boter-
hammen voor onderweg. Met mijn gewone arbeiderstrein
ging ik mee tot Gronau, ik had een plaats vooraan in de trein
gezocht om ontmoetingen met bekenden zoveel mogelijk te
vermijden. In die voorste wagen trof ik tot mijn voldoening
alleen maar een paar slapende spoorlui aan. Maar bij aan-
komst in Gronau gingen mijn verbaasde kennissen en vrien-
den op het perron in een kring om me heen staan.
'Waar moet jij naar toe?'
Ik haalde kwasie-onverschillig de schouders op en ont-

hulde dat ik om te beginnen van plan was naar Dortmund
te gaan, daar wilde ik proberen werk te vinden en, als dat
lukte, zou ik wel verder zien.
'Nou, nou!'
Men keek twijfelend, verbaasd, zelfs geschokt, Naar het

Moffenland? Dat was toch maar een hachelijke onderneming,
zo scheen mij het algemene oordeel; ik werd kennelijk meer
beklaagd dan benijd.
'Je moet het zelf maar weten!'
'Natuurlijk', antwoordde ik afscheid nemend. Ja, ik zou

nog wel eens van me laten horen.
'Auf Wiedersehenl'

Zo begon mijn reis naar Duitsland. Het was overigens
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helemaal niet zo'n geweldig avontuur als ik me hier wel
had willen laten aanleunen. Ik was eenvoudig op weg naar
een oom in Dortmund, een broer van mijn moeder, die
weliswaar niet in het minst op mijn komst was voorbereid,
maar die me stellig wel zou helpen om werk te krijgen.
Het kaartje vierde klasse naar Dortmund kostte maar twee
mark, zodat ik nog ruim vijftien mark overhield en daar
was zelfs een goudstuk bij van tien mark. Die waren destijds
gewoon in omloop, je kon ze in Enschede in de winkels overal
in betaling geven, je kreeg ze overigens als je in Gronau
werkte, of ook wel in Enschede als je bij sommige Joodse
ondernemers in dienst was, vrij geregeld in je loonzakje.
Zo'n vierde klasse-wagon kon je niet alleen helemaal over-

zien, maar je er ook vrijelijk in bewegen, want deze wagens
hadden geen eigenlijke compartimenten. Het bescheiden
aantal zitplaatsen was zó gearrangeerd, dat er veel staan-
plaatsen overbleven en bovendien nog ruimte genoeg voor
koffers en kisten, die men gewoon op de vloer van de wagen
neerzette.
Al die wagens droegen opschriften met de aanwijzing:

zoveel paarden, zoveel manschappen, ze konden bij wijze
spreken in een ommezien aan elkaar gekoppeld en tot leger-
treinen worden omgetoverd. Je dacht daarbij toen alleen
nog maar aan legermanoeuvres, vele honderdduizenden
soldaten, paarden, kanonnen en alles wat er nog meer bij
hoorde kon met deze soort treinen over enorme afstanden,
van het ene naar het andere einde van het Duitse rijk worden
overgebracht. De gedachte aan de mogelijkheid van een
werkelijke oorlog scheen in die dagen nog nauwelijks bij
iemand op te komen. Ook niet bij mij, die overigens nog
maar heel weinig besef had van de toenmalige Duitse en
internationale politieke verhoudingen.
Eigenlijk wist ik weinig meer dan wat ik op de avond-

school uit het hoofd had geleerd: 'het Duitse keizerri;k be-
staat uit 22 monarchale staten, drie steden-republieken en
het Ri;ksland Elzas-Lotharingen'.
Ik denk dat ik toen nog maar vaag begreep, dat er bij die

22 monarchale staten een stuk of drie, vier koninkrijken
waren, zoals Pruisen, Beieren en Saksen en dat de rest,
behalve uit de drie steden-republieken Hamburg, Bremen
en Lübeck, uit prinsdommen, groothertog- en hertogdommen
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bestond, plus dan nog het in de oorlog van 1870-1871 op
Frankrijk veroverde Elzas-Lotharingen.
Ik was ook onkundig van het feit, dat de tronen van al

die Duitse vorsten en vorstjes werden geschraagd door tal.
loze Freiherren, baronnen, graven en andere edele lieden,
die veelal als machtige potentaten op uitgestrekte landgoede-
ren in vorstelijke verblijven resideerden. Al deze figuren
waren gewend door al hun onderhorigen onvoorwaardelijk
te worden gehoorzaamd. Uit hun rijen kwamen de vele
tienduizenden officieren voort, de veldmaarschalken, de
generaals, de kolonels, kortom de elementen die de rugge-
graat vormden van het onvoorstelbaar machtige militaire
apparaat van het toenmalige Duitse keizerrijk.
Mijn gedachten konden zich met deze dingen niet bezig

houden, trouwens ik weet van mijn indrukken tijdens de
reis vrijwel niets meer. Ik herinner me vaag, dat mijn
medepassagiers voor het merendeel boeren waren en dat
hun Westfaalse dialect maar weinig van het Twentse ver-
schilde. Verder weet ik nog dat ik op een klein station,
_ het moet Dülmen geweest zijn - een uur moest wachten
op aansluiting, ik at hier al mijn boterhammen op en kortte
mij daarna de tijd met op het perron nerveus heen en weer
te lopen. Mijn opgewondenheid zal wel door niemand op-
gemerkt zijn, er was trouwens behalve een enkele spoor-
wegbeambte, nauwelijks een sterveling te zien. Na Dülmen
bleek de streek meer bevolkt, ik zag hier en daar fabrieks-
schoorstenen oprijzen en geweldige steenhopen, die, naar
ik begreep, bij kolenmijnen behoorden. Eindelijk reden we
het station binnen, de Hauptbahnhof van Dortmund; het zou
de eerste grote stad zijn, die ik te zien zou krijgen.

Ik had tenminste een adres: Feldstrasze 52, hoewel ik
natuurlijk geen idee had hoe ik daar moest komen. Op mijn
vragen aan voorbijgangers kreeg ik ten antwoord, dat het
bij Bahnhof Süd was en dat het verstandig zou zijn met
de eleetrisehe tram te gaan. Ik liet me de richting van
Bahnhof Süd aanwijzen en besloot eerst nog maar een eind
te voet te gaan. Ik keek mijn ogen uit: 'Wat een grote stad!'
Tenslotte ging ik toch maar met de tram en vond het

opgegeven adres zonder veel moeite. Daar trof ik mijn tante
_ die ik nooit eerder had gezien, ze kwam uit Den Haag -
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in welstand aan. Ze was heel vriendelijk voor me en, omdat
ik nog geen honger had, traeteerde ze me op een glas bier,
dat ik, - die natuurlijk tot dusver altijd geheel-onthouder
was geweest - zonder gewetensbezwaar opdronk. Intussen
hoorde mijn tante Marie - ik herinnerde me intijds dat
ze zo heette - mij uit over mijn bedoelingen en plannen.

Ik wilde hier dus komen werken? 0, dat zou best gaan,
dacht ze. En ze verzekerde me dat haar man me de
volgende dag wel zou meenemen naar zijn werk, hij zou alles
wel voor me in orde maken.

Het leek me bijna te mooi om waar te kunnen zijn en
ik leidde het gesprek af.

'Hoe bevalt het u hier, tante?'
0, ze hadden het helemaal niet eenzaam, ze leefden ge-

lukkig met hun beiden en bovendien had ze hier haar zuster,
die met een bekwaam schrijnwerker was getrouwd, ook uit
Den Haag afkomstig. Dit echtpaar, dat twee kinderen had,
twee jongens, woonde hier vlak bij. Ja, die zwager werkte
al jaren in hetzelfde bedrijf als haar man en van hem had
deze, in héél korte tijd, het vak van jaloezieën- en rolluiken-
monteur geleerd. Zeker, mijn oom zou mij op zijn beurt ook
wel op weg helpen. . .. Het klonk allemaal bijzonder mooi.
Te mooi om waar te zijn?

Het mooie was, dat het sprookje wel degelijk waar werd
gemaakt.

Toen mijn oom thuiskwam bracht tante hem, onmiddellijk
na de begroeting, op de hoogte van mijn situatie, waarop
hij zich zonder verder bezwaar bereid verklaarde mij te
helpen. Nog diezelfde avond werd een bezoek gebracht bij
de zwager, die Kabbedijk heette en mij een zeer geschikte
man leek. Het kwam me voor dat hij met zijn hele gezin
al tamelijk verduitst was, de kinderen, die weinig aanmoe-
diging nodig hadden om beslag op mij te leggen, waren hun
Nederlands, - zo ze het al ooit gekend hadden - blijkbaar
totaal vergeten. De oudste was een jaar of tien, de jongste
misschien zeven, een paar leuke jongens, die gretig bereid
bleken op mijn vragen uitvoerig te antwoorden. Op hun
beurt stelden ze mij nu ook de nodige vrijmoedige vragen,
die ik ten aanhore van de hele familie op een nogal roman-
tiserende manier beantwoordde. Ik herinner me dat ik de
jongens vertelde een 'Wanderbursche' te zijn, zo'n reizende
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gezel en dat ik van de ene plaats naar de andere trok, nu
eens hier dan weer daar een paar dagen bij de boeren werkte
en dan mijn buik zó vol at, dat ik weer een tijdlang verder
kon trekken. Slapen deed ik meestal in hooibergen en soms
als dat zo uitkwam, melkte ik stiekum een koe in de wei,
waarbij ik de melk in mijn hoed opving om die dan daarna
met behulp van een strohalm of een rietje fijn op te zuigen.
Het kwam wel voor dat ik bij dergelijke bezigheden ge-
hinderd werd door een woedende, loslopende waakhond,
maar voor die gelegenheden had ik altijd een flink stuk
leverworst bij mij en daarmee maakte ik zo'n hond in een
ommezien goeie vrienden met me. De beide jongens luister-
den, half twijfelend maar in elk geval geboeid, naar mijn
verhalen en toen het bedtijd voor hen was geworden,
hadden ze me al helemaal als een nieuwe 'Onkel' ge-
accepteerd.

In de prettigste stemming werd vervolgens mijn aange-
legenheid uitvoerig in de familieraad besproken en voor-
lopig geregeld.
Jan Kabbedijk verzekerde mij, dat hij samen met mijn oom,

in staat was mij binnen drie maanden tot een bruikbare en
betrouwbare rolluiken- en jaloezieënmonteur te scholen,
mits ik gedurende die tijd over niets anders zou denken of
dromen. Ik dronk die avond nog twee glazen bier, zag de
toekomst met het volste vertrouwen tegemoet en sliep die
eerste nacht, op het kermisbed dat tante Marie voor mij
in de huiskamer had gespreid, diep en droomloos, van alle
zorgen bevrijd.

Na drie maanden kon ik mij inderdaad 'rolluiken- en
jaloezieënmonteur' noemen, men kon mij even gerust op
montage sturen in de nieuwbouw als ter reparatie bij de
burgerij. Voordat me werd toegestaan een hamer of zaag
te hanteren, werd me geleerd hoe ik het gereedschap moest
behandelen, hoe je een beitel moest neerleggen, een zaag
ophangen, kortom al die schijnbaar onbetekenende hand-
grepen waarmee ik als 'ambachtsman' mijn vakbekwaamheid
althans moest kunnen suggereren. Ik herinner me nog mijn
voldoening toen het me na vele vergeefse pogingen gelukte,
onderwijl over alle mogelijke dingen kletsend, even vlug en
achteloos als mijn leermeesters, met de beitel een voor-
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treffelijke punt aan mijn potlood te slijpen. Ook de be-
namingen van het gereedschap leerde ik vlot en toen ik mij
al die dingen en al die handgrepen had eigen gemaakt,
werd ik aan het werk gezet onder de voortdurende en
scherpe controle van mijn leermeesters, die er evenveel schik
in hadden als ik zelf. Ik kwam me als een toneelspeler voor
toen ik na een dag of tien onder de ogen van de bedrijfs-
leider kon laten zien wat ik er van terechtbracht. HelT
Scheeie, zo heette de man, was zeer tevreden en knikte
bemoedigend. Intussen kon ik alleen dank zij een respectabel
aantal overuren een weekloon van een goede 25 mark halen.
Dat was weliswaar flink wat meer dan ik in de Twentse
textielindustrie zou kunnen verdienen, maar ik meende toch
na een paar maanden opslag te moeten vragen. Men zou
het overwegen, maar toen ik, na nóg een maand wachten,
geen toezegging kon krijgen, vroeg ik mijn ontslag en zocht
elders werk. Maar dat ging minder vlot dan ik mij had
voorgesteld, ik zwierf enige tijd in Essen, Bochum en andere
industriesteden rond, alles aanpakkend wat ik aan werk
kon krijgen. Ik had heimwee en spijt, totdat ik in de stad
Hagen in het Sauerland, werk kreeg in mijn eigen nieuwe
'vak' en tot mijn verbazing aan de mij gestelde eisen vrij
behoorlijk kon voldoen.

Tenslotte zou ik toch nog door een merkwaardige samen-
loop van omstandigheden in mijn eerste betrekking in Dort-
mund terugkeren. Ik had namelijk terloops in een gesprek
mijn nieuwe patroon de namen en adressen genoemd van
enkele Zuid-Duitse bedrijven, die aan mijn vroegere firma
in Dortmund diverse onderdelen leverden. Ik had die
adressen nergens genoteerd, ik had ze alleen maar opge-
merkt en onthouden en vermoedde zelfs niet, dat ze voor
mijn nieuwe baas van bijzonder belang konden zijn. Maar
deze maakte van mijn voor hem waardevolle mededelingen
gebruik en toonde zich hiervoor zeer erkentelijk, hij zorgde
er bijv. voor dat ik een behoorlijk kosthuis kreeg (bij een
banketbakker!) en ik begon me geleidelijk-aan al te ver-
zoenen met de gedachte, dat ik wel in Hagen zou blijven
hangen. Intussen had men in Dortmund vernomen, dat een
bedrijf in Hagen thans onderdelen betrok van de Zuid-
Duitse relaties, die deze tot nu toe uitsluitend aan het be-
drijf in Dortmund hadden geleverd. Het was duidelijk dat
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ik hier de schakel moest :liJn geweest en de bedrijfsleider
sprak er over met mijn oom. Hij beweerde van dat bedrijfje
in Hagen geen concurrentie te duchten en hij kon het mij
natuurlijk ook niet kwalijk nemen. Toch vond hij het geval
blijkbaar minder aangenaam. Intussen informeerde hij bij
mijn oom hoe het mij overigens ging en wat ik nu wel
in Hagen verdiende. Mijn oom noemde op goed geluk een
natuurlijk flink naar boven afgerond bedrag als mijn uurloon,
waarop de bedrijfsleider prompt reageerde met: 'Dat kan
hij bij ons ook verdienen!'

Ik liet me dit geen tweemaal zeggen en binnen een maand
was ik weer in mijn oude betrekking in Dortmund terug.

Ik had nu naar het me voorkwam mijn voorlopige doel
wel zo ongeveer bereikt. Aan mijn werk had ik geen hekel,
mijn loon was behoorlijk en met de mensen om me heen
kon ik best opschieten. Ik had een kameltje gehuurd, een
'Schlafstelle' met weinig meer dan een bed, ik deed mijn
eigen kost, d.W.Z. ik leefde van brood met royaal beleg en
ik at zelden meer dan twee keer per week warm eten in
een goedkoop eethuis. Het beviel me eigenlijk best, mijn
onrust hield zich op de achtergrond, 's avonds was ik vol-
doende vermoeid om thuis te kunnen blijven en te lezen.
Mijn lectuur was niet veel zaaks, weliswaar kocht ik geregeld
van die goede kleine Reclam-uitgaven die je op veel plaatsen
na inworp van twee groschen (samen 12 cent) bij een auto-
maat kon betrekken, maar voor het merendeel was het alleen
maar 'leesvoer' wat ik verslond, romans met veel liefde en
tragiek, die mij toch wel konden boeien. Ze speelden veelal
in 'hogere kringen', adellijke officieren en beeldschone jonk-
vrouwen traden er di1...wijls in op, maar mijn Duitse woorden-
schat werd er tenminste flink door vermeerderd.

Tot mijn verbazing bleek de terminologie van deze lectuur
veel minder verouderd dan ik had verondersteld. Daarom
was ik er nauwelijks op voorbereid, dat de dienstmeisjes
bij de families Müller, Schulze of Schneider waar ik 'op
reparatie' was gezonden, haar mevrouwen niet alleen aan-
spraken met 'gnädige Frau', maar ook tegenover mij, als ze
over haar mevrouwen spraken, deze titulatuur volhielden.
Wat mij in mijn lectuur als verouderd was voorgekomen,
(zo ongeveer als wanneer er in een oud Nederlands boek
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mensen met VEdele werden aangesproken) dat bleek hier
nog absoluut gangbare taal te zijn. Ook kon ik er mij moeilijk
aan wennen dat dames, echtgenoten van academici, moesten
worden betiteld als 'Frau Doktor', 'Frau Medizinalrat' of
wat er anders nog aan titulatuur op hun naambordje vermeld
stond.
Verder trof het mij dat ik, - die mij in Hagen had aan-

gesloten bij de vakbond van Houtbewerkers - (het Holz-
arbeiterverband) van het hele personeel in ons bedrijf de
enige georganiseerde was. Toen ik juist tot de conclusie was
gekomen, dat er bij geen enkele van mijn collega's
sprake was van ook maar de minste belangstelling voor
politieke kwesties, vernam ik dat er althans één man bij
ons werkte, die er voor uitkwam, dat hij bij de Rijksdags-
verkiezingen op de sociaal-democraten stemde. Ik nam
de eerste de beste gelegenheid te baat hem te vragen of hij
socialist was. Welnee, dat was hij helemaal niet, maar hij
was een 'Impfgegner', oftewel een tegenstander van het
verplichte inenten tegen pokken.
'Zijn de sociaal-democraten daar dan ook tegen?' vroeg ik.
De man haalde zijn schouders op, hij erkende het eigenlijk

niet te weten, maar omdat hem bij ervaring bekend was
dat de vaccinatie voor kinderen niet zonder gevaar kon
worden toegepast, nam hij aan dat de sociaal-democraten
er ook wel tegen zouden zijn. Ze waren immers in de
oppositie tegen de regering, niet waar?
Het zal natuurlijk voor een deel ook wel aan mezelf

hebben gelegen, aan mijn onhandigheid en schuchterheid,
dat ik er in al die tijd niet in geslaagd ben ergens ook maar
één geestverwant te ontdekken. Zelfs niet op een Gewerk-
schaftsfest, dat ik bijwoonde in het naburige Hörde, een
stadje van metaalarbeiders en mijnwerkers. Daar hield een
gewichtige meneer, een vakbondsbestuurder, een tam en
eigenlijk nietszeggend pleidooi voor de 'Freie Gewerkschaf-
ten', een zangvereniging zong enkele liederen, heel mooi
overigens:

So griisse mir vieltausendmal
Mein Vaterland, die Schweiz!

Het waren liederen zonder politieke inhoud, men zat aan
tafeltjes gezellig bij elkaar, er werd behoorlijk bier gedronken
en tenslotte ging men dansen. In Dortmund bezocht ik
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enkele keren het gebouw der vakverenigingen, het Gewerk-
schaftshaus. Het onderscheidde zich, voor zover ik kon
opmerken, in geen enkel opzicht van een ander groot café-
restaurant en stond kennelijk evenzeer onder protectoraat
van een der grote Dortmundse bierbrouwerijen als dit voor
andere dergelijke café's gold.
Op karwei in de nieuwbouw 'schaftten' we dikwijls samen

met andere arbeiders, die net als wij de laatste werkzaam-
heden aan de bijna gereedgekomen bouwwerken verrichtten.
Bij die gelegenheid werd er natuurlijk veel gepraat, maar
ik hoorde weinig of niets dat betrekking had op de dingen
waarvoor ik bijzondere belangstelling had. Over de arbei-
dersbeweging heb ik zelfs nooit horen praten. Voor zover
deze mensen - schilders, behangers, parketvloerenleggers en
dergelijke - als geschoolde vaklieden, als 'Handwerker'
wilden gelden, wensten ze zelfs geen 'Arbeiter' te worden
genoemd. Tegenover de leerjongens, die mij aan hun genade
overgeleverd schenen, gingen ze dikwijls op voor mij erger-
lijke manier te keer.
Naar ik mij nu nog herinner bestond de inhoud van de

gevoerde gesprekken vaak uit beschrijvingen van drinkge-
lagen en erotische belevenissen, kortom de gewone 'schuine'
anecdoten, die ik wel wist te waarderen omdat ze vaak
geestig werden verteld, maar die ik, overigens tot mijn spijt,
nooit voldoende heb kunnen onthouden om ze op mijn beurt
ook eens te kunnen vertellen.
Ik moet bekennen braaf te hebben meegelachen als men

zich vrolijk maakte over de ons merkwaardig voorkomende
levensgewoonten van de Poolse immigranten, die destijds in
grote getale naar de Duitse industriegebieden kwamen en
er zich voor een groot deel duurzaam vestigden. Op het
ogenblik zijn de talrijke nakomelingen van deze landver-
huizers vrijwel allemaal echte Duitsers geworden, zij het
dan ook dat ze, vaak tot hun ergernis naar ik aanneem, hun
Poolse namen altijd moeten meeslepen. Maar destijds wekten
deze mensen de spotlust op om hun eigenaardigheden, hun
vormelijke beleefdheid, hun sobere zuinigheid en vooral,
vreemd genoeg, om hun armoede.

'Und Kam'rad kommt von Polen
Hat Schuh' aber keine Sohlen .... '
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Dat wij, Jan Kabbedijk, mijn oom en ik zelf ook, door
deze stomme afkeer voor het vreemde en door het afschuwe-
lijke superioriteitsgevoel van de Duitsers werden beïnvloed,
lijkt mij nu beschamend en nochtans min of meer begrijpelijk
omdat wij 'geassimileerd' waren en niet als 'Ausländer'
werden beschouwd. En in elk geval was het moeilijk ernstig
te blijven, als bijvoorbeeld beschreven werd hoe zo'n Poolse
huisvrouw haar taalmoeilijkheden bij de slager oploste:
'Geben Sie sich doch eine Pfund Fleisch von .... von Kub

seine Sohnl"
Of schrijnender: als men vol wrede spot de angst en

de radeloosheid beschreef van zo'n jonge Poolse echtgenoot,
die hulp zocht voor zijn in barensnood verkerende vrouw
en, uiteraard, het Duitse woord voor vroedvrouw niet kende:
'Ach können Sie sagen mich wo sich wohnt Frau, das

guckt in Loch wo rauskommt kleine Kind?'
Natuurlijk dacht ik er niet aan mij te verplaatsen in de
situatie van zo'n man of te bedenken hoe het mij zelf zou
gaan, als ik mij in Polen, Hongarije of in een ander vreemd
land, ook zó zou moeten behelpen met enkele moeizaam
veroverde woorden. En nóg minder besefte ik toen nog,
hoe bewonderenswaardig het eigenlijk was, dat zo'n man
tenslotte toch maar zijn verlangen in een hem wezens-
vreemde taal begrijpelijk wist te maken!
Ik lachte net als de anderen mee, zoals ik ook lachte

om mijn eigen grootmoeder toen het lieve mensje eens op
bezoek kwam bij haar zoon en schoondochter en natuurlijk
ook bij mij, haar kleinzoon. Ik nam een vrije dag om haar
de stad te laten zien en bracht haar in het grote warenhuis
Althoff, dat toen reeds een soort Bijenkorf was, compleet
met liften, roltrappen en de rest. Met de prachtig opgemaakte
'knipmuts' op haar grijze hoofdje, haar mooie bloedkoralen
ketting met gouden slot om de hals, trok ze wel zeer de
aandacht. Ze had daar zelf geen erg in. Ze stond met haar
keurige jakje, haar bonte, zorgvuldig tot kleine vierkantjes
gesteven en gestreken schort, als verwezen te kijken. De
grote oude paraplu die ze bij zich had en waarvan de
eertijds zwarte stof sinds lang naar het groene zweemde,
nam ze herhaaldelijk gedachteloos onder de arm, om er dan
telkens gevaarlijk dicht mee in de buurt te komen van
uitstallingen breekbare artikelen.
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'Geef mij je paraplu maar, gromoe', zei ik, 'je stoot straks
de heleboel nog ondersteboven.'

Ze stond het ding bereidwillig af en lachte met me mee.
, 't Is toch wat!' zei ze en schudde het hoofd in stomme

verbazing.
Het ging mij tenslotte niet zo heel veel anders dan mijn

oude grootmoeder, ook ik vond tal van dingen en toestanden
maar raar. Zo trof mij het vreemde verschijnsel van de
verenigingen van oud-militairen, de zog. Kriegervereine. Bij
ons immers deed een jonge man, die zijn diensttijd achter
zich had, zijn best elke herinnering daaraan zo spoedig
mogelijk te vergeten. In Duitsland echter maakte men er
blijkbaar een cultus van. Deze Kriegervereine schijnen na
de Duits-Franse oorlog van 1871-1872 opgekomen te zijn
en ze hielden nu als 'veteranen' nog steeds schietoefeningen
en allerlei herdenkings- en gezelligheidsbijeenkomsten. Naar
buiten bleek deze activiteit vooral bij begrafenissen, men
bewees de laatste eer aan gestorven 'kameraden' bij voor-
keur in uniform met alle onderscheidingstekens of in elk
geval stemmig gekleed en plechtig stappend, onderwijl de
wandelstok als een imitatie-degen tegen de rechterschouder
houdend. Sombere treurmuziek op de heenweg, bij het graf
drie salvo's over de baar en dan vrolijke marsmuziek als
men na de plechtigheid 'schneidig' afmarcheerde om ver-
volgens in het stamcafé dorst en honger te bevredigen en
nog wat na te filosoferen over de vergankelijkheid aller
dingen.

De oude Padberg, die in vroeger dagen een zelfstandige
schildersbaas was geweest, doch nu in ons bedrijfje met
bekwame hand latten, lijsten en schilden van jaloezieën
verfde en die in mij kennelijk een ambitieus jongmens zag,
ried mij eens in alle ernst aan mij tot Duitser te laten
naturaliseren en vervolgens dienst te nemen in het Duitse
leger. Dat was volgens hem de enige manier om het tot iets
te kunnen brengen. En inderdaad, bij de spoorwegen, bij
de post, bij de politie of ongeacht welke baan je ook maar
bij enige openbare instelling hoopte te krijgen, het zou je
moeilijk lukken als je niet in militaire dienst was geweest
of op zijn minst in staat was een aanbeveling te tonen van
de een of andere autoriteit. En dit gold niet alleen voor
betrekkingen bij openbare instellingen, maar niet minder
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ook voor alle lagere vertrouwensfuncties in de industrie.
Om het tot iets te brengen, tot een 'Angestellte', moest je
vóór alles betrouwbaar zijn, 'Zuverlässig', je kreeg de indruk
dat de heersende machten in Duitsland overal op uiterst
grondige manier bezig waren zich te beveiligen. Het was
me destijds absoluut niet duidelijk tegen wie of wat, of
tegen welk gevaar of dreiging men dit toch wel zo nodig
achtte.

Met Kerstmis zou ik natuurlijk naar huis gaan, tot na
Nieuwjaar werd mij verlof verleend en ik was weken van
te voren al bezig met de voorbereidingen. Zo had ik op mijn
manier ook deel aan de grote drukte en de opwinding, die
tegen Weihnachten de hele Duitse bevolking pleegt aan te
grijpen. Ik moet er op de dag van mijn vertrek wel zonderling
hebben uitgezien met mijn nieuwe bolhoed, met een wit-
zijden sjaal om de hals om je hoge boord te sparen en
schoon te houden. Een 'Kragenschoner' heette zo'n ding.
Verder droeg ik mijn horloge aan een dunne doublé-gouden
horlogeketting, die via het derde vestknoopsgat, van de ene
naar de andere vestzak over mijn borst bengelde. Ook reisde
ik, anders dan op de heenreis, met een sneltrein en in een
coupé derde klasse. Ik zag er zo helemaal Duits uit, dat ik
op voet van gelijkheid in de trein werd aangesproken en
in gesprekken werd betrokken alsof ik werkelijk het onschat-
bare voorrecht had bij de grote Duitse Weihnachtsfamilie
te behoren. Ik hoefde mij intussen geen onbemiddeld familie-
lid te voelen, integendeel want ik had méér geld op zak
dan ik ooit had bezeten: behalve mijn eigen zuinig opge-
spaarde geld, had ik ook nog, - zoals blijkbaar overal de
gewoonte was - op het kantoor honderd mark opgenomen
als voorschot.
Ik was bij het kinderachtige af zo blij weer thuis bij mijn

ouders te zijn, maakte kennelijk grote indruk op mijn jongere
broers en zusters en liet me overal bij familie, vrienden en
kennissen bewonderen of, met ook een tikje afgunst waar-
schijnlijk, goedmoedig uitlachen.
Mijn socialistische vrienden, die mij in aantal zeker niet

vermeerderd schenen, waren allemaal even nieuwsgierig
naar mijn bevindingen. Ik was, overigens tot mijn oprechte
spijt niet in staat van de revolutionaire vooruitzichten in
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Duitsland een optimistisch beeld op te hangen. Tot mijn
verbazing scheen dat mijn vrienden niet teleur te stellen,
ze stelden het zelfs op prijs, dat ik een zo nuchtere en zelfs
pessimistische kijk op de dingen tot uiting bracht. Maar ze
hadden hiervoor legio verklaringen en verontschuldigingen
bij de hand: mijn verblijf in Duitsland was nog te kort ge-
weest, ik had uiteraard al mijn tijd en aandacht aan mijn
werk moeten besteden en ik was blijkbaar in een klein be-
drijfje en in een kleinburgerlijk milieu terechtgekomen!
Door dit alles was het mij natuurlijk onmogelijk geweest
mij te oriënteren!
In Almelo waar ik vooral mijn meer persoonlijke dan

politieke betrekkingen herstelde en verstevigde, werd ik
in ruime mate voorzien van Duitse boeken en brochures,
allemaal voor mij nieuwe marxistische scholingslectuur. Ik
was gewillig, ja begerig genoeg om mij te laten overtuigen.
Mijn hele nog maar zo jonge levensgeschiedenis pleitte daar
immers voor? Ik herinner me, dat ik tenslotte nog maar
één tegenwerping te berde bracht: 'Er zal heel wat moeten
gebeuren vóór er van een werkelijk revolutionaire beweging
in Duitsland ook maar sprake zal kunnen zijn!' Er is in de
lange reeks van bewogen jaren die op deze ontboezeming,
want meer was het niet en kón het ook niet zijn, volgde,
inderdaad 'heel wat gebeurd'. Het ene keizerrijk na het
andere tuimelde in elkaar. Eerst het Russische, toen het
Duitse en het Oostenrijks-Hongaarse, vervolgens het Turkse,
het Chinese enz. Behalve het keizerrijk van Japan, dat van
Ethiopië en van Perzië, zijn geloof ik wel zowat alle keizer-
rijken opgeruimd. En van al die monarchale staten en
staatjes, de koninkrijken en vorstendommen in Duitsland en
Italië, Spanje en elders bleven er maar enkele overeind staan.
In Europa zijn ze bijna aan de vingers van één hand te
tellen en hebben ze een soort antiquiteitswaarde verkregen
als min of meer zeldzame overblijfselen uit een welhaast
geheel voorbij feodaal verleden.
Maar van die ontwikkeling kon ik destijds, op de drempel

van het jaar 1912 nog geen zweem vermoeden. Voor mij
woog het in die tijd zwaar, dat de mentaliteit van de Duitse
arbeidersklasse in geen enkel opzicht scheen te beantwoor-
den aan de verwachtingen, die Gorters suggestieve lessen bij
mij hadden gewekt.
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Niettemin vormden deze lessen toen ik, enkele maanden
later, in maart 1912, voor de militaire dienst werd opge-
roepen, nog steeds het voornaamste deel van mijn geestelijke
bagage.
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A. Z. van 't Hoff Stolk-Huisman

]ANOUeRS GESPREKKEN MET KAFKA

Zojuist is bij Em. Querido's Uitgeversmaatschappij N.V.
te Amsterdam de eerste volledige uitgave van Janouchs
Gesprekken met Kafka verschenen. Dit betekent, dat een
werk dat sinds 1951 als 'gecastreerd geschrift' gelijk Ja-
nouch zelf het noemde, toegankelijk was, nu in zijn geheel
- voor slechts weinig Kafka-kenners verstaanbaar en als
wetenschappelijke bron onbruikbaar - verkrijgbaar is. De
Fischer-Verlag merkt lakoniek op: 'Es tritt also der seltene
Fall ein, dass eine Uebersetzung früher auf dem Markt ist
als die Originalfassung'. Laten wij ons slechts verwonderen
en er ons niet over opwinden. Naar de Fischer Verlag mee-
deelt mogen we de originele uitgave in het komende jaar
tegemoet zien.
De waarde en het belang van deze gesprekken staat

onomstotelijk vast. Door twee kroongetuigen wordt de echt-
heid ervan bevestigd. Toen Max Brod, die Kafka als student
leerde kennen en sindsdien in hechte vriendschap met hem
verbonden bleef, het manuscript onder ogen kreeg, was het
hem alsof zijn vriend plotseling weer levend was geworden:
'Opnieuw hoorde ik hem spreken, zag zijn stralende, leven-
dige blik op mij rusten, onderging ik zijn stille, smartelijke
glimlach. Ik voelde mij door zijn wijsheid gepakt en ont-
roerd.' Voor Dora Dymant, de gezellin van Kafka's laatste
levensjaren, betekende het werk ook een laatste ontmoeting
met de meer dan twintig jaar geleden gestorven geliefde.
Diep ontroerd herkende zij stijl en denkwijze onmiskenbaar
Kafka eigen.
Kort na de publicatie van wat Janouch ook de 'verminkte

romp' noemt, verschenen er vertalingen in het Frans, Ita-
liaans, Zweeds, Amerikaans, Zuidslavisch, Spaans en Japans.
Er bestaat geen wetenschappelijk werk over Kafka, waarin
niet Janouchs gesprekken worden aangehaald.
De titel is niet van Janouch afkomstig; hij noemde deze

gesprekken Kafka sagte mir. De Fischer Verlag gaf er de
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naam Ges]Jräche met Kafka aan, waarschijnlijk welbewust
een toespeling op Eckermanns Ge8]1räche mit Goethe in
seinen letzten Lebens;ahren, waaruit fragmenten voorkwa-
men in het door Kafka op het gymnasium gebruikte Deut-
sches Lesebuch. Dat Kafka aan Eckermanns Gespräche
aandacht heeft geschonken blijkt uit de aanwezigheid van
dit werk in zijn bibliotheek. We mogen de door de uitgever
gekozen titel wel als aan Kafka gebracht eerbetoon opvat-
ten. De omstandigheden waaronder beide werken tot stand
zijn gekomen kan men vergelijken, gelijk zijn zij zeker niet.
Goethes grootheid was reeds algemeen erkend, de hoge
rang van Kafka's schrijverschap stond nog slechts voor en-
kelen vast. Eckermann heeft met Goethe overleg gepleegd
over de publicatie van de gesprekken, Kafka wist niet, dat
Janouch ieder woord uit zijn mond optekende en er twintig
jaar later toe moest worden overgehaald het publiek in zijn
herinneringen te laten delen. Eckermann werd door Goethe
als medewerker, wiens hulp hij dringend nodig had geën-
gageerd; door bemiddeling van Janouchs vader, die evenals
Kafka op de Arbeiterunfallversicherungsanstalt werkzaam
was, kwam het kontakt tussen Janouch en Kafka tot stand.
Eckermann was een volwassen man, toen hij, 30 jaar oud,
Goethe met wie een leeftijdsverschil van 43 jaar bestond,
zijn eerste bezoek bracht; Janouch een 17-jarige school-
jongen, voor wie de twintig jaar oudere Kafka vaderlijke
belangstelling toonde.
Er zijn meer getuigenissen van Kafka's vaderlijke liefde

en zorg: In Der Monat I. Jg Heft 8/9 vertelt Dora Dymant
hoe zij Kafka tijdens een verblijf aan de Oostzee leerde
kennen: 'Abends sassen wir alle auf Bänken an langen Ti-
schen. Ein kleiner Junge stand auf und wurde als er hinaus-
ging so verlegen, dass er hinfiel. Kafka sagte zu ihm mit vor
Bewunderung leuchtenden Augen: 'Wie geschickt bist du
gefallen und wie geschickt wieder aufgestanden'.
De Praagse journalist F. R. Kraus leerde Kafka door een

ongelukkig toeval kennen. Zijn vader was met verlof van
het front gekomen. Voor het feestelijk onthaal moest de
ongeveer twaalfjarige Franzl in een kostbare glazen kan
bier halen. Op de terugtocht struikelt hij: kan stuk, bier
weg. Hij wordt dan getroost door Kafka, die in de jaren
1915-1916 een kamer bewoonde in het huis 'Zum goldenen
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Hecht', waarin een brouwerij en taplokaal gevestigd waren.
Kafka zorgt voor een kan, laat opnieuw bier geven en
brengt de jongen naar huis. Kafka begeleidt ook de familie
naar het station, als de vater weer afscheid moet nemen om
zijn plicht als soldaat te doen. Franzl bezoekt dr. Kafka
regelmatig. Het uitgangspunt van de gesprekken, die in
Tsjechisch gevoerd worden, is het Duitse gymnasium, waar-
van de één leerling de ander oudleerling is. Ter ere van de
zestigjarige verjaardag van Kraus is het verhaal van deze
vriedschap afgedmkt in Die Zeit van 4 oktober 1963.
Ook Janouch is, al bevalt hem dit niet helemaal, voor

Kafka een kind: 'Ein Kind sind Sie.' Mein Kinn begann zu
zittern. 'Sehen Sie, Herr Doktor, ich denke immer, dass Sie
zu mir nur darum so lieb sind, weil ich noch ein dummes
unerwachsenes Kind bin.' 'Sie sind für mich ein junger
Menseh', sagte Franz Kafka. 'Sie haben Zukunftmäglich-
keiten, die andere schon verloren haben .... '
Beiden, zowel Kafka als Janouch, bevinden zich in de tijd

van hun vriendschap in grote spanningen. De veelzijdig
begaafde Janouch, wiens ouders in een echtscheidingspro-
ces gewikkeld zijn, zoekt steun bij Kafka, die in deze jaren
1920-1921 de gelukbrengende maar toch zo smartelijke
liefdesverhouding met Milena }esenska beleeft. In de Briefe
an Milena, die na de oorlog uit het duister van een Praagse
bankkluis aan het licht zijn gekomen en in 1952 door Willy
Haas uitgegeven zijn, treedt Janouch op, wel niet met name
genoemd maar toch duidelijk herkenbaar en niet slechts
figuurlijk: terwijl Kafka aan Milena schrijft komt Janouch
binnen: 'Eben war wieder der Dichter-Graphiker (haupt-
sächlich aber ist er Musiker) bei mir, er kommt immerfort,
heute brachte er mir zwei Holzschnitte (Trotzki und eine
Verkündigung, Du siehst seine Welt ist nicht klein); .. Nun
aber, dann kam das Telegramm; während ich es las und las
und nicht zuende kam mit Freude und Dankbarkeit, erzähl-
te er unbeirrt weiter (dabei will er nicht etwa stären, nein,
gar nicht; sage ich, dass ich etwas zu tun habe und sage
ich es laut, so dass es mn weckt, bricht er den Satz in der
Mitte ab und läuft weg, ganz unbeleidigt).' (S. 124) en ver-
der: 'Und jetzt noch der Dichter .... , er ist auch Holz-
schneider, Radierer und geht nicht weg und ist so voll Le-
ben, das er alles auf mich hinauswirft und sieht, wie ich vor
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Ungeduld zittere, die Hand über diesem Brief zittert, der
Kopf liegt mir schon auf der Brust und er geht nicht fort,
der gute, lebendige, glücklich-unglückliche, aber mir gera-
de jetzt entsetzlich lästige Junge.' (S. 147).
Stellen wij hiertegenover het antwoord, dat Kafka op Ja-
nouchs vraag 'Stoor ik niet?' gaf: 'Een onvoorzien bezoek
als stoornis te ondervinden is een onfeilbaar teken van
zwakheid, een vlucht voor het onvoorziene. Je verbergt je
in een soort privé-bestaan, omdat je de kracht mist de we-
reld het hoofd te bieden. Het bestaan is voor alles een
met-de-dingen-zijn, een dialoog. Daar mag je je niet aan
onttrekken. Je kunt altijd en wanneer je maar wilt bij mij
komen', dan is het wel duidelijk, dat Kafka op deze wijze
het gestoord worden, dat hij zich zelf oplegde, bevorderde.
Kafka's steun ontvalt Janouch, wanneer Kafka in juli

1922 de dienst in de Arbeiterunfallversicherugsanstalt ver-
laat. Twee jaar later, 21 dagen nadat zijn vader zelfmoord
heeft gepleegd, bereikt Janouch het bericht, dat Kafka is
gestorven. In een brief van mei 1947 wendt Janouch zich
tot Max Brod: 'Ich weiss nicht ob Sie sich meinel' noch
erinnern. Ich bin jener Musiker, über den Sie kurz VOl'
Ihrer Abfahrt von hier im Prager Tagblatt berichtet haben.'
De aanleiding tot dit schrijven was, dat vrienden Janouch
duidelijk gemaakt hebben, dat zijn herinneringen aan Kaf-
ka niet uitsluitend zijn persoonlijk eigendom zijn, dat de
gesprekken, die Kafka met Janouch gevoerd heeft, een deel
van Kafka's oeuvre uitmaken. Kostte het al moeite Janouch
tot publicatie over te halen, hiermee was nog slechts de
eerste hindernis genomen. Wanneer ergens dan geldt bij
Kafka's werk, dat boeken hun eigen lotgevallen hebben. Dat
zijn literaire nalatenschap - met de uitgave waarvan in
1935 in Berlijn een begin werd gemaakt en waarvan de
toen verschenen delen slechts door Joodse boekhandelaren
aan joodse lezers verkocht mochten worden (vgI. Der Mo-
nat Jg I H 8/9 S. 95) - ons bereikt heeft, is het gevolg van
twee op zich zelf onvergeeflijke daden: de harteloze onver-
schilligheid waarmee Kafka's vader manuscripten, brieven
en tekeningen van zijn zoon aan Max Brod ter hand stelde
om er naar believen mee te handelen en het weloverwogen
niet gevolg geven door Max Brod aan de wilsbeschikking
van Kafka zijn nagelaten werk te vernietigen. Er komt nog
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bij dat deze literaire nalatenschap als bagage van Brod met
de laatste trein uit Praag ontsnapte, terwijl het Tsjechisch-
Poolse grensstation reeds door Duitsers bezet was! Milena's
brieven lagen jarenlang in een bankkluis en overleefden
daar bezetting en oorlog.
En nu Janouchs aantekeningen: de vrouw van een Praags

musicus, Jana Vachovec, tikte Janouchs manuscript en voeg-
de er onder de naam Alma Urs opmerkingen aan toe. Zij
zond de copie zonder Janouchs weten aan Max Brod in Tel
Aviv. Ongeveer tegelijkertijd moet Janouch aan Max Brod
geschreven hebben. Zowel Janouch als Max Brod berichten
over de nu volgende periode. Zonder succes worden door
Janouch en zijn vrienden pogingen ondernomen kleine uit-
geverijen in Stockholm en New York voor de gesprekken te
interesseren. Eindelijk, december 1949, ontvangt Janouch
Brods antwoord gedateerd 14 december 1947! Brod heeft
het manuscript met grote vertraging ontvangen, drukke
werkzaamheden verhinderden hem er voorlopig kennis van
te nemen, tot zijn secretaresse hem op het belang ervan op-
merkzaam maakte. Brods aan Janouch doorgegeven con-
clusie is: een goed, informatief en belangrijk boek, waar hij
graag moeite voor wil doen. Janouch geeft Brod de vrije
beschikking over het manuscript, dat 1951 bij Fischer in
druk verschijnt.
Nu breekt voor Janouch pas de ellende aan: aan het boek

ontbreekt ongeveer drie zevende deel van de oorspronke-
lijke tekst. Janouch begrijpt er niets van: waarom heeft
Brod de passages weggelaten, waaruit 'Kafka's' diepe be-
langstelling in de geschiedenis van Praag, zijn fantastisch
vasthouden aan de dubbelzinnige betekenissen van de taal,
het sarcasme, waarmee hij de pseudo-socialistische partij-
bonzen becritiseerde, zijn reële blik op iedere soort van
illusie, en zijn beslist kritische aanpak' blijkt? Janouch acht
zich gebonden, doordat hij Brod de vrije beschikking over
het manuscript heeft gegeven. Hij vraagt Brod dus niet om
inlichtingen, maar voelt zich diep ongelukkig, omdat zijn
Kafka-beeld nu onvolledig, ja zijns inziens verminkt is over-
geleverd. Iedere keer als er Kafkakenners in Praag komen,
wordt Janouch aangespoord zijn Kafkaherinneringen in on-
verkorte vorm te publiceren, maar hij is machteloos, hij
heeft geen copie meer.

684



Het was Janouch in de afgelopen jaren slecht vergaan:
hij heeft in de illegaliteit gewerkt, was na de oorlog op
valse beschuldigingen gearresteerd, zijn vrouw was na lang-
durige ziekte gestorven, zijn dochter bij een motorongeluk
omgekomen: hij was er lichamelijk, geestelijk en economisch
miserabel aan toe. Het enige, dat hem voor het einde nog
overbleef was orde op zaken te stellen; hij ging naar zijn
oude woning, sorteerde wat hij daaruit mee wilde nemen,
zocht een koffer, vond er één vol restjes wol, breinaalden,
lappen, patroontjes, keerde hem om en daar lagen onderin
de verloren gewaande, ontbrekende gedeelten van het ma-
nuscript! 'Jana Vachovec had in haar goed bedoelde onge-
duld gewoonweg niet het gehele manuscript aan Brod ge-
zonden'.
De kritische lezer, die de Gespräche mit Kafka verge-

lijkt met de Gesprekken met Kafka, kan zich niet aan de
indruk onttrekken, dat bij het wegvallen van de ontbreken-
de gedeelten niet puur toeval maar gericht overleg van
invloed is geweest. De Gespräche mit Kafka vormen een
geheel; dat moet ook Brods indruk zijn geweest. Dat Jana
Vachovec 'in haar goed bedoeld ongeduld' slechts een ge-
deelte van het manuscript verzonden zou hebben is on-
waarschijnlijk. Heeft zij als Alma Urs het volledige manus-
cript reeds voor de uitgave van de Gespräche van aanteke-
ningen voorzien of heeft zij er later aan het in de Duitse
uitgave ontbrekende toegevoegd? Zij moet, indien zij het
tenminste is geweest, die een gedeelte van het manuscript
heeft achtergehouden, ondanks haar ongeduld met zorg
gesorteerd hebben: behalve de door Janouch genoemde
onderwerpen ontbreken zo goed als alle opmerkingen over
Engelse en Franse auteurs, over Chinese schrijvers en wijs-
geren. Ook uitweidingen over Janouchs persoonlijk leven,
zijn dromen, de ruzies tussen zijn ouders komen in de Duit-
se uitgave niet voor. De verklaring, die Janouch in zijn
Nawoord geeft, is ten enen male ontoereikend. Er zal een
grondig onderzoek nodig zijn om het verschil tussen beide
uitgaven nauwkeurig vast te stellen en een verklaring te
geven door wie en waarom het tot stand werd gebracht.
Bestaat er misschien enige samenhang tussen de bewerking
voor de Duitse uitgave en die voor een Tsjechische, welke
Janouch omstreeks 1930 op verzoek van Josef Florian, de
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uitgever van de Tsjechische vertaling van Die Verwandlung
ondernam, maar die nooit verschenen is?
Zeker is, dat uit Janouchs Nawoord een kwaad geweten

spreekt: 'Ik was een gewichtige getuige, die in gebreke
bleef. Ik werd gekweld door gewetenswroeging: Vast staat
ook, dat Janouch gelukkig is, dat hij de uitgave van de
volledige herinnering nog mag beleven.
Het is een zeer bijzondere prestatie van de jonge Janouch

geweest ons, gelijk zij die Kafka het naast stonden bevesti-
gen, een zo betrouwbaar beeld van zijn profeet Kafka te
hebben overgeleverd. Hij moet, terwijl hij de indruk maak-
te in zijn egocentriciteit geen oog te hebben voor zijn ge-
sprekspartner, deze uiterst nauwkeurig waargenomen heb-
ben. Bovendien beschikte hij over het vermogen voor zijn
waarnemingen de juiste woorden te vinden.
Voor Janouch betekende Kafka 'een innig beleefd en

daardoor ook absoluut reëel idool van een persoonlijke maar
tegelijk boven het louter individuele uitstijgende religie,
waarvan de geestelijke kracht het mij mogelijk maakte
menige absurde, tot in de ijzige schaduw der vernietiging
reikende situatie te overwinnen:
Het voorrecht de gesprekspartner te zijn geweest van een

van de meest kritische waarnemers uit het begin van deze
eeuw heeft Janouch ervoor behoed slachtoffer te worden
van de slagen, die Tsjechoslowakije nog zwaarder dan
Westeuropa getroffen hebben.
Ons Nederlanders valt het voorrecht te beurt de eersten

te zijn, die kennis kunnen nemen van alle door Janouch
opgetekende gesprekken. Al blijft het waar, dat de weten-
schap weinig profijt van deze uitgaven zal kunnen trekken,
de gewone lezer kan hier Kafka als mens leren kennen,
directer nog dan uit zijn brieven, door de oprechtheid,
waarmee hij op alle onderwerpen die Janouch aansnijdt
ingaat. Uit de opsomming van dat wat in de Gespräche
ontbreekt en in de Gesprekken behandeld wordt, blijkt wel
reeds hoe rijk het nu bij Querido verschenen boek is. Uit de
veelheid van deze onderwerpen leren wij Kafka kennen als
een conscientieus ambtenaar, sociaal voelend mens, geïnte-
resseerd waarnemer en kenner van de kulturele en politieke
verschijnselen van zijn tijd. Ook op essentiële vragen, die
zijn schrijverschap betreffen geeft Kafka hier antwoord
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bijv. waardoor onvoltooidheid een kenmerk van zijn werk
is en waarom hij wenste dat zijn niet uitgegeven werk na
zijn dood vernietigd zou worden: 'Je moet zwijgen als je
niet helpen kunt. Niemand mag door zijn wanhoop de toe-
stand van de patiënt verergeren. Daarom moet al mijn ge-
schrijf vernietigd worden. Ik ben geen licht. Ik ben alleen
tussen mijn eigen dorens verdwaald. Ik ben een doodlopen-
de straat.' En toch is de grote troost, die Kafka's werk ons
geeft, dat het een beeld geeft van de wereld, die voor hem
ondanks alle schijnbare absurditeit een geheel vormt.
Deze gesprekken zullen belangstelling voor Kafka en zijn

werk wekken.
'Wij wensen het boek van harte een tweede druk toe,

waarbij wel enige verlangens mogen worden uitgesproken:
Kafka is door zijn persoonlijk taalgebruik bijzonder moeilijk
te vertalen, in het algemeen is de vertaalster er in geslaagd
een zodanige vertaling te geven, dat het toch steeds Kafka
is, die tot ons spreekt. Een enkele storende fout kan ver-
beterd worden (Flughafen, einschläfernd). Het zou van be-
lang zijn de opmerkingen, die te zeer voor de Tsjechische
lezer bedoeld zijn, te wijzigen voor het Westeuropese pu-
bliek. Men vraagt zich af waarom dit niet al reeds voor de
Duitse uitgave gedaan is.
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W. F. Werlheim

TE WEINIG PRIKKELDRAAD VOOR ZUIDOOST AZIE

Een van de oorzaken van de mislukking van het Ameri-
kaans-Zuidvietnamees plan om de plattelandsbevolking van
Zuid-Vietnam te concentreren in 'strategische dorpen', is
gebrek aan prikkeldraad. Maar het is niet de enige oorzaak.
'Weinig viel te verwachten van boeren die tegen hun zin
werden verplaatst, van wie geëist werd dat zij zouden
vechten in een oorlogwaarin zij weinig geïnteresseerd waren,
en die over 't geheel in een situatie bleven leven waarin de
opstandelingen hun macht nog steeds konden laten voelen.'
Zo luidt, in een notedop, het vonnis over het 'strategische

dorpen' project, uitgesproken door een Australisch diplo-
maat.1)
Oorspronkelijk was het project geïnspireerd door de ge-

slaagde strijdwijze tegen de communistische guerilIas in
Malaya. Tijdens de Japanse bezetting hadden deze guerilIas,
grotendeels van Chinese herkomst, in de binnenlanden van
Malaya een effectieve strijd tegen de Japanners gevoerd.
De geallieerden hadden hen bij deze strijd gesteund door
per parachute wapens en voorraden neer te laten. Maar na
de Japanse nederlaag bezorgden deze strijdgroepen - die
voortaan als 'benden' werden aangeduid - de Engelsen veel
last bij de poging het koloniaal gezag te herstellen. Zij waren
in de Japanse tijd bevoorraad, en werden dit ook na 1945
nog steeds, door 'squatters', grotendeels eveneens van
Chinese herkomst. Vooral in de crisisjaren na 1930 hadden
namelijk vele Chinezen, die zonder werk waren, zich in de
rimboe gevestigd en een stukje grond ontgonnen - min of
meer illegaal maar met oogluikend goedvinden van de
koloniale autoriteiten.
Deze 'squatters' nu voorzagen de strijdgroepen van men-

1) Milton E. Osborne, Strategie Hamlets in South Viet-Narn.
A survey and a eomparison, gestencilde studie van Cornell
University, Ithaca (N.Y.), April 1965.
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senmateriaal en voedsel. Bijna een half miljoen van deze
'squatters' vonden daar diep in het binnenland een sober,
maar min of meer zelfstandig bestaan.

In het belang vooral van de grote Britse mbberonder-
nemingen werd door de Engelsen een intensieve strijd tegen
deze Chinese enclaves ontketend - met de bedoeling om
de mbbertuinen weer in exploitatie te brengen, de Chinese
squatters hun alternatieve levenswinning te ontnemen en ze
zo te dwingen als arbeiders op de mbberondernemingen in
dienst te treden. Uiteraard werd de strijd in ideologische
termen gepresenteerd als een strijd tegen het communisme.

Een belangrijk onderdeel van deze strijd was de ge-
dwongen verplaatsing van de Chinese squattersbevolking
naar met prikkeldraad omringde dorpen. Verder werden
ook om de mbberondernemingen heen versterkingen aan-
gelegd, en de arbeiders werden gedwongen binnen het terri-
toir van een onderneming te wonen.

De strijd had succes. De squatters lieten zich verplaatsen,
daar zij zich altijd bewust waren gebleven van de wankel-
heid van hun aanspraken op de grond die zij bewerkten. Nu
hun een alternatieve broodwinning werd geboden, verzetten
zij zich niet al te hard tegen de gedwongen 'resettlement'.
Tenslotte was Malaya niet het land in de bodem waarvan
deze Chinezen van generatie op generatie wortels hadden.
De strijdgroepen verloren hun basis van voedselbevoorrading
op het Maleise platteland, en konden het niet volhouden
tegen de gecombineerde macht van Britse en Maleise strijd-
krachten, die morele en economische steun kregen van de
Chinese brave burgers uit Singapore, welke een eind wilden
zien komen aan de gewapende strijd.

Milton Osbome nu gaat in zijn studie na, waarom de
successen, die in Malaya werden behaald, in Zuid-Vietnam
bij de aan Malaya ontleende vorm van strijd tegen commu-
nistische guerillas achterwege bleven. De strategie was zelfs
tot in details op het Maleise voorbeeld geïnspireerd. Tot
zelfs de strijd met chemische stoffen, uit vliegtuigen op de
bossen uitgestrooid om de bomen te ontbladeren, is aan het
model in Malaya ontleend. Alleen waren in de dichter be-
volkte streken van Zuid-Vietnam de gevolgen nog veel funes-
ter: niet alleen de rimboe, maar ook voedselgewassen gingen

689



er aan ... 1 Ngo-Dinh Diem en zijn clan hadden hun hoop
op het strategische dorpen-project gesteld, evenals Mac
Namara en zijn adviseurs. Een tijd lang werden de meest
enthousiaste berichten over de voortgang van het project
verspreid. Totdat .... het volledig falen ervan een algemeen
erkend feit is, en Osborne het nog slechts van belang vindt
te analyseren, waaraan het falen moet worden toegeschreven.
Het antwoord, dat hij geeft, is in wezen doodeenvoudig.

In tegenstelling tot de Chinezen in Malaya vormen de
Zuid-Vietnamezen in hun land de inheemse, met de grond
vergroeide bevolking. De weerstand om hun grond te ver-
laten was daarom veel sterker dan onder de Chinese
,squatters'.
Maar veel belangrijker nog is, dat terwijl de Chinese

guerillas door het 'resettlement' programma konden worden
afgesneden van hun voedselbasis, dit in Zuid-Vietnam on-
mogelijk is. Immers Zuid-Vietnam levert, aldus Osborne, een
surplus aan rijst op. Maar dit argument betekent in wezen,
dat men in Zuid-Vietnam geen splitsing kan maken - zoals
in Malaya - tussen strijdgroepen en boeren. Zij zijn, in hoofd-
zaak, identiek. In feite werd dit ook erkend in de volgende,
door Osborne geciteerde uitspraak van Ngo-Dinh Diem's
destijds machtige broer Ngo-Dinh Nhu: 'Daar wij niet wisten
waar de vijand was, misten wij negen van de tien keer dat
wij een militaire operatie begonnen, de Viet-Cong, en de
tiende keer sloegen we raak. . . . maar op het hoofd van de
bevolking.'!) In feite is de situatie, wanneer Amerikaanse
'bevrijders' op zoek zijn naar de Viet-Cong, nog altijd
precies net zo.
Deze boeren hadden dus geen enkel belang, zich te laten

opdrijven naar de versterkte dorpen. Bovendien, schrijft
Osborne, hadden zij als kleine pachtertjes jarenlang geen
pacht betaald aan de in de stad wonende 'absentee' groot-
grondbezitters. In tegenstelling tot de Tonkin Delta in
Noord-Vietnam, waar het grondbezit wel sterk versnipperd
was, maar de grote massa toch uit zelfstandige keuterboertjes
bestond, was al vóór de oorlog het grootgrondbezit en de
wijde verbreiding van het pachtsysteem een van de ernstigste
problemen in het Zuiden. De Zuid-Vietnamese regering

1) Osborne, op. cit., p. 29.

690



heeft, in tegenstelling tot die van Noord-Vietnam, geen
serieuse poging gedaan om landhervormingen door te
voeren; integendeel, zij streefde er naar de macht der land-
lords te herstellen. De regering van Zuid-Vietnam vertegen-
woordigde 'in de ogen van de boeren de afwezige landheren
die pacht wilden heffen van gronden, die de boeren geduren-
de vele jaren zonder pacht te betalen hadden bewerkt.' 1)
Begrijpelijk, wanneer men bedenkt, dat volgens de wet

op landhervormingen die door Diem's regering op stapel
werd gezet, aan 'absentee landlords' nog altijd een maximum
van 100 ha rijstland werd toegestaan, en aan die eigenaars
welke zelf ook nog enige landbouw uitoefenden zelfs van
130 ha. Bovendien: de Minister voor Landhervormingen
was zelf grootgrondbezitter en saboteerde de uitvoering
van zijn eigen wetgeving.2)
Osborne's conclusie 3) is dan ook veelzeggend: 'Hoewel

er in het verleden infiltratie en leiding vanuit het noorden
heeft plaatsgevonden en nog steeds plaatsvindt, schijnt het
vast te staan, dat de grote massa van de opstandelingen
mensen van het zuiden zijn.' In het augustusnummer van
De Nieuwe Stem heeft Carlier dit al duidelijk uitgesproken.
Voor deze brede boerenmassa waren de ambtenaren van
Ngo-Dinh Diem's regering een vreemd gezag, My-Diem
(Amerikaans-Diem); en de 'strategische dorpen' waren voor
hen niet anders dan concentratiekampen.
Diem is er niet meer - maar de Amerikanen groeien nog

steeds in aantal, zo al niet in prestige en feitelijke macht.
In Saigon trekken ze nog aan de touwtjes - en om de paar
maanden springt er weer een nieuwe Jan Klaassen op het
podium, als beschermeling van de 'vrije wereld'. Die van
vandaag heeft kort geleden verklaard, grote bewondering
te hebben voor Hitler. Waarom ook niet?
En hiermee is dan ook volkomen duidelijk gemaakt, dat

het vraagstuk van het communisme in Azië fundamenteel
anders ligt dan in Europa. In de Oost-Europese landen
hebben bepaalde elementen van het communistisch beleid,

1) Osborne, op. cit., p. 55.
2) George MeT. Kahin (ed.), Govemments am Polities of

Southeast Asia (Ithaea, N.Y., 1959),p. 379.
3) Osborne, op. cit., p. 54.

691



met name de collectivisaties, ernstig verzet gewekt bij de
boerenbevolking. De boerenmassa's in Zuid-Vietnam zien
het perspectief van een communistische overwinning niet
als een dreiging van onvrijheid en onderdrukking, maar in-
tegendeel als een belofte van bevrijding van de druk van
grootgrondbezit en economische uitbuiting. Zij weten, dat
de communistische revoluties in China en Noord-Vietnam
de massa der kleine boeren het uitzicht hebben gegeven op
een betere toekomst - een uitzicht dat in andere delen van
Zuidoost Azië, zolang de huidige structuur geen verandering
ondergaat, ontbreekt. Die hun bij deze strijd om bevrijding
en een betere toekomst in de weg staan, zijn vreemdelingen,
Amerikanen - dezelfde Amerikanen die, tot nu toe gesteund
door de Britse Labour-regering, pretenderen de vrijheid van
de Aziatische volken te verdedigen.
In Europa geldt op het ogenblik de Berlijnse muur als

symbool van de onvrijheden binnen het communistische
stelsel. Welnu: de 'vrijheid' die de Britten en Amerikanen
proberen te brengen was van een nogal eigenaardig soort,
wanneer die moest worden gebracht en verdedigd achter
prikkeldraad.
In Zuid-Vietnam is er niet genoeg prikkeldraad om 'de

vrije wereld' te beschermen. Het is de vraag, of er in Malaysia
genoeg prikkeldraad zal beschikbaar zijn wanneer de
arbeidersbevolking een volgende keer de macht van de
grote rubberondernemingen op de proef zal stellen - een
macht, waarop niet alleen de 'Aziaat' Tengku Abdul Rahman
maar ook de 'socialist' Harold Wilson hun 'Malaysia'-politiek
tot vandaag toe laten steunen. De Chinezen van Singapore
zijn al hard op weg, het te laten afweten. Een volgende keer
zullen zij de Britse rubberondernemingen niet meer steunen.
In Serawak worden Chinezen alweer achter prikkeldraad
gezet.
De schrijver van The FiTst Falling Domino (bedoeld

wordt: Singapore) in de New Statesman van 13-8-'65 heeft
gelijk. Het bouwsel van dominostenen stort ineen - maar
niet door druk uit het noorden, maar van binnen uit.

Amsterdam, 15 september 1965.
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KORT BESTEK

Literaire voyeurs

Het schijnt een mode geworden te zijn bij elke schrijver
te gaan ontdekken waar hij het nu gehaald heeft. Uit zijn
eigen koker kan het niet komen, zeker niet wanneer hij
in het Nederlands schrijft. Engelse voorbeeld-auteurs ge-
nieten de voorkeur. Dat zijn dan waarschijnlijk de eerste-
rangs afschrijvers, want er zijn er zelfs die niet zover gaan
en gewoonweg een taalgenoot onder de arm nemen. Zo
dicteert de mode.
Het kan nu inderdaad wel dat men bij lectuur, zoals

Piet van Aken dat zegt in zijn 'agenda van een heidens
lezer' (geraffineerde titel trouwens die heidense lezer, je
hebt er zo weinig vat op) in het NVT, 3, 1965, plots aan
een of andere denkt, en dan mag je dat inderdaad zeggen,
zoals je zegt dat Sus of Peer op Jos van de bakker lijkt.
Niemand die daar wat kan tegen zeggen. Men geeft daar-
mee te kennen dat beide aangehaalden een of andere
natuurlijke gemeenschap hebben. Wanneer de gelijkenis
frappant is mag men zelfs zover gaan er een krachtwoord
bij te gebruiken. Nog altijd eens met van Aken. Waar hij
dan een reeks Engelse titels en auteurs uit zijn mouw gaat
schudden, moet ik de bedenking maken dat van Aken me
bevooroordeeld voorkomt, dat hij een gelijkenis gaan zoe-
ken is, omdat hij een gelijkenis wou, en daar gaat de pret
eraf. Van Aken kan daar zelfs niet meer verrast zijn, hij
is een pervers 'voyeurke' geworden die achter een holle-
tje in een schutting staat te loeren naar de naaktheid van
een of andere (mij in dit geval) die verdomd veel weg
heeft van de naaktheid van deze of gene. Trouwens weet
ik heel goed en van Aken ook wel, dat er nihil novi sub
sole is. Een vondst in de literatuur bestaat er immers niet
in wat men gebruikt, maar waarvoor men het gebruikt en
hoe. Met dat hoe is van Aken het ook eens. Misschien
verstaat hij zelfs daaronder eveneens het waarvoor. Toch
zou ik even willen toelichten dat het waarvoor voor mij
althans een grotere rol speelt.
Ik heb het ongeluk als jonge snaak van achttien-negen-

tien begonnen te zijn als woordkunstenaar. In de literatuur
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schijnt men echter op een zestal jaren niet veel te kunnen,
mogen groeien. Nochtans gebeurt er in een leven op zes
jaar tijd heel wat. Ik bedoel dat ik met Babetje iets heb
vertolkt dat niet Babetje is, maar waarvoor Babetje als
spiegel dient, zoals trouwens al mijn romanfiguren voor-
taan een spiegel zijn.

Een spiegel dan waarin zich niet een persoon staat te
bewonderen, maar waarin een idee, een ervaring en een
levensbeschouwing gestalte krijgt.

Maar een voyeur is een vent behept met een afwijking,
hij ziet niet recht en hij loert door een eng gaatje.

Nu moet ik wel zeggen dat het gaatje van van Aken
me nog enigszins groter lijkt dan dat van Lampo. Lampo
draagt er nog oogkleppen bij. Hij is een paard dat ergens
een prikkel heeft ondergaan en op hol geslagen is. Hij
draaft maar door en struikelt zich ongelukkig over zijn
eigen woorden. Of het erger is zou ik niet zo beweren,
ik zou het eerder durven stellen dat van Aken verstandiger
is, zodat het misschien toch waar is dat hij "de enige is
om gelijkenis te zien, en tegelijk het verschil", maar hij
moet dan ook konsekwent blijven en doorbijten tot het
bittere (voor mij dan waarschijnlijk) einde en zich niet
wentelen in een valse naastenliefde.

Iedereen die over boeken of schrijvers pent heeft het
recht te veroordelen wanneer hij met voldoende bewijzen
voor de dag kan komen. Ik heb elders al geschreven dat
ik de bladzijden die Piet van Aken in het NVT vult de
beste vind die in dat tijdschrift te vinden zijn. Dat meende
ik en dat meen ik nog steeds. Na wat ik ooit van hem als
novellist en romanschrijver las, zijn deze pagina's voor mij
een openbaring geweest. Ik geloof alleen dat hij zich te
gemakkelijk in jeugdige overmoed (niettegenstaande zijn
ouderdom) vergalopeert. Het komt me inderdaad voor dat
hij als 'heidens lezer' nog moet groeien, een en ander tot
bezinking moet laten komen en dan het voor en tegen
wegen. Bovendien is het een feit dat 'jeugdige' personen
zich vaak te gemakkelijk in het zog van een mode laten
meeslepen. Van Aken is op dit ogenblik nog steeds een
voyeur en geen observator, en dat verwijt ik hem.

Marc Andries
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EX LIBRIS

De complete gedenkschriften van Lodewijk
van Deyssel,
uitg. Tjeenk Willink, Zwolle. Tekstverzorging
Harry G. M. Prick - 1962 in 2 delen.

Voor ieder die de middelbare school heeft doorlopen is
Van Deyssel, de man der Tachtigers die met heftige woorden,
vooral scheldend of dronken-juichend, gewelddadig een
nieuwe literaire beweging zocht baan te breken. Als men
dan later iets zèlf probeerde te lezen uit zijn kritische op-
stellen, of uit zijn romans of prozagedichten, dan bleef men
steken in zinnen ronkend van grote woorden en in de zich
steeds weer bedenkende tussenzinnen. Weer veel later las
men dan bijvoorbeeld het slotstukje van zijn 'in memoriam'
aan Herman Heijermans gewijd - en men was weer ge-
wonnen voor deze man die van werkelijk diepe gevoelens
eenvoudig blijk gaf in gave taal.
Lodewijk van Deyssel is een schrijver geweest van wezen-

lijk tamelijk groot formaat, maar hij werd voortdurend dupe
van verkeerde aandriften. Hij wàs geen groot denker, hij was
een door en door burgerlijk waarnemer van ongemene
kwaliteit. Hij was ook maar een héél kleine kritikus, want
echt diep begrip of taxatie kan zelden bij hem gevonden
worden. Zijn selectievermogen was pover - als men ziet
welke waardeloze boeken hij de eer gunde om besproken
te worden in één reeks met werkelijke groten van de pen.
Maar ook vergiste hij zich op ernstige wijze. Nu zegt hij
op bladzijde 403 van zijn gedenkschriften: 'Omstreeks 1890
heb ik juichend het werk van Herman Gorter verwelkomd
in ons letterkundig leven .. .' De documenten - van drs.
Endt - wijzen echter uit dat Van Deyssel aanvankelijk Gorter
bijzonder gering schatte en zelfs schamper Klaas kwalijk
nam dat die zo enthousiast was.
Hij heeft toch geweten dat zijn stok niet langer was dan

hij nu eenmaal was, ook al verlangde hij vurig over landen
en volken heen te springen. Een herhaaldelijk hem pijnigend
gevoel voor deze mislukking der gewilde en verlangde
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levenslijn is bij hem niet moeilijk te vinden. Vooral in zijn
autobiografie is die teleurstelling op hogere leeftijd manifest.
In een passage, daterend uit 1920, zegt hij: 'Nu, kán ik niet
meer, hoofdzakelijk omdat in het algemeene levens-aan-
voelen de gedachte dreigt boven te drijven en hoe langer
hoe meer bij wijlen boven-drijft, dat ik álles heb beproefd
en dat niets mij is gelukt' (blz. 103).

Deze soort van moedeloze uitingen, tamelijk eenvoudig
geformuleerd tussen de volgepropte worsten van redeneer-
zinnen, staan verspreid door het gehéle boek van mémoires.

Zijn werkelijke talent werd namelijk in de stroom van de
tijd zijn ramp. Zoals gezegd, ik geloof niet dat hij een denker
was, een kritikus, een schepper van volledige levens. Hij
was een observator en een geestig man, misschien nog meer
acteur dan auteur.

Er staan in deze autobiografie enkele verrukkelijke
tafrelen van mensenleven. Maar het zijn dingen en ge-
beurtenissen van dingen. Al in zijn jeugd leeft hij met de
voorwerpelijke kant van het leven: lyrisch schrijft hij over
het gras, de halmen, de kleine rechte halmen, het mos, het
wollige mos, de kersen. Van mensen, over hun wangen, de
kleur, de bolheid, hun haar, de krullen, de ogen in hun
kassen.

Maar in deze stroom van woorden, waarin getracht wordt
zijn werkelijkheid te verdubbelen, komt iets wezenlijks
zelden dóór. Soms springt de impressie over - een voorbeeld
is dat juweel van een beschrijving van zijn eerste pet, of de
lunch van vriendjes bij hem thuis. Maar dan is de vonk over-
gesprongen door een heel speciaal bestanddeel van zijn
beschrijvingswijze: de humor.

Zijn typische humor is niet beter te definiëren dan door
de term 'snaaks'. In allerhevigste mate treedt deze kwaliteit
aan het licht in een plots kolderieke beschrijving van het
bezoek van een tante aan hun ouderlijk huis. Maar ook in
'terzijde's', zoals op die plaats waar hij een kennis wil be-
schrijven die hij 'knap' genoemd heeft (186): 'Kondt gij mij
leeren zulk een voorkomen met enkele woorden precies aan
te duiden, dan gaf ik U een mandje bellefleuren cadeau.'
Ook ronduit prachtig zijn de bladzijden, waarin hij zijn leraar
Menten van Rolduc (201) en de oude juffrouw Maria Lees-
berg (190) beschrijft. In beide gevallen is het ook weer, niet
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zozeer het ironische, maar het snaaks-imiterende, dat dóór
de kleren en gebaren heen naar een wézen toe gaat.

Bij déze Van Deyssel denk ik altijd aan een fagot die
solopassages levert in een overzichtelijke orchestratie. Het
is de tóón van deze hele autobiografie, die toch wel echt
als zodanig gekenschetst mag worden. Er ontbreekt heel
veel aan - veel wezenlijks zegt hij niet over zichzelf -
maar de sfeer is er wel. Hij is er, op verscheidene momenten
van zijn leven echt als memorialist voor gaan zitten om
vrij en nogal onbekommerd een systematisch beeld van zijn
leven te geven. Maar die eerlijkheid is schijn. Dat 'nogal
onbekommerd' was zijn houding. Hij was helemaal niet
onbekommerd. Met antedatering en verschuiving (b.v. het
jaar van conceptie van Nieuw Holland van '87 naar '84), met
de opsomming van reeksen van relaties - tot in het zoveelste
geslacht, heeft hij een beeld opgeroepen van een gelukt
leven dat talentvol steeds even gezout wordt door uitingen
van teleurstelling en zelfverwijt. Maar de echte autobiograaf
is hij wel.

Hij is ook een nerveuze man. Du Perron heeft hem een
zit-bil genoemd en dat is - zonder meer - onjuist. De
soms werkelijk irriterende bedaardheid van deze taalzwelger
is in de grond een houding, niet een wezenlijke inactiviteit
of onoverijldheid. De drift is veel wezenlijker en zij werd
tot woede uitbarstingen versterkt doordat hij zijn houding
niet volhield. Hij is er nooit in geslaagd dóór te stoten tot
wat hij eigenlijk wilde zijn: een groot begrijper en daarmee
een groot uitlegger. Hij is gebleven - en men wordt al
nadenkend over deze man beïnvloed door zijn omstandig
grote-woorden gebruik - een groot kijker tegen buiten-
kanten. Het beeld van zijn moeder beschrijft hij tot in
onderdelen, maar het blijven k~oopjes, kantjes, gewaden,
keelbandjes, wangkleur, oogleden. Op blz. 173 vraagt hij
zich af: was moeder gelukkig? Maar hij wijkt terstond uit.
Met zijn broer Frank gaat het net eender.

Intussen, we mogen de verzorger van deze autobiografie
dankbaar zijn. De heer Harry G. M. Prick heeft een groot
en belangrijk werk verricht - de uitgever heeft onze schaarse
reeks van autobiografieën verrijkt met de gecompleteerde
herdruk van een bijzonder curieus exemplaar.

P. Spigt
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DE TOEKOMST ONDERVRAAGT HET VERLEDEN

Sinds het voorjaar van 1964 verschijnt er vijf maal per
jaar een tijdschrift, waarover het zeer de moeite waard is
iets over te schlijven en bekendheid aan te geven: JANUS,
met de ondertitel: L' Homme, son Histoire et son Avenir.
De naam ]amls duidt aan dat het zich naar twee kanten

licht, een dubbel aangezicht heeft, dat én naar het verleden
én naar de toekomst uitkijkt. Er bestaat van oudsher de
behoefte de sluier van de toekomst te doorboren en tegelijker-
tijd neemt de nieuwsgierigheid naar en de kennis van het
verleden steeds toe. In science-fiction, in op de toekomst ge-
richte rationele planning, in de angst voor de verschrikkingen
van atomaire oorlogen, in het verlangen naar de verrukkingen
van een beschaving van druk-op-de-knop houden droom en
verstand zich met de toekomst bezig. Maar eveneens ont-
vouwt zich voor ons een al groter wordend verleden in de
mensheidsgeschiedenis en ver, ver daarvoor. Jonge repu-
blieken, die zich progressief noemen hernemen namen van in
vergetelheid verzonken rijken, als Ghana, Mali enz.
Janus dankt zijn ontstaan aan het constateren van deze

contrasterende richtingen in de behoeften en wensen in de
wereld van nu. Deze tweevoudige tendens naar gister en
morgen geeft juist het wezenlijke van het heden aan. Men
kan de bedoeling van het tijdschlift ook aldus weergeven:
De toekomst ondervraagt het verleden.
Als we de vraag stellen of de redactie en uitgevers erin

geslaagd zijn in de thans verschenen nummers aan hun veel-
eisende opzet te voldoen, kan ik slechts antwoorden: ja en
vaak voortreffelijk. Allereerst al in de uitvoering - elk
nummer is tot in de puntjes verzorgd en rijkelijk verlucht
met een uitstekende keuze van illustraties. Verder heeft aan
elk nummer een keur van medewerkers bijgedragen en ook
is tot dusver elk nummer gewijd geweest aan een actueel
onderwerp.
De redactie kan terecht in hun laatst verschenen zevende

nummer verklaren dat de keuze van onderwerpen nooit
willekeurig is geweest, dat men steeds is uitgegaan van het
concrete, en wat wil dat anders zeggen voor een tijdschrift
dat historische verdieping beoogt dan 'cette conjugaison de
la vie et du verbe au temps présent: l' actualité?'
De bedoeling wordt nog verduidelijkt, wanneer gezegd

wordt dat een der wezenlijke doeleinden is: 'de alliantie
tussen wetenschap(pen) en geschiedenis, waar filosofen,
medici, psychoanalytici, grafologen,sociologen, criminologen
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in elk nummer als buren zullen omgaan met de historici die
hun leven wijden aan de studie van het verleden, teneinde
zo veel mogelijk nauwkeurige en actuele antwoorden te
geven op de vragen der lezers aangaande het verleden en
de toekomst van het mensdom'. Daarbij staat op de voor-
grond dat het voornaamste aspect van onze tijd is: een
duizelingwekkende overgang.

Toevallig zag ik op een zonnige meidag in Bergerac het
pas verschenen eerste nummer in een boekwinkel liggen,
dat me frappeerde door de bijzondere verzorging en de titel:
Le chl'istianisme entre les poissons et le vel'seau (tussen
Vissen en Waterman). Dat de keuze op het christendom
viel had zijn reden in het feit dat voor de eerste maal een
paus die zich Paulus noemde de weg naar Jeruzalem had
ingeslagen. En dit zou een beweging inluiden van herziening
en opnieuw overdenken die ons terug zou leiden naar de
bronnen van de christenheid.

Het tweede nummer heeft als titel: Poul'quoi août 14,
en brengt ons terug naar de maand waarin de eerste wereld-
oorlog werd ontketend. Voor ieder is sindsdien de oorlog
steeds present en verduistert hij de horizon - de vraag blijft
dringen: waarom augustus 14? En nog eerder de vraag:
Waarom oorlog?

Het derde nummer heet: Demain, Adam et Eve? en be-
handelt de sexualiteit. De vierde aflevering vraagt L' Histoire
a-t eUe un sens? en de vijfde gaat over L' H omme et ses
idoles. Dan handelt het zesde nummer over de vrijheid:
La liberté ou la Mort? Het laatste heeft tot titel: La Révolu-
tion du Loisil', beklemmend actueel met de tweevoudige be-
tekenis van loisir als vrije tijd in zijn passieve en actieve zin
en zijn tegenpool: arbeid als lot en doem en als vreugde.

Ten slotte zal het achtste nummer dat staat te verschijnen
gaan over Science ou pl'escience du Destin, waarin Janus het
dossier over de astrologie opent.

O. Nool'denbos

EXIT JAN WALRA VENS

Een boek dat verschijnt kort voor het overlijden van zijn
auteur kan allicht aanleiding geven tot het situeren van
beiden (boek dus èn auteur) in een emotioneel perspektief.
Jan Walravens overleed dit jaar, 25 juni omstreeks 17 uur.
Enkele weken voor de fatale afloop van een aanslepende en
afmattende ziekte verscheen bij Die Galge een bundel al dan
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niet vroeger verschenen opstellen en dagboekfragmenten.
Tan Walravens is dood. Hij heeft het niet gemakkelijk

gehad. Critici en essayisten worden in Vlaanderen niet aan-
hoord. Walravens heeft Tijd en Mens verdedigd, maar werd
niet aanhoord. Slechts jaren later kreeg hij een statuut van
'toegelaten stem' (en luister naar die stem). Toen was zijn
critisch vermogen al sterk verzwakt en bracht hij zijn tijd
door met het ophemelen van vierderangswerk, terwijl hij
over de auteurs waarvan hij toch werd verondersteld het
meest af te weten (Claus, Michiels, Gils, Krijgelmans e.a.)
een paar haastige en verwarde of foutieve stukjes publiceer-
de. (Ik beschouw Jan \Valravens als een miskend prozaïst,
maar de plaats dringt en ik zal over zijn romans en verhalen
niet kunnen spreken).
Het boekje Jan Biorix (1965) bevat losse fragmenten over

o.a. oorlog, censuur, racisme, kolonialisme, abstrakte kunst,
nieuwe muziek, enz. Ze zijn allemaal quelconque en geen
enkel geeft blijk van meer dan joernalistieke opmerkings-
gave ol van scherp inzicht in om het even welk probleem.
Walravens was geen existentialistisch gerichte denker. Hij

was niet méér dan een vertolker, een chansonnier van het
Sartriaanse lied. Een optimist met hypochondrische momen-
ten, een dagdromer over min of meer aktuele zaken. Over
linguistiek schrijft hij niet, en hij gelooft in de waarde van
het woord. Flagranter dan Sartre, die veel dichter bij een
rechtstreekse aktie stond dan alle andere existentialisten,
dus ook inzicht had in de 'kwade wil'.
Voor Walravens is àlles wat naar kunst ruikt uiting van

goede wil. Walravens heeft nooit gewantrouwd. Hij praat
over het 'isolement', maar in zijn taalgebruik is hij verre
van geïsoleerd: m.a.w. hij praat wel over de eenzaamheid,
maar nooit vanuit de eenzaamheid. Dat is dikwijls zo flagrant,
dat men Walravens van schijnheiligheid moet gaan ver-
denken. Over Burssens schrijft hij dat Gaston zijn hoorappa-
raat afsloot 'op het ogenblik zelf dat men (begon) aan de
Kunst, de Mens en het Vaderland'. Welnu, héél Jan Biorix
ruikt naar de Kunst en de Mens. Camus noemt hij: 'de edele
schrijver van l' Etranger'. Wat betekent zulk woord? Edele!

Om niet voortdurend zijn oogkleppen toe te slaan moet
de lezer zijn exemplaar eerst in handen geven van iemand
die er alle dergelijke uitlatingen uit schrapt. Een voorbeeld
van zuivere missaal-praat: het stukje over de viering van
Herman Teirlinck: ik kursiveer.
'Raymond Herreman herhaalt het nu met zijn trage,

humane stem. ( ... ) Herreman, die wonderbare hulde-
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speeches afsteken kan ( ... ) gaat nu voorzichtig, nog steeds
even traag maar scherp op zoek naar de woorden die zijn
slachtoffer onverbiddelijk treffen kunnen.

- Gij hebt uzelf gelukkig gemaakt door uw werk, zegt
gij; maar veel gelukkiger hebt gij ons gemaakt.

( ... ) (Teirlinck) is ontroerd tot ver in zijn lichaam. Zijn
gelaat is hoogrood. Heb ik hem ooit zo nerveus gezien? En
nu, nu wrijft hij met de hand over de ogen. Hij haalt zijn
zakdoek boven. Ik mag het niet langer aankijken.

Herman Teirlinck, ae speler en de spotter, de cynikus
en de immoralist, Mijnheer Serjanszoon en Marie Speermalie,
weent.'

Arme Walravens! Zulk een Courths-Mahlerstuk zal mis-
schien veel mensen hebben verzoend met de auteur van
Negatief, met de image die de vervolgers van het experimen-
tele (of wat daarvoor doorging) op de voorvechter ervan
kleefden. Arme Walravens Janl Het zal niet lang meer duren
of dit stuk staat in een schoolboek: een krop-in-de-keel met
diploma leest het voor, de leerlingen gapen en één enkele
huivert.

Mij bedroeft zulk een stuk omdat het bewijst dat Wal-
ravens niets belééfde van de eigenlijke problematiek die
zulke hoogdraverigheid niet overbodig maakte, maar die
ze gewoon niet meer toelaat.

Let op: ik heb het niet over de hulde aan Teirlinck of
over Herreman; ik zeg wel degelijk: zoiets op zlllke wijze
vertellen is een bewijs van sentimentaliteit, van vulgaire ver-
leiding van het publiek, van rondwentelen in de modder van
het huilerige ouderwetse Conscienceachtige enzovoortse en
typische Vlomse geliteratuur. Deze vlek op zijn literair bla-
zoen mag niemand die daarin genoegen schept verhinderen,
in Walraven te eren de man die het experimentele, enz., zie
het schoolboek anno 1966. Freddy de Vree

JAN WALRAVENS: GERAFFINEERD VERSCHALKER

Naar aanleiding van voorgaand stukje over Jan Walravens
door de Vree voel ik mij verplicht enkele woorden toe te
voegen. Daar waar de Vree beweert dat Walravens niets
beleefde van de eigenlijke problematiek die hij bij voorbeeld
in Negatief naar voren bracht, zou ik het eerder willen
stellen dat de Vree een beetje jong is uitgevallen (ik bedoel
geenszins in jaren), om hierover op dergelijke wijze te
oordelen.
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Jan Walravens heeft de klappen van de zweep van het
leven gevoeld, en erger dan wie ook. Hij heeft ingezien
dat veel goede wil nodig is om iets te bereiken. Zijn toe-
gevingen (inderdaad) mag men dan ook niet als dusdanig
beschouwen. Die 'vulgaire verleiding van het publiek' zou
ik dan ook liever veranderen in 'geraffineerde verschalking
van het publiek', waarmee ik bedoel dat Walravens bewust
deze toon heeft aangeslagen omdat hij inzag dat het nog
altijd beter is gehoord te worden met 90 t.h. zever en 10 t.h.
waarde dan met 100 t.h. waarde in een ivoren toren te
beschimmelen. vVant zoals Conscience (om die naam dan
toch maar te gebruiken) zijn volk leerde lezen, zo leerde
Jan Walravens zijn volk de moderne schrijvers lezen, met
het vierderangs- ook het eersterangswerk.

Zo is het. En dàt is de grootste verdienste van Walravens,
Jan Biorix, de leider. Hij liet zijn volk niet met het hoofd
tegen een onoverkomelijke muur lopen, maar voerde het
stelselmatig en met klaar inzicht langzaam de helling op.
Zijn werk was nog niet af. Dat is spijtig. Hij had twintig
jaar meer nodig.

Ik geloof dat het voldoende is er aan te herinneren
wat er van Claus zou geworden zijn zonder Jan? Claus zou
even groot geweest zijn, inderdaad, maar het volk zou hem
niet gekend hebben. Ik kan hier nog andere voorbeelden
aanhalen. Wie heeft in Vlaanderen de Sade (her)ontdekt?
Walravens of de Vree? De Vree was nog een snotneus toen
Walravens zijn Mislukt in de morgen schreef. En zulke
dingen deed Walravens dan toch maar tussendoor, zij
kwamen onder het oog van de massa zonder dat die massa
daar erg in had. Jan Walravens had het vertrouwen van de
massa gewonnen en wist daar handig gebruik van te maken.
Hij was geen dagdromer, maar een man die met zijn twee
voeten in de werkelijkheid wist blijven te staan.

Marc Andries

DE SADE VAN DE GALG GEHAALD

'De slecht befaamde' Markies de Sade is in de mode.
Nadat er tot voor een tijd in alle talen over gezwegen werd,
hebben kort na elkaar een aantal studies ofte essays in het
Nederlands het licht gezien.

Er was wel een voorloper, de ons al te vroeg ontvallen
Jan Walravens. Hij schreef zijn stuk Mislukt in de morgen
in 1952. De storm die thans rond de Markies woedt stak
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echter pas na 1960 voorg~ed op. Nochtans blijft alles tot
op heden nog zeer verward en van een echt objectief oordeel
kunnen we tot hiertoe moeilijk gewagen.
René Gysen schreef dan bijna tien jaar later De slecht

befaamde Markies de Sade, een gans boekwerk aan de Sade
gewijd. Prof. Flam schreef eveneens over de man die zijn
naam aan het sadisme heeft gegeven. Zo ook 'vV. F. Hermans.
Er verscheen een selectie uit het werk van de Sade met een
inidding van Simone de Beauvair, bij Van Ditmar te Amster-
dam, selcdie waarin trouwens naar onze mening nogal met
de 'zuiverende schaar' werd geknipt.
Onlangs zag èan de vertaling van het eerste deel van

de roman luliette het licht.
Dit alles bewijst wel duidelijk dat de Sade inderdaad

bij ons in de mode is gekomen. Waarschijnlijk is dit trouwens
geen toeval, onze literatuur heeft immers de laatste jaren
heel wat heilige huisjes in mekaar doen vallen en de weg
geopend welke de publicatie van deze vrijmoedige auteur
moest toelaten.
Het 5e galgeboekje van uitgeverij De Galge uit Brugge,

Marquis de Sade, komt dan ook bijzonder gelegen. In dit
boekje is naast de originele Franse tekst de vertaling opge-
nomen van Dialogue entre un prêtre et un Moribond en
La Vérité, twee werkstukken van de Sade die kenschetsend
zijn voor heel zijn oeuvre.
Herwig Leus, de samensteller van dit boekje, waarin ook

het voornoemde essay van Jan Walravens werd opgenomen,
verklaart treffend dat de gehele Sade in deze van zijn eerste
geschriften embryonaal aanwezig is.
Het meest kenschetsende van de Sade is inderdaad dat

hij niet alleen de instelling, de cultus, aftakelt, maar ook het
voorwerp ervan. Dat is trouwens de reden waarom de Sade
zolang verdonkermaand werd. De Sades werk is geen aan-
eenschakeling van prikkelende anecdootjes maar het gevolg
van een logisch doorgetrokken denkwereld. Met de Sade
is inderdaad een filosoof aan het werk en zijn wereld klinkt
waarachtig, daarin hebben zijn tegenstanders het grootste
gevaar gevoeld. De gedurende anderhalve eeuw gevoerde
campagne tegen de Markies heeft het bewerkstelligd dat
wij b.v. in de KleineWinkIer Prins, maar ook andere, volgen-
de notities over hem kunnen lezen: 'Frans schrijver, berucht
om zijn in haarfijne verslagen (romans) teboekgestelde
sexuele afdwalingen; zat vele jaren als gevangene in de
Bastille, stierf krankzinnig.'

Dat een literair werk, dat inderdaad kwaliteiten heeft,
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Marc Andries

aldus tot een lage pornografie wordt vervalst, mogen wij als
moderne lezers niet gedogen.
In dit verband werkt dit galgeboekje alleszins verhelde-

rend, en we kunnen de verschijning ervan dan ook niet
anders dan toejuichen.
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