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VERZEN UIT INDONESIt

door

G. J. RESINK

PELABOEHAN RATOE

De vissers vallen binnen met de vloed
en brengen uit de zoele schelpen baaien
van de zuidkust, waarlangs nog oerwoud woedt,
de nalust van de nacht en dode haaien.

Wild komen rollers rizophoren paaien
om weg te waden naar hun witte gloed,
en ik voel roggen scheren, kwallen waaien
en stromen gIeren door mijn brak, kalm bloed.

Maar ik blijf stil, tot kustIand voorbestemd,
meer baai dan kaap voor elk gehaaid soort leven.
Ik kan me als kreek, doch niet als breker geven,
ben soms slechts drijfzand, dat een kind omklemt.

Trouw heb ik drift met vormen afgeremd,
net als mijn land: stormloos - doch wel licht bevend.

Pelaboehan Ratoe: Indonesische naam voor Wijnkoopsbaai. Er is een haaienmarkt.
Rizophoren: aan de stranden groeiende bomen met stelt- en luchtwortels.
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610 VERZEN

PARANG TRITlS

Steil druipend rots, zuidwand der duizend bergen,
kalkruggen, grijze duinen, grijzer strand;
een hete kust, waarvan niets valt te vergen
dan mergel, zwaluwnesten, ijzerzand.

Een waligraf tracht aan de heuvelrand
zich bij ketapanbomen te verbergen.
Het is hier stil; je hoort hier zee en land
elkaar met deiningen en vogels tergen.

In deze streek herken ik mijn bestaan:
de wereld buiten me in een brandingsbaan,
hardheid in karstvormen, huiver in zand,
mijn hemels heimwee in één salanggaan;

iets van mijn jeugd in het wijd achterland,
dat vruchtbaarheid ontvangt van een vulkaan.

Parang Tritis: Plaatsje aan de Zuidkust van Djokjakarta, waar het Zuidergebergte
of de Goenoeng Sewoe (Duizend bergen) plotseling overgaat in een strand- en
duinenlandschap. Vrij vertaald betekent de naam: druipende rots.

Ijzerzand: de donkere gieren op het zand, die ijzer bevatten afkomstig uit vulkanisch'
materiaal, door rivieren naar zee gevoerd.

Wali: een der eerste negen verbreiders van de Islam op Java.
Ketapanboom: veel aangeplant op tempel terreinen o.a.
Salanggaan: de zwaluw van de bekende eetbare vogelnestjes.



VERZEN

PATJITAN

Plaatselijk zweemt de bocht naar liefelijker kusten:
de grote weg ziet uit op een pauwblauwe zee,
een schip ligt op de ree van reizen uit te rusten
en aan de kimdamp kwijnt de maanlichtorchidee.

Maar verder wordt, alsof het kopjesland zich schaamde
om de vertedering tot kampong en rivier,
de streek ineens harder en woester als .beraamde
de zee Java's voorspelde splijting nu juist hier.
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Midden op de dag voel je hier hoe daar de nachten
moeten zijn. Zwaluwen aan barre kliffen klevend
vormen het uiterste waartoe het land kan gaan
aan dromen bij een dor, droog en verkalkt bestaan,
dromen, die schuimlucht vergen èn de dood verwachten
van een steeds ruisender belagend eeuwig leven.

Eén der bekendste orchideeën heet in het Indonesisch naar de maan.



612 VERZEN

BETOVERING IN DE BAAI VAN POPOR

Met het zonlicht daalt hier het oerwoud af
tot in het groene water van de oceaan:
doodstil, versteend en anders gekleurd ondergaan
stukken wild bos er een bezweringsstraf.

In varens verdrinkt iemand, wiens staf
nog uit een golf krult; de in zee gezonken maan
schijnt door de vele riffen en lianen gaan
met slangenblad en wolfsklauw in dit graf,

waarvan de rand gevormd wordt door wat strand
en door de branding. Baders gaan aan land
en glijden met het zand of met het water mee,
beurtelings mens en dier en niet meer te verlossen
uit deze kringloop: uitgestoten door de bossen
en regelmatig teruggeworpen door de zee.



VERZEN

POERA IN ZEE IN TABANAN

Een eeuwen geleden uit de deining geheven
koraalkalkterras scheidt rijstland en oceaan.
In het plat, waarover bij vloed de golven slaan
bewaren kuilen wat èr achter is gebleven

van oertijdtuinen, die ten onder zijn gegaan.
Uit steen en stortzee op een rots omhoog gedreven
streeft een tempeltje naar verhevener bestaan.
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Soms schijnt het boven schuim en sawahs uit te zweven.

Licht, reuken, wind en regens hebben het omgleden,
priesters feesten er met geesten; meer naar beneden
preev'len reven in brandingsnissen hun gebeden.
Steeds gereed om in zee of hemel heen te gaan
verbeeldt het dit leven: doorvochtigd met de vrede
van_aan veel deel te hebben, heel alleen te staan.

Poera: tempel op Bali.
Brandingsnissen : term uit de natuurkundige aardrijkskunde voor door de zee aan-
gebrachte uithollingen in rotsen, die boven een koraalkalkterras uitsteken.



DE NEDERLANDSCHE BUITENLANDSCHE POLITIEK

OPVATTING EN METHODE

door

A. J. P. TAMMES

In de afgeloopen jaren heeft het Nederlandsche volk aanleiding
en gelegenheid gehad om over zichzelf na te denken, over aard
en positie, over toekomst en taak, over tekort en verbetering.
Veel gedachten zijn uitgewisseld, veel daarvan is ook te boek
gesteld. Daar de persen langzaam draaien, komen ons nog dagelijks
geschriften onder oogen, die ons aan die periode van geestelijke
regeneratie herinneren en valt ons met des te meer ontsteltenis
het contrast met de poovere werkelijkheid op. Maar ook. wie
meenen, dat gerijpte inzichten niet vergeefs ingezonken kunnen
zijn in een geslacht, dat nu aan bod komt, kunnen zich afvragen:
hoe is het mogelijk geweest, waren wij dan zoo blind en in eigen
gedachten bevangen? En het eerste antwoord daarop zal wel
moeten luiden: wat vooral gemist werd was het groote overzicht
om alle plannen en programma's onderling af te wegen. Zoo is
ieder in eigen lijn blijven voortdenken, zonder in aanmerking te
nemen wat een volk in zijn geheel materieel en vooral geestelijk
in staat is te verwerken.
De buitenlandsche politiek is aan deze hypertrophie niet ontkomen.
Velen, die belangstelling voor dit onderwerp hadden - en hun
aantal was bij het aanschouwen van het oorlogsgebeuren sterk
vermeerderd - herinnerden zich met ongenoegen het beeld van
een ietwat slaperig bestuursdepartement, van al te rustige posten
in het buitenland, ofschoon dit beeld in de laatste jaren voor den
oorlog al eenigszinswas gewijzigd. Dit mocht niet meer terugkeeren
en zoo, met illustere voorbeelden voor oogen, werd de term ge-
smeed, die ook nu nog opgeld doet: een actieve buitenlandsche
politiek voor Nederland. Maar zulk een politiek kan niet om der
wille van haar zelf bestaan. Hoe moet zij zich verhouden tot andere
activiteiten, die begrijpelijkerwijs op schier ieder gebied worden
aanbevolen en wat precies is haar inhoud? Het blijkt dan, dat zij
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grootendeels uiteenvalt in tal van functies - het kweeken van een
goeden naam en vertrouwen in het buitenland, het verkrijgen
van voordeelen op grond daarvan, het voorbereiden' van uit-
wisseling van goederen en diensten, en zoo meer - die alle afhan-
kelijk zijn van deze ééne kwestie: wat beteekenen wij voor het
buitenland uit eigen inwendig vermogen? Hierin ligt de rangorde
van alle activiteiten opgesloten en zij brengt mee, dat slechts
behoedzaam krachten onttrokken mogen worden in evenredigheid
met en ten dienste van de versterking van deze inwendige basis.
Er is niet logisch een "primaat van de buitenlandsche politiek",
zooals het onder Bismarck heette, zij is een dienende functie en
zij is het zeker voor een land, dat spaarzaam met zijn krachten
moet omgaan.
Deze opvatting kan zonder twijfel vele voorstanders van de actieve
buitenlandsche politiek niet bevredigen. Zou zij alleen maar
moeten bestaan in het voeren van wat bui.tenlandsche propaganda,
in het sluiten van wat leeningen en handelsverdragen? Zal zij
zich nooit kunnen verheffen boven het schamele geheel, dat in
de halve eeuw tot 1940 als eenige hoogtepunten slechts gekend heeft
het inhalen van Kruger, de niet-uitlevering van den Keizer, de
niet-erkenning van de Sowjet-regeering, de verwerping van het
Belgische verdrag, naast den nationalen eeredienst van het neutra-
liteitsdogma ?
Inderdaad, deze herinnering aan een vroegere periode is niet
zeer indrukwekkend. Men stelt zich met de buitenlandsche politiek
van een land méér voor. Zij moge een dienende functie hebben,
zij moge in velerlei practische werkzaamheden bestaan - zij vormt
toch ook een samenhangend geheel, dat op zich zelf te beschouwen
is, zooals het uitwendige gedrag van een persoon. Zulk een karak-
teristieke persoonlijkheid, ten gunste of ten ongunste, vertoonen
vooral de groote staten. Hun politiek schijnt dikwijls geïmprovi-
seerd, onder den indruk van het oogenblik, en toch is er regel-
matigheid in hun wijze van beslissen. Doordat er zooveel beslis-
singen te nemen zijn, in alle richtingen, op alle gebieden, rondt
zich de voorstelling van een zich bijna wetmatig gedragende een-
heid gemakkelijk af. De historische interpretatie geeft er zin en
volheid aan.
Zulk een gestalte hebben de aanhangers van de actieve buiten-
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landsche politiek min of meer bewust in gedachten. Het gaat hun
niet om de activiteit, die vanzelf spreekt; het gaat hun om het
duidelijke en volle karakter, om de klare conceptie van het uit-
wendig optreden. Men kan den grooten staat in den omvang
van zijn bemoeiingen niet navolgen, maar men kan misschien
op bescheidener schaal iets gaan beteekenen, dat vastheid en ge-
.wicht heeft. Op deze wijze hebben ook in het verleden schrijvers
getracht aan onze buitenlandsche politiek een meer bezielenden
inhoud te geven. Zij hebben het bijv. gezocht in de middenpositie
van Nederland op het ontmoetingspunt van verschillende culturen
en op het evenwichtspunt van de strategische groepeeringen. In
een positie, welke te bewaren voor alle partijen van belang zou
moeten zijn, welke men, gelijk het Habsburg-rijk, zou moeten
uitvinden indien zij niet reeds bestond, zou Nederland, met zijn
volle gewicht in Azië achter de hand, hoeder van de Rijn-delta,
kampioen van het recht, tot eigen heil de aangewezen bemiddelaar
zijn tusschen de groote volken. Zoo vindt men het, verschillend
uitgewerkt, bij velen van Thorbecke tot Huizinga. En ook nu
weer wordt de brug-constructie, in gemoderniseerde uitvoering,
door verscheidenen aanbevolen.
Deze proeve van bezieling van onze buitenlandsche politiek was
lofwaardig, al doet zij ons nu wat litterair aan. Velen, die haar
thans veroordeelen, hebben erin geloofd en anderen, die er niet
in geloofden, hebben destijds niets beters aan de hand gedaan. Haar
met het nu meestal verworpen neutraliteitsdogma op één hoop te
gooien, is onjuist; zij wilde meer zijn dan dat, namelijk activeeren,
de tusschenmacht laten gelden. Daarin lag, naast haar beteekenis,
tevens haar zwakheid, want er was geen werkelijke tusschenmacht
aanwezig, noch bestond er het vermogen tot activiteit. Het bleek
niet waar te zijn, dat alle partijen belang hadden bij het behoud
van Nederland en dat het daaraan zijn gewicht zou kunnen ont-
leenen. En zelfs, toen men nog aan dit gewicht kon gelooven,
is er geen enkele poging gedaan om het actief te laten gelden.
Deze dingen zijn thans overbekend, maar zij maken ons nog eens
duidelijk, hoe verbazend moeilijk het is aan de buitenlandsche
politiek leven in te blazen. Alleen de bemiddelende, de over-
bruggende taak had dit misschien kunnen doen, doch het is tevens
de eenige taak, die, ter verkrijging van een waardige internationale
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positie, voor zooveel andere staten schijnt te zijn aangewezen.
Als om strijd eischen zij haar op, wanneer zij zich op de grens
van twee wereiden meenen te bevinden. Tsjechoslowakije is er een
bekend voorbeeld van: in den geest nog naar het Westen gekeerd
en toch in een zoodanig vertrouwelijke verstandhouding met
Rusland, dat er ruimte is voor vrijheid. Daar wordt nu de brug-
constructie tot een cultus gemaakt en het geeft wellicht inwendige
bevrediging. Maar wat beteekent Tsjechoslowakije in het conflict
tusschen behoudende en revisionistische machten? Niets. En ziet
naar Frankrijk. Niet zoozeer gedwongen door zijn ligging dan wel
door zijn partijen-evenwicht zoekt het bewust en stelselmatig het
midden tusschen de grootste mogendheden te bewaren. Maar,
hoewel het daartoe in een bevoorrechte diplomatieke positie ver-
keert, is het tot dusver niet merkbaar geweest, dat het overbruggend
heeft gewerkt, of dat het voor zichzelf iets heeft bereikt. Veeleer
zal het door de omstandigheden gedwongen worden of tot partij
kiezen àf tot isolement. Ja, zelfs in Engeland en Amerika hebben
gezaghebbende stemmen den raad gegeven, dat beide landen niet
steeds zouden samengaan, maar dat Engeland, resp. Amerika,
zich het voordeelige makelaarschap tusschen Rusland en"Amerika,
resp. Engeland, niet moest laten ontnemen. Straks zal men nog
een nieuwe Duitsche regeering Bismarcks politiek er op zien na-
slaan.
Wat we, door hier een oogenblik op in te gaan, wilden aantoonen,
is, dat de politiek van het actieve midden geen Nederlandsch
monopolie kan zijn, dat zij vele andere landen verlokt en dat zij
alleen al door haar algemeenheid onmogelijk wordt. Op het
draaipunt van de balans schijnt elk gewicht tot" zijn veelvoud
aan te groeien; dat geeft den indruk van macht niet alleen, maar
van ,Vrijheid tevens. Zoo liet Hendrik VIII zich al afbeelden
met de weegschaal Frankrijk-Spanje in de hand. Maar het geheim
van wat zich later tot de Balance of Power-politiek zou ont-
wikkelen, bestond uit werkelijke vrijheid, in zooverre de Britsche
eilanden steeds buiten schot bleven, en uit werkelijke macht, die
men inderdaad bereid was desnoods in de schaal te werpen. Deze
positie was uniek en zal nooit en nergens weerkeeren. Al na het
Weensche congres, toen het evenwichtsleerstuk nog met mathe-
matische grondigheid werd beoefend, twijfelden velen, of het
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ooit een stevigen grondslag van den vrede kon worden. Sore!
zei in zijn dagen: "L'équilibre ... pour subsister, implique l'immo-
bilité, c'est à dire l'impossible". Het onmogelijke' van de onbe-
weeglijkheid is intusschen tot de mogelijkheid van een uiterste
beweeglijkheid van de machtsmiddelen geworden. Daarmee ver-
liest ook de politiek van het midden haar stabiliseerende beteekenis.
Dit wil nog niet zeggen, dat haar alle beteekenis wordt ontnomen.
Het blijft mogelijk, dat een land een tijdlang voordeel heeft van
een bemiddelende taak. Maar dan zal deze ook in vrijheid worden
uitgeoefend. Wat men juist in vele gevallen ziet, is, dat de tusschen-
positie gegeven, niet gekozen is en dat er dan in de theorie van
gemaakt wordt, wat ervan te maken valt. Zoo was het toch eigenlijk
ook met de theorie over onze internationale missie aan het kruis-
punt van culturen, machten en belangen. Iedere staat zal van
zijn onveranderlijke ligging het beste maken, maar daarmee is
succes nog niet verzekerd. Het zijn nog maar heel enkele landen,
die waarlijk hun politieke positie kunnen kiezen en dan toch
binnen vaste perken. Meer in het algemeen is het het kenmerk
van de groote mogendheden, dat zij op bepaalde oogenblikken
van haar geschiedenis een beslissende keuze kunnen doen en haar
aantal wordt steeds geringer. De jaren omtrent de laatste eeuw-
wisseling waren rijk aan zulke keuzen en zij bepaalden de coalitie
van twee oorlogen. Ook kleinere landen kunnen van hun voorkeur
laten blijken, maar zelden heeft dit, op zich zelf staand, grooten
invloed op het wereldbeeld. Deze keuzen, veelsoortig, maar toch
verbonden tot een historisch geheel, geven het aangezicht aan de
buitenlandsche politiek van de groote mogendheid, maken dat
men inderdaad van een buitenlandsche politiek kan spreken. Dit
is onnavolgbaar, ook op kleine schaal. Want de keuzen van de
groote staten leggen de kleine aan banden. Deze laatste kunnen
alleen in enkele gevallen en op enkele gebieden beslissen en zij
kunnen geen buitenlandsche politiek ontwikkelen in den vollen zin.
Het kan nuttig zijn dit te bedenken met het oog op de fascineerende
kracht, die van het begrip buitenlandsche politiek schijnt uit te
gaan. Er is een beroemde Duitsche documentenverzameling van
de voorgeschiedenis van den eersten wereldoorlog, geheeten "Die
grosse Politik der europäischen Kabinette" . Daarin komt de
schilderachtigheid van het begrip nog duidelijker tot uitdrukking.
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En toch vraagt men zich af, of zulk een begrip nog wel van dezen
tijd is. Zelfs sommige wereldmogendheden zijn erop bedacht de
"groote politiek", die alleen zij kunnen ontplooien, in de altijd
wat saaiere vormen van internationale organisatie te gieten.
Gedeeltelijk is dat een ander middel om invloed uit te oefenen,
gedeeltelijk beteekent het toch ook een beperking van de vrije
keuze, die het kenmerk is van de groote politiek. De uitbreiding
van het meerderheidsbeginsel in de internationale sfeer, is er een
sprekend voorbeeld van: in de vorige eeuw meestal nog beschouwd
als een logische tegenspraak van de staten-souvereiniteit, bij de
stichting van den Volkenbond wel al theoretisch, maar nog niet
practisch aanvaardbaar, werd het in het charter van San Francisco
als algemeene regel ingevoerd. Er bestaan hier en elders nog
belangrijke voorbehouden en uitzonderingen, maar deze beginnen
voor den regel plaats te maken. De ontwikkeling naar zelfbeper-
king door voorafgaande binding dateert niet van San Francisco
of van de Parijsche conferentie in 1919, maar vloeit voort uit
een langen groei. Geestelijk voorbereid door de groote utopieën,
vindt hij zijn eerste verwezenlijking in den internationalistischen
geest van na 1870, de diplomatieke conferenties, algemeene con-
venties, juridische en administratieve lichamen, die nieuwe regels
en practijken vastleggen en de beide Haagsche conferenties van
1899 en 1907. Wanneer het geoorloofd is dez,e lijn, die na iedere
oorlogsonderbreking weer werd opgevat, door te trekken, dan
moet de conclusie luiden, dat de groote politiek in den ouden
zin geen toekomst heeft. Er is dan nog minder reden, daar een
voorbeeld aan te nemen.
De Madariaga heeft al voor den oorlog eens opgemerkt, dat men
eigenlijk niet meer van buitenlandsche zaken zou moeten spreken,
omdat dit eenerzijds niet den belangrijken nationalen achtergrond
tot uitdrukking brengt, anderzijds niet het gemeenschappelijke
van de internationale vraagstukken tot zijn recht laat komen.
Daarom zou hij voor alle landen van ministers van internationale
zaken willen spreken, aldus markeerend, in welke sfeer hun eigen-
lijke taak hoort te liggen. Dat klinkt misschien wat overdreven,
maar het geeft toch treffend weer, hoe het begrip van de buiten-
landsche politiek zich oplost. Zeker is, dat voor vele kleinere staten,
voor welke een volledige buitenlandsche politiek onmogelijk IS,
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de activiteiten naar buiten nu al in vormen van internationale
organisatie beginnen op te gaan. Hebben zij behoefte zich te
laten gelden, dan is dit de eenige mogelijkheid, tenzij zij genoegen
nemen met het dulden van een eenzijdige hegemonie. In de practijk
vindt men dan ook onder de kleinere landen de meest oprechte
medewerkers van organisaties als den Volkenbond en de Ver.
Naties en van andere internationale rechtsinstellingen. Maar het
opgaan in de internationale taak, wat hun naar den geest dikwijls
lichter valt dan aan de groote mogendheden, die werelden in
zich zelf zijn, stelt juist aan de eerste buitengewone practische
eischen. ''Vant daarvoor is een ruime reserve aan gequalificeerde
krachten noodig en het is duidelijk, dat kleinere landen daarover
minder gemakkelijk kunnen beschikken. Er zijn altijd handen en
hoofden tekort, wanneer het gaat om gespecialiseerden arbeid.
Dat is, wat ons steeds opvalt in vergelijking met de organisatie
van den grooten staat. Daar is altijd' reserve, een overvloed van
deskundigen, een wijde schakeering van specialisatie, een zeer
ruime selectie. Er is, vergelijkenderwijze, altijd tijd en geld om
aangewezen menschen vrij te maken voor bijzondere taken, ook
al leveren deze geen directe winsten op. Het tegendeel is het
geval met kleinere, in het bijzonder herstellende landen, als
Nederland. Wij moeten ons altijd de prioriteitsvraag stellen: wat
is het eerst noodig, wat levert het ons op? Maar wanneer wij
dat doen, moeten wij ook in staat zijn de belangen naar hun
juiste waarde af te wegen en het belang van de internationale
taak, ook voor ons zelf, te onderkennen. Wordt zij erkend, dan
blijkt dikwijls nog, dat wij onvoldoende voorbereid zijn. Het
aankweeken van geschoolde krachten voor het internationale werk
is ontoereikend. Het gaat niet alleen om menschen, die "eruit"
willen, het gaat om menschen, die hun toekomstige ervaring op
een wel-overwogen studie kunnen bouwen. De voorbereidende
scholing van den Indischen bestuursambtenaar kan, wat de or-
ganisatie betreft, wellicht tot voorbeeld dienen; zij gaf den aspirant
alles mee om spoedig in de practijk vruchtbaar werkzaam te zijn.
Ook de internationale materie is veelzijdig en technisch geworden
en zal zich aldus nog verder ontwikkelen. Er is een arbeidsreserve
vooral voor twee doeleinden noodig: om krachten voor internatio-
nale organen te kunnen afstaan en voorts om in het bijzonder
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Nederlandsche vertegenwoordigingen te kunnen bemannen. De
diplomatieke en consulaire carrière alleen kan hierin niet voldoende
voorzien, vooral wanneer hier de oude, gesloten geest terug-
keert. De onderwijsbehoefte te dezer zake is in Nederland (ge-
lijk elders) door sommigen wel erkend en er zijn nuttige initia-
tieven genomen, maar men ziet moeilijkheden bij de uitvoering.
Dit is een van de minder spectaculaire zijden van de "buitenland-
sche politiek".
En wat moeten dan al die bekwame, geschoolde, gespecialiseerde
en ervaren krachten op het internationale terrein doen? Moeten
zij er alleen maar de stem van Nederland laten hooren, onze be-
langen vertegenwoordigen, den geldingsdrang sublimeeren, die
geen uitweg kan vinden in de ouderwetsche diplomatie? Er moet
in dat alles een lijn zitten. Deze lijn wordt natuurlijk in de eerste
plaats bepaald door hetgeen men beschouwt als goede internatio-
nale regelingen en besluiten. Het kan hier niet de plaats zijn om
daarover voorstellen te doen. Maar er is nog een algemeen vraag-
punt van methode, namelijk wànneer en hoe een Nederlandsche
vertegenwoordiging de lijn moet verdedigen, welke zij juist acht.
Misschien als reactie op de gedachte van de "actieve buitenlandsche
politiek" heeft men, in verband met den ijver van de Nederlandsche
delegatie in het begin van de Parijsche vredesconferentie en ook
wel met het optreden van den Nederlandschen vertegenwoordiger
in den Veiligheidsraad, hier te lande de vraag hooren stellen:
blazen wij niet te hoog van den toren, trachten wij niet tegen
anderen in luidruchtigheid op te bieden, geven wij ons niet den
schijn in het kielzog van anderen te varen of voor hen het spits
af te bijten? Voorzoover het daarbij niet gaat om de kwestie of
de verdedigde beginsels juist waren, maar om de kwestie óf men
ze had moeten verdedigen, behoort het antwoord te luiden:
Nederland, gelijk ieder land, kan en moet zonder schroom de
beginsels verdedigen, welke het als regel van algemeene geldigheid
wenscht te zien erkend. Het is dan steeds op veiligen grond,
.want de algemeene geldigheid waakt ervoor, dat men ten be-
hoeve van een incidenteel buitenlandsch belang handelt. Zoo
deze schijn al gewekt wordt, een volgende maal zal bij conse-
quente toepassing het resultaat anders uitvallen. Indien men bijv.
den meerderheidsregcl, onder zekere correcties, bijv. met be-
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tr~kking tot de statengrootte, als een gezond en vooruitstrevend
beginsel van internationale besluitvorming beschouwt, laat men
dit dan ook steeds en tegenover ieder bepleiten. Hoe merkwaardig
doet het aan Van Vollenhoven in dien onwezenlijk verren tijd
van 1913 zulk een standpunt te hooren verdedigen tegenover
beduchtheid van zijn landgenooten om zich te exponeeren of om
schijnbaar partij te kiezen. Het gaat om de voorbereiding van en
het Nederlandsche aandeel in de Z.g. derde vredesconferentie,
waar, indien de eerste wereldoorlog haar niet verhinderd had,
belangrijke internationale beginselen zouden worden besproken.
"De regeering" zoo schrijft hij in De Eendracht van het Land "zou
zich in de natie vergissen, zoo zij enkel oog had voor binnenlandsch
of koloniaal beleid; en, bovenal, de commissie voor de derde
conferentie zou zich pijnlijk vergissen, zoo zij talmde of enkel met
wat lief kleingoed aankwam". "Evenwel : er is tegen een activiteit
van onze natie nog een speciaal Haagsch bezwaar. Is er geen vrees -
vragen zij, die de hofstad kennen -, dat een met plannen aanko-
mend Nederland minder genade vindt in Europeesche oogen
dan een suikerzoet en zwijgend Nederland ?" "Wie roept ons?
vragen de bedachtzamen". "Of - is misschien de werkkracht
van ons land niet berekend op zooveel nieuwe kwelling des geestes?
is het nationale hooi op onze vork reeds te veel om dit internationale
er bij te nemen? Zinsbedrog. Want deze schijnbare vermeerdering
van onzen last zal, integendeel, het behulpzame juk blijken, waar':'
door het lichter wordt onzen nationalen last te vervoeren". "Nu
zijn de bestaansvoorwaarden ingetreden voor een eigen staatkunde
van Nederland, niet op aftroeven gericht, maar op aller welzijn ... "
Van Vollenhoven dacht aan een taak voor Nederland bij uitstek;
wij zullen thans eerder geneigd zijn haar te zien als op soortgelijke
wijze aanwezig voor een reeks van landen, die in dezelfde positie
verkeeren, de klasse van staten, die geen hegemonie van anderen
aanvaarden en niet tot de wereldmogendheden behooren. Thans
rest nog de vraag: wat zijn de uit de ligging en het directe belang
van Nederland voortvloeiende specifieke problemen, welke men
zou kunnen rekenen tot een buitenlandsche politiek in den eerder
genoemden beperkten zin, in tegenstelling tot de algemeene inter-
nationale politiek. Het kunnen er maar enkele zijn en als zoodanig
doen zich op het oogenblik voor drie complexen: de betrekkingen
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tot België, de regeling ten aanzien van Duitschland en de inter-
nationale aspecten van Nederlands positie in Indonesië. Deze
vraagstukken hebben zich ieder voor zich ontwikkeld tot een
omvang, welke alleen een afzonderlijke behandeling mogelijk
maakt en er k~n hier slechts plaats zijn voor eenige algemeene
opmerkingen. Er ligt in de verhouding tusschen Nederland en
België iets tragisch. De Noordelijke en Zuidelijke Nederlanden
zijn door uitwendige invloeden uit elkaar gedreven en de geesten
zijn ieder hun eigen weg gegaan. Toen waren ook de onderlinge
verschillen te groot geworden, om latere kansen tot samengaan
te gebruiken. Nu zijn de geesten elkander weer genaderd, vele
uitwendige factoren drijven tot aaneensluiting, de internationale
wind heeft zij mee, de practische voordeelen voor de landen zelf
zijn aanzienlijk. Maar nu is een beletsel ontstaan, dat in den tijd
van uiteengroeien nog niet bestond: de hedendaagsche staats-
verbanden met hun gesloten, naar binnen gekeerde constructie
vormen een nauwelijks te doorbreken muur. En toch is iedereen
ervan overtuigd, dat de samenwerking, die besloten is, niet halver-
wege kan blijven staan, indien zij vruchtbaar wil zijn, maar zich
uit moet breiden tot alle gebieden. Zij moet leiden tot een ver-
evening van verschillen, tot een onderwerping aan gemeenschap-
pelijke organen en tot gemeenschappelijk optreden naar buiten.
Dit beteekent een prijsgeven van de eenzijdig nationale gedachten-
wereld en van partieele belangen tegenover een grootere winst voor
het gezamenlijke geheel. Daartoe zijn sterke inwendige weer-
standen t~ overwinnen en bij de vervulling van deze hoofdtaak
wordt het vraagstuk van de Nederlandsch-Belgische betrekkingen
voor beide regeeringen teruggebracht tot een vraagstuk van binnen-
landsche politiek, van inwendige opvoeding.
De Duitsche kwestie verschilt van de voorgaande, doordat zij een
algemeen Europeesch en een wereldprobleem vormt en daardoor
meer aan onzen invloed is onttrokken, hoe groot ook ons direct
belang is. Om dezen invloed te versterken kunnen Nederland en
België gemeenschappelijk optreden: een eerste proefneming van
zulk een aard, welke wordt mogelijk gemaakt door de evenwijdig-
heid van belangen. Buitenlandsche invloeden zullen echter licht
tusschenbeide trachten te komen, wanneer de twee landen een
gezamenlijk standpunt bepalen tegenover de Britsche, Fransche
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en andere opvattingen omtrent een regeling voor Duitschland.
Bij het kenbaar maken van een gezamenlijk of uitsluitend Neder-
landsch standpunt, moet vooral in het oog worden gehouden, dat
de bruikbaarheid van algemeene beginselen, bijv. betreffende
decentralisatie, federalisatie of internationaal bestuur voor be-
paalde gebieden, alleen kan blijken uit uitgewerkte plannen. Met
vage schetsen en leege schema's is niemand geholpen. Voorstellen
'zullen verder ook steeds uit internationaal oogpunt, niet slechts
eenzijdig verantwoord moeten zijn; een richtlijn kan zijn, dat
welvaart in Duitschland moet terugkeeren, maar dat tevens een
.harmonischer verdeeling van de economische en industrieele
krachtcentra over Midden- èn West-Europa bevorderd moet
worden. Aldus zijn ook Nederlandsche voorstellen tot grenswijzi-
.ging te verdedigen, voorzoover zij technische verbeteringen over-
.schrijden.
Wel weinigen zullen er meer aan twijfelen, dat het buitenlandsche
beleid meer dan vroeger gedragen hoort te worden door een wel-
.onderrichte en wel-voorbereide meening van het volk. Zoo ergens,
.dan geldt dit in verband met de Indonesische kwestie; ten aanzien
van wat het Nederlandsche volk daarover besluit heeft het bestuur
.der buitenlandsche betrekkingen, de diplomatie en de buiten-
landsche voorlichting een geheel dienende taak: er kan geen
:sprake zijn van het voeren van een "eigen politiek". De inwendige
.ontwikkeling in Nederland, in Indonesië en tusschen beide landen
ligt buiten het onderwerp van dit opstel; wel echter kan een inter-
:nationaal gezichtspunt naar voren worden gebracht, dat, onder
.den indruk van de dringendste kwesties, nog te weinig aandacht
heeft gevonden. Het ligt in den loop van de dingen, dat steeds meer
.Oostersche volken hun lot in eigen hand nemen. Dikwijls wordt
de Stille Oceaan met zijn nevenzeeën beschouwd als het toe-
komstige hoofdtooneel van de wereld, omdat daar omheen de
.groote en snelst groeiende bevolkingsmassa's en vele natuurlijke
rijkdommen gegroepeerd liggen. In ieder geval is er een bewust
nationalisme groeiende en de vraag doet zich nu voor, of deze
nieuwe wereld denzelfden ontwikkelingsgang zal moeten door-
maken, die in de wereld rondom den Atlantischen Oceaan juist
tot rijpheid geraakt, dat wil zeggen van nationaal ontwaken, over
.den strijd om de heerschappij, naar onderwerping aan inter-
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nationale regels. Een moreele plicht van het Westen om aan het
Oosten het bloedige tusschenstadium te besparen, zal het nieuwe
nationalisme zich ongaarne laten aanleunen, voorzoover dit te
veel riekt naar de "white man's burden". Maar een plicht kan
het Westen toch ontIeenen aan het gevaar, dat de met zooveel
moeite gelegde grondslag van internationale organisatie kan loopen
van nieuw opkomende en onbeheerschte nationalismen, waar ook
ter wereld. Niemand kan zeggen, dat dit gevaar zàl ontstaan;
integendeel, verschillende nationalistische leiders in het Oosten
hebben zich voor vooruitstrevende internationale beginsels uit-
gesproken. Toch manen de ervaringen in het Westen zelf en met
Japan tot voorzorg. Daarom hebben de Westersche volken in het
Oosten niet alleen de plicht tot ontvoogding, maar ook om het
nationalisme er in goede banen te leiden.



VERZEN

door

~AX DENDERMONDE

EILAND VAN CIRCE

Sinds wij hier blind en bloot zijn aangespoeld,
kregen wij vorm als goddelijke zwijnen.
Geen van ons die niet knorrend, vol venijn en
op elk afgunstig in de modder woelt.

~aar geen ook die niet, starend naar den einder,
de eindeloosheid van de zee aanvoelt
als van een groter, goddelijker doel
dan enkel dit wild eiland te omlijnen.

Anders dan zij, die in het binnenland
verwoed naar eikels en naar truffels snuiven,
lig ik veel liever in het witte zand
aan zee een nutteloos gedicht te schrijven:
eeuwig is niets voor het zich van dit strand
de verre weg der stilte uit laat drijven ...



VERZEN

NOOIT MEER •.•

Nooit meer, nooit meer zal ik de jongen zijn,
voor wien geloven één is met verlangen,
sinds ik, verkleumd, ontwaakte in een lange
meischemering aan zee en een refrein
van kindren klonk: die winter is verganghen.
Nog hoor ik het: ie sie des meien schijn ...
Zij waren blijkbaar moe: hun lied, te fijn
voor zee en wind, bleef in de branding hangen.

Des meien schijn ... Dat zij het op dit uur,
dit kille uur, nog stemvast zingen konden,
leek .mij, zoals ik lag, welhaast een wonder.
Ik huiverde, ijskoud, en lachte zuur:
vanwaar zij liepen zagen zij het vuur,
voor mij was dat reeds in de branding onder.



VERZEN

AL STIJGT ...

Al stijgt de geest ook ranker dan een meeuw,
wij blijven blinder dan de blindste mollen.
Ik huiver voor de hoogmoed dezer eeuw,
voor haar atomen, kijkers, wereldbollen,
en voor wie God ontkennen met een geeuw.
Niemand kan wijzer worden dan de mollen,
zelfs dichters niet, wier woorden in de sneeuw
van het papier blind door de tijden tollen.

Men zegt alom en steekt zijn borst vooruit:
buiten de werelden van oog en oren,
blijven er duizend anderen om aan te boren ...

Boor maar, verbrokkel noest en splits en splijt,
en vind mij dom, ik, die mijn ogen sluit
om languit in het gras mijn hart te horen.



VOLKSSOUVEREINITEIT, MENSENRECHTEN EN
UNANIMITEIT 1)

door

DR. J. SUYS

De eis dat de staat de politieke organisatie van het souvereine
volk is, streeft naar algemene geldigheid zonder dat aan een be-
paalde staat of volk is gedacht, maar hoe onbepaald het begrip
"volk" ook is, in elk geval veronderstelt het een veelheid van vol-
ken en heeft het daarom van den beginne af een niet-univérseel
karakter, wat met liet begrip staat niet het geval schijnt te zijn:
historisch gaat zelfs het wereldstaat-begrip aan dat der afzonder-
lijke staten vooraf. Het wereldstaat-begrip is echter nooit meer of
anders geweest dan een platonische idee, en mèt het woord "staat"
ontstond op 't eind van de Middeleeuwen een nieuw, beter aan
de werkelijkheid der toen opkomende "nationale staten" aan-
gepast begrip, waarvan de souvereiniteit - tegen het universele
Pausdom of Keizerschap gericht - deel uitmaakte. Door zijn
staatstheorie op de volkssouvereiniteit te baseren betoonde Rous-
seau zich niet de omverwerper maar de erfgenaam van het absolu-
tistisch Ancien Régime. De souvereine overheid door het souve-
reine volk vervangend, voerde hij slechts nieuwe, juist door zijn
theorie gebundelde en versterkte volkskracht toe aan de nog zeer
gebrekkig-"nationale" politieke kaders die Europa alreeds onder
de leuze der souvereiniteit hadden verdeeld. Tracht men van de
moderne staat een wetenschappelijk begrip te winnen - de Idee
aan de filosofen overlatend - dan wordt men zich bewust dat
hij te midden van andere staten bestaat en dat deze eigenaardig-
heid: één onder andere te zijn, tot zijn wezen behoort. Wanneer
men zo achter het begrip staat het begrip deel-staat vindt, d.w.z.
de politieke eenheid die door de ontkenning van een wijdere poli-
tieke eenheid eerst wordt geconstitueerd, dan weerspiegelt dit in-
zicht slechts de feitelijke politieke ontwikkeling die na de Middel-
eeuwen is ingetreden, en dan waarschuwt het ervoor de staat niet
1) Fragment uit een bij G. W. Breughel binnenkort te verschijnen essay "De
Rechten van den Mensch".
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te beschouwen als een gesloten eenheid waarvan de ontwikkeling
uit zichzelf zou kunnen worden begrepen - alle nationale staten-
geschiedenissen lijden min of meer aan dit euvel - ondanks het
feit dat de antithese der staten tegelijk hun genesis is, een feit dat
in het begrip moet worden verwerkt en niet genegeerd. Maar Rous-
seau hééft dit genegeerd, want zijn geheel onbepaalde staat kon, àls
volks-staat, slechts een deel-staat zijn. Rousseau had niets van een
"nationalist", maar van het moderne, zo fataal geworden, natio-
nalisme legde hij de kiem, niet door wat zijn theorie beweerde
maar door wat zij negeerde. Wat in het beweren onbewust besloten
en dus genegeerd werd, vinden wij later in de tegenstelling tussen
doel. en resultaat terug: Rousseau werd de geestelijke vader van
de moderne democratie èn van haar doodsvijand, het moderne
nationalisme, omdat hij, onbewust dat als politiek ideaal het
rationeel denken slechts een rationeel wensen kan zijn, deze on-
bewustheid aan zijn gedachten meedeelde en zo de macht over hun
consequenties uit handen gaf. Alle kritiek op Rousseau blijft. aan
de buitenkant, wanneer zij niet zijn fout herstelt en, in het politiek
ideaal de eenheid van denken en wensen bewust belijdend, door
die bewustheid de afstand tussen doel en resultaat tot het onver-
mijdelijke beperkt.
De staat, vonden wij, is als zodanig deel-staat, staat-ander-andere,
het anti-universeel product van politiek antagonisme, voorzien van
het souvereiniteitsbegrip dat zijn antagonistische afzonderlijkheid
sanctionneert. Elk ander staatsbegrip is af te wijzen omdat het,
door wezenlijke kenmerken van speciaal de na-Middeleeuwse ge-
schiedenis te verdoezelen, een bron is van dwaling en illusie. Een
naïeve, d.w.z. pseudo-wetenschap, gelijk het staatsrecht zich door-
gaans heeft getoond, maakt de populaire neiging tot anthropo-
morfisme, die doet afvragen waarom staten niet even vreedzaam
kunnen samenleven als menselijke individuen, eerst recht onuit-
roeibaar. Een vreedzaam samenleven van staten als normale toe-
stand is even ongerijmd als het begrip van een wereldstaat. Slechts
door de staat te verbrijzelen kan de eenheid der wereld, waarvan
de staat de ontkenning is, worden gevestigd. Wanneer de demo-
cratie zich tot deze dringende taak onbekwaam toont, velt 'zij haar
eigen en der mensheid vonnis. En de "Rechten van den Mens"
zou zij prijsgeven alleen reeds door het eerste woord neer te schrij-
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ven van een Mensenrechten-Verklaring, waarmee zij zich aan de
aandrang van deze taak zou onttrekken. Men overwint den vijand
van alle mensenrechten niet door zijn verachting volledig te ver-
dienen.
De democratie heeft bij haar verwerkelijking in de Franse Revolu-
tie zich door de bestaande staat de wet laten voorschrijven, door
zich binnen dit overheidskader te organiseren, en deze "wet",
als uit het verleden geaccumuleerde koninklijke wil, legde de wet-
als-volkswil aan haar banden. Zoals het antagonisme der'-
pseudo-nationale - staten hun genesis was, zo werd binnen de
staatsgrens als geaccumuleerde koninklijke wil het antagonisme
van den laatsten koninklijken wilsdrager en van zijn onderdanen
de genesis der moderne democratie, die in één proces van de staat
een inderdaad nationale staat, van de gezamenlijke onderdanen
inderdaad één volk en vervolgens van het antagonisme der sou-
vereine staten een antagonisme der souvereine volken maakte -
waaraan de technische ontwikkeling van de volgende anderhalve
eeuw steeds vernietigender wapens ter beschikking stelde. Sinds-
dien is het ideaal der democratie even machtig gegroeid als het
doodsgevaar, dat het bij zijn eerste revolutionnaire verwerkelijking
meekreeg, en thans is de spanning tussen ideaal en werkelijkheid
ondraaglijk, een nieuw democratisch élan, dat de oude horigheid
van zich afwerpt en de (deel)-staat als incarnatie van alle souve-
reiniteit verbrijzelt, noodzakelijk geworden.
"Was er webt, das weisz kein Weber" - zolang hij niet weet dat
hij aan zijn wensen weeft. Omdat hij dit niet wist weefde Rous-
seau, de democraat, het Nessus-kleed der democratie. Had hij
zich afgevraagd: "hoc maak ik de Souvereiniteit zo machtig mo-
gelijk, tot een waarlijk duivelse macht?", doel en resultaat hadden
elkaar gedekt. Maar hij wilde slechts een ideale gemeenschap
ontwerpen op de schaal van een,stadstaat. Een groot man intussen,
wiens dwaling zoveel helpt verklaren, en, ontleed, van een vloek
~ot een zegen worden kan.
In hetzelfde jaar 1789, waarin de democratie zich aan de Staat
onderwierp, door in de plaats van de koninklijke souvereiniteit
slechts de souvereiniteit van de tot volk verheven onderdanen te
stellen, schonk zij de wereld als haar geloofsbelijdenis de beroemde
Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen, die met deze onder-
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werping aan de staatsmacht zozeer onverenigbaar zou blijken dat
zij geheel terzijde geschoven werd, toen, reeds tienjaren later, de
souvereine volkswil achter Napoleon ging staan, die door zijn
buitenlandse overheersing het Duitse volk op het politiek toneel-
riep en zo de faze van het volkse souvereiniteiten-antagonisme
inleidde. De onvervreemdbaarheid der mensenrechten proclame-
rend op een wijze die een staatsvrije sfeer scheen te scheppen,
vervreemdde na een korte vrijheidsroes de democratie de mensen-
rechten aan de staat, omdat zij op het voetspoor van Rousseau de
souvereiniteit slechts totalitair had weten te maken inplaats van
haar in een nieuw beginsel op te lossen. Er bleef vernieuwends en
verruimends genoeg over, voorlopig, en ook de veerkracht tot
herstel. Maar nu, anderhalve eeuw later, is deze voorlopigheid
onherstelbaar ten einde en staan wij voor de vraag ,vat dan dit
nieuwe beginsel moet zijn, dat alleen in staat is ons van de onder-
gang door het oude te redden.
Dit nieuwe beginsel, willen wij antwoorden, maakt de breuk met
het Ancien Régime, waaraan het oude door zijn souvereiniteits-
begrip gebonden bleef, eerst bewust en daardoor radicaal; het is
het oude I8e-eeuwse beginsel zelf, maar nu van deze gebondenheid
bevrijd en daardoor vernieuwd. Het natuurrechtelijk denken ne-
geerde de bestaande staten in theorie maar conformeerde er zich
aan in de praktijk; het raakte door het valluik der souvereiniteits-
idee in de greep van het oude positief recht om vervolgens binnen
dit kader nieuw positief recht te scheppen. Zo kwam de democratie
ter wereld, bezield door het universele als richtsnoer der werkelijk-
heid en geketend door de anti-universele souvereiniteit van die-
zelfde werkelijkheid. Hier was van meet af aan niet een nood-
zakelijk onderscheid maar een dodelijke tegenstrijdigheid tussen
vorm en bezieling, werkelijkheid en ideaal. De bezieling kwam,
voor zover dat in een officieel document mogelijk is, tot uiting
in het manifest waarmee het nieuwe Frankrijk zich tot de wereld
richtte: de Déclaration des Droits de i'Homme et du Citoyen, en die
heeft inderdaad haar wereldwijde invloed gehad: tot in Afghanistan
vindt men later een catalogus van mensenrechten. In de praktijk
intussen wreekte zich de initiale tegenstrijdigheid, en naarmate de
democratie binnen de nationale staat haar grote successen boekte:
een behoorlijk gecontroleerd bestuur en behoorlijk gewaarborgde
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doch tevens gecontroleerde grondrechten, groeide bij de contro-
leurs de neiging om het democratisch ideaal hiermee te vereen-
zelvigen. Zo werd Simson Philistijn onder de Philistijnen en wist
men niet beter of hij was dit altijd geweest. Het democratisch
élan, als zodanig aan geen grens gebonden, was echter reeds in
1789 aan de staatsgrens gebroken, en Frankrijk's latere militaire
expansie propageerde slechts deze tegelijk tot onderwerping en
agressiviteit vervallen geest over de grenzen, met gewoonlijk breed
uitgemeten en trouwens spectaculair resultaat, waar tegenover de
blijvende en ernstige schade - ook al weten wij dat deze schok
het Duitse nationalisme te voorschijn riep - nog altijd te ,weinig
wordt erkend.
Het bleef intussen steeds mogelijk zich op het democratisch ideaal
te beroepen tegen zijn aan de volks- d.w.z. staatssouvereiniteit-
de hiertussen geconstrueerde tegenstelling is van ondergeschikt be-
lang - gebonden vorm, en waar dit ideaal niet in het fanatisme
van onderlinge strijd was ondergegaan, behield het zijn bezielend
vermogen en kon niet geheel tot fraze worden. Zo bijv. in de
Angelsaksische landen waar een van machtsaanspraken geëman-
cipeerd ketters Christendom, dat in Frankrijk krachteloos was,
het politiek fanatisme wist te temperen. Het uit de Revolutie
ontstane Franse volk, model en mythe van de andere volken die
het Ige-eeuwse politieke toneel vullen, was een amalgama van
het koninklijk regeringsgezag en het idyllisch-abstracte volk(je)
waarvoor Rousseau zijn ideaal-staat ontwierp: het laatste werd
als uitgerekt tot de proporties van het eerste en met zijn souverei-
niteitswaan volgebIazen. Het is kenmerkend dat men dit souvereine
volk naar zijn omvang slechts als de gezamenlijkheid van 's konings
onderdanen kan definiëren. Van nationale saamhorigheid bestond
ongetwijfeld sinds lang een begin, maar ze had niet, zooals in En-
geland, gelegenheid gekregen tot ontwikkeling te komen door een
langdurige georganiseerde deelneming aan het staatsbestuur en
daarmee gepaard gaande bewustwording. De sprong van een abso-
luut onderdaanschap naar absolute souvereiniteit, slechts in de
hoofden voorbereid, moest zich wreken omdat het een sprong in
de mythe was. De absoluut genoemde koninklijke wil was feitelijk
toch beperkt geweest door de rechten van provincies, steden en
corporaties; de "volkswil", inderdaad absoluut, ruimde al deze
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beperkingen op, een ledig scheppend tussen zichzelf en den in-
dividuelen staatsburger. Enerzijds werd de individuele vrijheid
onder de hoede van de volkswil geplaatst, anderzijds als nooit
tevoren bedreigd. Het zou lange tijd kosten van opvoeding tot en
oefening in zelfregering om de volkswil zijn mythisch karakter te
doen verliezen en zodoende de individuele vrijheid inderdaad te
waarborgen. Dat, volgens Rousseau, het volk goed is, is als er-
varingswaarheid helemaal niet zo gek, maar dit nieuwbakken
mythische volk kon niet goed zijn. Het kon als vrucht van een
lange ontwikkeling goed worden, maar hoe belemmerend werkte
de verbitterde strijd tussen revolutie en reactie, die juist uit "La
Grande Révolution" voortkwam! Dat de Vierde Republiek gun-
stig afsteekt bij de Eerste is zeker, maar de vernieuwde belijdenis
van volkssouvereiniteit en verklaring van - daarmee onverenig-
bare .-' mensenrechten in de ontworpen Constitutie van 1946 is
geen waarlijke vernieuwing maar op zijn best het herwonnen
uitgangspunt hiervoor, d.w.z. voor een veel wijdere rationaliteit,
die de souvereiniteit als erfenis van het Ancien Régime uit de weg
ruimt en op de tegenwoordige behoeften van een tot eenheid
groeiende of ondergaande wereld is gericht. .
Uit de botsing der meningen kan de waarheid ontspringen, maar
wanneer het politiek fanatisme de toon aangeeft zoals bij de Ige-
eeuwse botsing van revolutie en reactie, wordt de geest slechts
vertroebeld en onvatbaar gemaakt ook voor die waarheid, die
politiek het nuttigst en nodigst is. Wat voor waarheid doorgaat
is dan door de gangbare partij meningen gekleurd en juist daarom
politiek onvruchtbaar. "Revolutie" en "reactie" is sedert de op-
komst van het fascisme geen tegenstelling meer, maar "links" en
"rechts" schijnt volkomen duidelijk. Op deze terminologie aan-
gewezen te blijven is niettemin een schandaal voor alle wetenschap,
die zich mag en moet afvragen op welk fundamenteel dualisme
deze zo hardnekkige termen zijn terug te voeren, opdat zij gereed
sta met iets nog duidelijkers wanneer het "links" en "rechts" net
zo vergaat als "revolutie" en "reactie" - reeds immers verwisselen
uiterst~linksen en uiterst-rechtsen soms van plaats. Het zal een
dualisme moeten zijn waarvan één der termen - en wij opteren
met overtuiging voor "links" - in staat is boven de andere uit te
wijzen inplaats van er een gemeenschappelijk graf mee te delven,
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en in navolging van Bergson bepleiten wij de tegenstelling "open"
"gesloten", d.w.z. de géestelijke gerichtheid op een aan geen grens
gebonden tegenover de absoluut-stelling van een begrensde ge-
meenschap, zodat deze laatste gerichtheid correspondeert met "ge-
borneerd". Over de macht der ideeën in de politiek - en dat wil
ten slotte zeggen: in de schepping van de sociale werkelijkheid
waarin wij leven - is een défaitistische geringschatting gaan over-
heersen die voor critische zin wil doorgaan; niettemin is de ge-
borneerde idee van het nationaal-socialisme - die pijnlijke af-
spiegeling van de eveneens gesloten, zij 't veel mooiere, Idee der
filosofen - in staat gebleken millioenen mensen te bezielen. De
democratie zal, na een militaire overwinning die slechts gedeel-
telijk de hare was, moeten tonen dat zij dit ook en beter kan, wil
zij niet, door vrees bevangen voor haar aardse consequenties,
definitief uitwijken naar de hemel. Maar dat in de politiek een
open gerichtheid tevens een aardse gerichtheid is, kan slechts door
deze vrees worden gecamoufleerd, en zo zou de hemel het emi-
gratiegebied der vreesachtigen worden, die dan, in een aangren-
zend Walhalla, gevaar zouden lopen de geborneerden te ontmoeten
- ditmaal 'zonder de steun van Rusland.
Wanneer ideeën weinig macht hebben moet dit aan hen liggen;
de mens - ook de critische mens die beu van frazes is - is ont-
vankelijk genoeg. Hij leeft niet van brood alleen, en wanneer hij
hij ideeën vindt waarin hij niet alleen belang maar waarin hij zijn
belang kan stellen, zullen de zelfzuchtig-materiële belangen, die
bij gebreke aan deze ideeën oppermachtig nog meer schijnen dan
zijn, zich met een bescheiden invloed moeten vergenoegen. Vlak
nadat nieuwe millioenen zich met overtuiging aan flarden hebben
laten schieten, moest men toch eens zijn ogen uitwrijven en niet
langer tot wetenschap verheffen wat vooroordeel is: de machte-
loosheid van de idee tegenover de almacht van het belang, van het
eenzijdig als tegenstelling geziene belang! Maar hoe de belang-
rijke idee van de fraze te scheiden? Wij antwoorden dat deze idee
niet anders dan de, immers nooit toevallige, fraze zelf kan zijn,
maar dan au sérieux genomen, daarom doordacht en vervolgens
aan de practische politiek ten grondslag gelegd. De belangrijkste
democratische fraze echter is "internationale samenwerking". vVij
hebben hieraan genoeg en voelen er niet voor haar door een andere
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te vervangen, ook niet door "socialisme", omdat wij ervan over-
tuigd zijn dat men na Hitler's experiment steevast naast een links
socialisme een rechts socialisme zal zien verschijnen, en men dan
juist de al of niet bereidheid tot internationale samenwerking zal
behoeven om beide uit elkaar te houden. Deze bereidheid is een
kenmerk van de gerichtheid op het open verband, die inderdaad -
het criterium dat wij zochten - boven die op het gesloten verband
uitwijst, en wel doordat zij er overheen wijst, want in de nood-
zakelijk aardse politiek wordt de echtheid van het "er boven uit"
even noodzakelijk getoetst door zijn samenvallen met het "er over-
heen".
De idee der internationale samenwerking doet een beroep op de
individuele mensen opdat zij haar door middel van de naties tot
werkelijkheid maken, een werkelijkheid die slechts uit de ont-
wapening der naties blijken kan, omdat hun bewapening er slechts
een tegen elkaar kan zijn. Daar de gewapende naties de reële
machtsfactoren zijn en daar - wat hetzelfde is met andere woor-
den - de nationale saamhorigheid, ondanks een duidelijke in-
slag van burgeroorlog in de nu voorbije, nog altijd sterker is dan
van welke andere collectiviteit ook, zal de verdeeldheid der wereld
slechts kunnen worden overwonnen doordat dit voor de individuele
burgers een nationale erezaak wordt, zoals het reeds een zaak van
hun individueel belang is, want deze verdeeldheid is fataal voor
de "rechten van den mens". Oorlog is totale oorlog gebleken,
waarin het democratisch geweld dat van de totale staat niets toe-
geeft; het voorbereid-blijven hierop zou ook in het 'prae-bellum
het karakter van de staat op zijn laagste niveau gaan neerdrukken,
en wat praat men dan van rechten van den mens!
Maar wat zijn deze naties waarvan wij de wending ten goede
moeten verwachten? Het zijn de half-mythische volken, die in het
oude overheidskader min of meer tot een levensgemeenschap zijn
gegroeid, zodat zij in zoverre hun mythisch karakter hebben ver-
loren, en zij wensen binnen hun territorium een zelfstandigheid
te behouden die als zodanig naar buiten is gekeerd. Niettemin
blijven deze volken abstracties vergeleken met de individuele bur-
gers die alleen iets kunnen" wensen" en wier eensgezinde, op deze
zelfstandigheid gerichte, wil eigenlijk het begrip "volk" eerst doet
ontstaan, als een abstractie weliswaar doch alsdan zonder mythisch
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element. Maar deze abstractie wordt een mythe, wanneer de in-
dividuele burgers haar niet langer tot een product van hun wil
kunnen herleiden, en zij zullen dit te minder kunnen naarmate
dat inderdaad minder het geval is, d.w.z. naarmate zij in de poli-
tiek minder te zeggen hebben. De individuen zijn dan object van
regering geworden, maar daarmee heeft het volks-begrip afge-
daan en kan de door de regering gepropageerde volks-mythe in
haar plaats treden, waarin de wil der individuen niet is uitgedrukt
maar opgelost, en hun menselijke waardigheid tevens, want wat
is de mens wanneer hij volledig in een deel-gemeenschap opgaat?
Dit is de gang van zaken in Hider-Duitsland geweest en wij weten
nu welk een sombere bezieling de mens uit zijn zelfverslaving
putten kan. Het is een sprong geweest uit veel benauwdheid. Maar
wij leven ook nu in een tijd van grote benauwdheden. De psychi-
sche druk van de oorlog is niet noodzakelijk het grootst in oorlogs-
tijd, en wanneer wij het zover laten komen dat de oorlog wordt
gevoeld als een verlichting van deze druk, zal de vrees hem te
voorschijn roepen. Meent men deze vrees te kunnen bezweren met
een Verklaring van Mensenrechten?
Wij stelden het volk als begrip, dat tot de eensgezinde vrije wil
der individuen herleidbaar is, tegenover het volk als mythe, waar-
in deze wil is geabsorbeerd. Het is in het geestelijke de tegenstel-
ling van open en gesloten gemeenschap. Maar wanneer de vrije
wil der individuen zich niet over het volk heen op de wereld
richt om eensgezind, d.w.z. als volk, haar eenheid te vestigen, dan
zal het een gesloten gemeenschap worden met de volks-mythe,
die het volks-begrip vervangt, als saambindende kracht. Het be-
tekent, dat de naties zich slechts, door instrument van internationa-
le samenwerking te worden, zullen kunnen handhaven .
.Elke volks-mythe is echter tegelijk een staats-mythe, omdat niet
alle, maar wel de moderne staten op de volks-saamhorigheid
steunen en dus nationale staten zijn, en het is betrekkelijk toevallig
waarop de nadruk valt. De theorie der volkssouvereiniteit heeft,
zagen wij, in de praktijk zelf een mythisch karakter gekregen door
het begrip volk met de bestaande souvereine staat te versmelten;
zij"heeft er zo toe bijgedragen de moderne naties, tevens natio-
nale staten, te doen ontstaan. Rousseau's theorie kon dit karakter
in de praktijk krijgen, omdat "het in haarzelf reeds aanwezig was,
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niet zozeer door het begrip "volonté générale", zoals men gewoon-
lijk meent, maar door de geheel onbepaalde omtrek van deze
"generaliteit", die zich daarom zo goed leende tot generalisering,
en door de toerusting met souvereiniteit, die bij de practische ver-
werkelijking van het theoretisch onbepaalde de generalisering
uitstrekte tot de bepaalde souvereine staatgrens. Wanneer de
volken hun souvereiniteit tegenover de koningen hadden door-
gezet, kwamen zij als staats-volken direct tegenover elkaar te
staan, en bleef van hun souvereiniteit slechts de tegen elkaar ge-
richte kracht over, die hen tot vijandig-gesloten gemeenschappen
stempelde. De hoegrootheid van deze invloed is niet te schatten,
zonder met veel andere factoren rekening te houden. Het is ons
genoeg dat hij er was, en dat de theorie ertoe moest leiden, om
principieel de proclamatie van de volkssouvereiniteit in de ont-
worpen Franse Constitutie van 1946 in één adem met de Rechten
van den Mens, te verwerpen als rhetorische verwardheid, als de
souvereiniteit van de fraze.
Men kan vragen of het intussen toch niet een indrukwekkende
demonstratie is tegen de reactie. Maar een demonstratie is nog
geen overwinning en men overwint de reactie niet wanneer men
zich door haar laat biologeren, maar wanneer men boven de tegen-
stelling van revolutie en reactie uitwijst, d.w.z. over de bij uitstek
reactionnaire staatssouvereiniteit heenwijst inplaats van haar in
de volkssouvereiniteit opnieuw te funderen en als 't ware met een
Jacobijnse Maginot-linie te omringen. De practische betekenis van
de volkssouvereiniteit is thans echter vooral, dat met de versleten
pathetiek van deze leus aan de wilsoplegging door de meerderheid
een hogere democratische wijding gegeven wordt. Het wezenlijk
onderscheid tussen democratie of dictatuur: het al of niet erkennen
van de rechten van den mens, dreigt hierdoor te worden uitgewist.
Een grote minderheid kan nog v.aak erkenning afdwingen, maar
een kleine minderheid irriteert het souverein verklaarde volk, de
kleinst denkbare minderheid echter is de individuele mens, en del1.e
wordt hier afgescheept met de troostprijs dat hij en zijn rechten
met een hoofdletter worden geschreven.
Van wilsoplegging door de meerderheid kan men niet spreken
wanneer unanimiteit bestaat, hetzij, waar het primaire of poli-
tieke kwesties betreft, direct, zodat deze t:manimiteit zich uit de
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beslissing zelf laat aflezen, hetzij, waar het secundaire of niet-
politieke kwesties betreft, indirect, zodat de unanimiteit bestaat
in de unanieme bereidheid zich aan de meerderheidsbeslissing te
houden. Bereikt men dit resultaat, dan zijn daarmee tevens de
rechten van den mens veilig gesteld, bereikt met het niet, dan
~ijn zij het niet, en dan helpt hiertegen geen plechtige "Verkla-
ring". De volkssouvereiniteit lost het meerderheidsbesluit niet op
in de unanimiteit-als-principe, maar verheft dit besluit zelf tot
principe, en juist daarom is zij met de "rechten van den mens"
principieel onverenigbaar. Het is de verdienste van de ontworpèn.
Franse Constitutie, dat zij een zuivere probleemstelling mogelijk
maakt. Aan kritiek op de theorie der volkssouvereiniteit is in de
staats-filosofie geen gebrek, maar deze kritiek is zonder politiek
belang, wanneer zij zich niet tegen het meerderheidsbeginsel richt,
dat, als beginsel voor de - nu eenmaal bestaande - nationale
staten onvermijdelijk tot de gewraakte theorie terugvoert.
De democratie eist de erkenning van de rechten van .den mens;
deze echter houdt, zo mogen vvij concluderen, de erkenning in
van het unanimiteitsbeginsel, opgevat als streven of richtsnoer,
daar hier natuurlijk niet aan rekenkundige volstrektheid wordt
gedacht. Zij houdt daardoor tevens de erkenning in dat de eigen-
lijke politiek moet worden overwonnen, want slechts in politieke
beslissingen doet zich een meerderheid gelden die niet tot unanimi-
teit is te herleiden. De democratie wijst derhalve uit boven de poli-
tiek, en zij doet dit door over de nationale staten heen te wijzen
en zo de internationale samenwerking tot werkelijkheid te maken.
Erkent men, dat internationale samenwerking thans niet slechts
een ideaal maar een noodzakelijkheid i£, dan is hiermee de kritiek
lamgelegd, die tegen de vaststelling, dat de democratie boven de
politiek uitwijst, op déze grond wordt aangevoerd, dat hiermee
een ideaal wordt geformuleerd. Dit laatste is ongetwijfeld het geval,
maar helpt slechts de reële zwaarte van de taak der democratie
te beseffen.
Beschouwen wij de aangeduide samenhang tussen binnenlandse

unanimiteit en internationale samenwe.rking nader. Bij alle gè-
meenschapp<;:lijkeregeling, ook de unanieme, wordt het individu
gedwongen, maar door de unanimiteit als richtsnoer te aanvaarden.
wordt deze dwang tot het raticmele minimum beperkt en aan heL
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individu een zo groot mogelijke vrijheid gelaten; de rechten van den
mens zijn hierbij in het karakter der gemeenschapsordening opge-
nomen inplaats van door haar verloochend en daarom afzonderlijk
geproclameerd. In het unanimiteitsbeginsel is de tweestrijd van
meerderheidsbeginsel en mensenrechten opgelost, en hervindt de
democratie de ongebroken eenheid van streven die haar inderdaad
nieuwe kracht geeft. Het streven naar unanimiteit - en zo worde
dit beginsel verstaan - maakt immers, door het afzien van over-
heersing, krachten vrij voor tegenstellingen-verzoenende samen-
werking, die door de oude antagonistische samenwerking, beter
gezegd: georganiseerde tegenwerking, werden gebonden. De kracht
der samenwerking, die hierdoor ontstaat, is inderdaad een nieuwe
kracht, omdat zij van hogere kwaliteit is, maar zij zou deze kwa-
liteit inboeten en in het oude antagonisme terugvallen, door zich
te beperken tot een deel van de omtrek der antagonismen, en dit
betekent dat zij, in aanleg grens-overschrijdend, thans inderdaad
de wereld 'moet omvatten en zich van intra-nationale tot inter-
nationale samenwerking moet uitbreiden. De twee hoofdkenmerken
der democratie: erkenning van de mensenrechten en gerichtheid
op internationale samenwerking, zijn derhalve in het unanimiteits-
beginsel besloten. En de sombere bezieling van de onvrije unanimi-
teit, product van gelijkschakelende wilsoplegging, dodelijk voor
de mensenrechten en de internationale samenwerking beide, is
thans het enig alternatief. Het meerderheidsbeginsel heeft geen
bestand meer, zijn voosheid is tot anachronisme geworden, en dit
is geen reden om te treuren.
Tegenover een onder één naam samengevat groot historisch ge-
beuren als de Franse Revolutie - waarvan de chronologische be-
grenzing nochtans nog zo onzeker blijft - is elk "pro" en "contra"
een hachelijke zaak - bovendien iets waardoor men demonstreert
en waarvoor men niet in feite gesteld wordt - maar tot de geboden
zelfkritiek der democratie behoort het terugwinnen van een on-
bevangenheid, die door de strijdleuzen van "revolutie" en "reac-
tie" is omneveld, tot schade voor de leiding die de democratie
zou kunnen geven. Heeft de geest zich eenmaal in de dwangpositie
laten dringen van een dergelijke antithese, dan is, anders dan in
een actueel conflict, dat inderdaad de vrijheid van keuze tot "pro"
of "contra" verengt zonder daarom de individuele vrijheid van
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geest te hoeven verengen - al zal zij het de collectieve doen -
deze geestesvrijheid zelf bij voorbaat prijsgegeven, omdat de mens
voor dezelfde keuze in feite niet meer is gesteld, zich echter door
de collectief-geestesverengende uitwerking van de vroegere keuze
laat leiden. Het collectief-geestelijke gevolg van de vroegere -
thans onverplichte - keuze wordt zo de individueel-geestelijke
oorzaak van de actuele - thans wel verplichte - keuze, en die
kan dan slechts mank gaan. Want het heden heeft zijn eigen pro-
blemen, die in elk geval niçt kunnen worden opgelost door wat
uit het verleden als "beginsel" naspookt. Een beginsel echter, dat
belet dat wij nu verder komen, kan niet progressief zijn. De volks-
souvereiniteit is zulk een beginsel, en het vlagvertoon ermee er-
barmelijk prestige-gedoe, een grote natie en de democratie on-
waardig.
Maar hoeveel "politieke beginselen" ontkomen aan deze kritiek?
Nemen wij als voorbeeld het beginsel der Godssouvereiniteit. Het
is in zijn oorsprong nauw verbonden met de volkssouvereiniteit,
die als strijdleus tegen het absolutisme in de I6e eeuw de zaak van
een of andere, het staatsgezag in Gods naam bestrijdende, Kerk
heeft gediend. Het euvel ligt niet in het volk - hoe jong is het
tegenwoordige volks-begrip! -maar in de souvereiniteit, die steeds
een antagonistisch beginsel is geweest, uit strijd geboren en op
strijd gericht. Men bestrijdt een modern fanatisme niet door een
ouder en uitgewerkt fanatisme onder de naam van "politiek be-
ginsel" tot theoretisch leven te wekken, maar door in elk fanatisme
de agressiviteit van het souverein-gesloten verband te herkennen.
De Godssouvereiniteit kende slechts menselijke werktuigen, de
moderne volkssouvereiniteit bleef als souvereiniteit gebonden en
kon deze werktuigen dus slechts ten halve emanciperen. De sou-
vereiniteit, van welke aard ook, is steeds gericht tegen een vijandige
macht, en haar "beginsel" is daarom het beginsel der vijandschap.
De niet-antagonische, de internationale samenwerking, kan hier-
door slechts worden verijdeld. En wordt het eindelijk niet tijd de
periode der godsdienstoorlogen af te sluiten? De tegelijk open en
aardse gerichtheid, die hiervoor onmisbaar is, vinden wij voor 't
eerst in de grootse geestesbeweging der ISe-eeuwse Verlichting,
welker ideeën, ondanks de latere strijd van revolutie en reactie,
en dwars door de massalisering van het politieke leven, zozeer
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konden doorwerken dat zij van de meningen van een elite tot de
gangbare frazes der democratie en dus tot gemeengoed geworden
zijn. De botsing van revolutie en reactie, tegelijk met de "verticale
volksverhuizing" der massa's, hebben echter bij de geestelijke elite,
. die thans leiding zou moeten geven, de unanimiteit der open en
aardse gerichtheid verbroken, die zij, bij alle verscheidenheid, in
de I8e-eeuw bezat. Wij moeten "terug naar de Verlichting" in
de zin van "terug naar deze unanimiteit" 1), opdat de wonden
der scheidende "politieke beginselen" worden geheeld. Maar in
een tijd dat de mensheid deze unanimiteit nodig heeft om verder
te leven, weet iedere half-ontwikkelde te vertellen dat wij de opper-
vlakkigheid der I8e eeuw te boven zijn. Zo gebrekkig is nog de
aanpassing van de geesten aan de hedendaagse politieke werkelijk-
heid.

1) Op de practisch-politieke betekenis van het unanimiteitsbeginsel gaat het essay
nader in.
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,Heeft het zin van uur tot uur te v'erhalen, hoe de tijd omkroop?
Die avond ging het licht plotseling om half negen uit. Hoewel
ik dit verwacht had, aangezien het getikte reglement de volgende
mededeling gaf: 7 uur wekken, 7.30-9 uur schoonmaken van de
zaal, wassen, ontbijt, 13 uur middageten, 19 uur avondeten,
20.30 lichten uit, schrok ik en de anderen waren volkomen ver-
rast. Minister Einarson had op dat ogenblik 1200 pesos verloren
en betaalde prompt, ondanks de protesten der anderen, "omdat
men onder alle omstandigheden zijn speelschulden dient te
betalen".
'Er viel licht in scherpe stralen van de schijnwerpers binnen en
minister jouvenaz stelde voor nog niet naar bed te gaan. "Het is
zo prettig de rook van je sigaret van het donker naar het licht
te blazen." Ze bleven dan ook nog even zitten, waarschijnlijk om
voor elkaar te bewijzen, dat ze van plan waren zich niet aan de
voorschriften te storen, doch het gesprek vlotte niet. Minister
Einarson vertelde een oud avontuur, jaren geleden aan de Riviera
beleefd. z'e kenden het blijkbaar al, ik kende het zelfs en weldra
lagen we te luisteren naar het kraken van de voetstappen der
soldaten op het dak. De volgende dag merkte ik op, dat Minister
Einarson zich voorzichtig wies zonder een druppel te morsen en
het ontbijt was minder goed dan de dag te voren, maar we lieten
het ditmaal niet zo lang staan. Toen ik de tafel rondkeek viel het
op, dat mijn medegevangenen er onverzorgd uitzagen en ik be-
hoefde maar langs mijn kin te strijken om te weten, dat het met
mij evènzo gesteld was. We hadden die ochtend reeds iets gevange-
nisachtigs, onze schoenen waren niet gepoetst, de vouwen waren
uit onze broeken verdwenen, onze boorden groezelig. Ik verbeeldde,
me, dat we schuwer, minder zelfverzekerd waren in onze be-
wegingen. De president gaf onzen bewaker de boodschap mee, dat
hij kapitein Zegarra wilde spreken. Deze kwam niet opdagen.
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jouvenaz legde eindeloos patience, steeds hetzelfde spel en de
anderen keken verveeld toe. Het middageten was al een welkome
afwisseling, we beklaagden ons over de kwaliteit en dat gaf ge-
lukkig stof tot conversatie. Minister Einarson begon over het weer
te praten, het was zonnig, maar hij veronderstelde, dat de wind
wat schraal zou zijn, toen hij naar onze gezichten keek, hield hij
verschrikt op. Ik betrapte me er op, dat ik door de ramen naar
de blauwe lucht lag te staren en de vogels telde, die voorbijvlogen.
Na de siësta ging ik door met tellen. Minister Einarson liep een
paar keer de zaal op en neer tot men hem verzocht niet zo te
ijsberen. We gaapten zonder slaap te hebben. Avondeten, bridge,
ik moest meedoen. Acht uur lagen we weer in bed. Ik lag vrijwel
de hele nacht wakker en de anderen vermoedelijk ook. Soldaten
liepen op het dak. Er werd één keer geschoten en toen zaten we
allen overeind en keken elkaar aan. Daarna ging iedereen weer
liggen. Ik stelde me voor, dat ik de muren met één hand om kon
duwen, alle vier tegelijk en dan uit het kaartenhuis zou stappen.
Of dat mijn gedachten door de zolder boorden, maar dan stootte
ik mijn hoofd aan de daksoldaten. Ik draaide me om op mijn
krib en nog eens en nog eens en dan hield ik maar op, want de
anderen begonnen ook. Eens zei Einarson hardop: "Het is hier
rot," en de anderen riepen "sst, slapen!" En tegen de morgen
dutte ik in.
Na het ontbijt werden we geschoren en dat was een pretje. We
bekeken elkaar met kinderlijk blijde gezichten en gingen toen weer
op onze kribben liggen. Ik constateerde onverschillig overigens,
maar niet zonder verbazing, dat ik er ineens ook bij hoorde.
Einarson kwam naast me liggen en vroeg hoeveel vogels ik gezien
had en of ik wel gemerkt had, dat één van de daksoldaten mank
liep. Zijn ene been zette hij zwaarder neer dan het andere. "Daar-
voor hoef je niet mank te zijn," beweerde ik. ,,0 neen? Nou goed
dan." En jouvenaz speelde weer patien'ce en toen kwam het eten,
dat beter was dan de dag te voren, alleen zaten er naar mijn smaak
te veel uien in. Maar de anderen zeiden, dat uien gezond waren.
En toen gingen we weer op onze kribben liggen.
Om vier uur werden de grendels van de deur geschoven en (zover
waren we al) we stonden haastig op. Een kapitein kwam binnen
en liep zonder op of om te kijken tot het midden van het vertrek
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tussen de kribben. Achter hem liepen vier soldaten en een sergeant.
Hij had hetzelfdè soort snorretje, dat ook de kapitein, die met ons
in de auto hierheen zat, gedr2.gen had, waarschijnlijk een kapi-
teinssnorretje dus. Juist wilde hij gaan praten toen een vliegtuig
laag over het gebouw scheerde. Ik zag hoe hij zijn mond opende
en zijn lippen bewoog, doch niemand kon iets verstaan.
Minister Einarson sprong op zijn krib en keek uit het raam.
"Pamfletten," zei hij, toen het lawaai was weggedreund. "De
onzen."
"Wat u daar deed was heel gevaarlijk," zei de kapitein strak ..
"De soldaten hebben bevel te schieten, als u zich voor de ramen
vertoont. "
"Ze schieten niet eens op het vliegtuig," zei Einarson smalend.
De man hield zich goed. "Ik moet de heren verzoeken mij te
volgen," zei hij.
Een ogenblik schoot me door mijn hoofd, dat ze ons zouden gaan
doodschieten, maar ik zette die gedachte van me af, alleen al
omdat ik het plezier van deze afwisseling niet wilde bederven.
Een enkele kapitein schiet ook maar niet zo maar drie ministers
dood, overwoog ik, nogal kinderlijk, maar zo waren we geworden,
zij even goed als ik, na nog geen twee dagen opsluiting. Kinderlijk,
en dol op een verzetje in ons eentonig bestaan.
De kapitein trachtte schutterig ons twee aan twee te laten lopen,
maar dit lukte niet en toen ging hij ons maar voor, het excercitie-
veld over, het aan de soldaten overlatend elke ontvluchtingspoging
te verijdelen. Ik keek uit naar de pamfletten, doch zag er geen
liggen. Het was geen tweehonderd meter tot de brede hardstenen
stoep en toch voelde ik me reeds vermoeid toen we de trappen
opklommen. We hadden in twee dagen bijna geen voet verzet.
In de gang moesten we even wachten voor we de leraarskamer
werden binnengelaten. Aan dé lange tafel met een verschoten
groen kleed zaten generaal Guibal, Hernandes Portela, die ik bei-
den van gezicht kende, en drie officieren, een generaal-majoor en
twee kolonels. Ze zaten in het midden, aan de lange kant met
de rug naar de ramen. Wij werden tegenover hen gezet, achter
elk van ons stond een soldaat.
"Is het de bedoeling, dat we hier blijven staan, Guibal?" vroeg
minister Einarson. "Zou je ons niet een stoel aanbieden?"
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"Natuurlijk, natuurlijk, ga zitten." Hij' scheen niet erg op zijn
gemak. "Uw mannen kunnen wel vertrekken, kapitein. Het is geen
verhoor."
"Dan zal ik maar een sigaret opsteken." De daad bij het woord
voegend haalde minister Einarson een brede, platte doos, die op
tafel stond naar zich toe.
"Mag ik beginnen met me te beklagen over de meer dan infame
behandeling van je minderen?" begon de president nu. "Ik weet
wel, dat als ik jou in zulke omstandigheden had moeten opsluiten,
ik nooit zou vergeten, dat je eens generaal, opperbevelhebber van
ons leger, geweest was. Als je ons als gijzelaars wil houden om je

I te dekken dan kunje er mee volstaan te beletten, dat we vluchten.
Maar daarom zijn we nog geen boeven, die je opsluit en gevange-
niskost voorzet."
"Kapitein Zegarra is belast met de bewaking, klachten kun je tot
hem richten."
"Hij komt niet als ik hem te spreken vraag."
"Zullen we dit punt niet later behandelen?" stelde Portel a voor.
"De kapitein kan zo lang even hiernaast wachten. Misschien wilt
u ons even alleen laten?" Ik hoor een deur slaan, maar durf niet
op te kijken uit vrees, dat ik ga lachen.
"We kunnen de morele kant van deze kwestie het best buiten
beschouwing laten," stelt de president voor. "En alleen de prac-
tische zaken bespreken. Dit is geen verhoor, de opstand is dus
mislukt," constateerde de president, het woord nemend. "En nu wil
je ons zeker loslaten in ruil voor de vrijheid van jou enje vrienden."
"De opstand is niet mislukt," begon Geribal gewichtig, "maar om
verder bloedvergieten te voorkomen ... "
"Ja, dat kennen we," sprak de president ongeduldig, "om verder
bloedvergieten te voorkomen is hij toch mislukt. Je voorstellen,
Guibal."
"Ik heb Leyva, die aan het hoofd staat van jullie troepen hier
in de stad vanmorgen doen weten, dat ik de vijandelijkheden wilde
staken en jullie vrij zou laten op voorwaarde, dat tien met name
genoemde personen, waaronder de hier aanwezigen naar het bui-
tenland zouden vertrekken. Hij heeft den afgezant meegedeeld,
dat er geen sprake kan zijn van onderhandelingen, dat hij alleen
overgave op genade of ongenade zou accepteren. Mijn voorstel is
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nu dit: jij stuurt iemand, dien Leyva goed kent, Guilonard bij
voorbeeld, naar hem toe om hem te zeggen, dat hij wel moet
onderhandelen."
"Dat ligt buiten mijn competentie," antwoordde Monteiro prompt.
"Ik kan de situatie niet beoordelen."
"We kunnen het hier nog gemakkelijk een week of veertien dagen
volhouden en ons in het ergste geval een weg naar de kust banen.
Twee torpedojagers, de enige hier in de haven, zijn in onze handen.
De rest van de vloot is verspreid, één eskader oefent op zee, zeker
vijf dagen varen hier vandaan. Ze weten, dat hier een opstand
is uitgebroken, maar wij controleren de radio en in elk geval zal
de commandant wachten tot hij weet wie gewonnen heeft. Hij zal
zich dus niet haasten hierheen te komen. Ik had al bericht van
hem gehad als hij onze zijde gekozen had," bekende hij met matte
stem. "Intussen kunnen wij ons geschut in stelling brengen en
jullie kunnen ons gaan bombarderen. Dan ligt de stad over een
dag of wat in puin. Dat was mijn bedoeling niet, dat kan de jouwe
niet zijn." .
Het was even stil. "Waar is Soleer?" vroeg de president.
"Mijn zwager staat niet aan onze kant," antwoordde Portela.
"Hij heeft zich op het laatste ogenblik bedacht. Of hij heeft maar
gedaan, alsof hij met onze plannen instemde."
"Hij heeft een dubbel spel gespeeld," meende Guibal. In de verte
klonk het doffe gebrom van geschutvuur. "Onze kanonnen zijn
in stelling gebracht," vervolgde de generaal. "Ik heb bevel ge-
geven drie salvo's te geven. Daarna wordt op nadere orders
gewacht."
"Dit zal je duur te staan komen. Wij kunnen onmogelijk iemand
vrijlaten, die onze burgers beschoten, onze stad verwoest heeft,"
zei de president.
"Het is nu nog los kruit."
"Ik mag mijn persoonlijke belangen hier niet laten gelden. Leyva
is de enige, die de situatie kan beoordelen."
"Of Soleer."
"Of Soleer, dat blijft hetzelfde," gaf de president toe. Beider stem-
men klonken gedempt.
"Dat blijft niet hetzelfde," hernam de generaál.
De presiderit haalde zijn schouders op ."Dit onderhoud heeft geen
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zin. Als ik Guilonard naar ons hoofdkwartier stuurde met de bood-
schap, dat wij hier gevangen zaten en graag vrijgelaten wilden
worden, zou hij te horen krijgen, dat men daarvan op de hoogte
was. Leyva weet, dat we hier zitten."
"Soleer eveneens."
"Wat wil je toch met Soleer?" vroeg de president ongeduldig.
"Hij leidt de regeringstroepen, we zullen maar zeggen de regerings-
troepen. Maar hij verschuilt zich achter Leyva."
"Zeg precies, wat je op het hart hebt, Guibal. Draai er niet om-
heen," drong de president aan.
"Welnu," de generaal richtte zich even op. "Neem aan, dat wij
gedwongen zullen zijn onze stellingen te verlaten of misschien niet
gedwongen, als we het besluit zouden nemen onze stellingen te
verlaten, dan zouden we onze gijzelaars niet mee kunnen nemen.
We zouden ze niet mee hoeven nemen ook, want er wordt daar,"
hij wees met zijn duim over zijn schouder, "geen rekening ge-
houden met het feit, dat de president van deze republiek, de
minister van handel en de minister van buitenlandse zaken in
onze' handen zijn. Is eenmaal de beslissing gevallen, dat het hard
tegen hard zal gaan dan moeten we onze gijzelaars dus achterlaten.
Wat moeten we met ze doen? Naar de vijandelijke stellingen bren-
gen en dan laten gaan? Dan hadden we ze even goed niet kunnen
hebben. Overigens: we spreken nu, alsof jullie onze gijzelaars zijn;
oorspronkelijk waren jullie dit niet. Hadden wij gewonnen dan had
een tribunaal over jullie moeten oordelen. De concentratiekampen,
het optreden der Nationale Militie, de opheffing van het parle-
ment, de arrestatie van de liberale leiders ... "
"Houd maar op," zei Einarson nu heftig. "Je wilt me dus dood-
schieten."
"Pardon," de generaal keek ineens verdacht vriendelijk om zich
heen. "Soleer rekent er op, dat we jullie doodschieten, als hij niet
toegeeft. Daarom geeft hij niet toe, daarom acht hij het zo belang-
rijk voor het volk om ons, een groepje van tien mannen, in handen
te krijgen. Zijn jullie dood en heeft hij ons uitgeschakeld dan is
hij alleen de baas. Waarmee ik maar wil zeggen, dat we eigenlijk
bondgenoten zijn."
"AIs dat zijn bedoeling is, zou de zending van Guilonard helemaal
geen zin hebben," zei Jouvenaz.
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"Ik zou willen weten of dat werkelijk zijn bedoeling is," sprak
Guibal.
De mannen tegenover ons keken vol spanning naar den president.
Einarson had een nieuwe sigaret opgestoken en blies met vooruit-
gestoken lippen de rookwolken haastig achter elkaar uit. J ouvenaz
had zijn potlood uit zijn zak gehaald en tikte er zacht mee op de
tafel. Langs het wat rode hoofd van. den kolonel tegenover me zag
ik een paar auto's op het excercitieveld rijden. Ze hielden stil voor
één der kazernes en er werden mannen uitgedragen, vermoedelijk
gewonden. Er ratelde ergens een machinegeweer in de nabijheid.
"Je kunt met Einarson en Jouvenaz overleggen als je dat wilt,"
stelde Guibal voor.
Monteiro keek even ter zijde, naar Einarson. Deze blies een rook-
wolk over de tafel, die even bleef hangen aan het ruwe kleed.
Met een snel gebaar woei hij haar uiteen.
"We worden er niets wijzer door of we Guilonard sturen of niet,"
zei hij. "Soleer zal hem heus niet vertellen, wat hij eigenlijk in
zijn schild voert. Ik ben het met Jouvenaz eens."
"Maar je geeft toe, dat Soleer de mogelijkheid zelf dictator te
worden kan voorzien. Misschien onbewust, wie weet. En dat hij
daarvoor alleen maar zijn eis tot onvoorwaardelijke overgave
behoeft te handhaven?"
"Natuurlijk." Einarson haalde zijn schouders op. "En wat dan
nog?"
"Je ziet dus niet in," de generaal wendde zich nu geheel tot
Einarson, "dat een zekere samenwerking met ons niet alleen je
positie en je leven zou redden, maar ook aan deze strijd tussen
burgers van hetzelfde land een einde zou maken? Als dan een
boodschap van den president aan Leyva of Soleer, overgebracht
door Guilonard niet zou helpen, één proclamatie door hem onder-
tekend zou het door ons allen gewenste gevolg hebben."
"Ik sluit geen bondgenootschap met verraders." Het was of de zin
tienmaal weerkaatste door de hoge ruimte. Einarson drukte zijn
sigaret uit, generaal Guibal stond heftig op, doch ging weer zitten.
"Het is geen kwestie van bondgenootschap. Het is een ruil van
uw leven en dat van uw vrienden tegen het mijne en zij, die op
me vertrouwd. hebben," zei hij zachtjes, met enige dreiging in
zijn stem.
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"Een proclamatie zou de verwarring nog vergroten," zei ik zachtjes
voor me heen, bij wijze van troost.
"Zeg dat niet," meende Einarson, die naast me zat. "Ik moet
zeggen, dat het geniaal gevonden is voor zo'n militair. Je reinste
diplomaat. Het is jammer, dat we er niet op in kunnen gaan,
maar dat voelt hij waarschijnlijk niet. Hij kent alleen krijgsmanseer,
dat is heel iets anders dan bij ons. Die staat in boekjes beschreven."
Hij sprak binnensmonds, maar de generaal keek kwaad in zijn
richting. Er liep nu trouwens een rode streep over de tafel, vijf
militairen met hoge borsten tegen vier haveloze, vastbesloten
burgers.
"We hebben elkaar na de weigering van Monteiro niet veel meer
te zeggen. Door zijn koppigheid ben ik genoodzaakt een methode
te volgen, welke ik ten zeerste betreur, maar aangezien hij niet
voor rede vatbaar blijkt moet ik dus aan de andere zijde de rede-
lijkheid verwachten. Ik zal Leyva doen mededelen, dat één uwer
morgenochtend wordt gefusilleerd, als hij de tien hem bekende
mannen geen vrije aftocht belooft. Ik heb Guilonard slechts ge-
vangen laten nemen, omdat ik voorzag, dat we misschien een
bemiddelaar nodig hadden. Hij wordt vrijgelaten als we zouden
trachten naar de kust door te breken. Het zou het eenvoudigste
zijn," over zijn welgedaan gelaat gleed een glimlach, "als ik Leyva
de naam van het slachtoffer meteen kon berichten. Hij of Soleer
heeft misschien een persoonlijke vriend, dien hij graag ~il redden
of een persoonlijke vijand, dien hij graag onschadelijk ziet gemaakt.
Als één van de heren zich vrijwillig wil melden? Mij is het on-
verschillig." Na zijn woorden bleef het stil, twee tellen misschien,
ma.ar het waren twee lange seconden.
"Ik ... " begon de president, doch minister J ouvenaz overstemde
hem: "Dit is een onzedelijk voorstel," zei hij. "Wij eisen, dat een
van ons bij loting wordt aangewezen."
"Het is in uw eigen belang, dat dit zo snel mogelijk gebeurt. Maar
ik sta er niet op, als de heren zich niet voor elkaar willen opofferen
is het mij goed. Hoewel tijdens deze onderhandelingen bij monde
van den heer Monteiro een woord is uitgesproken, dat men onder
gelijken niet bezigt zonder dat hierop een genoegdoening volgt,
wil ik rekening houden met de bijzondere omstandigheden, ik zou
moeilijk met mijn eigen gevangenen kunnen duelleren. Dat niet
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alleen," vervolgde Guibal met verheffing van stem, kennelijk met
zichzelf, zijn spraakzaamheid en edelmoedigheid ingenomen, "dat
niet alleen, ik ga zelfs zo ver de heren gelegenheid te geven nog
eens over mijn voorstel na te denken. Ik zal kapitein Zegarra
order geven elke mededeling uwerzijds onmiddellijk aan mij door
te geven. U kunt zich dus nog bedenken, tot vanavond zeven uur.
Tegen die tijd bent u het misschien ook onderling eens geworden,
wie het eerst zal vallen. Ik zal Leyva nu alleen berichten, dat één
van u morgenochtend gefusilleerd wordt, om acht uur, tenzij hij
ons vrije aftocht belooft. Ik ben benieuwd ... " Hij stond op ten
teken, dat de zitting was opgeheven en drukte op een bel voor
hem op tafel. De anderen volgden zijn voorbeeld.
"Onze behandeling," begon Einarson, nog snel een sigaret nemend,
"moet beter worden."
"Ik zal kapitein Zegarra bevel geven, dat aan elke redelijke wens
voldaan moet worden," verzekerde de generaal, ironisch buigend.
"Tenslotte hebben ter dood veroordeelden een streepje voor."
"De soldaten van het dak ... " vroeg ik.
"Worden verwijderd."
"Je bent een schoft, Guibal," beet Einarson hem toe.
"Dat weet ik, dat weet ik. En jullie zijn dwazen. Maar wie van
beiden gelijk heeft kunnen we helaas niet met de wapens tegen-
over elkaar staand uitmaken. Er wordt slechts van één kant ge-
schoten. Uw geleide, heren."
In de deur stonden de kapitein en de soldaten, die ons hierheen
hadden gebracht.

Hoewel ze stof genoeg hadden voor een gesprek werd er tijdens
de wandeling. naar onze gevangenis en zelfs de eerste minuten na
aankomst door geen van de drie mannen iets gezegd, dat verband
hield met het afgelopen onderhoud.
"Breng ons een grote kan koffie" beval Einarson den kapitein alsof
hij een kellner iets bestelde. "En sigaretten."
De kapitein keek hem even verwonderd aan. "Guibal heeft u
bevel gegeven ons als normale mensen te behandelen, nietwaar?"
"Zeker, Excellentie. Het was alleen de toon, die mij even in ver-
warring bracht." .
"Neem m~ niet kwalijk," bromde de minister. "We hebben nogal
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opgewonden gepraat. Let er maar niet op. Maar laat de soldaten
nu ophoepelen." Hij wees naar boven.
"J awel, Excellentie. U kunt mij steeds bereiken door te bellen.
Het gevangenisreglement is op last van generaal Guibal vervallen.
Elk verzoek, elke mededeling wordt door den bewaker meteen aan
mij doorgegeven. Als het een mededeling voor generaal Guibal
betreft verzoek ik u mij persoonlijk te laten ontbieden."
"Ik zal er aan denken, kapitein,"
"Dat is een mooie geschiedenis," begon J ouvenaz nerveus lachend,
zodra de officier verdwenen was.
"Sst. Nog niet," vermaande Einarson. "Eerst koffie en sigaretten,
dan kan ik pas denken."
We kregen nu een keurige bediening: een groot blad met koppen
en schotels, melk en suiker apart en een grote doos Engelse siga-
retten. Voordien hadden we uit kommen moeten drinken en de
koffie kwam uit een kan, waarin alles bij elkaar was gegoten.
Einarson begon bedrijvig de koppen uit te delen en eerst nadat
we allen voorzien waren, wenkte hij met zijn hand, alsof hij een
aantal renners wilde doen starten.
"Vooruit maar," zei hij ter verduidelijking. "Laat iedereen zeggen,
wat hij op zijn hart heeft. Jij Monteiro."
"Ik bied mijn verontschuldiging aan, dat ik in deze kwestie wat
eigenmachtig ben opgetreden. Maar één moet de leiding nemen
en voor allen spreken. Ik heb precies gezegd, wat ik bedoelde en
hoe ik het bedoelde. Het is aan jullie te vertellen, in hoeverre je
het met me eens bent of niet."
J "" ouvenaz.
"Nou, dit is natuurlijk niet leuk. Niemand twijfelt of Guibal zal
zijn bedreiging uitvoeren. Ik zou het misschien ook doen. Het had
geen zin om Guilonard naar Leyva of Soleer te zenden. Dat kun-
nen we ook niet doen, voor later. Monteiro's prestige zou er mee
naar de maan zijn, het zou gelijk staan met een verzoek om lijfs-
behoud. Dat gaat niet. Maar dat voorstel een proclamatie uit te
vaardigen, waarin bij voorbeeld gezegd werd, dat het vuren ge-
staakt moest worden, dat was geen gekke figuur. Tenslotte ben je
president, je staat boven de partijen. Het was geen bondgenoot-
schap met de verraders. Je had er de voorwaarde aan kunnen
verbinden, dat ze zich jou ter beschikking moesten stellen."
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"Formeel was het geen bondgenootschap. In de praktijk komt het
op hetzelfde neer als een verzoek om lijfsbehoud."
"Het was geen verzoek meer, het was een bevel."

, "Luister; Jouvenaz. Er zijn hier twee kanten aan elke kwestie, het
geweten of de eer betreffend. Een buitenkant en een binnenkant.
Ik prefereer de binnenkant. Als er twijfel bestaat kiest men de
binnenkant, de strikt eerlijke, die het ongunstigst voor jezelf is."
"En voor ons."
"En voor jullie. Maar je zou niet willen, dat ik ter wille van jou
of Einarson mijn opvatting prijs gaf? Mezelf eerloos maakte in
mijn eigen ogen. Ik begrijp niet, hoe je hier over kunt denken,"
vervolgde de president opgewonden. "Ik dacht, dat we in dit op-
zicht nooit verschil van mening konden hebben. Met Guibal een
overeenkomst sluiten, onderhandelen; als op hetgeen hij gedaan
heeft geen straf staat, dan krijgen we om het jaar zo'n operette.
Dat hebben we altijd gehad, juist, omdat op het laatste ogenblik
weer een ,compromis gesloten werd. Dat gekonkel onder elkaar
heeft dit land juist zo grondig bedorven. Daarom komen we er
juist niet, omdat we steeds onze eigen belangen, ons eigen kleine
leven belangrijker achten dan het belang van dit volk. Voel je
dat niet of wil je het niet voelen?"
"Ik zie de zaak nuchter. Door een proclamatie uit te vaardigen
blameer je jezelf niet. De gewone man, en daar zijn we voor, zeg
je altijd, zal denken: een verstandige man, die Monteiro en ik
heb, Goddank, weer rust. Soleer wordt niet onze bevrijder en kan
later niet zeggen: toen jullie gevangen zaten heb ik de opstand
bedwongen. We staan weer precies zoals we stonden, alleen Guibal
en zijn makkers gaan het land uit. De vernedering van onze ge-
vangenname is uitgewist, want we hebben ons zelf geholpen."
"Ten koste van onze eer."
"Ten koste van het deel vanje eer, dat niemand ziet. Je binneneer,
je eigen persoonlijke eer. Omdat je je verbeeldt, dat je het zou
kunnen doen om je leven te redden. Omdat je ijdel bent, Antonio.
Dit is geen eer, dit is ijdelheid," herhaalde Jouvenaz, blij met de
al sprekend gevonden formulering. "Dit is ijdelheid in het kleed der
rechtschapenheid. En aan deze ijdelheid offer je ook ons op."
De president keek strak voor zich uit. "Ik ken nu je mening," zei
hij. Hij keerde zich tot Einarson. "En de jouwe, Sigurdo?"
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"Guibal heeft in elk geval bereikt, wat hij wilde, nu hij geen kans
zag zijn huid te redden," meende deze, in zijn koffie roerend.
"Hij heeft ons tegen elkaar opgezet. Ik zei al tegen Guilonard, dat
het een geniale zet was. Ik wist, dat jij zou weigeren, ik wist, dat
wij het niet met je eens zouden zijn. Ik ben een mens, Antonio,
ik hecht aan het leven. Het denkbeeld morgen op het excercitie-
veld daarbuiten te liggen, lokt me niet aan."
"Dat heb ik gemerkt," zei Monteiro.
Einarson kneep even zijn ogen dicht. "Nu vergis je je toch. Je
laat me niet uitspreken, maar je bent opgewonden. Ik zou in jouw
plaats niet anders gehandeld hebben, denk ik, als ik er alleen had
voorgestaan. Maar wij waren bij je. Je vrienden. Daar heb je niet
aan gedacht. Wij mogen in dit geval niet aan ons leven denken,
maar jij had er aan moeten denken."
"Ik veronderstelde geen ogenblik, dat jullie een andere mening
zouden hebben dan ik. Het heeft me diep teleurgesteld, dat jullie
het niet met me eens zijn, om welke reden dan ook. Ik voel, dat
ik juist gehandeld heb. Ik weet wat me te doen staat." Hij stond
op en wilde naar de deur gaan, maar Einarson was hem voor.
"Nog niet bellen. Eerst zeggen wat je gaat doen."
"Laten we er niet om vechten, Einarson. Dit gaat alleen mij aan."
"Dit gaat ons allen aan, eenmaal heb je beslist zonder ons te"raad-
plegen. Verval niet in dezelfde fout. Wij hebben ook een soort eer,
al is die niet zo diep geworteld als de jouwe." Ineens liet hij den
hogen toon varen en glimlachte. "Denk niet, dat we niet begrijpen,
wat er inje omgaat. Je vindt ons inferieure kerels. Je hebt misschien
gelijk. Maar of je nu ineens het besluit neemt om die proclamatie
te tekenen, maar dat is het niet, dat weet ik wel," zei hij den ander
strak aankijkend, "of Guibal wilt laten zeggen dat we geloot heb-
ben, en jij morgen het slachtoffer bent is niet meer een zaak, die
jou alleen aangaat. Kom, we moeten het eens worden. Plotseling
gaat het mis tussen mensen. Hoe? Wanneer? We kunnen het nooit
nagaan. We spreken niet dezelfde taal: dat ontdekken we nu, terwijl
we jarenlang in vriendschap met elkaar zijn omgegaan en dezelfde
gedachten hadden. "Weesniet dwaas en laat bravoure onze beste
gedachten en gevoelens niet vertroebelen. Je leven voor ons geven
is heel mooi, maar je mag daarbij onze eer niet in het graf nemen.
Zo erg ben ik nu ook weer niet op dat leven gesteld. Je hebt je
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best gedaan en wij zijn het toevallig niet met je eens. Omdat één
van ons zich ongelukkig heeft uitgedrukt, jij of ik ofjouvenaz,
omdat ergens een radertje scheef gegaan is moet je niet als een
.dolle stier opstuiven."
Ik had alleen maar de rug van Monteiro gezien en kon dus niet
nagaan, hoe hij op deze toespraak van wisselende stemmingen zou
reageren. Maar hij keerde zich nu om, hij was heel bleek, maar
hij keerde zich om en ging naar zijn plaats terug. Einarson keek
op zijn horloge.
"Het is bij half acht. We zullen zo eten. Laten we het gesprek
opschorten. Over de proclamatie behoeven we niet meer te praten."
Niemand antwoordde en de minister greep naar de bel.
"Laat wijn bij het eten brengen, de beste wijn, die er is," zei hij
tegen den bewaker. "Gevangenen moeten ook leven."

Ik kon tijdens het eten niet nalaten de drie mannen zo nu en dan
tersluiks gade te slaan: één van hen immers at hier voor het laatst
en allen wisten dat. Toch kon ik niets aan hen merken, ze aten
met smaak en Einarson bediende zich zelfs rijkelijk van de wijn.
Ikzelf besefte nu eerst goed, dat mijn leven tamelijk veilig was,
ik voelde echter niet de minste blijdschap, waarschijnlijk omdat
ik voordien niet in grote angst had verkeerd. En wellicht was hun
rust toe te schrijven aan de omstandigheid, dat elk voor zich zo
lang de beslissing niet gevallen was, hoopte, dat het zijn beurt nog
niet zou zijn. Nauwelijks had ik echter deze gedachte overwogen
of de president, die altijd een haastige eter geweest was, schoof
zijn stoel achteruit, en zei: "Het lijkt mij het beste nog niet met-
een na het eten ons gesprek voort te zetten. We zullen aanstonds
moeten beslissen, als iemand zich vrijwillig beschikbaar stelt om
gefusilleerd te worden, of hij dat mag doen en als we niet tot
overeenstemming komen, zullen we moeten loten. Ik was zoëven
opgewonden, o~ niet te zeggen prikkelbaar. Ik zou deze zaak in
alle kalmte willen bespreken en stel dus voor, dat we nu een half
uur rust nemen. Vinden jullie het goed?" Zonder hun antwoord,
dat slechts toestemmend kon zijn, af te wachten, stond hij op en
ging op zijn krib liggen. En nadat de anderen klaar waren volgden
ze zijn voorbeeld.
Ik trachtte me als buitenstaander een beeld te vormen van hun
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'gedachten en als ik deze hier neerschrijf is het meer, omdat ze
bij de stemmige stilte hoorden, die nu heerste, dan dat ze van
veel waarde zijn voor de karakterisering der drie mannen.
Ik kan niet ontkennen, dat ik hun houding in mijn hart bewonderde.
Ondanks hun meningsverschillen, die toch erg openhartig waren
besproken, bleek uit hun gedragingen geen spoor van wrok. Of
zij echter een paar dagen geleden precies zo tegenover elkaar
stonden als op het ogenblik, meende ik te kunnen betwijfelen.
Het waren geen mensen, die elkaar nader komen in het gezicht
van de dood, integendeel, het leek alsof ze zich van elkaar ver-
wijderden, alsof ze afstand wilden nemen. Ik weet niet of dit op
sterkte dan wel op zwakte duidt, hoewel ik het gevoel heb, dat
de sterken eenzaam willen sterVeil. Een verklaring van dat gevoel
zou ik echter niet kunnen vinden. Wellicht heeft de wijze, waarop
zij hier volkomen in zichzelf gekeerd, zich voorbereidden op het
beslissende ogenblik mij tot deze gedachte gebracht. Zoals zij daar
lagen waren ze alle drie reeds dood in hun eigen gedachten en
ik ben ervan overtuigd, dat ze met zichzelf afrekenden, niet met
anderen. Dat het hierop volgende gesprek tot ongedachte ver-
wikkelingen zou leiden, heeft er niets mee te maken. Zij stonden
als doden op, toen ze weer tot elkaar kwamen.
Ik maakte een paar aantekeningen: jouvenaz en Einarson teleur-
gesteld, dat president geen rekening met hen hield, Monteiro vat
dit op als vrees voor de dood, hij is, zonder het zich te willen be-
kennen, gegriefd, dat zijn beide vrienden zich na de vraag van
Guibal niet onmiddellijk aanboden.
Deze opmerkingen geven de toestand onjuist weer: er was nog
niets gebroken tussen deze mannen voor ze zich in zichzelf hadden
teruggetrokken. Eerst het isolement, de stilte zo men wil, splitste
hun eenheid in drie 'afzonderlijke delen.
De president begon heel zakelijk: "Wij moeten beslissen, wie van
ons drieën het eerst zal sterven. Ik begrijp goed, da~ we dit niet
konden doen in het bijzijn van Guibal. De opmerking van Roberto
was juist, mijn aanbod voorbarig. Maar ik voel niets voor loting
en ik geloof, dat jullie het daarmee eens moeten zijn. Natuurlijk,
om precies te zijn verval ik in herhalingen: in het bijzijn van
Guibal hadden we geloot. Maar hier zijn we vrienden, op dit
ogenblik mag geen van ons verliezer zijn. Het is iets anders als
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er twee zijn overgebleven. Dan vormen we toch geen geheel meer.
En ik stel het op prijs de eerste te zijn. Niet, omdat ik vind, dat
ik jullie iets verschuldigd ben, nu ik geweigerd heb een compromis
te sluiten. Dat vind ik ook, ik had inderdaad met jullie rekening
moeten houden. Maar ik vlei me steeds het bindende element
geweest te zijn. jullie hebben me president gemaakt. Ik heb er
recht op het eerst te sterven en het is mijn plicht. Zo zie je: de
vriendschap." De anderen zwegen. "Nu?" vroeg Monteiro.
"Er bestaat een practisch bezwaar tegen je voorstel, Antonio. Dat
is dit: zo lang jij leeft bestaat de mogelijkheid, dat Soleer zich zal
bedenken. Dit lijkt in tegenspraak met Guibal's zienswijze, die
voor een deel ook de onze is, dat hij wellicht onvoorwaardelijke
overgave eist om èn Guibal èn ons kwijt te raken. Maar hij is
het meest op jou gesteld. Als één van ons sterft, doch jij nog leeft,
komt hij misschien tot bezinning. Als jij dood bent zal hij geen
hand uitsteken om ons te redden. Ik stel voor, dat Einarson en ik
loten."
De president fronste zijn voorhoofd. "Dat lijkt op ... "
"Dat lijkt nergens op. Een eerlijk man mag een eerlijke kans wagen
om zijn leven te redden," hernam jouvenaz. "Het is niet held-
haftig, het is slechts het uitvloeisel van een normaal instinct tot
zelfbehoud. jij bent voor ons te kostbaar om het eerst te sterven,
Antonio."
"Ik ben het met Roberto eens, zij het ook niet om precies dezelfde
redenen," meende Einarson. "Voor mij is dit alles slechts een
uitstel van executie. Het doet er weinig toe wie het eerst dood-
geschoten wordt. Maar behalve zijn motief is er nog een ander:
we moeten niet al te huiverig de dood ingaan. Ik voor mij ga liever
meteen dan over een paar dagen. Bovendien heb jij je in het bij-
zijn van Guibal aangeboden. Hiermee heb je een grotere fout
begaan dan je dacht, hoe zeer die fout je ook eert. Ik voelde me
onteerd, Antonio. Niet om jou te bewijzen, dat ik me voor jullie
kan opofferen, maar om mezelf te tonen, dat het slechts gebrek
aan tegenwoordigheid van geest was en geen angst, wil ik het
eerst gaan. Roberto heeft kinderen, ik niet. We gaan niet loten."
"Dat kan ik niet toestaan," zei jouvenaz. "Ik wil een eerlijke
kans hebben, geen oneerlijke."
"Ook niet van een vriend?"
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"Ook niet van een vriend. Zelfs ik heb een zeker soort trots.
En afgezien daarvan: als ik dit aanneem en ik mocht ongedeerd
blijven, dan zou ik moeten aftreden. Dan zou Antonio me dwingen
af te treden. Nietwaar?"
"Je dwingt me neen te zeggen, Roberto," antwoordde de presi-
dent strak.
"Nu dwing je me te loten, Antonio," hernam Jouvenaz.
"Er wordt niet geloot."
"Wie beslist dat?"
"Ik."
De president stond op. "Ik ben dit gesprek begonnen met een
beroep op onze vriendschap en jullie komen met practische en
ethische bezwaren, bezwaren, neem het me niet kwalijk, van de
tweede rang. Angst, gekwetste eer. Kijk," vervolgde hij, "ik heb
zoëven liggen peinzen en toen kwamen een paar onaangename
gedachten in mij op. Ik vroeg me af, hoe het kwam, dat we zo'n
uitstekend team vormden, terwijl we dit land bestuurden. Hoe het
kwam, dat het zo goed ging en toch niet helemaal goed. Ik zal
eerst zeggen, waarom het goed ging: Einarson is een wereldburger,
hij had diplomaat kunnen worden of avonturier. Hij is minister
van Buitenlandse Zaken geworden in een klein land. Hij beschouwt
de oprichting van onze partij, ons succes, zijn ambt tenslotte
ook, als een avontuur. Hij speelt minister. Hij doet het met het
gemak van een pianist, die improviseert. Hij is de geschikte man
op de geschikte plaats. En jij, Jouvenaz. Je bent een practicus,
jij hecht waarde aan je carrière. Je hebt het nooit kunnen uit-
staan, dat Soleer knapper was dan jij. Op de academie dan. Je
bent eerzuchtig en slim. Je ziet in elk systeem een gat, waar je
inkruipt. Je was op weg een rijk man te worden, een handelsman
van formaat voor ik je vroeg je krachten aan onze partij te geven.
Je bent geknipt voor minister van Handel en Verkeer. Ja, wij
vormden een goed geheel. Tot nu toe."
"Maar niet meer voor het aangezicht van de dood." Einarson's
stem klonk ironisch. "Je karakteristiek is overigens juist, maar dit
is oud nieuws. Dit hebben we zo vaak besproken. Naast de avon-
turier en de practicus staat de idealist. Die ben jij. Soms wat ont-
spoord en soms ook ontsporend. Maar je houdt de lijn vast. Je wil
ergens naar toe. Een soort dictatoriaal communisme. Het volk
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mondig maken door het de weg te wijzen. Ik heb je al vaker ge-
zegd, dat ik daar niet aan geloof. Maar ik doe mee voor mijn en
ook voor jouw genoegen. Voor het volk mondig is zullen alle
intelligente mensen uitgest0rven zijn. Die zijn onvruchtbaar. De
wereld wordt dommer." Hij wachtte even. "Ik ken ook je ant-
woord: de dommen brengen steeds weer intelligente mensen voort.
Dit is alles reeds lang en breed door ons besproken. Het heeft
weinig met deze kwestie te maken."
"Meer dan je denkt. Wij zijn tot nu toe bij elkaar gebleven en
hebben elkaar uitstekend aangevuld. Maar wat ik in de toekomst
nodig gehad zou hebben zijn mensen, die met hetzelfde ideaal
bezield zijn als ik. Die me niet practisch helpen, doch wier ge-
dachten mij voortstuwen. Dit ogenblik is symbolisch: juist nu ik
tot het inzicht kom, dat we afscheid van elkaar' moeten nemen,
dwingen het toeval of de gevolgen van mijn tekortkomingen me
tevens afscheid te nemen van mijn werk. De toekomstige regeerder
is niet de man, die alleen maar geschikt is voor zijn werk, het is
de man, die diep doordrongen is van het besef zijner verantwoorde-
lijkheid. Het is niet de kapitalist," hierbij wees hij op Jouvenaz,
"noch de diplomaat." Hij stak bezwerend zijn hand uit en even
kreeg ik een herinnering van één van zijn beste verkiezingsspeeches,
jaren geleden, "ik weet, dat dit niets nieuws is. De regeerder is
al jaren geen kapitalist of diplomaat meer, zal men zeggen. Dit
principe is afgedaan in de negentiende eeuw. Het is waar, in
theorie is elke regeerder regent in de beste betekenis van het woord,
de hoogste vertegenwoordiger, de vader van zijn volk. Het zijn
allemaal gemeenplaatsen geworden."
"Inderdaad, het zijn gemeenplaatsen," meende Jouvenaz.
"Dit bewijst juist hoever we van elkaar verwijderd staan. Voor
mij klinken deze gemeenplaatsen steeds weer, alsof ze voor het
eerst gezegd worden. Wij zijn van elkaar vervreemd of, hetgeen
erger is, jullie hebben mijn beste gedachten, ze mogen dan een-
voudig zijn, nooit ernstig genomen. Jullie hebt me verraden door
goedig te glimlachen. Daarom sta ik nu alleen en ik wil alleen tot
het eind gaan."
"Daar komt dus de zaak op neer," zei Einarson met een plotselinge
beweging den president bij de schouder pakkend. "Dat is het dus.
Je wilt ons kwaad maken om ons er toe te brengen je offer, want
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zo zie je het, aan te nemen. Dat is valse romantiek, Antonio.
Kom tot je zelf, wees een man."
Maar de president rukte zich los. "Ik zweer je, dat ik meen wat ik
zeg, Einarson. Als ik op het ogenblik vrij was zou ik jullie beiden
ontslaan. Wij zouden niet meer kunnen samenwerken." De
anderen keken hem verschrikt aan.
Op dat ogenblik werden plotseling de grendels van de deur ge-
schoven en deze werd wijd open geworpen. Op de drempel stond
Dr. Soleer in zijn uniform van stormleider.
"Hoera," riep hij, "we hebben gewonnen. Guibal heeft zich op
genade of ongenade overgegeven. Maar goed ook, want hij wist,
dat als ik uit het Westen zou aanvallen, zijn stelling geen uur te
houden was. Om kwart over zeven heeft hij me laten weten, dat
hij capituleerde. Maar wat hebben jullie?" vroeg hij rondkijkend.
"Alles is toch in orde? Of niet?"
"Of niet," zei Einarson vriendelijk, "of niet, Soleer."
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DRJ. HULSKER, AART VAN DER LEEUW,

LEVEN EN WERK.

PROEFSCHRIFT LEIDEN.

Uitg. Contact, Amsterdam.

Deze promovendus heeft het onschatbaar voorrecht gehad, met be-
nijdenswaardige letterkundige gaven een benijdenswaardig onderwerp
met behulp van een benijdenswaardige volledigheid van beschikbare
gegevens, tot een samenvattend overzicht te mogen verwerken.
Een leven, dat, met het 54ste jaar eindigend, een dichterlijk ceuvre
naliet, besloten tussen het 32ste en het 54ste jaar, zodat het niet te
omvangrijk en daardoor overzichtelijk is; een verzameling brieven,
gewisseld door den dichter met dezelfde personen, dichters en vrienden,
bij wier oordeel als dat van zijn leermeesters en critici Hulsker zich kon
aansluiten; mededelingen niet alleen van jeugd- en latere vrienden,
maar de meest waardevolle, van de weduwe van Van der Leeuw;
schriften met uitgegeven en onuitgegeven, merendeels gedateerde ge-
dichten, varianten en voltooid en onvoltooid proza: dit alles maakte
dat het werk, dat Hulsker zich voornam, grondig en volledig gedaan
kon worden, en waar hij aan deze grondigheid en volledigheid een
opmerkelijk gemak van invoelen en uitdrukken paart, ontstond een.
boek, dat voor ieder die Van der Leeuwen zijn werk nader wil leren
kennen, onmisbaar is.
Dat de synthetische beschouwing, waaraan de niet studieuze, maar
niettemin bewonderende lezer van Aart van der Leeuw's werk mis-
schien behoefte gevoelt, achterwege ,moest blijven, beseft de proef-
schriftschrijver zelf. Het is nu eenmaal onmogelijk de visie op, de ver-
beelding van de gehele dichterfiguur te verenigen met de uitvoerige
en minutieuze analyse van het werk in al zijn aspecten; en een aca-
demisch proefschrift, dat tegelijk een tamelijk uitgebreid lezerspubliek
van een geliefd dichter bevredigen wil, is een hybridisch, om niet te
zeggen onbestaanbaar, product. Toch geeft dit boek oneindig meer
dan b.v. het boek van Groenewegen over Potgieter gaf, en er zal ver-
moedelijk geen Verwey meer behoeven op te staan, om ons het dichter-
lijke beeld van Aart van der Leeuw voor te toveren. Eerder acht ik
J. Hulsker zelf in staat dit beeld uit zijn lijvig werk af te zonderen en
op te roepen, en aldus een nieuwe categorie lezers aan zich te ver-
plichten 1).
1) In dat boek moge dan een hoofdstuk "Zelfcritiek" gevonden worden. Dat Van
der Leeuw zoveel gedichten niet publiceerde, ofna publicatie bij bundeling achterwege
liet; dat hij zelfs bij een herdruk nog schrapte, zowel hele gedichten als coupletten, en
veranderde, (verg. Iste en 2de dr. van Het aardsche Paradijs), maar de onuitgegeven
gedichten toch bewaarde, maakt het mogelijk en van belang op de leidende principes
van zijn zelfkritiek terug te komen.
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Men zal dan ook van mij niet verwachten, dat ik op dit gedegen werk
aanmerkingen maak. Wel heeft het enige vragen bij mij doen opkomen,
die ik aan Dr. Hulsker, zijn promotor P. N. van Eyck en zijn lezers
wens voor te leggen. Ik kan het mij daarbij gemakkelijk maken door
in te gaan op enkele van de stellingen, die, ontleend aan het onderwerp
van het proefschrift, daaraan zijn toegevoegd.
De eerste daarvan luidt:
"Een groot deel van Aart van der Leeuw's proza en poëzie kan worden
gekenschetst als romantische zelfbespiegeling."
Ongetwijfeld is dit juist. Maar de nadruk valt dan wel zeer sterk op
het "romantische". Want is het niet het kenmerk van de dichterlijke
voortbrengselen van onze tijd, dat zij in hoofdzaak. zelfbespiegeling
zijn? Is er sinds '80 in onze dichterlijke letterkunde wel iets anders
dan zelfbespiegeling en zelfuitbeelding? Kan men, wanneer men er
met behulp van een zo volledig biografisch materiaal naar zoekt,
niet altijd een hecht verband leggen tussen leven en werk, dat de
lyricus - want wat was Van der Leeuw, ook in zijn proza, anders -
tot lyricus maakt? Waarbij dan opvalt, dat het onverhuld zelfportret,
dat de poëzie doorgaans te zien geeft, in het proza vaak een vermomd
zelfportret is. Maar de vermomming is doorzichtig. Wie zal er aan
twijfelen, dat "Kinderland" en "De Mythe van een Jeugd" niet alleen,
maar ook vele gestalten uit de Verhalen en Vluchtige Begroetingen,
maar ook beurtelings "Ik" en "Mijn Speelman", ook tot op zekere
hoogte de kleine Rudolf zelfverbeeldingen zijn. Hoezéér zij dat zijn,
kon evenwel pas aan het licht gebracht worden door degeen, die de
beschikking kreeg over alle levensgegevens.
De tweede stelling zegt:
In de meeste beschouwingen over Aart van der Leeuw is het religieuze
karakter van zijn levensbeschouwing en werk te weinig naar voren
gekomen. Ik noem deze stelling om er de aandacht op te vestigen, dat
inderdaad het wijsgerig en' religieus doorgronden van Aart van der
Leeuw's wereld- en levensbeschouwing een van de zeer sterke zijden
is van dit proefschrift. Maar ook hiervoor geldt, dat een zodanige
beschouwingswijze eerst mogelijk is, wanneer er genoeg werk voor-
handen is, om een ontwikkelingsgang aan te tonen - zoals door Van
Eyck in 193I na het overlijden van Aart van der Leeuw gedaan is -
en pas volledig, wanneer het leven van de dichter afgesloten is. Doordat
Van der Leeuw betrekkelijk jong gestorven is, en zijn werk, met name
de poëzie en de posthume uitgaven, eerst na zijn dood in hun volle
waarde begrepen zijn geworden, leeft zijn dichterlijke verschijning nog
te midden van ons, zijn oudere, evenoude en jongere tijdgenoten, en
ook dit is het onderzoek ten goede gekomen.
De XIde stelling van Hulsker tenslotte geeft mij de moed nog enkele
vragen te berde te brengen:
"De sociologische beschouwingswijze is in de Nederlandsche litteratuur-
geschiedenis nog te weinig toegepast."
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Hiermee is bedoeld, dat bij de beoordeling van een litteraire ver-
schijning rekening gehouden moet worden met zijn plaats en houding
in de maatschappij van zijn dagen en dat daaraan zijn prestaties bij
voortduring getoetst moeten worden, iets wat ten onzent het echtpaar
Romein, om van beroemde ouderen te zwijgen, doet, en wat Hulsker
ten aanzien van Van der Leeuw zeer stellig niet nagelaten heeft. Van
mijn zijde kan ik misschien als uitgeefster van enkele van Van der
Leemv's werken aan die sociologische beschouwingswijze iets toevoegen.
Er zijn mij n.l. al lezende en oordelende twee dingen opgevallen,
waarvan ik het eerste: dat Van der Leeuw zeer veel werk onuitgegeven
liet en nog meer onvoldaan vernietigde, voorlopig buiten beschouwing
laat. Het andere is, dat hij, die als jongeling worstelde om tot een ge-
bonden vorm voor zijn werk te komen, maar die later meende, dat zijn
beste kracht in zijn dichtwerk lag, (zie de volgende brief en Hulsker,
blz. 190, Brief aan Verwey van 24 April 1922: "In mijn dichtwerk
voel ik mij altijd het zuiverste leven".), na 1926 de poëzie geheel heeft
opgegeven voor het proza. \Vat mag daarvan de reden zijn? He~ valt
mij moeilijk bij een kunstenaar als Van der Leeuw aan onmacht te
denken. Van Eyck heeft in zijn "Ontwikkelingsgang" het feit vermeld
in een tussenzin: "In "De Opdracht" en "Kleine Rudolf", twee blijkens
wat het uitblijven van gedichten bij deze dichter beteekende ongetwijfeld
weder moeiten-rijke jaren na "Ik en mijn Speelman" geschreven ... "
Het uitblijven van verzen wordt dus door Van Eyck onmiddellijk met
de "moeiten" van Van der Leeuw's aardse bestaan in verband ge-
bracht. Dit moge gelden voor de jaren 1929 tot 1931, voor die van
1926-1929 lijkt mij de bewering niet houdbaar. Na het laatste gedicht,
dat Van der Leeuw schreef, in Aug. 1926, ving in Sept. de Italiaanse
reis aan, die hem zoveel vreugde en krachten geschonken heeft, en die
dan ook één van de factoren is geweest, die volgens de dichter zelf tot
de conceptie van het sprankelende boek "Ik en mijn Speelman" heeft
bijgedragen. Ik ben dan ook geneigd de verklaring te zoeken in het
volgende:
In de tijd van De Beweging stond de poëzie, niet bij het "profanum
vulgus" maar wel bij de ingewijden, hoog aangeschreven. Het was
voor dichters een eer, gehonoreerd of niet-gehonoreerd, en doorgaans
het laatste, met verzen in het tijdschrift van Verwey te verschijnen en
in zijn rubriek "Boeken, menschen en stroomingen" beoordeeld te
worden. Men kan gerust zeggen, dat de mooiste verzen van Van der
Leeuw, op een enkele uitzondering na, tussen 1909 en 1920 in De
Beweging verschenen zijn. Toen De Beweging in 1920 ophield te bestaan,
hield ook de stimulans, gelegen in het besef, deel uit te maken van een
dichterlijke gemeenschap, op. Daarna, tot 1925, wist De Gids de dichter-
lijke bijdragen van enkele Bewegingdichters waaronder Van der Leeuw,
op te vangen. Aan Verwey schrijft deze dan in 1925: Ik voel nu ook
eens dat het niet gemakkelijk is om blijmoedig voort te werken als
je niet door appreciatie gesteund wordt. In den Bewegingstijd werd
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veel van mijn werk gehouden. Nu keert men er zich van af. Natuurlijk
laat ik er mij niet door storen in mijn arbeid, maar soms is het toch
wel moeizaam en beklemmend (Hulsker, blz. 338).
De oorlogsjaren zelf waren voor vers-productie niet ongunstig geweest -
dit geldt in nog sterkere mate voor de tweede wereldoorlog, waarin
ook wij rechtstreeks betrokken zijn geweest -: enerzijds noopte de
papierschaarste en het gebrek aan schrijf- en drukgelegenheid tot be-
lmoptheid, anderzijds ontladen dynamische spanningen zich niet in
breedsprakigheid. Maar in de jaren na de eerste wereldoorlog vroeg
het publiek steeds meer om proza, en wel vnl. romans. De boeken-
markt werd beheerst door ... de uitleenbibliotheken. Deze instellingen -
een gevolg van de democratisering van de gemeenschap - zaten op de
wip bij de boekenproductie: kon een uitgever rekenen op de :!: 500
grotere leesbibliotheken in den lande, dan was hij zeker van zijn debiet,
en kon een behoorlijke oplaag vaststellen, met een behoorlijk hono-
rarium voor den schrijver.
Tot 1922 had Aart van der Leeuw zijn derde bundel Opvluchten,
waarvan het laatste gedicht in Aug. 1920 geschreven was, niet uitge-
geven kunnen krijgen voor rekening en risico van een uitgever .. 19 Aug.
'22 schreef hij aan Uitgeverij C. A. Mees: .
" ... Ik hoop dus dat u de uitgave van het boekje op u zult willen nemen.
Mijn proza heeft dunkt me nog geen haast en over dezen bundel was
ik al zoo lang in onderhandeling.
Trouwens m.i. ligt mijn beste kracht toch ook in mijn dichtwerk.
Ik begrijp zeer goed, dat het U niet mogelijk is voor een uitgave van
verzen honorarium uit te keeren ...
Het manuscript is weer in mijn bezit, ik heb er nog eenige verzen, die
mij niet meer zoo wel bevielen uit verwijderd, verder is alles hetzelfde
gebleven."
Hier spreekt Van der Leeuw het ook uit, dat zijn beste kracht in zijn,
dichtwerk ligt. Hij was wat dit betreft, ook op zijn hoogtepunt. Toch
eindigt het vrij abrupt in Aug. 1926, vlak voor de stimulerende reis.
Hoe is dat te verklaren, anders dan in aansluiting bij wat hieraan
voorafgaand gezegd is?
Van der Leeuw begint te zoeken. naar een nieuwe vorm. Houvast
daarvoor vond hij, zoals Dr. Hulsker hoogstwaarschijnlijk weet te
maken, in de kennismaking met Bertrand's Gaspar de la Nuit, dat hij
enige jaren later vertalen zou. "Gedichten in proza" heeft men deze
korte, grotendeels middeleeuwse verbeeldingen genoemd en Van der
Leeuw's Vluchtige Begroetingen zijn niet anders dan dat. Zij vormen
de overgang naar de grote composities, de "romans", "Ik en mijn
Speelman" en "De kleine .Rudolf". Verlangde de maatschappij, de
tijdgeest, het publiek proza, en wel speciaal in de vorm van de roman -
ook de novelle kon in de ogen van het zoveel-bladzijden-voor-een cent
verslindende publiek geen genade vinden -, welnu, de dichter Aart van
der Leeuw zou een roman geven, waarin de voornaamste hoedanig-
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heden van zijn poëzie waren opgenomen. De zeer sterke rythmiek
van de zinnen, het gebruik van het bepalend lidwoord "De gulle, groen
geverfde bank" uit "De verwachte" (Hulsker 273) te vergelijken met
"Ik en mijn Speelman" (Hulsker 307) het geconcentreerd-beeldende,
door het elliptische van de zinsbouw ontstaan (Hulsker, blz. 295 v.);
tenslotte, en niet het minst: het gebruik van de ik-vorm, dit alles zijn
elementen van zijn gedichten. Een nieuw element is dan, behalve de
door Hulsker genoemde, het blijspelachtige. Van der Leeuw als lyrisch
dichter kàn niet anders dan autobiografisch, liever gezegd psycho-
grafisch schrijven: na de eigenlijk biografische verhalen "Kinderland"
en "De Mythe van een Jeugd", na de bundels gedichten en novellen
was hij zover losgekomen van zichzelf en zijn verleden, dat hij zijn
gerijpte wezen in talrijke facetten spiegelen kon, tot uitdrukking brengen
in een kunstvorm, die tegelijk gedicht en proza, tegelijk staand en
voortschrijdend was, en die toch alle uitwassen van het experimenteer-
stadium, waarin b.v. Prins en zelfs Van Looy zijn blijven steken, achter
zich gelaten, afgesneden had. In deze synthese van dichtwerk en proza
heeft Aart van der Leeuw zijn verzoening met de maatschappij van
zijn dagen beleefd, hij heeft er zijn wezen en werkelijkheid door op-
gelegd aan de hem omringende samenleving. Ook van deze zijde bezien,
sociologisch dus, vertoont het werk van Aart van der Leeuw - een
dichter, die tot geen concessies in staat was - de triomf van die dichter
over de maatschappelijke werkelijkheid, die hem aanvankelijk benauwde
en uitdreef.
Men moge nu met mij van mening zijn, dat in De kleine Rudolf die
werkelijkheid enig geweld wordt aangedaan, zoals ik dat vroeger
uitgesproken heb ten aanzien van De Mythe van een Jeugd, het doet
er weinig toe. Van der Leeuw heeft niet alleen die werkelijkheid ge-
dwongen in te gaan in zijn droom, hij heeft er ook zijn lezers toe ge-
dwongen. De zuiverende, verheffende invloed van "Ik en mijn Speel-
man", en "De kleine Rudolf" is vèrstrekkend geweest. En tegenover-
gesteldaan de wijze, waarop zededichters als Cats en Beets dit hebben
gedaan. Zij daalden af tot hun lezers, hij trok ze omhoog.
Dit is vermoedelijk ook de reden, waarom hij zoveel van zijn werk
vernietigd heeft. Hij stelde zijn maatstaf buitengewoon hoog, zoals
Dl'. Hulsker herhaaldelijk aantoont. Tientallen van zijn verzen, mis-
schien honderdtallen prozastukken voldeden hem niet. Hij, die het
verkondigen van levensblijheid zich tot taak had gesteld, moest het
lijden voorbij zijn om zichzelf in zijn werk te kunnen bevredigen.
Van de verzen zijn vele bewaard gebleven, en wij die niet alleen Van
der Leeuw's hoge artistieke en zedelijke maatstaf zouden willen han-
teren, maar toch ook de levens- en ontwikkelingsgang van deze fijne
en edele mens willen leren kennen in zijn streven naar harmonie,
kunnen van vele fragmenten en afgekeurde gedichten door het boek
van Dl'. Hulsker kennis nemen. Toch vraag ik mij af, of het niet ook de
moeite lonen zou een groot deel van deze, door hemzelf afgekeurde
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verzen-nalatenschap als zodanig een plaats te geven achter de herdruk
van zijn volledige gebundelde dichtwerk. Men heeft dit met Leopold
ook gedaan, en daarbij de uitgave zelfs niet beperkt tot voltooide
gedichten.
Er doen zich nog een paar vragen aan mij voor, die ik stellen, maar
niet beantwoorden wil.
Het komt mij voor, dat de invloed van Boutens op Liederen en Balladen
niet beperkt is gebleven tot die van diens "Legende van Beatrijs" op
"De Legende van Eludoor".
Dr. Hulsker noemt als invloeden, die op het procédé van de latere
romans van invloed zijn geweest, 1°. de filmcreaties van Charley
Chaplin, 2°. de moderne buitenlandse romans, als die van Kafka,
Ehrenburg, Dos Passos. Charley Chaplin wordt inderdaad door Van
der Leeuw in zijn brieven genoemd met betrekking tot zijn werk, de
genoemde prozaïsten niet. Waarschijnlijker lijkt mij dan ook, dat naast
Charley Chaplin Cyrano de Bergerac hem heeft voorgezweefd; en het
weinig bekende verhaal van een zeer door Van der Leeuw bewonderd
groot Frans dichter "L'illusion héroïque de Tito Bassi" . Het is in de
Ik-vorm geschreven, en vertelt het leven van een jonge man, die treur-
spelheld wilde zijn en met zijn optreden op het toneel altijd een komisch
effeet bereikte. Inderdaad dus een soortgelijke figuur als Charley
Chaplin, die dan ook niet als filmheld maar door zijn menselijkheid
treft, als créateur en regisseur van zijn eigen voorstellingen. Of Van
der Leeuw de novelle van De Régnier gekend heeft, daarover zou
misschien alleen mevrouw Van der Leeuw uitsluitsel kunnen geven.
In ieder geval kende hij verschillende andere novellen van De Régnier,
waar hij in 1926 uit Italië over schrijft aan Van Eyck: "Er is geen
land waar je zooveel onzichtbare vrienden mee naar toe kunt nemen
als Italië: Ruskin, Barrès, Taine en als je naar Venetië gaat natuurlijk
De Régnier. Zijn gedachten erover neem ik mee, en hier heb ik zijn
roman "La Peur de l'Amour" nog eens overgelezen, die in Venetië
speelt, en ook één van zijn laatste verhalen ,,1'Entrevue". Verwey
kende en bezat "l'Illusion héroïque". (Hulsker blz. 39)'
Nu ik Verwey opnieuw met Van der Leeuw in verband heb gebracht,
wil ik ook nog op het volgende wijzen: Van de maar enkele niet door
de promovendus met name en citaat genoemde gedichten uit de bundel
"Herscheppingen", heb ik er geen zo gemist als de Dansliederen.
Waarom noemt hij ze niet? Waarom worden ze nooit in een bloemlezing
opgenomen? Hulsker heeft niet gevonden, waar zij voor het eerst
gepubliceerd zijn geweest. Toch zijn het juist deze, aan het eind van
zijn bespreking in De Beweging volledig afgedrukte gedichten geweest,
die Verwey inspireerden tot het aan Aart van der Leeuw opgedragen
en hem op 2 Febr. 1915 toegezonden gedicht "De Woordendans",
waarvan ook Hulsker de eerste regels aanhaalt:
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Wie in dit ruig getij
Zo zoete dansen puurt
Als gij,
Is begenadigd.

Verwey had eind 1914 van Greshoffdi ens "Muzenalmanak voor 1915,
Het Jaar der Dichters" ontvangen, en met een schok van blijdschap
daarin de hem nog onbekende dansliederen aangetroffen. Men moet
dit weten, wil men Verwey's gedicht volkomen begrijpen; dat "Dans-
lied" al in Juli 1912 en "Nog een danslied" in Juli 1913 geschreven
was, dus lang voor de oorlog van 1914, doet niets af aan het feit, dat
Verwey, van deze liederen uitgaande, zich aan het oorlogsleed ontheven
voelde, en in een, het gehele dichtwerk van Van der Leeuw omvattend
gedicht daaraan uiting gaf. Men kan deze liederen ook niet verwaar-
lozen, wanneer men Van der Leemv's ontwikkelingsgang, door angst
en smart heen naar vreugde en dankbaarheid, aan de hand van zijn
gedichten en prozaschriften wil aantonen.
Ik kom hiermee tot het laatste vraagpunt: het dualisme in Van der
Leeuw, zijn worsteling om de kracht tot uitbeelding van levensvreugde.
Zoals dit in de laatste strofe van het tweede danslied is uitgedrukt:

"Eerst voel ik wendend nog mijn tranen dringen,
Dan draai ik zalig voor de lach mijns monds,
Als derwischen in godsaanbidding springen,
En David danst om de arke des verbonds. "

Deze kracht heeft Van der Leeuw pas na zijn 30ste jaar bereikt, hoewel
hij op de gewone leeftijd voor dichters - 16jaar - met schrijven in een
gymnasiastenblad was begonnen.
Hij zelf schrijft het toe, - en zijn biograaf met hem - aan de ongunstige
uiterlijke omstandigheden: de noodzakelijkheid snel af te studeren na
een wat gerekte gymnasiumtijd, vlug klaar te komen met een studie
die niets aantrekkelijks voor hem had, maar die hem een maatschappelijke
positie in het vooruitzicht stelde; een betrekking aan een levensver-
zekeringsmaatschappij, die ook niets aantrekkelijks voor hem had, maar
die hem en de geliefde vrouw het noodzakelijk levensonderhoud waar-
borgde. Zeker kan men deze reden, sociologisch bezien alweer, afdoend
noemen. 1-faar een innerlijk proces wordt nooit alleen door de omstan-
digheden bepaald, en wij moeten dus ook naar de geestelijke keerzij
zoeken. M. i. is deze te vinden in de hem ingeschapen tweestrijd: van
enerzijds natuurliefde en levensvreugde, anderzijds doodsverlangen.
Ook in het boek van HulskeI' kan men de plaatsen vinden, waar dit
doodsverlangen zich in Van der Leeuw als een geweldige macht open-
baart. Zijn hunkeren naar opgaan in de natuur, naar de onbewustheid
van de natuur, is er niet van te scheiden. 1-1en ontmoet het in zijn
gepubliceerde werk het eerst, waar het optreedt als "de worstelstrijd":
,,1-faar mij kwelde nog een andere nijpender nood, waarvoor ik heul
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zocht bij moeder. Hij werd mij niet door vreemden aangedaan, doch
ontsproot uit mijzelven. Misschien had hij al lange jaren in mij gehuisd
in een vage gedaante die niet verontrustte. Nu echter stond ik tegenover
hem van aangezicht tot aangezicht; hij stortte zich over mijn tegenweer,
als een stormwind vaart over de halmen. Op het onverwachts te greep
hij mij aan, verlamde mijn wil en mijn denken, houdend mij in het
spel zijner wreedheid een secunde zwevend boven het bodemlooze
van den ondergang. Ik wachtte bij de opengedraaide brug aan de vaart,
droomerig turend hoe de deinende golfjes met de scherven van kleuren
en vormen stoeiden. Dan eensklaps kwam het uit mijn bloed naar boven
gebruist, dat de open brug mij niet mocht weerhouden, dat het water
mij dragen zou, dat het mij riep, dat het mij wenkte. Kracht sterker
dan menschelijk trok mij tot zich naar de wiegende diepte, reeds had
een voet zijn steun verloren, krampachtig klemde ik mij aan de leuning
vast. Bij dien tweekamp heroverde ik allengs mijn zinnen, de brug werd
gesloten en met knikkende knieën vervolgde ik mijn weg. Een ander-
maal overrompelde mij de blinde drang als de stoomtram waarschuwend
luidend langs het schemerig grachtje schokte. Ik zag de breede, hijgende
machine naderen; om de wielen glom het vuur van den oven, langs
de donkere flanken siste de dichte, heete ademdamp. Dan kon ik mij
niet weerhouden en snelde, den nabijen gloed en hitte op wangen en
handen, vlak voor den dreigend en dood, over de rails. De stoker vloekte
en smeet naar mij met een steenkool, ik zag de daverende wagens met
een zwaai achter de boomen verdwijnen, bevend van afgrijzen om
wat ik, machteloos, had bestaan ... " (Kinderland, blz. 132).
Men ontmoet het opnieuw, waar hij in het centrale gedicht "Levens-
gestalten" uit zijn eerste bundel "Liederen en Balladen", "Lysippus ...
in starre wanhoop" en met het loodzwaar pak van vroeger lijden en
nooit verzoende zonden beladen achterliet; dan weer in "De Mythe
van een Jeugd", waar Kaspar-Marsyas (ook deze mythologische naam
is waarschijnlijk niet rechtstreeks uit het Grieks afkomstig, maar door
het medium van De Régnier's Marsyas) zich van het leven berooft.
En nog directer in de "Bekentenis" van na 1917: "De puberteitsgloed
van mijn bloed doofde uit en daarmee de brand van de velden. Jaren
lang ging ik door een natuur, die als verkoold was: niets van vroeger
kon ik terugvinden. Het was of het donker floers dat er zich over uit-
gespreid had, niet meer kon optrekken. Toen kwam mijn 30ste jaar
met zijn nieuwen bloei. De natuur kreeg een heerlijk aangezicht. In
een innige liefde boog ik mij over haar, leerde al haar planten en dieren
kennen en ik zong van hun eenvoud en schoonheid. Daarna begon
ik mij naar God te keeren, al zag ik Hem ook niet ... Nu weet ik dat een
menseh afdaalt als hij een plant wordt. Als mensch zelf moest ik God
bereiken, niet in de vermomming van een roos of linde. Neen, zelfs
niet als vogel.
Tot dat gevoel ben ik nu gekomen en weer heeft de natuur zich voor
mij gesloten, alsof ze zich veronachtzaamd voelde. Er hangt weer een
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damp over de velden. Ach, en ik lijd zoo onder die vervreemding."
Dit is meer dan neerslachtigheid, minderwaardigheidsgevoel, gedrukt-
zijn door plagende schoolkameraadjes, door ongunst der omstandig-
heden. Hier is levensangst, doodsverlangen. En daarnaast, daartegen-
over het geluk om zijn scheppend vermogen, het genieten van de natuur,
van zijn eigen zuivere zinnelijkheid. Van der Leeuw voelde, dat het
doodsverlangen wanneer hij er in gedichten en proza aan toegaf, hem
naar de afgrond zou voeren. Hij moest eerst in zichzelf de levensangst
overwonnen, de blijheid veroverd hebben, voor hij zich als kunstenaar
uiten kon en ... durfde. Het is dan ook niet zo, dat het geplaagd-worden
van een dichterlijk kind lijdt tot onmaatschappelijkheid: zijn kwets-
baarheid trekt de plagers aan; zijn anders-zijn wordt door de massa
niet geduld.
En dan in het laatste boek, "De kleine Rudolf" uit het zich als angst
voor een geliefd leven, voor het verlies van de geliefde door een ver-
keersongeluk. De angst om de schapen op de rails, van zijn kleuter-
periode, voor de langstrekkende koeien, die hij zich verbeeldde dat
door de ruiten op hem afkwamen en hem vermorzelden, uit zijn jongens-
jaren, deze angst van den dove voor dat wat hij niet hoort aankomen,
maar plotseling voor zich ziet, voor wat hij zich verbeeldt, vergezelt
hem tot zijn levenseind. Hij is er altijd als de tegenpool van zijn geluk
in "liefde, droom, intuïtie", zoals Van Eyck het juist en scherp ge-
formuleerd heeft.
Er is misschien geen edeler voorbeeld van zelfoverwinning dan wat de
dichter Aart van der Leeuw ons in zijn werk en leven heeft nagelaten.
Misschien is een begenadigd kunstenaarschap als het zijne de compen-
satie voor een lichamelijke onvolwaardigheid; of omgekeerd de licha-
melijke ontoereikendheid voorwaarde voor een zo sublieme en subtiele
ontwikkeling van ziels- en scheppingskracht. Ons dit zo duidelijk voor
ogen gesteld te hebben, is een van de vele verdiensten van Hulsker's
boek 1).
1) Een kleine onbeantwoorde vraag moge nog volgen: Hoe komt het, dat Van der
Leeuw levenslang moeite had met de spelling? Van de oudere dichters, die nog op-
gevoed zijn met De Vries en Te Winkel en daarbij gebleven, ken ik er buiten hem
maar één, die slecht spelde, en die is geen intelligent en belezen erudiet, als Van der
Leeuw ongetwijfeld was. Die is oppervlakkig, slordig, weinig ontwikkeld, weerhaan-
achtig. Kan het samenhangen met Van der Leeuw's zeer sterke instelling op vormen
en kleuren? Bijziende was hij ook: op het 15-jarigejongensportret komt de bril al voor.
Zijn school-loopbaan moet ongetwijfeld door de onzekerheid in het zien en horen,
en daarbij de onzekerheid in het spellen, zeer bemoeilijkt zijn, en hij was wèl de persoon
om zich dat aan te trekken. '

MEA MEEs- VERWEY



IRRATIONEEL PHILOSOFEEREN

Dr. H. Oldewelt: "De plaats van den mensch
in de totaliteit van het leven" (N.V. Noord-Holl.
Uitg. Mij. A'dam 1945).

Een op irrationeele uitgangspunten berustende en met irrationeele
middelen werkende philosofie als die van dr Oldewelt krijgt voor
een ander licht het karakter van mystiek. Verplaatst men zich niet
in de innerlijkheid van haar beginsel, dan blijkt zij ook eigenlijk'
niet overdrachtelijk te zijn. Wat concreet en subtiel bedoeld is,
wordt abstract en werkelijkheidsvreemd. Alle levensphilosofie, die
de strooming wil benaderen en de stilstand schuwt, is niettemin
aangewezen op algemeene uitdrukkingsmiddelen en voelt zich
belast met het probleem van de taal, "wier stramheid slechts op
de voltrokken gebeurtenis is ingesteld maar niet op de voltrekking
zelf" (43). Men voelt zich hier- en trouwens in de heele "teneur"
van het boek - aan Bergson herinnerd, zooals bU de uitwerking
van Oldewelts evolutionistische philosofie aan Spencer, terwijl
zekere inwerkingen van het door eenige moderne Engelsche den-
kers verdedigde emergentiebeginscl kunnen worden vermoed. Ook
Simmei, hoewel evenmin vermeld, is nabij.
De irrationeele levensphilosofie is met een principieelonophefbaar
dualisme "denken" - "eigenlijke werkelijkheid" belast en daar-
om romantisch. Toch wil zij "eigenlijke werkelijkheid" benaderen
en vatten, langs niet-rationeelen weg. Oldewclt baseert zich op de
introspectieve waarneming, die men hem na moet doen om hem
te kunnen begrijpen. Uitgangspunt is de onbereikbaarheid van het
organische voor den menschelijken geest (21). "Ons begrip vermag
zich van den zijnstrant van het organische geen rekenschap te
geven... Ons denken verkeert in de onmogelijkheid om betreffende
den aard van het organische de adequate vraag te stellen" (94).
"Aangezien bewustzijn ... daar ontwaakt waar afzondering be-.
dreven wordt... vermag bewustzijn nooit anders dan wat af-
gegrensd is te constateeren" (207). Zijn bewustzijn, (rationeel)
denken, rede en geest hetzelfde? Wanneer Oldewelt deze begrippen
subtieler uiteengehouden had, zou hij zich misschien op een minder
gemakkelijke wijze hebben afgemaakt van Hegels poging om door
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dialectiek het verstand boven zichzelf uit te tillen. Nu heet het
eenerzijds, dat de helderheid van ons bewustzijn gekocht wordt
met vergrooting van den afstand die onzen geest van de werkelijk-
heid scheidt, waarop een uitspraak volgt, die ik niet anders dan
als een monstruositeit kan beschouwen, nI., dat een wijsbegeerte,
die den toets van "de" hedendaagsche psychologie niet verdraagt,
haar best:.lansrecht verliest. Anderzijds valt te lezen, dat juist de
toenemende helderheid, waarmee wij introspectief den duur ont-
waren, het gevolg is van een steeds meer vrij komen van wat
Bergson de "obsession de l'espace" heeft genoemd (127). Deze
duur-ervaring is geen begripsmatig ervaren, maar een innerlijke
beleving, die met toenemende helderheid gepaard gaat en contact
maakt met de "eigenlijke" werkelijkheid, in plaats van hiervan af
te leiden. Is een dergelijke helderheid in een of anderen vorm een
bewustzijnshelderheid of niet? Zoo ja, dan geldt het "incommen-
surabele" niet voor het bewustzijn zonder meer, maar alleen voor
de rationeele toespitsing daarvan.
Wij begrijpen iets van het organische, door zijn groei te beleven.
Dit kunnen wij, introspectief, waarnemen aan het groei- en om-
zettingsproces van een denkbeeld, een "ervaring omtrent het orga-
nische", waaraan het geheele tweede hoofdstuk is gewijd, een
begrijpelijke uitvoerigheid, want de schr. acht zich gerechtigd een
dergelijke beleving als werkhypothese toe te passen op het terrein
van de biologie en de menschelijke samenleving. Men moet
Oldewelts breed uitgesponnen analyse van een dergelijke intro-
spectieve ervaring eigenlijk zin voor zin wegen om haar waarde
te kunnen beoordeelen. Uitgangspunt is het vervuld-zijn van een
"onderwerp", dat voert tot een "denkbeeld", een "idee", die voor
de aandacht het karakter van "uniciteit" vertoont, die het gevoel
aanspreekt, maar nog geen "denkbaren" inhoud heeft. Heel deze
beschrijving, hoe subtiel dikwijls ook, doet mij aan als een moei-
zame, maar vergeefsche worsteling om te ontkomen aan wat O.
zelf "de inadaequaatheid van ervaring en verwoording" noemt,
die niet eerst opdoemt, wanneer het bewustzijn van "verslaggever"
tot "constructeur" wordt, maar reeds zijn zuiver-reproductieve
activiteit - de mogelijkheid daarvan verondersteld - hindert.
Kan een denkbeeld zonder denkbaren inhoud zijn? En is een
idee als "een vorm van aandacht" niet noodzakelijk een vorm van.
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bewustzijnsaandacht en daarmee een grond tégen de practische
opvatting van het bewustzijn? (I 3) De introspectieve ervaring is
een soort innerlijke techniek, die men bezwaarlijk anders dan als
een psychisch-geestelijke oefening, dus een werkzaamheid van het
bewustzijn, kan denken en bij het door den' schr. gekozen voor-
beeld bewegen wij ons geheel in de sfeer der beteekenissen, die
een nauwkeurig taalphilosofisch fundament vereischen. De over-
dracht van het innerlijk ervaarbare wordingsproces van een denk-
beeld op het natuurverloop als geheel behoudt daardoor iets van
een "metabasis eis allo genos" .
Evolutie is geen vooruitgang, maar voortgang. Voor het leven is
de ononderbroken verandering belangrijker dan wat er door de
verandering ontstaat. Toch stelt schr. in de evolutie een richting
vast, een" voortontwikkeling" " zooals hij het ergens met een leelijk
woord noemt, naar een toenemende gecompliceerdheid (85), terwijl
hij haar ook ziet als een "op wegzijn naar steeds grooter vrij-
heid" (I I I). De werking van den alom waarneembaren levens-
impuls kan zich echter door de inadaequaatheid der materie niet
ten volle doorzetten, het leven wordt door de materie "miskend"
en begeeft zich, om dit "miskend-worden" steeds weer "uit te
stellen" al dieper in haar, zoodat heel de ontwikkeling van het
leven op aarde wordt tot "één eindeloos betoog, voerend van
alinea naar alinea en van hoofdstuk naar hoofdstuk, welke aan
hun onderlingen samenhang hun zinrijkheid danken" (53).
Er spreekt uit het irrationalisme van Oldewelt een eerlijk, driftig
en dikwijls diep gravend denken, waarvoor men, ook bij verschil
van uitgangspunt, eerbied moet hebben. Zijn beschouwingen over
psychische hygiëne en ethiek en over recht en vergelding kunnen
aanspraak maken op een beteekenis, die elke richtingsbeperktheid
te boven gaat. Zijn stijl is helaas nogal moeizaam, zijn zinsbouw
dikwijls slordig, terwijl het halsstarrig gebruik van eenige af-
schuwelijke germanismen de lectuur niet bepaald veraangenaamt.
Men dient, uiteraard, een zoo uitsluitend op introspectie gefun-
deerde studie als de zijne los te maken van elk abstract objec-
tiviteitsbegrip. Maar is men van dit begrip af door het een "ideaal"
of een "geesteshouding" te noemen, "wier mogelijkheid thans
nog niet vaststaat, maar pas blijken kan, als ze bereikt is" ?

BEERLING
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