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Anthonie Donker

KOUDE OORLOG

Binnen een wereld die hardnekkig krenkt,
binnen de schedel, ben ik die dit denkt? -
Binnen de sterrenwereld die daar zwermt
bestaat het einde al dat fonklend wenkt.

*Alle dagen langer: korter dag,
voor die koude oorlog meer ontzag,
stap voor stap sluit ik in alle stilte
met de dood reeds een geheim verdrag.

*Waar mijn wereld al op grenzen stuit,
breidt mijn zoon zijn rijksgebied nog uit,
lucht en water zijn de elementen
die zijn levensdrift zich trots ontsluit.

*Toegerust met vinnen als een vis,
wordt het lichaam tot een diepzeelis,
daalt het glazig door de waterlagen
naar die raadselwereld, op de gis.

*Mijn vader was geen man om dood te gaan.
Hij was alsof hij altijd zou bestaan
Hoe nog ooit weer die zekerheid te krijgen
van iets dat leeft en dat niet zal vergaan?

*Het is al laat maar toch nog veel te vroeg
om deze raadsel wereld te verlaten.
Er is maar éne golftop die ons droeg,
één trilling van muziek tussen twee maten.

*Wat gister leek was al een vorig jaar,
Tien jaar terug was als tien dagen maar.
Toch, wat ternauwernood verleden werd
is zo voorgoed voorbij als duizend jaar.
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Ik ben een mens en ben het straks niet meer,
maar zon en sterren wentelen als weleer.
Zij zien wat hier voor eeuwen is geschied
maar ons begin nog bij ons einde niet.

*
Shaw liet zijn as verwaaien
links en rechts in zijn tuin.
Laat mij de zeewind dan zaaien,
maak mij eens een roos in het duin -

*Ternauwernood verzoend met dat ik leef,
bekommerd toch omdat ik sterven moet.
Nochtans géén vraag waar ik zoveel om geef,
als deze vraag, wat of het er toe doet.

*De tram gaat in zijn ochtendgeluid
vrijgevig voor zichzel ve uit.
Maar 's avonds in zijn laatste baan
klaagt hij achter zichzelve aan.

*Weifelend tussen vroegste of laatste tram,
uit welke hoek der nacht de klokslag kwam,
zweef ik een oogwenk al buiten de tijd,
toch pas door herberekening bevrijd.

*De droom rijst boven het gesloten oog
na alles waar de dag ons mee bedroog
als aan de einder na het einde van
de zondvloed eindelijk de regenboog.

*Ontwaken, liggen in de tijd,
van de tijd en zichzelf bewust,
zonder van lijf en tijd de strijd,
door geen van beÎ verontrust.

*Ontwakende, onwetend van
de nachtelijk afgelegde weg
Is het bekende beter dan
het blinde heg noch steg?
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Verzinken in de onbekende stad,
met millioenen anderen op pad,
een golf geworden in de mensenstroom,
een uit de parken opdwarrelend blad.

*Wij spreken als uit dozen tot elkander,
wij zien elkander aan als door het raam,
en nauwelijks weet d'een meer van de ander
dan dat onwezenlijk teken, de naam.

*Naar geen stad zo verwachtend heen gekomen,
van geen zo traag de weg teruggenomen,
geen stad ter wereld waar ik ooit tevoren
door alle eeuwen reisde als in: Rome.

*De kolonnaden van Sint Pietersplein,
en van zijn koepelbouw het flitsend sein
maar ave Forum, ave Colosseum,
ave onachterhaalbare Romein.

*De wereld, de wereld, de wereld -
al zeg ik het duizendmaal,
tot er ver in dat woord iets schemert,
het blijft onverstaanbare taal.

*- Hoe kan men de wereld verlaten
door iedereen ongezien,
eindelijk met rust gelaten
in het niet zijn als voordien?

*- Ook als men er niet meer is,
is men er toch geweest -
Zo wèg zijn dat zelfs geen gemis
behoeft te worden gevreesd.

*Zo volslagen uitgewist
alsof men nooit had bestaan,
zoals blaren en regen en mist
diep in de grond vergaan.
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Ik hoor mijn stem maar of ik dit ook ben?
Een klank die ik ternauwernood herken,
behorend bij het lijf dat ik gebruik
als dagelijks alibi voor wat ik ben.

*Soms ben ik als kerkganger in uw midden,
vrees mij indien gij zonder mij zult bidden.
Eer gij het weet, snijd ik de voorhang van
uw kansel woorden bliksemsnel doormidden.

*Reik mij gerust de hand, ik ken u niet.
Oog in oog, tand om tand, ik weet het niet.
Maar als gij onder u de grond voelt trillen
van toorn en deernis, dan vergeet mij niet.

*In de taal denkend experimenteren,
de kern met woorddelen zo bombarderen
tot eindelijk het kleinst tijdelement
recht in het Eeuwige zal exploderen.

*Ik zie aan gene zijde met één oog,
ik hoor aan gene zijde met één oor,
de ondoordringbaar dichte nevels toog
ik tot op ziens- en horensafstand door.

*Ik verwacht d'absolute Seconde
waarin menszijn en ikheid en al
het ter wereld bestaande zonder
onderscheid samenval!' -

*Haar voetstap binnenkomend zo vertrouwd,
het goed door haar omringd zijn nooit berouwd,
haar stem waarin zich onverflauwd iets van
de onverwoestbre vreugde staande houdt.
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Anthonie Donker

ONDER ONS

De zin van deze wereld, onbekend.
De duur van ons bestaan hier, onbekend.
En toch, onafgebroken onderweg,
maar herkomst en bestemming, onbekend.

*Een woekering van onwaarachtigheid, .
met redenen omklede angstvalligheid,
en altijd het afwerende gebaar
van een omzichtige halsstarrigheid -

*Dan maar, de ongenade erop gewaagd,
Aan anderen rechtstreeks rekenschap gevraagd.
Oneindig ver bleef hun verbaasde blik
en streng alsof zij werden uitgedaagd.

*Achter het dwaas tumult, hoort gij hun stamelen?
En boven alles uit, de fluit van Hamelen?
Om de verborgen stemmen te verstaan
moet ik de diepste stilte in mij verzamelen.

*Mijn omgang met gestorvenen is groot.
Ik volg hen door 't verleden tot hun dood.
En ieder van hen begeleid ik tot
de plek waar zich de poort voor eeuwig sloot.

*En zij dan, die men zich een tijdlang kiest
En die men bij hun leven weer verliest?
Een tijdlang, zijn zij vriend en metgezel,
totdat de nachtvorst komt die 't al bevriest.

*Een oude vriend gevraagd: ken je mij nog?
Zijn aarzeling gezien: ja nee ja toch.
En voordat hij zich te herkennen gaf
heeft hij zich afgewend. Veiliger toch.
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Lamech was blind, zijn wereld lag aan banden.
En in den blinde sloeg hij met twee handen
zijn zoon neer, toen hij Kaïn had gedood.
En het geweld gedijde door de landen.

*Voeren alle wegen tot verdriet?
Vreugde tweelingzuster van verdriet.
Zelfs het heerlijkste ter wereld houdt
heimelijk verband met het verdriet.

*Het zonderling geluk, erbij te zijn.
De zware lust, maar tijdelijk te zijn.
En eindelijk in alle eeuwigheid
het onbesefbare, voorbij te zijn.
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Anthonie Donker

WIJ MENSEN

Zelfs wij d'afzonderlijksten gaan
door dag en nacht, met zon en maan,
door eb en vloed, in waak en slaap
saam in het rhythme van 't bestaan.

Al zijn wij het losgeslagen
onhandelbaar element
dat rusteloos door de dagen
buiten de Orde rent.

Al zijn wij altijd van slag
uit de orde der goede dingen,
doordat iedereen overdag
zichzelf naar voren wil dringen.

Niets zo veranderbaar
als de mens in zijn gaan en staan
niets zo onveranderbaar
als de mens in zijn waan.

De mens zoals niemand hem kent
gedreven door drift en wrok
komt maar zelden uit zijn tent
en vergeet dan nooit zijn stok.

Een mens zijn; met de natuur
al lang niet meer harmoniëren,
met de medemens op den duur
als een vreemde onder vreemden verkeren.

Een vreemde op het mos, op het gras
onder geschoeide voeten,
als metgezel slecht van pas
tussen de feestelijke stoeten.
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En toch met een heimwee groot
omhoogziende naar de sterren,
met een liefde tot aan de dood
voor de mensen vervuld, van verre.

Op al die eenzame tochten
door één alleen begeleid
die haar leven dooreengevlochten
van uur tot uur aan mij wijdt.

Zij dansen op het bittere feest
in de gierende draaikolk. mee.
Omdat ieder de waarheid vreest
volgt hier nooit een démasqué.

Ik heb de oorlog verklaard
aan het lafhartig compromis.
Waarom als geheim bewaard
waar men als waarheid zeker van is?

Onverbiddelijk de alchemist
die zich van het leugen gehalte
in ieder woord, elke daad vergewist,
onduldbaar de schijngestalten.

Het is zaak van de eenzame weg
een nog eenzamer weg op te gaan,
dan - eindelijk onderweg
naar de grenssteen van dit bestaan.

Elke nacht slapend in doods voorportaal.
En een van deze wordt de laatste maal.
Dan, onverklaarbaar van onszelf ontdaan,
gaan (gaan?) wij, zonder lichaam, zonder taal.
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R. Blijstra

ZIJ VAN MYKENAII

Amfitryon/ Alkmene
Amfitryon: Het was een ongelukkig toeval. Een koe

dwaalde weg van de kudde en ik gooide de knuppel
tussen haar horens. Het hout kaatste terug en trof je
vader aan de slaap. Hij was onmiddellijk dood.
Alkmene: Hadden jullie ruzie? De knechten vertel-

den dat mijn vader op hoge toon tegen je sprak.
Amfitryon: Hij verweet me, dat ik de koning van

Elis losgeld voor het gestolen vee had betaald en hem
terug had laten roepen. Hij noemde me een lafaard.
Als hij je vader niet was geweest en niet reeds zulke
grote verliezen had geleden, dan had ik hem uitge-
daagd tot een tweegevecht .
.Alkmene: Nu heb je hem gedood zonder dat hij ge-

legenheid had zich te verdedigen. Als Perseus. zijn
grootvader, zo heb jij je schoonvader gedood: per
ongeluk.
Amfitryon: Perseus werd de erfgenaam van Akrisios.

Elektryon wilde van mij zijn erfgenaam maken, maar
ik meende, dat Sthenelos en zijn mannelijke nakome-
lingschap, als die ooit komt, andere rechten hebben.
Mijn vader Alkaios was de jongste van de vier broe-
ders. Je vader meende, dat een verbintenis met jou op-
woog tegen de rechten van de andere zoon. Ik was het
daar niet mee eens.
Alkmene: En nu heb je hem gedood. Sthenelos zal je

verbannen, hij zal mijn vader opvolgen en dan heb jij
je zin. Een vreemde manier om gelijk te krijgen en je
toekomstige vrouw te bewijzen dat je haar bemint.
Amfitryon: Ik roep Zeus tot getuige, dat er geen

sprake was van enig opzet. Maar ik kan begrijpen hoe
je je voelt. Het is alsof op onze verhouding geen zegen
rust en ik neem het je niet kwalijk als de moed je be-
geeft. Het lot is ons als paar niet welgezind.

1 Het eerste gedeelte hiervan verscheen in het juli-nr. en vormt met
dit en het laatste gedeelte in het november-nr. één geheel.
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Alkmene: Wie zal zijn lot kennen v66r zijn leven
voorbij is? Een goed begin is niet beter dan een goed
einde. Ons leven als een paar is nog niet eens begonnen
en het zal niet beginnen voor mijn broeders zijn ge-
wroken. Door de dood van mijn vader is jou het recht
voorbehouden ons geslacht te wreken. Het recht, maar
ook de plicht.
Amfitryon: Het zou mij liever geweest zijn als je had

afgewacht wat ik hierover te beslissen had, maar ik
hoor met vreugde, dat je de Goden durft te tarten,
die mijn ondergang willen bewerkstelligen.
Alkmene: De Goden tarten? Het zou dwaasheid zijn.

Maar neen, Amfitryon: het lot kan jou tegenwerken,
de Goden hebben mij lief.
Amfitryon: Hoe weet je dat zo zeker?
Alkmene: Ze hebben me jou gegeven en je spiegel-

beeld. Twee gelijken, dubbel zo sterk verenigd. De één
om me te wreken, de ander om mij een zoon te baren,
die elkeen zal overtreffen in moed en kracht.
Amfitryon: Kijk niet zo star voor je uit, Alkmene.

Kom, word wakker. Ik ben het, Amfitryon, schud je
haren voor je ogen, dan is het weg.
Alkmene: We gaan naar Thebe. Kreon zal je helpen,

ik deel je bed niet voor je mijn broeders hebt gewroken.
Amfitryon: Je behoeft me geen eisen te stellen. Ik zou

je bed niet willen delen alvorens ik bewezen heb, dat
de lafheid, waarvan je vader me betichtte, niet in mijn
hart leeft.
Alkmene: Ik weet het, maar jij weet ook, dat ik

moet zeggen wat mijn plicht me voorschrijft. Het over-
bodige dient geuit om misverstand bij anderen te voor-
komen. Het was mijn schuld. In mijn ijver je aan me
te binden heb ik jouw ijver aangewakkerd en je er
misschien toe gebracht gauwer op het aanbod van de
koning van Elis in te gaan dan je verstand je gebood.
Je wilde een snel einde maken aan je regentschap om
mij gauw te kunnen bezitten.
Amfitryon: Scherpzinnig gevonden. Misschien heb je

gelijk, ik weet het niet.
Alkmene: Je zult me toch niet willen beledigen door

me te zeggen, dat ik ongelijk heb? Je liefde voor mij
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heeft dit alles veroorzaakt. Daarom houd ik nog meer
van je dan ik al deed voor je mijn vader doodde.
Amfitryon: Als het al mijn bedoeling was om je eer-

der te bezitten, heeft mijn daad geen vrucht gedragen.
Zoëven zei je, dat ik het deed om niet medeplichtig te
zijn aan je vaders voornemen het erfrecht te schenden.
Maar ik geloof dat ik geen andere bedoeling had dan
te handelen naar mijn beste weten.
Alkmene: Des te beter.

Alkmene/Zeus
Alkmene: Dat je Pterelaos zo snel en zo volledig zou

verslaan, heb ik niet durven hopen. Een lange nacht
zal je beloning zijn, Amfitryon.
Zeus: Een lange nacht, ik heb er voor gezorgd. Ik

heb Helios bevolen de zonnevuren te doven en Selene
verzocht langzaam haar weg te vervolgen. De mens-
heid mag slapen terwijl wij elkaar omhelzen.
Alkmene: Je pogingen iets dichterlijks te zeggen zijn

roerend. Maar het hoeft niet: je bent mijn krijgsman,
mijn overwinnaar. Nooit is een vrouw trotser en ge-
williger dan bij de intocht na een strijd, waarin haar
geliefde heeft gezegevierd. 0, Amfitryon, laat mij
branden in je armen en blus mijn vuur.
Zeus: Bij de dageraad hebben wij op de vlakte van

Oichalia de Tafiërs en de Teleboaniërs een vernieti-
gende nederlaag toegebracht. In een gevecht van man
tot man heb ik de schedel van Pterelaos gekloofd, daar
waar zijn gouden haren ...
Alkmene: Genoeg, genoeg. Ik wil het niet meer ho-

ren. Ik wil in je armen mijn bewustzijn verliezen. Hier
is ons rustbed, dat tot alles behalve tot rusten noodt.
Vlij je neder, ga liggen, strek je uit, span je spieren. Ik
spring boven op je en rol met je om en om, maar lang-
zaam, alsof we diep ademen en dan hijgend verpozen
en je tong onze band verdubbelt, 0, Amfitryon, sluit
me in aan alle kanten.
Zeus: Ik heb mijn zwaard in zijn buik gestoten en

mijn pijlen doorboorden zijn borst.
Alkmene: Zachter, zachter, krijgsman, steek Je

zwaard in mijn schede en vergiet mijn bloed niet.
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leus: Heerlijk, je lacht. Mensen, vrouwen kijken al-
tijd droevig.

Alkmene: Niet praten, kijk me aan. Open mijn
mond.

leus: In je ogen zie ik de onsterfelijkheid weerspie-
geld.

Alkmene: Amfitryon's spiegelbeeld.
leus: Meer dan hij zelf is. Span je borsten en stijg

op naar de Olympos in het gezelschap der Goden.
Alkmene: Daar hoort hij thuis.
leus: Wie?
Alkmene: Ik weet het niet. Op het ogenblik, dat je

in mij afdaalde was het me alsof ik met je omhoog
steeg.

leus: Dat zei ik immers.
Alkmene: Ja, maar ik voelde het ook.
leus: Nogal glad. Als ik het zeg voel jij het. Stel je

voor dat het anders was.
Alkmene: Je kijkt verstoord.
leus: Het doet er niet toe. De nacht is nog lang.
Alkmene: Hij kan me niet lang genoeg zijn. Kom

hier, ik zal de boosheid uit je gelaat kussen. Uit je
lichaam. Ik zal met mijn vingertoppen je begeerte ver-
zamelen in de speerpunten van je lichaam.

leus: Je bent een lief meisje. En knap ook, uitste-
kend eigenlijk voor de eerste keer. Jouw eerste God,
mijn laatste vrouw: een onsterfelijk paar.

Alkmene: Je bent een God in het diepst van mijn
gedachten.

leus: In het diepst van mijn gedachten ben ik ook
een God.

Alkmene: Dan ben ik je ontrouw met jezelf.
leus: Dat ben je ook. Dat wil zeggen: wat bedoel

je daarmee?
Alkmene: Ik weet het niet.
leus: Een helderziende zou het niet beter gezegd

kunnen hebben. Zie je iets aan me, dat je ongewoon
voorkomt?

Alkmene: Waarom vraag je dat?
leus: Je staart me aan,alsof ik uit de hemel gevallen

ben.
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Alkmene: Misschien ben je dat wel.
leus: En als ik dat was zou je dan niet moeten

schrikken? Zou je niet de neiging hebben om te knie-
len?
Alkmene: Ik zou het niet willen weten. En boven-

dien, mijn overgrootmoeder knielde ook niet. Die liet
zich omhelzen. Kom, omhels me.
leus: Je hebt gelijk: je ronde schouders, je deinende

heupen, je strogeel haar, je ...
Alkmene: Honingkleurig haar.
leus: Honingkleurig, vlasblond, amandelvormig,

strogeel, beukenrood, machteloze woorden om levende
dingen aan te duiden, je ogen, je benen, je buik, je
borsten, de ogen van Alkmene, de benen van Alkmene,
de buik van Alkmene, de borsten van Alkmene, ze zijn
met niets te vergelijken, ze zijn er slechts eenmaal en
kunnen niet herhaald worden. Zeg eens: ik bemin je
wie je ook bent.
Alkmene: Ik bemin je wie je ook bent, Amfitryon.
leus: Slechts in de liefde wordt de onsterfelijkheid

geboren.
Alkmene: Bedoel je, dat het sterfelijk wezen on-

sterfelijk wordt in de liefde?
leus: Niet helemaal, maar wel ongeveer. Onze lief-

de zal onsterfelijk zijn en onze zoon zal daarvan de
stempel dragen.
Alkmene: Het lijkt me, dat je de Goden verzoekt.
leus: Ik kan de Goden niet verzoeken.
Alkmene: Waarom niet?
leus: Je mag driemaal raden.
Alkmene: Amfitryon! Ik werp me opnieuw in je

armen en nog eens en nog eens en nog eens. Een hele,
lange nacht.
leus: Een hele, lange nacht.

Alkmene/ Amfitryon
Alkmene: Genoeg, genoeg. Ik weet, dat je dol op

me bent. Je hebt het duidelijk getoond.
Amfitryon: Bij de dageraad hebben wij op de vlakte

van Oichalia de Tafiërs en de Teleboaniërs een vernie-
tigende nederlaag toegebracht.
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Alkmene: Ik weèt het, ik weet het. In een gevecht
van man tot man heb je de schedel gekloofd van Ptere-
laos, daar waar zijn gouden haren ... Wat was er met
zijn gouden haren?
Amfitryon: Komaitho heeft de gouden 10k der on-

sterfelijkheid, die hij van zijn vader Poseidon had ge-
kregen, afgeknipt.
Alkmene: Komaitho? Wie is Komaitho?
Amfitryon: Zijn dochter.
Alkmene: Dus je hebt hem overwonnen met behulp

van zijn dochter.
Amfitryon: Ik heb haar ter dood veroordeeld we-

gens moord op haar vader.
Alkmene: Uit dankbaarheid. Dat meisje was natuur-

lijk verliefd op je.
Amfitryon: Ik denk van wel.
Alkmene: Je maakt van haar liefde gebruik, mis-

bruik en laat haar doden. Heel fraai. En wie hebben
je nog meer geholpen als ik vragen mag?
Amfitryon: Kefalos, de Athener. De mannen van

Fokis, Lokris en Argos.
Alkmene: Je was niet zonder hulp dus. Dat heb ik

niet zo gauw begrepen, vooral niet van die vrouwe-
lijke. Neen, raak me niet aan, we hebben de gehele
nacht al geen oog dicht gedaan.
Amfitryon: Heb je niet kunnen slapen? Ik ook niet.
Alkmene: Dat zal waar zijn. Maar je had me niets

van dat meisje verteld. Als je daar mee begonnen was,
zou ik niet zo toeschietelijk geweest zijn. En je deed
ook net alsof je al die vijanden en in elk geval Ptere-
laos op je eentje verslagen had.
Amfitryon: Ik trof Pterelaos op het midden van zijn

schedel, daar waar zijn gouden haren
Alkmene: Schei nu alsjebieft uit. Dat weet ik nu

wel. Waar het meisje ze had afgeknipt. Het is fraai.
Mijn held, mijn overwinnaar: achter vrouwenkleren
en de zwaarden van anderen. Je kunt beter beminnen
dan vechten. Hoewel ik moet toegeven, dat je vermo-
gen om te beminnen niet te overtreffen valt. En dat
alles nog na, hoe heet ze ook weer? Neen, nu niet meer.
Ik ben moe, moegespeeld. Ik kan niet meer.
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Amfitryon: Maar ik heb je broeders gewroken, je
eer, onze eer, mijn eer is gered. We kunnen nu trouwen.
Je bent de mijne. Dat heb je beloofd.
Alkmene: En wilde je beweren, dat ik mijn belofte

niet gehouden heb? Dat ik niet een lange nacht, langer
en toch korter dan welke nacht dan ook in je armen
heb gelegen? Dat we niet ontelbare malen in elkaar
zijn opgegaan?
Amfitryon: Ik weet niet waar je het over hebt. Ik

heb je duizenden malen omhelsd al de dagen dat we
gescheiden waren.
Alkmene: Gescheiden? Je leek me werkelijk genoeg.

Maar misschien was het je spiegelbeeld.
Amfitryon: Mijn spiegelbeeld?
Alkmene: Ik heb gedroomd; ik heb je bemind ook

als je het niet was. Een God in het diepst van mijn
gedachten. De Amfitryon waar ik van houd ben jij
niet en toch ben je het.
Amfitryon: Dat is waar: de minnaar ziet in het

voorwerp zijner liefde altijd zijn ideaal met eigen-
schappen waarin hij meestal zonder het te weten in
gebreke blijft. De vrouw is voor de man een aanvul-
ling, meer nog een voleinding, een vervolmaking.
Alkmene: Ik geloof, dat je erg moet oppassen met

zulke hooggestemde verwachtingen. Ik geloof dat man
en vrouw veel meer op klompjes metaal lijken, die
door de hitte van hun wederzijdse aantrekkingskracht
versmelten tot een onafscheidbaar geheel, zodat de een
niet meer weet wat een deel van de ander is.
Amfitryon: Zo was het vroeger. Zo was het toen we

nauwelijks de dieren ontwassen waren. Onze liefde
heeft nu duidelijke gelaatstrekken, zij heeft zich van
haar oorsprong verwijderd en is iets anders geworden.
In alles verwijdert de mens zich van zijn oorsprong en
wordt een ander.
Alkmene: Ik heb er vannacht niet veel van gemerkt.

Ik bedoel in mijn droombeeld, jouw spiegelbeeld. Je
bleef dicht bij de bron van jezelf en dat is noodzake-
lijk. Als je te ver afdwaalt, verlies je je zinnen. En uit
je zinnen komt je geest voort. Je zou niet meer kunnen
denken en niet meer kunnen liefhebben, als je die niet
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had.
Amfitryon: De kortsluiting tussen stof en geest is de

waarneming. De drieëenheid van het zijn in leus' hel-
dere bliksemschicht verenigd.
Alkmene: Wat zeg je daar, Amfitryon, verklaar je

nader. Over leus, over zijn verschroeiende kracht?
Amfitryon: Ik weet het niet. De mens zegt wel eens

meer iets, dat verhelderend lijkt en dat bij nader inzien
waar maar ook wel eens een drogbeeld blijkt te zijn.
Het weerlicht van de openbaring blikkert voor zijn
ogen, doch het is alweer donker voor hij hetgeen hij
zag onder woorden heeft kunnen brengen. leus, de
drieëenheid, jij. Ik ben moe, ik heb de gehele nacht ge-
reden om bij je te kunnen zijn en je te vertellen van
mijn overwinning en waarom ik zoveel van je hield.
Nu ben ik moe.
. Alkmene: Je bent de gehele nacht bij me geweest,

liefste. Ga maar slapen. Je bent moe, geen wonder. Ik
ook - in je armen wil ik uitrusten.

Amfi tryon/leus
Amfitryon: Hoe wilt ge, dat ik u zal noemen?
Zeus: Ge noemt mij leus, vader van Goden en men-

sen. Vader van de zon, die gij uit Alkmene's schoot
zult ontvangen.
Amfitryon: Mijn medeminnaar.
Zeus: Uw voorganger, die haar niet bekende uit lief-

de of wellust, doch een zoon wilde verwekken, die
machtig genoeg was om goden en mensen voor de
ondergang te bewaren.
Amfitryon: Ik begrijp u niet.
Zeus: Der goden wegen zult ge nooit kunnen volgen.

Laat het u genoeg zijn, dat uw laaiende hartstocht, uw
benevelde zinnen geen enkel verband houden met de
koele beweegredenen, welke mij noopten in een aardse
vrouw als laatste uitverkorene de ontwikkeling van de
mens te vervolmaken.
Amfitryon: Ik zie niet in, dat het langs deze weg

moest geschieden. Gij hebt een zuivere verhouding ver-
troebeld. Al hebt ge het beste voorgehad, het resultaat
van uw handeling zal niet de vruchten dragen, welke
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gij u hebt voorgesteld, omdat immers uit het slechte
geen goeds kan voortkomen.
Zeus: De maten der Goden zijn anders dan die der

mensen.
Amfitryon: Strenger, niet kronkeliger zijn de voor-

schriften, die Gij uzelf moet stellen.
Zeus: Het is, dat wij elkaar nader staan dan gij ver-

moedt, anders zou ik u moeten straffen. De pleegvader
van mijn zoon is echter onschendbaar. Dat is uw red-
ding. En daarom zal ik u antwoorden. Uw benepen re-
gels kunnen nooit gelden waar het een hoger doel be-
treft.
Amfitryon: Ik begrijp u niet.
Zeus: Velen na u zullen weten wat ik bedoel. Zij

zullen anderen regeren, zij zullen heer over slaven,
meester over knechten zijn.
Amfitryon: Ik beklaag hen en zij die gedwongen

zullen zijn hun bevelen te gehoorzamen.
Zeus: De ongelijkheid der mensen in geest zowel als

lichaam is een eeuwig tekort en een eeuwige winst. Het
gezicht ervan zal steeds wisselen, maar de mens blijft
in wezen dezelfde: strevend en dwalend.
Amfitryon: En gij geeft ons deze uitspraak als laat-

ste troost mee? Nadat gij mijn vrouw hebt verkracht
onder het voorwendsel ons, uw mieren, te helpen?
Zeus: Het staat zo geschreven.
Amfitryon: Waar, door wie, waarom?
Zeus: Belangrijk werk wacht mij op Olympos.

Zeus/Hera
Zeus: Luister naar mij, Goden en Godinnen, die le-

ven op de Olympos, hoe het hart in mijn borst mij
dwingt tot spreken. Op deze dag zal Eileithya, die
bijstand verleent aan barende vrouwen, een man ter
wereld brengen, die heer zal zijn over alle omwonen-
den, die in den bloede van mij afstammen.
Hera: Je wilt ons bedriegen, je zult je woorden niet

verwezenlijken. Kom, koning van de Olympos, zweer
ons een onverbrekelijke eed, dat wis en waarachtig de
man heer zal zijn over alle omwonenden, die vandaag
tussen de voeten ener vrouw zal vallen, zij hij onder
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de sterfelijken uit jouw bloed voortgekomen.
leus: Het een is zo goed als het ander. Mijn woord

is mijn eed.
Hera: Indien dat het geval is, zult ge er geen be-

zwaar tegen hebben uw woorden in een eed te beves-
tigen.

leus: Wat ik eenmaal gezegd heb doe ik gestand.
Hera: Zeg de eed dan af.
leus: Zoals ge wilt. Ik zweer, dat wis en waarach-

tig de man heer zal zijn over alle omwonenden, die
vandaag tussen de voeten ener vrouw zal vallen, zij
hij onder de sterfelijken uit mijn bloed voortgekomen.

H era: Het zij zo. Ik ben tevreden. Gij zult uw eed
niet breken. Het is naar Argos, dat ik de tijding zal
brengen.

leus: Naar Thebai voert uw weg.
H era: Gij vergist u, Argos is de naam van de stad.

Hera/ Athena
Hera: Het is niet zonder leedvermaak, dat ik aan de

nederlaag denk, die Zeus heeft geleden. Door de ge-
boorte van Eurystheus te verhaasten en die van Alk-
men e's zoon tegen te houden, is de vrucht van de
trouweloze een onderdaan geworden en geen heerser.
Want ook Eurystheus is van het bloed van mijn over-
spelige echtgenoot, doch hier was zijn spel onschuldig.
Ik kan me tenminste niet voorstellen, dat zijn maske-
rade als gouden regen in een donkere cel hem veel
genoegen heeft bereid. Hier moeten beweegredenen
hem hebben gedreven, die zelfs mij zijn ontgaan.

Athena: Kijk eens, liefste. Welk een prachtig, ge-
spierd kind. Zijn moeder is haar verstand kwijt ge-
weest, toen ze hem hier onverzorgd achterliet op een
veld vol stenen. Maar hij heeft honger, hij schreeuwt,
hij gaapt, hij doet zijn mond wijd open. Ontbloot je
borst en geef hem te drinken.

Hera: Kom maar hier, kleintje en laaf je aan mijn
warme tepels. Neen, hier, Mijn hand zal je leiden. 0,
hoe vreselijk, au, au, hij bijt, het ontaarde monster, de
helft spuit in zijn mond en de andere helft ten hemel.
Afschuwelijk! Wie was dat? En waarom lachte je, toen
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je het kind aan de toesnellende moeder gaf en haar zei
er goed op te passen, omdat het nu onsterfelijk was. Ja,
ik hoorde het ondanks mijn pijn.
Athena: Het kind zal niet over zijn naburen heersen,

maar het zal zich bij ons voegen op de Olympos.
H era: Je hebt me dus bedrogen.
Athena: Beetgenomen, zoals jij Zeus hebt beetge-

nomen. Kom, Hera, zelfs Homeros slaapt wel eens.
Trek het je niet aan.
Hera: Homeros, wie is dat?
Athena: Dat is de dichter, die je list tegenover Zeus

voor de eeuwigheid heeft opgetekend.
H era: Laat hij hier dan niets van zeggen.
Athena: Hij misschien niet, maar ik ben bang, dat

wij ons te veel blootgeven. Wij weten alles van hem,
maar zij weten ook alles van ons.
Hera: Je zou op mijn hand moeten zijn en in plaats

daarvan heb je me misleid. Maar ja, je bent mijn doch-
ter ook niet en zelfs niet uit een vrouw geboren. Wat
ons treft, raakt jou niet.
Athena: Vertel me nu meteen maar, dat ik ook nog

maagd ben.
Hera: Ben je dat dan niet?
Athena: Ik ben ook niet zestien geslachten lang, van

Nibbe tot Alkmene bedrogen. Met hoeveel vrouwen
wel niet?
H era: Meer dan vijftig. Maar hij heeft me verzekerd,

dat hij altijd alleen maar van mij heeft gehouden. En
nu herinner ik me, dat die zelfde Homeros eens een
bekoorlijk stukje over me heeft geschreven, toen ik met
Zeus op de Ida heb gelegen in een gouden wolk, tussen
lotosbloemen en crocussen en op een bed van hyacin-
then.
Athena: Je bent dus toch gelukkig.
Hera: Het geluk is niet een toestand, maar een hoog-

tepunt. Als het dat niet was, zou het eentonig worden
als een zee zonder deining of korenveld zonder wind.
Athena: Een man is dus als een storm die over je

heenstrijkt.
Hera: Een storm die over je heenstrijkt! Een orkaan,

die je van je laatste steun berooft, een bries die door
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je heen blaast, een zefier, die je met zijn adem de adem
beneemt, een koelte, die je verwarmt.
Athena: Houd maar op, je lijkt Afrodite wel.
Hera: Het wordt tijd, dat de mensen me niet langer

voor een gezette dame houden, die geregeld door haar
man wordt belogen als hij weer een eens slippertje
heeft gemaakt en die dan op de burgerlijke manier
wraak neemt.
Athena: Doe je dat dan niet?
Hera: Ik zal het niet meer doen. Nooit meer. Ik wil

lief zijn.
Athena: Ik hoop, dat Zeus het merkt. Tussen haakjes,

met die Homeros vergissen we ons. De belegering van
Troje heeft nog niet plaatsgevonden en die bezong hij
honderden jaren daarna.
Hera: Homeros of een van zijn voorgangers: wat

doet het er toe?
Athena: Maar je bent nog niet met Zeus op de Ida

geweest.
Hera: Hoe weet jij dat? Was je er bij? Ik ben lief

voor hem en zal lief voor hem zijn.
Athena: Ik zal het je niet beletten.

Athena/ Apollo
Athena: Als dit de laatste keer is, dat Zeus op zijn

manier het menselijk geslacht verbetert door met een
aardig meisje naar bed te gaan, begrijp ik niet, dat het
resultaat alleen maar een sterke vent moest worden, een
soort boerenbruut.
Apollo: Hij zal gedacht hebben, dat in een gezond

lichaam vanzelf wel een gezonde geest zal komen.
Athena: Dat lijkt me een misverstand, dat elk ogen-

blik weer in de menselijke beschaving op zal duiken
en dat steeds weer vertaald zal worden als het recht
van de sterkste.
Apollo: Ik zou me maar niet al te bezorgd maken

- de sterken met kleine hersenen zullen weldra het
loodje leggen; dat is in de dierenwereld ook geschied.
Athena: Maar waarom heeft Zeus dan als zijn mees-

terwerk een koek etende krachtpatser als Herakles ver-
wekt?
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Apollo: Misschien gaat het hem te snel. De ontwik-
keling van de mens moet vooral met veel vallen en op-
staan plaatsvinden. Als dat niet gebeurt, raken sommi-
ge onderdelen achter. De mens heeft de neiging geen
maat te houden en zich eenzijdig te ontplooien. De
enige wijze om verval van een aantal organen, die heus
belangrijk zijn voor het geheel, te vermijden is een
terugkeer tot oude, vroegere, vergeten, primitieve vor-
men en gedachten noodzakelijk. De mens moet zich
steeds opnieuw bezinnen op hetgeen hij geweest is en
ook in zekere zin weer in zijn verleden terugkeren om
als individu zowel als gemeenschap een volgende stap
te kunnen doen. Een volgende stap, waarbij de erva-
ring van een groot aantal in het zand verlopen of tot
een diamant gekristalliseerde mogelijkheden, na de
verkenning als het ware terugvloeiend, zich toespitst
tot een creatieve inspanning.
Athena: Waar haal je dan die creatieve inspanning

vandaan? Want het beeld, dat je daar gebruikt, zou
ook een zee zijn, waarvan de golven op de rotsen of
zelfs op elkaar in de branding uiteenspatten zonder
dat een korreltje zand of een kiezelsteen meer wordt
bevochtigd.
Apollo: Ik heb mij verkeerd uitgedrukt. De creatie-

ve inspanning is een ontspanning. Het is de dans op de
vulkaan, de wandeling langs de afgrond, een kansspel
op leven en dood. Zonder inzet, zonder doel, nochtans
ernstig en welbewust het onbekende verkennend met
gesloten ogen.
Athena: Dat is een van die cryptische uitspraken,

waar jij zo bekend om staat en waarmee je de mensen,
zodra ze er houvast aan zoeken, pleegt te misleiden.
Apollo: Dat komt omdat ze, evenals jij, een geheel

ontrafelen tot de delen een zelfstandig leven gaan lei-
den en gezamenlijk niets meer zijn.
Athena: Het is mij ondanks je mooie woorqen niet

duidelijk waarom Zeus een worstelende veeho~der als
zijn laatste nakomeling op de aarde heeft losgelaten.
Apollo: Mij ook niet.
Athena: Jou ook niet? Dan zijn we het dus eens?
Apollo: Het schijnt zo, doch schijn bedriegt.
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Athena: Dit soort wijsheid begint mij ontzaglijk
te vervelen. Het hult zich in een ondoordringbaar gor-
dijn van vaagheden of in een gladde schaal van ge-
poetst metaal, waarin de eigen gedachten schrikwek-
kend misvormd worden teruggekaatst. Maar het doet
niets zelf. Het heeft nooit ongelijk, omdat er niets
van uitgaat. .
Apollo: Word niet driftig. Bloed, dat naar het hoofd

stijgt, bedwelmt sneller en dieper dan wijn. Het bene-
veld verstand wordt gemakkelijk de prooi van Diony-
sos.
Athena: Die nakomer hoort niet in ons gezelschap

thuis en werpt een raadselachtige smet op mijn ge-
slacht.
Apollo: Je mag zijn invloed niet ontkennen. Zij die

die ervaring niet als leermeesteres aanvaarden zullen
teleurgesteld worden in hun in den blinde gestelde ver-
wachtingen.
Athena: Je gedraagt je tegenover mij als een school-

meester. Met al die toepasselijke spreukjes kom je nooit
tot een overzichtelijk patroon.
Apollo: Vergeef me. Dat komt, omdat je me irriteert

met je rechtzinnige pogingen de geheimen des levens
volgens een rekensom op te lossen.
Athena: Ook cijfers zijn magisch. Zij gaan hun eigen,

ons onbekende wegen.
Apollo: Ik geloof nu, dat je mij in een valstrik of

uit mijn tent wilt lokken. Maar dan moet je toch vroe-
ger opstaan.
Athena: Het komt me voor, dat jij tot een veel

ouder en misschien eerwaardiger, maar tevens duister-
der tijdperk hoort dan ik. Jou behoort de wijsheid van
grotten en spelonken, van murmelend water en ritse-
lende bladeren, van verschietende sterren en een be-
wolkte hemel. De tekens van het toeval, onbereken-
baar omdat ze niets beduiden, laat ik je gaarne. Mij is
het rijk van de geest.
Apollo: Geest en stof zijn van eender maaksel.
Athena: Dat heeft nu letterlijk niets te maken met

hetgeen we bespreken.
Apollo: Misschien niet. Het viel me plotseling in.
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Athene: Je springt heen en weer als een bok.
Apollo: En jij blaat als een geit. Dichter en wijsgeer

zijn elkaar echter het meest nabij als ze van mening
den~en te verschillen. Zij staren zich blind op eigen
vananten.
Athena: Daar moet ik nog eens over nadenken.

Apollo/ Artemis
Apollo: In boogschieten is hij nu welhaast volleerd,

ofschoon hij ook de lier als wapen niet schijnt te ver-
smaden. Zijn woede wijst echter eerder op de drift van
de onbeheerste landman dan op demonische bereke-
mng.
Artemis: Wat wil je? Zeus heeft een eenvoudige van

geest van hem willen maken. Dat is hem gelukt. Maar
Herakles wordt een goed jager.
Apollo: Ik vraag me af, of het nodig was zo ver te-

rug te gaan. En of de eenvoudige opbouw het kenmerk
is van een goed werkstuk. Het mensengeslacht mag on-
redelijker worden, maar niet als gevolg van brute
kracht, die later toch weer wordt bedwongen. Neen,
sluwheid en slimme lagen, wreedheid en speelse slagen
moeten het geweten teisteren, zodat het zich niet kan
laten gelden. Elke vooruitgang komt voort uit het af-
schrikwekkende voorbeeld van de ouders en het berouw
van het nageslacht om de zonden der vaderen. Mooi
gezegd, vind je niet?
Artemis: Je stelt je verschrikkelijk aan.
Apollo: In mij gloeit het vuur, dat bij Dionysos zo

onbeheerst uitslaat. Maar ook mijn stem krijgt soms een
schrille klank. En jij dan? Jouw daden slaan over:
Aktaion die moest sterven, alleen omdat hij je zag
baden, Orion, omdat hij alleen maar wat blufte, de
Niobieden, omdat hun moeder de onze beledigde.
Artemis: Daar heb jij bij geholpen.
Apollo: Wij zijn van eender bloed. Het is goed dat

te beseffen. Onze straffen zijn nooit in verhouding tot
de misdaad. Wij willen indruk maken, vernietigen, ver-
nielen, vermorzelen om ontzag in te boezemen en dat
doen wij met genoegen, als tijdverdrijf, niet om de
mensen te helpen. Wij zijn als hun kinderen: speels en
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wreed.
Artemis: Wij zijn jong in onze onsterfelijkheid.
Apollo: Zijn zij niet als geslacht ons evenbeeld en

moeten hun daden de onze niet weerspiegelen?
Artemis: Doen ze dat dan niet?
Apollo: Ze worden mij te ethisch en te dom. Ik houd

van de demon der aesthetica.
Artemis: Herakles zal niet ethisch zijn. Hij zal de

gezanten van Orchomenos vermoorden, zijn gast Ifitos
en zijn eigen kinderen doden.
Apollo: Het eerste zal hij doen omdat hij dom, ja

zelfs achterlijk, het tweede omdat hij gek is. Niet om-
dat hij er plezier in heeft, niet omdat hij gedreven
wordt door de duisternis van zijn geest, die pas op-
doemt nadat alles helder is geworden. Niet als iemand,
die de kiemen van de ondergang zaait als hij het werk
heeft volbracht. Bij hem wordt nooit iets helder, om-
dat hij de duisternis zelfs niet kent en hij volbrengt ge-
hoorzaam alle werken, die hem worden opgedragen.
Hij is een plichtsgetrouwe, ietwat opvliegende, gedach-
teloze sul: het meesterwerk van vader Zeus!
Artemis: Je bent jaloers op HerakIes.
Apollo: Dat ook. Maar beschamend acht ik het ge-

brek aan verbeeldingskracht, dat uit de verwekking
van een krachtpatser blijkt.
Artemis: Wat had je dan gewild?
Apollo: Het demonische, het ondoorgrondelijke, de

stem van de diep verborgen drang, die aan het licht
komt in onbegrijpelijk wrede en zinneloze daden en die,
herkend, ontleed en ontmand, terugzinkt in de kiel als
een vriendelijke neiging om bloemetjes te plukken, de
lier te tokkelen of gedichten te schrijven. Zo getemd
zal de mensheid voortschrijden van de moord naar de
glimlach, van het verraad naar het sonnet, van de
ontrouw naar de fuga.
Artemis: Welk een vreselijke wereld spiegel je me

daar voor.
Apollo: Dus jij geeft de voorkeur aan de moord, het

verraad, de ontrouw?
Artemis: Dat heb ik niet gezegd.
Apollo: Stel je gerust: ze zullen steeds weer opdoe-
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men in de ander als ze bij de een zijn uitgeroeid. Ze
zullen dienen als de zuurdesem, die nodig is voor het
volbrengen van de goede daden.
Artemis: Dus tenslotte streef je naar het goede.
Apollo: Slechts als spel en voorlopig, niet ten slotte.
Artemis: Ik zou de mensheid beklagen als ik mij met

haar verbonden voelde. Zij is slechts de speelbal van
jouw luimen.
Apollo: En van jouw grillen. Kom, zullen we gaan

schijfschieten?
Artemis: Neen, geen schijven. Dat is zo saai.
Apollo: Mensen dan.
Artemis: Goed.

Artemis/ Alkmene
Artemis: Uw zoon zal de leeuwen het zwijn, de

stier en de hond, de paarden en de vogels, de slang en
het hert bedwingen en mij bespotten, omdat ik slechts
hazen en geiten heb geschoten. Wij kunnen hem echter
geen belangrijke taak toevertrouwen: hij is te dom en
te driftig. Een waakhond, meer niet.
Alkmene: De goden zijn jaloers. Apollo en Ares zijn

hem slecht gezind.
Artemis: Het lijkt alsof de droom van een vreemde

stam u allen heeft bevangen. Wij weten geen raad met
uw zoon.
Alkmene: De afstammeling van Zeus. Indien Hera-

kIes u niet bevalt, dan zijt gij het die verandert, wij
niet.
Artemis: Als wij het zijn die veranderen, dan zijt

gij het.
Alkmene: 0 neen, onthoudt ons niet de grond, waar-

op wij staan. Wij kunnen niet opnieuw beginnen.
Artemis: Ge zult altijd weer opnieuw moeten begin-

nen en in wanhoop aangevangen op dezelfde voet
doorgaan. Maar troost u, het zal u steeds gemakke-
lijker vallen onder die wanhoop het leven te aanvaar-
den. Met genoegen zelfs en misschien in een staat, wel-
ke gij gelukkig zult noemen. Een plotseling einde zal
zijn schaduw vooruitwerpen en u een ogenblik doen
verstarren van schrik, maar uw slecht geheugen en
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uw gebrekkig voorstellingsvermogen zullen zorgen,
dat de donkere lijnen van de dood uw hart slechts ge-
leidelijk en zonder duidelijk zichtbare kerven aantas-
ten. Ge zult snel vergeten als een dier, dat na afgeleid
te zijn niet meer weet wat het van plan was te doen.
Dan zult gij bij verrassing en vol verbazing sterven. Ge
hebt het altijd geweten, maar het was steeds de ander,
die aan de beurt was.
Alkmene: En Herakles zal leven zonder te weten,

dat hij niet dood is.
Artemis: Ge vergist u. Zelfs hij zal beseffen, dat hij

een ander is dan de sterfelijke mens.
Alkmene: Een ander dan ik ben, zijn moeder.
Artemis: De scheiding is onherroepelijk.
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Th. van Tijn

DE VUURPROEF
VOOR DE QUAY IS BEGONNEN

Verrassingen heeft "Prinsjesdag-1959" niet gebracht:
de koets was nog steeds van (klatcr)goud, de zon
scheen maar ook dat was geen verrassing. De Troon-
rede was ongeveer van de gebruikelijke nietszeggend-
heid, terwijl de Miljoenennota weinig nieuws gaf. Nau-
welijks dus redenen, zo zou men zeggen, om de lezers
van "De Nieuwe Stem" lastig te vallen met een analyse
van de rimpeltjes in onze nationale visvijver, temeer
daar buitenslands zulke hoogst belangrijke ontwikke-
lingen plaatsvinden. Die blakheid zelve is echter, juist
in haar kontrast tot de hoge golven die elders slaan,
een nadere beschouwing waard. Want er moet in een
land heel wat gebeuren wil het zich oppervlakkig ge-
zien, zo "rustig temidden der woedende baren" hou-
den. Trouwens, een méér dan oppervlakkige blik zal
sterke stromingen ontwaren.

Twee elementen wil ik hier ter verklaring van de
betrekkelijke rust aanvoeren: het ene het internatio-
naal-ekonomische, het tweede het binnenlands-politie-
ke. Internationaal-ekonomisch gezien ligt ons land als
een verbindende schakel tussen de twee mogendheden,
die een superkapitalistische ontwikkeling doormaken:
de Verenigde Staten enerzijds, de West-Duitse Bonds-
republiek anderzijds. Door zijn ligging kan ons land
zo niet een "Europoort", dan toch in elk geval een
"Ruhrpoort" zijn. Voor de tweede maal in de mo-
derne geschiedenis ondergaat ons land met onweer-
staanbaar geweld de aantrekkingskracht van de indu-
striële ontwikkeling van het Rijngebied. De eerste maal
was dat het geval na ca. 1880, toen waterstaatkundige
werken van formaat de haven van Rotterdam en op
bescheidener wijze ook die van Amsterdam de aanslui-
ting tot dat achterland hadden verzekerd. Wij beleven
nu in versnelde mate een nieuwe golf in dit proces;
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wanneer er iets is dat aan de Miljoenennota relief
geeft, niet in de onmiddellijk-politieke zin van het
woord, maar in een ruimer ekonomisch-historisch ka-
der beschouwd, dan zijn het de begrotingsposten in
verband met de werken in de Rijn- Maas- en Schelde-
delta (Kanaalwerken bij Terneuzen, Deltaplan, Euro-
poortwerken) en aan de IJmond (havenwerken te IJ-
muiden, verbetering van het Amsterdam-Rijnkanaal,
de uitbreiding van Schiphol).
Deze zaken vermogen de politieke hartstochten niet

in beroering te brengen. Er is niet of nauwelijks een
verschil van mening tussen de oppositie (P.v.d.A.) en
de regeringspartijen ten aanzien van die voorzieningen,
welke door de regeringen onder Drees reeds gepland
en in gang gezet waren. Voor zover er iets van politie-
ke hartstocht te bespeuren valt raakt het niet de ge-
noemde werken, maar het uitstellen of niet ter hand
nemen van andere zaken welke onder het ministerie
van Waterstaat ressorteren, zoals die ter inpoldering
van de Lauwerszee of het IJtunnelprojekt, welke
hoogst nuttige en vooral voor de daarbij betrokken
regionale bevolkingsgroepen wenselijke zaken het
"Ruhrpoort" -karakter missen. De feitelijke afwijzing
van de uitvoering van die plannen dateert echter ook
reeds uit het laatst van de periode-Drees. Men mag
achter dit alles zonder twijfel een bewuste politiek van
de doorslaggevende kapitaal sbelan gen in ons land zoe-
ken.
Deze kapitaalsbelangen geraken hoe langer hoe meer

internationaal vervlochten juist met het Amerikaanse
en West-Duitse kapitaal. De stichting van het grote
erts ver wel' kende komplex op Rozenburg zal geschie-
den in nauw kontakt met West-Duitse steenkool- en
staalbelangen, waarbij de naam Krupp reeds vele ma-
len gevallen is. De zojuist bekendgemaakte plannen
tot grootscheeps passagiersvervoer tussen de Verenigde
Staten en Amsterdam wijzen op de toenemende Trans-
Atlantische kapitaalsvervlechting; de overheidsgaran-
ties inzake hotelbouw ten behoeve van het Amerikaan-
se Hiltonkoncern wijzen op een bewust streven naar
stichting van een "Amerikaanse" akkomodatie in onze
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kontreien.
Niet alleen vermogen de grote werken, voorzover

zij uitgevoerd worden, de politieke hartstochten niet te
doen opvlammen, zij oefenen, zolang geen belangrijke
konjunktuurinzinking roet in het eten gooit, zelfs een
temperende invloed uit. Er is werk aan de winkel; wie
zich niet kan verrijken kan in elk geval zijn levenson-
derhoud vinden in het snelle proces van vergraving en
bebouwing dat het uiterlijke aspekt vooral van het
westen des lands in korte tijd zo grondig aan het her-
scheppen is, dat daarin slechts enkele reservaten van
oud-stedelijk karakter en plattelandsschoon overblij~
ven.

Een waarlijk "Amerikaanse" ontwikkeling, ook in
sociaal-psychologisch opzicht is daarmee aan de gang.
De tegenstelling tussen kapitaal en arbeid is uiteraard
niet verdwenen, maar verloor de laatste jaren steeds
meer van haar ideologisch en principieel karakter. De
wijze van maatschappelijke organisatie -kapitalis-
tisch of socialistisch - is voor velen niet meer rele-
vant. Die maatschappelijke organisatie is grootkapita-
listisch, onderworpen aan de bevelen van een steeds
meer internationaal georganiseerd financierskapitaal.
Men gaat ermee akkoord, waarbij van de kant der
grote arbeidersvakcentralen de enige voorwaarde is,
dat het groeitempo een zekere regelmaat zal vertonen
om plotselinge werkloosheidsrampen zoveel mogelijk
te voorkomen, terwijl voorts niet de voortbrengings-
wijze, maar alleen de verdeling der rijkdommen het
permanente strijdpunt vormt. Daarmee naderen we
het "business-unionism" dat de vakbonden in de Ver-
enigde Staten kenmerkt en dat steeds meer de ideolo-
gische kleur der grote Nederlandse vakcentralen uit-
wist: de socialistische centrale verliest aan socialisme,
de konfessionelen verliezen aan konfessie. Een dergelijk
proces van ont-ideologisering vindt in West-Duitsland
plaats. Niet voor niets voeren juist de Nederlandse en
de West-Duitse sociaal-demokratie ongeveer gelijktij-
dig het stuk der programherziening op, waarbij het
kapitalistische karakter van de huidige maatschappij
wordt ontkend teneinde een alibi te hebben om zichzelf
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van de resten van de klassenstrijdinstelling en de so-
cialisatiegedachte te ontdoen.

Daarmee zijn wij reeds gekomen in een bespreking
van de binnenlands-politieke faktor, welke de poli-
tieke strijd in ons land in de huidige periode zo lauw
maakt. De oppositie (P.v.d.A.) heeft aan de regering
niet zo erg veel meer te verwijten dan het feit, dat zij
uit het regeringskasteel verdreven is en in de oppositie
is gedrongen. Haar politieke kritiek richt zich tot nu
toe niet op principiële kwesties als die aangaande de
eigendom van en het beheer over de nieuwe produk-
tieve krachten, welke door overheidswerken van alge-
meen nut hun - voor het partikuliere bedrijf onren-
dabele - onderbouw krijgen, of welke met overheids-
garanties voor verliezen tot stand komen zonder dat
de overheidsinvloed zodanig is, dat te zijner tijd van
overheidswinst gesproken kan worden. In dit opzicht
had het Nederlandse socialisme zijn nederlaag reeds
geleden tijdens de periode van het meeregeren, toen de
K.L.M. en het Soda-projekt ter diskussie stonden, -
als men tenminste van een nederlaag kan spreken daar,
waar niet of nauwelijks gevochten is.

Een belangrijk vraagstuk voor het Nederlandse ka-
pitaal blijft in de gehele grootse ontwikkeling der ha-
venrnondingen de plaats, welke het zelf kan opeisen in
tegelhelling tot de plaats der buitenlandse financiers-
groepen, waarmee men samenwerkt. De Nederlandse
staat, en met name de begroting van Waterstaat, wordt
gehanteerd om een overwicht van het Nederlandse ka-
pitaal te verzekeren, terwijl voorts binnenlandse kapi-
taalsvorming thans nog sterker dan tevoren, onder de
regeringen-Drees, wordt gestimuleerd. De tijdelijk ge-
schorste investeringsaftrek werd in mei van het vorige
jaar reeds hersteld, nog onder Hofstra dus. In dit ver-
band moeten we nu de belastingherziening plaatsen,
welke fiskale belemmeringen bij de fusie van onderne-
mingen wegneemt: één der weinige nieuwtjes uit de
Miljoenennota. Bij dit alles is wegens het naderen van
de volgende fase van de Euromarkt nogal haast.

Ook het doorzetten van de huurverhoging valt bin-
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nen dit kader. Men rekent erop, dat grote woningbe-
zitters de hun toegeworpen extrahuurgelden ten dele
produktief zullen beleggen, terwijl de gelden, die voor
loonsverhogingen bestemd worden uiteraard eerder
konsumptief verteerd zullen worden. Daarnaast is de
huurverhoging ook een politieke zet, de inlossing van
een belofte in een langdurige agitatie opgebouwd, zo-
als trouwens ook het geval is met de door alle partijen
wenselijk geachte verlaging van het belastingtarief
voor ongehuwden.

Ongetwijfeld hadden de staatsstukken welke op de
Derde Dinsdag van September bekend werden ge-
maakt ook daarom een weinig opzienbarend karakter,
omdat de regering-De Quay bij haar eerste optreden
al met een regeringsprogram was gekomen en vervol-
gens, kort voor de zomervakanties, in een speciale nota
haar plannen inzake de huren, de melkprijs en de lo-
nen had bekend gemaakt. Het voornaamste parlemen-
taire debat had naar aanleiding van die laatste nota
reeds plaatsgevonden en daaraan zal men voorshands
maar weinig toevoegen. Voor ons loont het de moeite
om dat debat, in juli j.l. gehouden, onder de loupe te
nemen, temeer daar de uitkomst ervan licht werpt op
de verdere houding der parlementaire oppositie.

Die huur- en loondebatten dan hadden enigszins het
onwezenlijke karakter van een spiegelgevecht, waarbij
men uitwijkt voor een houw die niet wordt uitgedeeld
en een uitval doet naar een tegenstander, die slechts als
schim aanwezig is. Het begon ermee dat de oppositie,
bij monde van het P.v.d.A.-lid Roemers, een motie in-
diende waarin niet het standpunt van zijn partij was
neergelegd, maar het standpunt dat andere frak ties
zouden moeten innemen, als ze zich aan hun eigen
woorden hielden. Roemers vroeg in eerste aanleg dus
geen uitspraak voor een algemene loonronde tot onge-
daanmaking der bestedingsbeperking, of voor de af-
roming van een huurverhoging ten bate van een na-
tionaal fonds voor de nieuwbouw. Neen, Roemers
vroeg een kameruitspraak, waarin de regering zou
worden uitgenodigd haar programma zodanig te wij-
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zigen, dat loonsverbetering voor de werknemers aan
een huur- en melkprijsverhoging vooraf zou gaan.

Dit laatste was de wens, die van konfessionele vak-
bondszijde, en ook van de kant der kamerfrakties van
K.V.P. e.a., was geuit. K.V.P.-woordvoerder Andries-
sen kleedde dat zo in, dat hij zijn voorkeur uitsprajk
voor 1 april inplaats van 1 januari als datum van In-
gang der huur- en melkprijsverhogingen, teneinde voor ,
die tijd aan de loonsverbetering te kunnen werken.
Echter zouden de konfessionele kamerleden er ook
genoegen mee nemen, als de regering bij haar voorne-
men bleef om de zaken op 1 januari a.s. te doen in-
gaan; in dat geval zou de K.V.P. tot het late najaar
"afwachten".

De Quay was dus zeker van de steun van zijn ka-
mermeerderheid. De P.v.d.A.-fraktie was zeker van
haar nederlaag, ook al had zij niet haar eigen wensen
vertolkt, maar de schijnwensen der meerderheid.

Echter, de tegenpartij in het spiegelgevecht week (in
het voetbalspel heet zoiets een schijnbeweging), zonder
strikte noodzaak: de data werden verschoven, zodat
een langere periode van loonsverbetering aan de ver-
hoging der huren en melkprijzen vooraf zou gaan. Dit
alles met handhaving van het regeringsprincipe, dat
van de aanwezige "ruimte" een deel beschikbaar moest
blijven voor hogere huren en melkprijzen, zodat voor
loonsverhoging ter verbetering van het levenspeil wel
meer tijd zou komen, maar niet meer ruimte ...

Roemers uitval in het luchtledige eindigde dus met
een val op zijn neus: hij trok na de wijziging der data
zijn motie in en zei, dat zijn fraktie wel zou afwachten
tot in het late najaar. Zo waren de rollen omgekeerd:
de P.v.d.A. zei eerst: afkeuren, - de K.V.P. zei toen:
afwachten. Aan het eind van het debat zei de P.v.d.A.
op haar beurt: afwachten, terwijl K.V.P. en A.R.P.
in triomf de hun verwante vakcentralen konden toe-
roepen: Eéééén april ... !

Kennelijk had de P.v.d.A.-fraktie De Quay's wend-
baarheid onderschat. Het gevolg van de gehele zaak
is, dat de grote oppositiepartij het nu aan zichzelf on-
mogelijk heeft gemaakt, enige werkelijke agitatie tegen
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de 100n- en woning huurpolitiek der regering te onder-
nemen. Zij zal immers afwachten. De komende begro-
tingsdebatten zullen de P.v.d.A. nog steeds in de
wachtkamer vinden, waar haar oppositiekracht op
een klein komfoortje langzaam staat te sudderen.

Ondertussen is het zwaartepunt van de ontwikke-
ling in het sociaal-ekonomische vlak verplaatst van
het Parlement en de ministeries naar de klassenstrijd
daarbuiten. Elke vakbondskombinatie, in elke bedrijfs-
tak, berekent de "ruimte" voor loonsverhoging en an-
dere verbeteringen in de Kollektieve Arbeidskontrak-
ten, waarbij de illusoire richtlijnen die de regering vast-
stelde en na overleg met de Stichting van de Arbeid
weer wijzigde, weinig houvast bieden.
Dus begint het loonoffensief per bedrijfstak, waarin

geen enkele bond, in welke bedrijfstak dan ook, kan
achterblijven. De "ruimte" benodigd voor de kompen-
satie der huur- en melkprijsverhoging dreigt voor 1
april opgevuld te worden met loonsverhogingen, waar-
door het ekonomische plan van minister Zijlstra in
duigen zou vallen. Gemakkelijk beheerser van het par-
lementaire schimmenspel, komt De Quay in de prak-
tische klassenstrijd pas voor de eigenlijke krachtproef
te staan.
Het begon bij de metaalbewerkers, die met hun pa-

troons een verhoging van 5% mitsgaders andere voor-
delen waren overeengekomen; de Rijksbemiddelaars
wilden beknibbelen, maar weken terug voor de stij-
gende ontstemming onder de arbeiders, die bij "Werk-
spoor" te Amsterdam zelfs een ogenblik in staking
gingen. Was de loondam in de Metaal doorbroken, met
volharding sleepten de Rijksbemiddelaars en de rege-
ring zandzakken aan om de volgende dijk tegen de
aanzwellende vloedgolf te houden: de C.A.O. voor de
grafische vakken is in het geding. Hoe het ermee staat
weet ik op dit moment niet: de kranten zijn te Amster-
dam heden niet verschenen, de demonstratieve 24-uurs-
staking is een feit, - zonder steun der hoofdbesturen,
maar steunende op de vakbondskaders in de bedrijven
zelve.
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Het is niet uitgesloten, dat met deze en volgende
ontwikkelingen een nieuwe periode in de geschiedenis
van de Nederlandse arbeidersbeweging aanbreekt. Ter-
wijl het nieuwe program-ontwerp der Partij van de
Arbeid een uitdrukkelijk anti-klassenstrijdartikel bevat
(zo genoemd in een debat in "Paraat" van 12 septem-
ber), voeren de grafische arbeiders in Amsterdam, die
grotendeels tot het socialistische milieu behoren, die
strijd alsof er geen P.v.d.A.-programkommissie bestaat.
Theorie en praktijk beginnen zonderling uit elkaar te
lopen, en het is de vraag hoelang die spanning kan du-
ren en wát voorlopig het overwicht zal krijgen: de pa-
pieren anti-klassenstrijd paragraaf of de praktijk van
de klassenstrijd.
Wij spraken hierboven van een proces van "ver-

Amerikanisering" en ontideologisering. Dat proces is
onmiskenbaar aanwezig en ver gevorderd. Maar een
zeker fonds van "ouderwetse" socialistische voorstel-
lingen blijkt te bestaan zodra men de al te nevelige
toppen der partij-theorie verlaat en onder de gewone
stervelingen komt. Zullen die dove sintels opnieuw op-
vlammen, indien de brandstof van de klassenstrijd het
vuur zou voeden? Tenslotte mag men aannemen, dat
niet slechts een ver-Amerikanisering der Nederlandse
en West-Duitse arbeidersbeweging mogelijk is, maar
dat ook een ver-Europeïsering - de koppeling van
een eigen politieke, socialistische-getinte aktie der ar-
beidersklasse aan de vakbondsaktie - van de wereld
van de arbeid in de V.s.A. tot de mogelijkheden be-
hoort.
Hoe het ook zij, de begrotingsdebatten zullen wei-

nig enerverend zijn. De parlementaire rimpels laten
maar weinig zien van de grondzeeën die in beweging
geraken. Wie de politiek wil volgen zal beter doen het
parlementaire overzicht terzijde te laten en de blik te
richten op de bedrijven. Dáár wordt tussen nu en 1
april beslist over het al of niet gelukken van het rechts-
liberale experiment van De Quay c.s.

21 september 1959
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Theun de Vries

ROEST

Rottenbelt was een van de eersten, die na de oorlog
uit Duitsland terugkwam, dwars door linies, ruïnes en
bezettingstroepen, over rivieren en bossen vol land-
mijnen. Hij wilde alleen maar terug: het was niet
enkel een soort blinde koppigheid, al speelde die wel
mee, maar hij had één duidelijk beeld in zich gehad in
die drie jaren van gevangenschap: het donker, laag
huisje van zijn zuster in de stad aan het water, waar
hij was gaan inwonen sinds zijn vroegtijdig weduw-
naarschap - en in dat huisje nog het duidelijkst het
keukentje, waar hij langszij de tafel bij het ene raam
zat met de elleboog op het tafelzeil en naar buiten
keek, een straatbrok van tien bij tien meter, waar spe-
lende kinderen doorheen wipten als vogels. Hij las
daar het moppen- en advertentieblaadje, als hij ten-
minste geen doppers dopte of aardappelen jaste. Die
keuken was stil en het licht druilde er door alle vier
seizoenen, ze lag op het Noorden, maar in dit kleine,
zwart en groen geverfde bestek was alles vergaard,
wat aan het dode leven de warmte en de koestering
gaf, het theekopje van roodgebloemd porcelein, de
witte gulle koffiekommen, het diepe tikken van de
wekker, die nog van Vader stamde, het suizen van
kokend water.
Had hij meer nodig? was hij gelukkig? Ja, het was

voldoende. Zijn leven liep hier naar de daagse en
zondagse hoogtepunten, als hij van de dokken terug-
kwam, waar hij kolen en erts en soms alleen ballast
loste. Hij was stil en hield van de stilten, die invielen
tussen het werk, bij de schafttijden, na het lossen, op de
zondagochtenden, des nachts; want de geluiden van
een havenstad bij nacht zijn aan de stilte onderwor-
pen, zij vermogen niets tegen de nabijheid van de zee.
Zijn zuster en hij hadden geen radio, want het was hun
te lastig, zoveel lawaai in huis, klagen, schreien of
zinloos schateren van vreemde mensen en muzieken uit
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verre landen; het vergleed allemaal over hen in de
ether, het was al erg genoeg dat het bij de buren alom
weeklaagde en knetterde. Muziek in het park, en een
orgel waarbij de kinderen een walsje draaien - nou
ja, men hoorde ze, men wilde ook wel eens mee neu-
riën, men kon ze ontlopen ook.

De oorlog schoof tussen hem en de troostrijke stilten
als een grote ijzeren hand, die begon met de ruiten in
stukken te slaan en eindigde met mensen de strot af
te knijpen. De hand was overal. Hij haatte de bezet-
ters. Toen hem een kameraad aan de haven vroeg, of
hij mee wilde doen tegen hen, zei hij zonder aarzelen
ja. Hij bracht brieven, pakjes en ook zware paketten
over, hij wist dat hij moest vergeten van wie en naar
wie, hij vergat het ook. Hij stopte in de koffieketen
blaadjes met verwist stencilschrift in de jaszakken van
zijn makkers. Hij had een keer of wat iemand in huis
wiens naam hij niet vragen moest, en hij noch zijn
zuster vroegen iets. Bij een fietsenrazzia grepen ze
hem, hij had slecht opgelet, de zwakke waakzaamheid
kwam van het zwakke voer, godbetert: hij mepte in
woede de groene schobbert, die de hand op zijn karre-
tje gelegd had, met de eeltige hand in zijn smoel, an-
dere groenen renden toe en schopten hem tegen de
grond, en pas toen hij daar lag herinnerde hij zich, dat
er in zijn binnenzak drie pamfletten zaten, die cr niet
hoorden. Op het hoofdkwartier van de groenen, waar
zij hem inleverden, zeiden ze Feindeshilfe; ze vroegen
hem namen en organisaties, dreigden, schopten en
sloegen opnieuw. Hij zei niets. Een maand later ging
hij op transport naar Duitsland.

Rottenbelt werkte in kampen, waarvan hem de na-
men ontschoten, onder commandanten, SS-ers en ca-
po's waarvan hij de gezichten en ook de mishandelin-
gen vaag in zijn geheugen hield: maar meestal haalde
hij alles door elkaar: niet uit aangeboren goedige
sloomheid, want de wraaklust zat hem keer op keer
heet in de hals, maar omdat er iets in hem gebroken
werd, zonder dat hij het besefte. Hij vroeg zich af,
zonder dat hij ooit het antwoord vond, waarom men
uit landen, wier naam hij niet eens kon uitspreken, zo-
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veel mannen naar deze kampen gesleept werden, uit
hun leven en werk gescheurd als hij, om geslagen en
gepijnigd en vaak in vroege ochtenduren opgehangen
te worden. Hij had eeuwig honger, hij werd mager,
maar de verbazing om deze waanzinnige boosheid vrat
hem hongeriger aan, de wraaklust werd allengs inge-
kort door de wezenloosheid van de ziel, ze gloeide on-
der deze verharding nog maar dun als een spijkerkop.
Ze stuurden hem naar een werkkamp, gaven hem een
houweel, een spade, een breekijzer; hij lag dagenlang
op gebombardeerde spoordijken, hakte verbogen rails
uit, smeet verzengde moeren in kisten en kruiwagens,
sleepte heelgebleven wissels en kabels op een hoop. Hij
hield de tijd niet bij. Hij mocht eens per maand aan.
zijn zuster schrijven. Hij wist niet wat. Hij lag 's
avonds op zijn brits en betastte zijn karkas: hij kon
zich afspoelen zoveel hij wilde, met kleizeep rossen
zolang hij verkoos, het ijzer drong in zijn hele gestel -
zo leek het hem -, van kakement tot voetgewricht
werd hij oerig. Hij hoopte soms, dat de gealliëerde
vliegeniers barak en traject en de metalen wildernis
van zijn dagwerk met één voltreffer wilden wegvagen
- maar door de chaos van ijzer en klappen en com-
mando's speelde altoos dat ene beeld, een huisje op het
Noorden, de keuken, de rode theekopjes, de wekker
tikt, havengeluiden stranden tegen deuren en ruiten,-
en hij dook met nieuwe hoop onder in het grijze gruis
van de kampnacht.

Toen hij na de instorting van de nazirnacht door
onbekend donker en land zonder bakens zijn weg naar
het Westen gevonden had, hielden ze hem op eigen
grondgebied dagenlang vast, ze konden niet veel uit
hem krijgen, maar een echt shockgeval leek het ook
niet. Ze namen hem zijn lompen af, hij kreeg een
nieuw pak van het Rode Kruis en injecties tegen ziek-
ten, die hij in het Moffenland al lang doorstaan had.
Het was niet belangrijk; hij zei elke dag: Laat me nou
naar huis, - en toen ze nog aarzelden, vluchtte hij
voor de tweede keer, het was dit keer makkelijk, hij
kon nu overal vragen in zijn eigen taal, hij kreeg ook
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te eten, hij landde aan in zijn stad, hij liep weer door
zijn stad, door de haven, naar zijn zusters huis.

De stad lag aan de havenmond als voorheen. Dat
de kranen gebroken waren als speelgoed, verbaasde
hem niet, de oorlog had al wat staal was gegrepen en
geknakt. Dat er nauwelijks een schip lag, bevreemdde
hem evenmin. Zelfs gebroken puin, witgezengde plek-
ken met muurresten, ringen in de bodem, lege lappen
grond, al met netels volgegroeid, waarvan hij zich niet
herinnerde, wat er gestaan had, schokten hem niet;
Duitsland was er vol van. Het huisje op het Noorden,
laag in de balken, het keukentje, de kannen, het glim-
mende tafelzeil en de avondstilten - het ene beeld,
dat hem drie folterjaren trouw gebleven was, ontbrak.
Hij stond eindelijk waar hij dacht dat de straat we-
zen moest en keek in een horizontale put. - Alles
was begraven, ofschoon er geen graf was, maar een
cementkleurige stenen vloer aan beide straatkanten,
een dubbele reuzenzerk; straat en huisje waren een-
voudig weggestreken. Toen hij voor de tweede keer
in die leegte stond en over de cementen vloer liep, die
lag waar het keukentje had moeten zijn, trachtte hij
zich radeloos het gezicht van zijn zuster voor te stel-
len. Hij sloot de ogen, het beeld daarachter knerste of
de ijzeren hand er stof over strooide, de bruine roest-
wolk waarin hij het laatste jaar van zijn gevangen-
schap gelegen en gewerkt had.

Hij meldde zich bij de politie, omdat hij wilde we-
ten, wat er gebeurd kon zijn. Ze behandelden hem be-
hoedzaam als iemand, van wie ze een uitbarsting van
razernij vreesden, en vertelden hem dat vluchtende
Engelse piloten hun bommen hadden moeten laten val-
len, om weg te komen. Niemand kon er wat aan doen,
dat er een terechtgekomen was op de arbeidersbuurt,
waar zijn zuster woonde. Ze verwonderden zich in de
politiepost, omdat er geen uitbarsting volgde, maar
zwijgen, een met onmacht vervulde gelatenheid. Ze
brachten hem weer bij een instantie, er waren dagen
vol loketten, spreekkamers, mannen en vrouwen met
dossiers, men stelde hem vragen, hij antwoordde dof
en redelijk, maar zijn gedachten waren er niet bij. Zijn
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oude makkers van de kade kwamen getuigen, hoeveel
hij voor hun verzetsgroep gedaan had; hij vroeg ver-
baasd: "Ik?" en ze herinnerden hem aan alles, de mu-
nitie die hij had overgebracht, springstof en brieven,
dit en dat, en wist hij niet meer dat hij Witte Willem
verborgen gehouden had? Hij knikte, lijdzaam glim-
lachend, ja, zo was het inderdaad geweest, hij had het
allemaal vergeten. Men stuurde hem naar een rust-
huis voor oud-illegalen, een kasteel in naaldbossen,
het ruiste er van de wind, water kletterde langs stenen,
spoot uit een fontein; hij lag op een terras in een lage
ligstoel, verpleegsters brachten hem thee en bouillon
en kranten; hij las in de kranten, maar het verveelde
hem, hij kon er geen touw aan vast knopen, ze stook-
ten al weer tegen elkaar, er waren weer honderd en
één partijen. De nacht had stilten, veel grondiger dan
het kamp of de stad, holten en leegten die hem opzo-
gen, hij voelde zijn hart en zijn brein werken, terwijl
hij zich afmatte met die ene gedachte: dat nu het
beeld van het huisje, zijn zuster, de propere gedempte
keuken niet meer voor hem lag, maar achter hem, weg-
geveegd en overgemetseld. Hij had in gevangenschap
geleefd voor iets dat er al niet meer geweest was.

De mannen en vrouwen, die met geteisterde licha-
men en zenuwen op het kasteel waren om uit te rusten
en opnieuw te leren leven, werden sterker, ze lachten
weer, ze luisterden gretiger naar muziek, ze wandel-
den verder en vaker, soms dansten ze des avonds in de
ontruimde eetzaal. Rottenbelt zag het aan, het stoorde
zijn nadenken, al dit levenstumult; hij voelde zich oud
noch jong, de geluiden deden hem dikwijls pijn, het
gezang, de radio, het lachen van de vrouwen, zelfs het
gerucht van bestekken en schalen bij het eten. In het
begin hadden ze hem hartelijk behandeld, soms pro-
beerden ze een gesprek, maar het was steeds verzand
in Rottenbelts éénlettergrepigheden. Nu lieten ze
hem, waar hij lag of liep. Hij lag nog het liefst op een
zijterras, waar weinig zon was zodat hij er meest al-
leen lag, en keek daar uren lang naar zijn handen, alle
groeven, rug en handpalmen, waren getekend met het
stof van oud ijzer. Hij bekeek zich onder de douche,
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zijn poriën waren verstopt met het oer van de dwang-
arbeid. Hij begreep, dat er niets tegen gewassen was.
Hij schaamde zich voor de anderen, omdat hij ~iet
schoon kon worden. Niemand zei ooit iets van zijn
gezicht of zijn handen, hij wist het wel, ze waren
daarvoor te kameraadschappelijk, ze wilden hem niet
krenken. Maar natuurlijk zagen zij het, ze zagen alles.
Rottenbelt pakte zijn onnozel koffertje en vluchtte op
een avond uit het rusthuis, dwars door de bossen, terug
naar de havenstad.

Hij kreeg nog een half jaar ondersteuning en een
kamer in een volkslogies, waar hij alleen kon zijn en
zijn potje koken op een gascomfoor. Hij liep door de
stad, maar niet meer door de haven; het was een an-
dere stad. Hij hoorde nieuwe kranen gieren, en terug~
gekeerde schepen hieven hun lage triomfantelijke zee-
roep aan bij in- en uitvaart, en hij zag wel eens werf-
jongens en dokwerkers van de ponten komen, in
nieuwe overalls en op nieuwe fietsen; ze hadden nog
een brok oorlogshonger in hun gezicht, en sommigen
waren beroet, of gevlekt met verf of olie, maar van
roest hadden zij geen last, de metaalschubben op hun
werkkleren en gezichten glinsterden zilverschoon. Hij
zag ze en keerde zich af, hij hoorde er niet meer bij,
hij werd immers langzaam onherkenbaar, zelfs voor
zijn eigen, omdat de Engelse vliegers boven het huisje
met het keukentje gedaan hadden, wat zij vergeten
hadden hem in Duitsland te doen.

Hij slenterde door de avondbuurten onder de huik
van het halfdonker. Dat was zijn kleur: grijs en ijzer-
bruin. Hij begon naar zulke kleuren te speuren, ook
als hij zich overdag buiten waagde. Er waren in de
oude stad niet weinig zulke plekken. Achter het em-
placement met de machineloodsen, waarin geen ruit
meer heel was, onder een brug die er uitzag of er nooit
meer een trein over zou rijden, lagen in de schaduw
van de spoordijk dumps van verbruikt ijzer, gebroken
tandwielen, onderstellen van afgedankte lorries. Ze
lager er, alsof geen mens van hun bestaan meer af wist.
Rottenbelt klauterde er over met de tastzin van een
hond, die een spoor zoekt, elke donkere schaduw open-
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de een sluipgat naar een verdriet, dat hij verloren ge-
waand had. Hij hurkte tussen rails, die rood waren
van het langzaam bederf, en haalde zijn hand langs de
grond waar zand en ijzer zich hadden vermengd, de
geur alleen al, de reuk van het koudgewordene en red-
deloze, drong hem met macht in het geheugen. Hij
bleef er lang. Hij dwaalde er ook de komende dagen
rond, hij zocht en snoof de roestlucht, het knerste w:eer
onder zijn schedel, hij proefde ijzerwaas op zijn lippen.
Het scheen hem, dat er ergens een toegangsweg moest
zijn naar een beeld, dat onder cement was weggemet-
seld, door dit bed van sintels en nutteloosheid, onder
een brug die nergens naar toe leidde.

Hij vond de getekende straten. Hij was er ook vroe-
ger geweest: nu leek het, of hij ze nooit goed had ge-
zien. Zij lagen vaak onder ranke, maar al grijze torens,
als alles wat men in zichzelf liet verpulveren. Rotten-
belt liep door de zonloze ravijnen, de vlaggen van het
wasgoed druilden er meer dan dat zij wapperden, ron-
dom zijn voeten ravotte kindergedoe, hij stapte over
hun krukkepedden en houten sleeppaarden heen en
keek in de trapgaten, waarin zij 's avonds moesten
verdwijnen: ze gaapten met de duisternis van de ba-
rakkenmuil in het Duitse slavenkamp. Hij hoorde het
verknagen van het hout, het loskruimelen in de mortel,
het zakken van de gevels, het was maar een zucht. De
mensen en de kinderen hier waren aangedaan met het
bederf, dat hem zelf aangetast had, daarom letten zij
niet op het zijne. Hij hoorde de torens muziekgeld uit-
strooien, van uur tot uur, het woei heel hoog weg, de
mensen in de opgeschreven buurten vingen het op zijn
best nog als echo, zij liepen er onaandoenlijk onder. De
hand van ijzer had hier harder geslagen dan elders.
Rottenbelt liep langs metselmuren, waarmee men lege
grondstukken omringd had, over de muren smeet men
scherven, gebroken meubels, alles wat men kwijt wil-
de; hij voelde de late zon op de muur, bedekte zijn
gezicht met één hand en tastte langs het scherpe, goed-
kope metselwerk. Hier hadden ook huizen gestaan,
mensen waren langs trappen op en af geklommen, zij
hadden in kamers geleefd die lucht waren geworden,
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wie weet waar zij zelf waren verhongerd of vergast.
Rottenbelt klopte op de muren om antwoord. Steen-
slag gruizelde dun over hem heen. Het stonk naar ex-
crementen. Hoe was het in Duitsland geweest? Hij
bleef staan en leunde het hoofd tegen de oude stenen,
waarvan men deze nieuwe stinkende muur opgetrok-
ken had. Duitsland was een bulderen in vreemde talen,
een schuifelen in de rij met een etensblikje, een kruipen
door leemtrechters, sorteren van bergen roest. Wat had
er voor dezen hier, die men uit hun huizen gejaagd
had, tussen hun uittocht en hun graf gelegen? Hij klop-
te om antwoord. De muren mergelden zwijgend.
Hij begon langs de pleinen en markten te zwerven;

het motterde soms, het weer werd slechter, hij liep te
rillen in zijn dunne regenjas, de pet diep in de ogen.
Hij lei van zijn steun iedere week een bedrag op zij, hij
verbruikte het toch niet, hij had geen eisen; maar hij
dacht nu aan de winter, hij wist eigenlijk niet waarom
hij zo hardnekkig bleef leven, maar zo was het nu een-
maal, men werd gedreven, men sjokte, men at, men
zocht een onderkomen als men moe werd, men sliep.
Hij stommelde 's ochtends de trap af van het volks:-
logies, zodra hij zijn bed opgeschud had, en ging naar
de rommelmarkt. Hij bleef vanuit een portiek of met
de rug tegen een boom staan toekijken, hoe de kooplui
hun handkarren aflaadden en spullen op een mottige
loper of op de blote straatstenen uitstalden. Hij kwam
uit zijn schuilhoek als de markt drukker werd, de snuf-
felaars opdaagden, de vrouwen uit de omtrek uit de
trapgaten stapten en met haar lappen karbiezen voor-
bij de rommel liepen, soms bleven staan, soms gingen
zoeken bij vijfdehands kleren en keukengerei. Hij zocht
met angst in zijn ogen met haar mee, hij wist dat de
oorlog haar uitgeschud en gevild had, maar wat zij
nodig hadden lag hier niet te koop, hier lag wat zelfs
voor de ontbering geen waarde meer had. Hij zag ze
weer weggaan met onbruikbare koopjes, rommel bij
rommel, het afgedankte naar de afgedankten. Terwijl
langs de rand van de pleinen, in koffietenten en drank-
huisjes, zwarte handelaren met leren jekkers en Ameri-
kaanse legerschoenen aan bonnen voor boter en ciga-
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retten verkwanselden, stampten de afvalkooplui op
straat om warm te blijven, en riepen schor en eentonig
hun dubbeltjesprijzen uit.

Rottenbelt hurkte nu dikwijls, zijn gezicht half om-
wonden met een oude sjaal, bij porcelein zonder tuit
en oren, er was soms een gebarsten kop met bloeme-
tjes, rood tussen grauw, of een kannetje dat vaag op
iets leek, dat dierbaar en vertrouwd geweest was. Had
een deel van dit alles behoord aan de doodgebombar-
deerden, de ballingen en de vergasten? Kon er iets ge-
red zijn van de instorting, die de oude stad mismaakte,
al was het maar een scherf, een handvat, een gekleurde
lap ... ? Hij kon zich niet meer losrukken van de plei-
nen en de markten, hij wachtte tot laat in de namid-
dag, als de lantaarns al brandden en kooplui en kopers
verdwenen; de mannen van de reiniging bezetten het
plein met bezems en waterslangen. Zij veegden papie-
ren en achtergebleven lompen op een hoop, kruiden ze
weg voor de vuilverbranding, spoten modder en stof
in drabrivieren naar de rioolputten. Rottenbelt dacht:
spuit maar, veeg maar, krui het maar bij wagens vol
weg, morgen is alles weer op zijn plaats, deze voorraad
eindigt niet, het verdriet kan niet worden weggewerkt
met water en bezems. Als de reinigers vertrokken wa-
ren, leken de straatstenen schoon, maar Rottenbelt
wist beter, hij zag wat de anderen niet zagen, het pla-
veisel zamelde het oerbruin tussen zijn klinkers en in
zijn barsten, de roest vrat in de aarde, onder bestra-
tingen en asfalt hoorde wie oren had het bestendig on-
vermijdelijk brokkelen.

Men kende hem na enige tijd al op de markten;
kooplui die met extra zware vrachtjes kwamen aan-
sukkelen, begonnen hem toe te roepen: "Heidaar, help
je mij een handje?" en Rottenbelt kwam zonder een
woord naar voren vanonder zijn afdak of de boom,
waar hij stil en oplettend gestaan had, en tilde een
lekke badkuip of een naaimachine zonder slinger mee
van de marktwagens. Hij wachtte de gesjochtenen op
als het ijzelde en glad was, meest bij de bruggen, en
zeulde hun karretje mee over de helling. Bij stortregen
of sneeuw namen ze hem mee in een van de café's, en
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lieten hem het brouwsel voorzetten, dat ze hier koffie
noemden, en tracteerden hem op een bolus of een
broodje; ze waren nooit zo pleite, of ze lieten zien,
dat zij hulp wistcn te waarderen. Hij voelde zich met
zijn rocstkop veilig bij hen, zoals nergens in de stad,
vertouwd met hun koopwaar en vertrouwd met hun
gcwoonten; zolang hij temidden van hcn was, had hij
gcen beslommeringen. 's Avonds in het logies was het
anders, dan telde hij zijn gespaarde geld en telde nog
eens en nog eens. Als de wintermaanden werkelijk in-
vielen, zou zijn illegalensteun ophouden, hij haalde
misschien met het weggelegdc nog net het voorjaar. Er
waren maar weinig kolen, in het volkslogement stook-
ten ze armoedig en ongeregeld; als Rottenbelt met
doorwcckte kleren van de markten kwam, kon hij ze
niet afdoende drogcn ook; hij lag in zijn nest te klap-
pertandcn; hij vroeg zich af, waarheen dit alles leiden
moest.

Op de marktpleinen praatten ze over hem, zonder
dat hij het wist. Enkele van de uitdragertjcs opperden,
dat hij zwaar getikt was, maar als alle getikten goeiïg
en sterk. Een koopman in oud metaal, die voor een
snceuwbui in de koffietent was gevlucht, hoorde dat
gesprek en zei, dat hij een goeie sloopknecht zocht; hij
had wat afgekeurde jeeps van de Canadezen gekocht,
die moesten aan een van de binnengrachten gebroken
en verscheept worden; was die getikte, waar ze het
over hadden, een mannetje voor hem? De oudeschoe-
nenkoopman zei: "Ik kan hem zo halen; daar staat ie
weer onder de boom." Ze brachten Rottenbelt bij de
metaal vos, de twee mannen monsterden elkaar; de
metaalman dacht: Die mag van de oorlog of van het
leven een opdoffer overgehouden hebben, hij kijkt
rustig uit zijn ogen. Hij vroeg: "Weet je iets van auto's
slopen?" Rottenbelt zei, dat hij geen zin had in slo-
pcn, niets, geen huizen, geen machines, geen auto's,
maar dat hij wel een wagen of een schuit kon laden
en afhalen. De metaalsloper zei: "Voor een lader heb
ik ook wel een week of drie werk." Rottenbelt ant-
woordde: "Accoord". De nieuwe baas bestelde koffie,
echte koffie, en het geurde onverhoeds weldadig langs
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Rottenbelts neusvleugels, hij vouwde beide handen om
de koffiekom voor hij er erg in had, en werd toen be-
schroomd en zei toonloos: "U moet maar niet naar
mijn handen kijken ... Mijn handen en mijn gezicht
... Die zijn nou eenmaal ... " De autosloper bekeek
hem verwonderd. "Wat mankeert daar dan an? Ik zie
niks." Rottenbelt nam hem op met een schuw glim-
lachje; hij begreep dat de ander hem ontzien wilde.
"Ze zijn nou eenmaal - ", herhaalde hij en boog het
hoofd over de koffie. "Ik weet niet waar je over
smoest, maar als er aan jouw porem iets mankeert,
mankeert ons allemaal iets," zei de slopersbaas. Rot-
tenbelt dronk met langzame kleine teugjes en dacht:
-Gelijk heeft ie ook nog; wij allemaal, hier, bij het af-
val . . . Hij sloot de ogen, de koffie die de nieuwe
baas besteld had, deed hem denken aan de stilste
warmste uren van zijn bestaan, hij zag de kleine keu-
ken voor zich, maar het beeld was brokkelig, een stuk-
je gladgeboend tafelzeil, een kastplank met soepbor-
den, maar wat was er in jezusnaam in die hoek achter
de deur geweest? En had er een scheurkalender gehan-
gen of een plaat met een theereclame, of had hij die
plaat met de reclame destijds misschien gezien in de
cantine, waar ze wel eens hete poeierchocola dronken
aan de ertskade?
Na een kwartier, toen het weer droog was, ging hij

met de sloper mee. De oudijzerhandel lag aan een
gracht, waar de grote harde hand zwaar had huisge-
houden; de muren van schaamte, die de lege plekken
verbergen moesten, stonden bijna om en om, de geble-
ven huizen leken smaller en gereed tot vallen, langs
hun blinde wanden rekte zich de klimlijn van ver-
dwenen trappen mee in de winterlucht en verloor zich,
daar was weer het spoorloze. Rottenbelt boog het
hoofd terug naar de aarde, hij stapte over oud metaal,
hij herkende de oude geur, emplacementen, verwoes-
ting; hij bukte zich al, raapte iets op, gooide het op zij,
raapte nog iets op, gooide het ergens anders. De baas
zei: "Wat ga je doen?" Rottenbelt glimlachte weer als
betrapt: "In Duitsland moest ik dat spul sorteren."
De koopman knikte en zei: "Goed idee. Sorteer hier
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ook maar, dat maakt het laden makkelijker."
Er kwam meer sloop goed los dan ze gedacht had-

den; Rottenbelt zat maar aan de kade, waar de boel
gedumpt werd, hij liep met een ijzeren lat in de hand,
wrikte de grootste stukken metaal op zij, wroette
kleingoed bloot, droeg lege manden aan en zeulde van
lieverlede de ene schuit na de andere vol. Zijn baas had
hem een gedragen soldatenjas gegeven, waarin hij zich
wat moeizaam bewoog, maar hij was niet meer koud;
en als het hagelde of stortregende, kon hij schuilen in
het pakhuis. Hij zat daar en draaide een cigaret met de
sloopknecht, die al het legergoed kraakte, maar hij
hield het onder dak nooit erg lang uit, hij was ook niet
geschapen voor gesprekken, hij wist niets van voet-
ballen en wielrijden, en de plaatsen waar men de zwar-
te handelaren kon treffen en hoe sluw zij te werk gin-
gen; hij keek meest of de lucht wat wilde helderen en
zat weer aan de kade tussen het oudroest, zodra het
ergste onweer over was. De baas en de knecht keken
soms naar hem vanuit het donker van het pakhuis: hij
ezelde maar voort, hij smeet nooit ruw met de stuk-
ken, hij verplaatste ze eigenlijk alleen, SOOrt bij sOOrt.
De metaal vos lachte op een keer en zei tegen de slo-
persknecht: "Bij mijn gezond, het lijkt wel of die vent
met de afbraak geboren is. Er ontgaat hem nog geen
klinknagel." De sloopknecht zei langzaam en een tik-
je giftig: "Ja, die houdt poen voor u over waar ie zelf
geen weet van heeft." De baas haalde de schouders op,
ging naar zijn kantoortje en stak daar boven de boe-
ken de brand in een verse sigaar, die hij uit België ge-
smokkeld kreeg.

De schrootbaas hield Rottenbelt in het verloop van
dat jaar en ook in het komende voorjaar aan het werk,
het oud metaal kwam ongeregeld binnen, maar het
kwam; de sloper rookte steeds betere sigaren. Hij had
eerst boven het pakhuis gewoond, maar mettertijd ver-
huisde hij naar het zuidelijke deel van de stad, de
zonnige zijde. De dure zijde, zei de slopersknecht, de
kant waar alleen arbeiders komen om badgeysers te
repareren en modelkeukens in de vorm te zetten. De
baas kwam minder vaak in het pakhuis, hij had daar

638



nu een boekhouder voor. De knecht ging af en toe met
loden en koperen pijpen onder zijn arm naar de
dichtstbijzijnde markt en verkocht daar het goedje op
eigen geluk, het werd per gewicht betaald, en goed ook;
hij kocht bij de sluikers op dezelfde markt vlees in
blik, en schoenen voor zijn vrouwen kinderen, en tex-
tiel bonnen om zijn gezin en zichzelf eindelijk in de
kleren te steken. Hij zei tegen Rottenbelt: "Ik verdom
het langer, de rijken in ons land lopen al lang weer in
de beste spullen; hebben ze die soms van de distribu-
tie? Ons soort ligt weer net als vroeger in de schop-
hoek: tien jaar werkloosheid, toen vijf jaar oorlog en
armoe, en nou hebben we het MG, dat wordt zeker nog
eens vijf jaar pesterij en armoe? Ze kennen me wat.-"
Rottenbelt liet hem zwijgend begaan, het kon hem niet
schelen wat de ander deed, waarschijnlijk had hij op
zijn manier nog gelijk ook. Hij zelf had geen eisen, hij
had op de markt soldatenkistjes gekocht, en oude sol-
datenhemden en soldatenondergoed, dat allengs uit de
militaire voorraden naar de tweedehands tenten ver-
huisd was, en hij voelde zich behaaglijk in het stugge
ruwe spul. Hij dacht een enkele keer: hier loop ik,
ouwe bok, in de afdankertjes van reel'uren; de lui
waarvoor ze deze dingen gemaakt hebben, zijn al lang
weer thuis, of al lang verrot.

De baas, voor wie Rottenbelt werkte, knoopte con-
necties aan met een andere metaalvos, zij kregen steeds
meer ladingen afgedankt ijzer te slopen. Soms zaten
ze een paar uur in het kantoortje van het pakhuis, en
soms kwamen ze dan wel eens bij Rottenbelt, die in
het oudroest hurkte en geen klinknagel naar de haaien
liet gaan. Ze stonden toe te kijken hoe hij werkte, en
boden hem meestal een sigaar aan, die hij in de binnen-
rand van zijn pet bewaarde, en oprookte in zijn logies,
Als hij naar hen opkeek, en hen daar zag staan in
nieuwe gladde smetteloze pakken van Amerikaanse
snit, met geschoren gezichten en een witte haarschei-
ding, en schoenen vol glans, verbaasde hij zich omdat
zij zich zo schijnbaar schoon wisten te houden van het
verval. Hij hoorde de compagnons later wegrijden in
hun slanke slee, en in hem rees een vage triumf, maar
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ook een vaag medelijden met het fonkelnieuwe speel-
goedding, waarvan hij maar een voorbij vluchtende
schittering opving van tussen zijn schroot: ook dat
metaal, al dat nikkel, die motoren van staal, zo kun-
stig in elkaar gepast, het kwam straks weer hier, of
elders waar mannen als hij in de afbraak wachtten ...
De mensen waren vreemd en sluw, zij schroefden iets
blinkends in elkaar en verdienden er geld aan, en als
het blinken gedoofd was en de trots van het maaksel
af, kwam de sloper uit zijn schaduwen verdiende er
nog eens aan. In wat voor wereld leefde men eigenlijk?
Er volgde een strenge winter, de binnenwateren

lagen lange tijd dicht, de schrootpramen zaten bekneld
in het ijs, op de gracht waarin Rottenbelt 's avonds na
het werk de roest placht weg te vegen, schaatsten gro-
ten en kleinen. Hij stommelde over de stapels onver-
scheept ijzer, nerveus en ongelukkig als een van de
slag geraakt uurwerk. De brokken oudroest waren do-
delijk koud, zij korstten aan elkaar door de sneeuw, die
in de metaalberg gewaaid en daar bevroren was, en hij
hakte er tevergeefs in. Hij kreeg zijn weekloon als
altoos, maar hij kon er niet voor thuis zitten zoals de
sloopknecht, die zei dat hij zo'n poosje vorstverlet nou
net gebruiken kon om zijn oud krot eens fris te behan-
gen. Rottenbelt stommelde elke dag door het pakhuis,
verplaatste het een en ander in de volte, maar eigenlijk
werk was er niet, het werd steeds weeraan hetzelfde
treiterige, lijdzame rondje. Hij begon de kade voor het
pakhuis en rondom de roesthopen schoon te vegen, of-
het al niet meer sneeuwde, en lei alleen spiegelgladde
bikkelharde sneeuwrichels bloot: en toen hij een staaf
ijzer had gezocht, om die richels weg te stoten, gleed
hij uit. Hij sloeg achterover, waarbij het hakkelijzer
scheef tussen zijn romp en zijn arm viel, hij voelde
meteen toen hij lag dat die arm gebroken was. Hij was
op dat ogenblik de enige in het pakhuis, hij wilde niet
om hulp roepen en ook niet weggaan voor de schaft-
tijd, hij kroop de sloperij in, waar hij op het ijzig me-
taal zat; hij hield zijn gekwetste rechterarm met de
linkerhand vast, de pijn woelde en knaagde, de koorts
kwam op. Toen het twaalf uur sloeg, krabbelde hij
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overeind, sloot met moeite af en ging naar het gast-
huis in de binnenstad. Ze scholden hem daar de huid
vol omdat hij twee uur krom was blijven zitten met
een gebroken arm, en belden zijn baas op, die zei dat
zijn personeel in de ziektewet was. Ze namen hem op,
zijn arm werd gezet, en hij lag dag in dag uit in het
gasthuis, rampzalig; hij had geen andere zorg dan zich
zoveel doenlijk voor de artsen en de zusters en de
mede-patiënten op zijn zaal te verbergen. "Wat die
op zijn leeftijd voor preutsigheden heeft," zei de ka-
merzuster; "belachelijk. Je kunt 'm gewoonweg niet
potten en wassen!" Rottenbelt hield zijn pyama tot
de nek toe stijf dicht en het gezicht zo diep hij kon in
het kussen; wat ging al die anderen zijn verroesting
aan? De andere patiënten praatten hier, net als destijds
de lui in het rusthuis voor illegalen, monter en bemoe-
digend tegen hem, hij begreep wel dat zij hem ontza-
gen, zij keken goedig over zijn roestkop en zijn roest-
knoken heen; maar hij schaamde zich. Alles kwam
hem angstwekkend rein en wit voor; zelfs de schorten
van de verpleegsters kraakten van gestijfselde vlekke-
loosheid, haar handen waren zo schoon dat Rottenbelt
het er elke keer van op zijn zenuwen kreeg, als zij hem
aanvatten. "Oorlogsslachtoffer natuurlijk," zei de arts
die kwam controleren; "wie weet, wat ze in Duitsland
met 'm hebben uitgehaald, hij heeft een hospitaalcom-
plex." Ze pakten behoedzaam met hem om, hoewel
niemand hem mocht. Hij at slecht en verteerde zijn
eten slecht, en viel zienderogen af; en toen hij eindelijk
weer rond mocht lopen, wilde hij liever niet opstaan,
maar bleef in zijn dekenhol. Hij had wel kunnen hui-
len, toen ze hem na drie weken vertelden, dat zijn arm
verkeerd gezet was en opnieuw gebroken moest wor-
den; hij huilde niet eens nog om die arm, dat was zorg
voor later, maar omdat hij nu al weer langer in deze
angstige properte moest blijven liggen, tussen buur-
patiënten die nog niet als hij met het bruine waas wa-
ren overtrokken.
De dokters braken zijn arm opnieuw, ze knoeiden er

nog een paar weken mee, Rottenbelt wist niet wat het
allemaal moest, maar de tweede zetting scheen misera-
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beIer te verlopen dan de eerste; de arm genas wel, maar
machteloos, verwrongen; Rottenbelt dacht: net als een
ouwe motor, waar een paar moertjes van weggerold
zijn, ze krijgen dat ding nooit meer passend in elkaar.
De chirurg zei, dat ze hem eigenlijk nog eens moesten
opereren; Rottenbelt riep wanhopig: "Hebben jullie
me al niet lang genoeg te grazen gehad? Laat me d'r
uit!" en ze lieten hem gaan: de medepatiënten hadden
zich ook al een paar weken over zijn snauwerige men-
senschuwheid beklaagd. Rottenbelt voelde, toen hij
naar huis liep, tot in zijn vingertoppen de mislukking,
de arm was geen mannenarm meer, bekwaam tot wer-
ken, zoals hij dat verkoos; de hand geen hand meer,
maar een bungelige vlerk, die zijn wil niet meer volg-
de. Hij gruwde voor de toekomst, maar nog meer voor
de terugkeer naar het ziekenhuis. Hij kon maar met
moeite uit en in zijn kleren komen, hij moest het mees-
te nu links doen, knopen vastmaken duurde tot hij er
zelf kriegel van werd, een veter strikken leek in de
eerste tijd onmogelijk. De slopersbaas - de oorspron-
kelijke - was één keer op bezoek geweest, toen Rot-
ten belt nog in het ziekenhuis lag, maar Rottenbelt had
bij die gelegenheid geen woord gezegd en zich nauwe-
lijks boven de dekens vertoond. Nu de sloper zijn sor-
teerder terug zag komen op een regenachtige morgen
in Maart, schrok hij van dat uitgebeende, door de zor-
gen afgekloven gezicht, de kleurloze ogen. Rottenbelt
vroeg onzeker, met de blik naar de straat, waar de
roestbeekjes tussen de klinkers door naar de gracht
spoelden: "Is er nog werk?" Hij hief tegelijk zijn lam-
lendige hand, en de baas vermoedde al bij dat gebaar,
dat er iets aan de arm haperde en dat de ander er mis-
schien enkel nog gebrekkig mee werken kon. Hij was
geen slecht mens, maar hij moest aan zijn bankboekje
denken, men leefde ten slotte voor zijn zaak, zichzelf
en zijn naasten; hij had deze zonderling destijds uit de
goot gevist, hij had nadien genoeg voor hem gedaan.
Hij zei ongeduldig: "De boel is danig opgestapeld de
laatste weken, als we voor April door die berg heen
komen, zal ik blij zijn; ik heb een paar lui moeten ne-
men, om je te vervangen." Rottenbelt mompelde: "Ik
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snap het, maar ik hoop toch ... " De sloper zuchtte en
zei: "Probeer het dan in godsnaam." Rottenbelt lag al
weer tussen het schroot, onder de motregen.

De twee nieuwelingen keken vanuit een andere sor-
teerhoek naar de afgetakelde snuiter met zijn grote
benige neus en afstaande oren, die wegdook onder
zijn oude soldatenjas; zij zagen al gauw, dat deze lam-
vlerk geen concurrent meer worden zou. Toen de baas
en de sloopknecht na een uurtje kwam kijken, von-
den ze Rottenbelt nog maar bij de eerste mand. Hij
zag hen naderen, hij boog het hoofd, hij zei schor: "Het
gaat nog niet zo rap als ik gedacht had -", en onver-
hoeds knikte hij in elkaar tussen het ijzerafval en jank-
te; zijn vernielde hand bungelde uit zijn mouw of ze
averechts aan het lichaam vastzat.

De baas en zijn compagnon sloten zich op in het
kantoortje en overlegden wat ze met de onbruikbaar
geworden sorteerder beginnen moesten. Ze praatten
lang en breed, en streken met de vinger tussen boord
en nek, en lieten hun sigaren uitgaan. Ten slotte riepen
ze de sloop en vroegen: "Wat moeten we doen met
Rottenbelt? De roest schiften kan hij niet meer, en dat
is nog het eenvoudigste werk." De sloopknecht zei:
"As u mij vraagt heeft ie een aardig slompie geld voor
u bij mekaar gesorteerd in deze jaren - ontslag zou
moord wezen." De bazen riepen tegelijk: "Maar wat
dán?" en de compagnon voegde er aan toe: "Zijn wij
een liefdadigheidsinstelling?" De slopersknecht nam
een importcigaret uit een grote doos, die op tafel stond
voor de klanten, stak die achter zijn oor en zei: "Ik zal
zo vrij wezen ... Er is toch nog wel werk voor 'm.
De regering zegt, dat er voor iedereen die werken wil,
werk is in dit land." "Poeh, de regering!" smaalde de
oorspronkelijke baas; "betaalt de regering Rottenbelt
een pensioen?" "Nee, ze bouwt het land op," zei de
compagnon; "misschien kunnen ze Rottenbelt laten be-
vriezen en als heipaal gebruiken." De sloop opperde:
"Weet u wat u doet? Bel alle oudroestfirma's op, of ze
soms een nachtwaker nodig hebben!" De firmanten
zeiden: "Dat zou nou net een baantje voor 'm zijn!" en
ze gaven de knecht nog een cigaret uit de dure doos,
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en toen hij weer vertrokken was, namen ze de tele-
foonklapper en belden al hun kennissen af. Het lukte
die dag niet, en ook de volgende niet, en ze lieten
Rottenbelt in vredesnaam nog maar een poosje met
zijn ene hand in de moeren en tengels rommelen; maar
na een paar weken belde de eigenaar van een auto-
kerkhof hen op en vroeg of het waar was, dat zij een
mannetje wisten, die zich als nachtwaker wilde uitbe-
steden. Ze riepen Rottenbelt en zeiden, dat ze een rus-
tige job voor hem hadden, geen gekruip meer in de
roest, bij slecht weer binnen zitten, een warm huisje;
het was alleen een tikje buiten de bewoonde wereld.
Rottenbelt zag, dat hij geen keuze had en nam het
baantje.

(Slot volgt)
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Margrit de Sablonière

TUSSEN TWEE WERELDEN
Non-fiction in verband met Afrika

Er bestaat een aversie tegen non-fiction; waarschijn-
lijk is dat ook elders in zekere mate het geval, maar
in Nederland laat zij zich sterk gelden. Dat is jammer
want juist in een tijd als deze, waarin ruimte en tijd
in het wereldbestel schijnbaar worden gecomprimeerd,
is de goede non-fiction onontbeerlijk. Tijd en afstand
worden gereduceerd en het meest onbekende wordt ons
vertrouwd gemaakt zonder dat wij het meer dan op-
pervlakkig of in clichétermen leren kennen. Daar
komt nog bij dat de non-fiction een integrerend deel
gaat worden van de litteratuur.
Een boek als Tristes Tropiques van de grote ethno-

loog C. Levi-Strauss (PIon) is niet alleen een magistraal
ethnologisch werk maar heeft ook hoge litteraire waar-
de. En dan, slechts weinig schrijvers van formaat zien
nog kans, of achten zich gerechtvaardigd om zich
geheel en al aan het wereldgebeuren te onttrekken.
Zelfs een dichter van de instelling van A. Roland
Holst kon dat niet toen hij zijn Voor West-Europa
concipieerde.
Wie zich in de tijd waarin wij leven niet volslagen

van de wereld afkeert, kan aan de non-fiction niet
ontkomen. En waarom zou hij?
Het spreekt vanzelf dat schrijvers die nauw betrok-

ken zijn bij de evolutie van de zogenaamde onderont-
wikkelde gebieden - en onder hen zijn de Negers en
de Negerkleurlingen zeker de meest vitalen - hun
pen eventueel tijdelijk, in dienst stellen van de non-
fiction. Omdat er dingen zijn die zij in de meest direc-
te vorm willen en moeten zeggen. Wat mag er de oor-
zaak van zijn dat de blanke, hevig geïnteresseerd als
hij is bij de economische ontwikkeling der z.g. achter-
gebleven gebieden, zich afzijdig houdt van de uiter-
mate gecompliceerde en dynamische geestelijke evolu-
tie der millioenen die, in het heden of in het ver-
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leden, met hechte of nauwelijks meer herkenbare
banden vastzitten aan een nimmer af te stoten eigen
achtergrond? Gebrek aan belangstelling? De superiori-
teitswaan der blanken, die bij het grote publiek ver-
sterkt wordt door de ongelukkige benaming "onder-
ontwikkelde" of ook wel "achtergebleven" gebieden,
omdat zij onwillekeurig leidt tot bij de blanken nu
eenmaal voor de hand liggende associaties? Of een
struisvogelpolitiek met een al of niet herkenbare angst
als achtergrond? Waarschijnlijk een combinatie van
deze drie. Het is mogelijk dat de westerling zich over
het algemeen niet meer kan losmaken van zijn stereo-
tiepe denken, dat de eigenaardige stelligheid van be-
weren en zelfs van overtuiging bij aperte onwetend-
heid een menselijke eigenschap vormt welke overal op-
treedt in bevolkingsgroepen die een bepaalde wel-
stand hebben bereikt. Alleen in de groepen der "onder-
geschikten" vindt men, massaal, het individueel zich
rekenschap geven van alle dingen uit noodzaak, het
zich losworstelend omhoog werken naar een bepaalde
bevrijding. Mensen van een dergelijke evolutie zijn -
op kleine schaal - bij ons zelf voortgekomen uit het
pas enige decennia achter ons liggende tijdperk van
de opkomst van het socialisme.

In de "onderontwikkelde gebieden" waar de geeste-
lijke pressie zoveel zwaarder maar ook stimulerender
is en de getalssterkte veel groter, vindt men hetzelfde
verschijnsel in verhevigde mate en op veel omvangrij-
ker schaal. Eens zal de blanke dat ervaren en globaal
gesproken kan zijn onderschatting van wat hij blijk-
baar zoveel mogelijk wil camoufleren hem duur ko-
men te staan.

Voor wat de Negers betreft hebben wij te maken
met twee enorme gebieden, Amerika en Afrika. Afrika
is en blijft de bakermat der Negervolkeren, ook al
zijn velen van dat Afrika schijnbaar losgeraakt en
vervreemd.

Het "ontwaken" van het in vele opzicht:n enorm
belangrijke Afrika en de interesse daarvoor bij het
westen hebben de Negergroepen in Amerika wakker
geschud. Voorzover zij niet reeds sedert lange tijd
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hun binding met Afrika hebben gecultiveerd, moesten
zij zich nu rekenschap geven van de toekomstige status
van dat werelddeel, waarmee zij zich dan toch "er-
gens", zij het in vele gevallen slechts op feitelijke
gronden, gebonden weten. (Met uitzondering van die
trieste groep, die geestelijke murw getreiterd, alleen
nog maar pogingen in het werk stelt om zoveel moge-
lijk op de blanken te gelijken.)

Afrika en Amerika, men kan ze voor wat de Neger
betreft, moeilijk meer gescheiden houden; want heus
niet alleen dank zij de Negercongressen groeit het con-
tact tussen de meest geëvolueerd en van beide gebieden
in een verbijsterend tempo. De evolutie van de Negers
in het algemeen is echter een geweldige maalstroom
waarin ontelbare en dikwijls tegenstrijdige stromingen
dooreenkolken.

Een voorbeeld van tegenstrijdigheid in evolutie ziet
men in Ghana, waar met even goede bedoelingen ten
opzichte van het land K wame Nkrumah een zeer snel-
le radicale werkwijze wil betrachten - en wellicht
daartoe ook gedwongen is om het te kunnen bolwerken
- terwijl de oppositie onder leiding van Dl' Busia het
langzamer wilde doen en met minder schennis van het
oude eigene. De afschuwelijke tragiek hiervan heeft,
zoals men weet, onlangs een hoogtepunt bereikt.

De Negers in Amerika, wier grootouders, ouders
soms nog wel, slaven waren, maken een geweldig
groeiproces, rijpingsproces door eer zij hun standpunt
t.a. van de diverse stromingen in Afrika hebben ver-
kend en kunnen bepalen. Voor deze geestelijke span-
kracht en spanningen sluit het westen de ogen, evenals
voor de pleonastische bewegelijkheid ervan. Vasthou-
den aan de voorstelling van een statisch beeld is iets
dat de westerling zich niet langer kan permitteren
doch dat hem desondanks eigen blijft.

Dit bleek hier te lande onlangs op merkwaardige
wijze in het geval van Richard Wright. Wright is een
der weinige Negerauteurs die in Nederland een zekere
bekendheid hebben verworven en wel in hoofdzaak
door zijn Black Boy: Negerjongen. Dat boek, en Na-
tive Son appeleerde aan sentimenten en vond enige
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weerklank. In een jeugd waaraan elke vorm van be-
schaving vreemd was, richtte Wright zich hunkerend
naar de zicht- en grijpbare westerse cultuur. Zijn ont-
wikkeling als schrijver loopt van Uncle Tom's Chil-
dren en Black Boy via The Outsider naar The lon:<
dream met de noodzakelijke onderbreking door non-
fiction: Twelve million black voices; Black Power;
The Color Curtain en White man, listen! met nog een
zijsprong naar Pagan Spain. Wie Wright's Black Po-
wer, het verslag van een verblijf in de toenmalige
Goudkust (zonder enige ethnologische kennis!) legt
naast White man, listen! kan zien hoe groot zijn inner-
lijke groei is, ten opzichte van de problemen van Af-
rika. Want Wright, als hoog ontwikkelde Amerikaan
heeft in zichzelf psychische weerstanden tegen Afrika
moeten overwinnen. Hij vertegenwoordigt daarin een
groep der Amerikaanse Negers, niet de Amerikaanse
Neger.
Met betrekking tot Wright vond ik kort na elkaar

drie voorbeelden van voorstellingsverstarring. Een
"specialist" in Amerikaanse Negerlitteratuur gaf een
oordeel over Wright tenbeste dat tenslotte enkel en
alleen gebaseerd bleek te zijn op Native Son en Black
Boy. Het werd gelanceerd met vastberaden zekerheid;
toch kende die man slechts twee boeken van Wright
terwijl dezelve er op dat moment reeds negen gepubli-
ceerd had en inmiddels een geweldig groeiproces had
ondergaan.

In een bespreking in de N.R.C. eind december 1958
werden tegelijkertijd drie in anderhalf jaar verschenen
nummers van het tijdschrift Black Orpheus besproken,
waarbij in één adem het Negercongres van 1956 en
het aldaar aangevallen in 1954 verschenen boek over
Wright's verblijf (in 1953) aan de Goudkust werd ver-
meld. Het boek was door de recensent niet gelezen
maar de conclusies ten aanzien van Wright berustten
weer op een uitspraak ten tijde van het Negercongres
die van toepassing was op het veel latere White man,
listen! Een bliksemsnelle evolutie vereist een film-
opname - het lezen van een oeuvre in de juiste volg-
orde en vooral van de non-fiction! Met enkele mo-
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mentop namen die dan nog in de verkeerde volgorde
worden gelegd, kan een beeld verstarren dat zich reeds
lang weer heeft gewijzigd.
Het derde beeld: een argument ingebracht tegen

Wright, van commerciele zijde: hij is dan toch maar
Communist geweest en wellicht is hij dat nog wel. Wat
Wright daarover nu juist zelf uit de doeken heeft ge-
daan, moedig en overtuigend, dat leest men niet. Men
houdt halsstarrig vast aan een beeld dat men, dikwijls
tegen beter weten in, niet meer los kan of wil laten.
Het is overigens merkwaardig hoe graag met het ras-
senvraagstuk koppelt aan het Communisme. Maar
even merkwaardig is de daaraan inhaerente onwil om
hierover in non-fiction het nodige te leren kennen.
Een boek dat ik in verband hiermee in eerste instan-

tie in di t artikel wilde noemen werd inmiddels reeds
besproken in het Afrika-nummer van dit tijdschrift.
Het is Pan-Afrieanism or Communism door George
Pad more. (Dobson). Padmore is in Trinidad geboren
en heeft geschiedenis, politieke wetenschappen en rech-
ten gestudeerd. Hij is nu adviseur van Kwame Nkru-
mah. Ik moge dus volstaan met nogmaals de aandacht
te vragen voor dit belangrijke boek dat de groei van
het Pan-Afrikanisme behandelt en waarin de contro-
verse Dr W. E. B. Dubois - Booker Washington uit de
doeken wordt gedaan en de NAACP niet geïdeali-
seerd wordt.
Enige bekendheid verwierf reeds terecht Afriea's

ehallenge to Ameriea van Chester Bowles dat hier,
laat, bij het Boekencentrum NV in vertaling uitkwam.
Dat deze oud-ambassadeur voor Amerika in India een
frisse kijk op de zaken heeft blijkt uit zijn opmerking
dat de opvatting dat alle buitenlandse politieke moei-
lijkheden in Moskou worden aangesticht - welke op-
vatting gestaafd werd door de bewering van Dulles, in
zijn eerste rede als Minister van Buitenlandse Zaken,
dat de Sowjet Unie de oorzaak is van de onrust die nu
in Afrika heerst - de Amerikanen (maar dit geldt
eveneens voor de meeste Europeanen) blind maakt
voor de werkelijkheid en dat de nog koloniale volken
van Afrika onafhankelijkheid zullen eisen voordat
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"de meeste Westerse beoefenaren van de kunst van re-
geren geloven dat zij daar rijp voor zijn." Hij wenst
een intensief inschakelen van de Verenigde Naties.
Het boek wordt voorafgegaan door "stemmen uit
Afrika", een aantal fragmenten, in hoofdzaak anoniem
en zonder bronvermelding, waardoor er een generali-
serende werking van uitgaat. Voor de inmiddels tot
Ghana uitgeroepen Goudkust citeert B. "een lid van
het Goudkustbestuur die een departement leidt" terwijl
dat lid kennelijk lid is van de oppositie en vermoede-
lijk Dr Busia. Deze, en nog wel voorop geplaatste, toe-
voeging aan het boek van Bowles is nutteloos en ver-
warrend en verzwakte zijn eigen betoog.

Wie zich voor de ontwikkeling van Kenia interes-
seert verzuime niet te lezen Faeing Mount Kenya van
Jomo Kenyatta, inmiddels vrijgelaten uit zijn gevan-
genschap maar nog min of meer verbannen. Hij geeft
een diepe blik in de levensbeschouwing der Kikuyu en
de structuur van hun maatschappelijk en geestelijk le-
ven. Hij toont aan waarom het land door een Kikuyu
nooit mag worden prijsgegeven en waarom hij er uit
zelfrespect ten eeuwige dage voor zal strijden. (met
voorwoord van de anthropoloog B. Malinowski-Secker
and Warburg).

In verband hiermee leze men het hoogst interessante
boek over het proces Kenyatta c.s.: The trial of Jomo
Kenyatta door Montague Slater (Secker and Warburg.)

Voor de werkjes van L. S. B. Leakey: Defeating
Mau Mau en Mau Mau and the Kikuyu (Methuen)
geldt enig voorbehoud. Leakey is de zoon van een En-
gelse missionaris en opgegroeid onder Kikuyu. Hoewel
van "binnenuit" gezien en vol wetenswaardigc fcitcn
werk van ecn man die zich blijft identificercn met dc
blankcn. In zoverre is The strttggle for Kenya van
D. H. Rawcliffe waarin de Britse politiek t.a. van
Kcnya op de korrel wordt genomen waardevoller, re-
ëler, en doelbewust gericht op een daadwcrkelijke om-
zwaai daarvan. (Vier. Gollanz, London). Meer in het
populaire genre, doch zeer de moeite waard is: Beware
of Afrieans van Reginald Reynolds (Harrolds), een
verslag van een reis van Caïro naar de Kaap, langs de
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Nijl door de Soedan, Kenya, Tanganyika, Rhodesië
en de Unie van Zuid-Afrika. Reynolds heeft zijn ogen
niet in zijn zak gehad en hij neemt geen blad voor zijn
mond. Een hartverkwikkend en mogelijk doeltreffend
boek, dat door de kennis en geestelijke rijpheid van de
schrijver dieper graaft dan allerlei boeken die tegen-
woordig als resultaat van korte verblijven ergens in
Afrika onder indrukwekkende titels op de markt wor-
den gebracht en niet meer dan oppervlakkige en daar-
door bedenkelijke reisverhalen zijn.
In de serie Que sais-je? van de Presses Universitaires

de France is een deeltje: Les Civilisations Africaines
verschenen, door Denise Paulme. Het is een voortreffe-
lijk, kort en bondig overzicht op strikt wetenschappe-
lijke basis. Denise Paulme was het ook die de inleiding
schreef voor het prachtige plaatwerk Parures Afri-
caines (Hachette), getuigend van zoveel kennis van
zaken en van een aanpak op zo hoog niveau als men
zelden aantreft. Maar toch wel eens een enkele maal.
Dr. A. A. Gerbrands promoveerde op een proef-

schrift Kunst als cultuurelement in het bijzonder in
Neger-Afrika, nu verkrijgbaar in Engelse editie: Art
as an element of culture especially in Negro Africa
(Med. nr 12, Rijksmuseum v. Volkenkunde, Leiden).
Ook hier treft in de eerste plaats de instelling van de
schrijver ten opzichte van zijn materie. Het zich open-
stellen voor een ten dele ongekende levensfilosofie op
het hoogste niveau van het menselijk denken met tege-
lijkertijd een scrupuleuze eerlijkheid en het vasthouden
aan een strik wetenschappelijke basis vormen tezamen
de ideale benadering voor deze kunst waaraan het
l' art pour l' art ten enemale vreemd is. In dit door-
dacht, doorwerkt en - ook historisch - gedocumen-
teerd boek komt Dr Gerbrands tot de conclusie dat er
noch naar vorm, noch naar inhoud sprake is van enig
fundamenteel verschil tussen Europese en buiten-Euro-
pese kunst; dat er geen essentiele verschillen zijn aan
te wijzen, hoogstens graduele, als bv ten aanzien van
de rol die de traditie speelt.
In verband hiermee heeft het zin een - vanwege de

plaatsruimte - enkele alinea te citeren van Dr Ger-
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brands' magistrale inleiding voor de catalogus van de
onlangs gehouden tentoonstelling van Mexicaanse
Kunst in het gemeente-museum te 's-Gravenhage: "Dat
men met een vreemd kunstwerk ooit zo één zou kun-
nen worden als een lid van de gemeenschap waaruit
het is voortgekomen, is een illusie. Het moet n.l. uitge-
sloten worden geacht, dat men zijn eigen culturele op-
voeding zozeer zou kunnen vergeten of onderdrukken,
dat men tot in de laatste vezels van zijn eigen per-
soonlijkheid deel zou kunnen hebben in een vreemde
samenleving. Men kan echter wel trachten het vreem-
de kunstwerk in zijn eigen totaliteit van organisch sa-
menhangende vorm en inhoud zo objectief mogelijk te
benaderen. Dat immers, is niets anders dan een kwestie
van simpele eerlijkheid tegenover die vreemde en on-
bekende medemens, schepper, gebruiker, en zéér zeker
ook bewonderaar van zijn eigen kunst."

En van deze zelfde instelling dan getuigt ook het
onvolprezen Afrique ambiguë van G. Balandier (Plon).
Het is wellicht het meest indringende boek over Afri-
ka geschreven. "De ethnoloog", zo zegt hij, "staat in
zekere zin als een kind tegenover de cultuur die hij
wil gaan bestuderen. Om haar beter in zijn greep te
krijgen moet hij van binnenuit leren hoe zij functio-
neert; hij moet alle stadia der initiatie doormaken. Hij
ontdekt veel door als het ware dezelfde schreden te
zetten als waarmee zijn evenknie, het kind, zich eigen
maakt wat hem wordt geïnstrueerd en onderricht en
stap voor stap deel gaat uitmaken van de gemeenschap.
Het gaat hier zeer zeker niet om een "spel" dat er uit
zou bestaan alle aandoeningen en reacties nogmaals
te doorleven van het kind van het ogenblik af dat zijn
moeder hem voor de eerste maal meedraagt in een len-
dendoek tot op het ogenblik waarop hij door de initia-
tie wordt toegelaten tot de gemeenschap van de vol-
wassen mannen. Men kan volstaan met al deze stadia
in verkorte tijd te doorlopen door een nauwkeurige
waarneming van de verschillende lagen der kinderbe-
volking. De ethnoloog kan dan, in versneld tempo,
heel de inheemse kindertijd aan zijn oog voorbij laten
gaan, er zich mee vertrouwd maken. Hij treedt dan
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door de juiste deur binnen in die gemeenschap, die hem
bij de aanvang van zijn onderzoek, zo ontoegankelijk
leek".
Een meedogenloos boek over Kongo (en Angola) in

het bijzonder is The Afriean Awakening door Basil
Davidson (Jonathan Cape). Doet niet onder voor zijn
boek over Zuid-Afrika: Southern Afriea. Zakelijk, ge-
documenteerd, vol feiten. Na lezing blijft er nog wei-
nig te raden waarom het tot oproerigheid in Kongo
kwam. Vermelden wij in dit verband ook nog het reeds
wat oudere boek van de dappere pater Placide Tempels
die het bestond een knappe verhandeling te schrijven
over de levensbeschouwing van de Bantoes, La Philo-
sophie Bantoue (Prés Africaine). Het is onbegrijpe-
lijk (tenzij men moet aannemen dat het de Neger al-
daar zelf niet vergund is er een levensbeschouwing op
na te houden) maar hij is er voor gestraft, al schijnt
hij na uitwijzing toch weer in Kongo te zijn toegelaten.
Een andere missionaris, A. de Rop, M.S.C. heeft een
boek geschreven dat meer bestemd is voor degenen die
zich voor de Afrikaanse culturen zelf interesseren en
dat moeilijk ergens is onder te brengen. Het is een for-
midabel werk en een openbaring van schoonheid doch
het werd uitgegeven met een saai omslag en de dorre
titel: De gesproken woordkunst van de Nkundó. (Kon.
Mus. van Belgisch-Congo, Tervueren-De Sikkel, Ant-
werpen). Het boek bevat een schat van fabels, zangen,
mythen, spreekwoorden en Nsáko, verhalen, sprook-
jes etc. Met voortreffelijke verklaringen en de volle-
dige, oorspronkelijke teksten bij de vertaling.
Tot besluit wil ik wijzen op de uitgaven van Présen-

ce Africaine te Parijs. Regelmatig komen deze bundels
- meest verzamelbundels, maar toch niet alle - van
de persen. Een der beste nummers vind ik nog altijd
8-9 Le Monde Noir, dat werkelijk een afgerond beeld
geeft van wat de wereld der Negers zowel horizontaal
als verticaal - maar vooral in het verticale vlak -
inhoudt. Dit is heden en verleden, de cultuur (in heel
haar veelzijdigheid) en het hevig-levende fascinerende
van de zwarte wereld. Andere goede delen zijn o.m.
L'Art Négre (10-11); Haïti, poètes noirs (12) en L'
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hamme de culture nair et san peuple (16). Dit laatste
boek toont duidelijk aan dat de bewustwording van
de Negers een voldongen feit is geworden en dat zij,
met beide voeten op de grond en een vooruitziende
blik in het waakzame oog, bij voortduring zich
rekenschap geven van de culturele, politieke en vooral
economische aspecten van een wereldbestel waarin zij
zich met waardigheid een gelijkwaardige plaats willen
verwerven.

654



KORT BESTEK

DE GEESTEN DIE GIJ OPROEPT

Tranen over Durban.
Zuid- Afrikaanse journalisten hebben zich beklaagd

over de oppervlakkigheid en het lage niveau van de
berichtgeving in de Engelse pers over de woelingen in
Durban. Aannemend dat er meer kanten aan die ge-
beurtenissen zijn en meer problemen mee zijn verbon-
den dan in critische of sensationele pers verslagen tot
uiting komen, zou uit eigen boezem toch bovenal de
zelfcritiek gehoord mogen worden die naar oorzaken
vraagt en naar de remedies en onderzoekt of de maat-
regelen die de "natives" opzweepten en de middelen
tot onderdrukking van hun verzet soms meer kans op
herhaling en verergering opleveren dan op een voor
alle betrokkenen minder donkere toekomst.

Wreedheden in Kenya.
Hier wordt een rehabilitatie-politiek door het Brit-

se bestuur gevoerd onder de aanhangers van Mau-Mau
waardoor al 80.000 gevangenen tot een normaal be-
staan zijn teruggekeerd en er nog maar een duizend
weerspannige elementen zijn overgebleven. Met welke
middelen wordt dit bereikt? Welke waarde valt aan
die "terugkeer tot het normale" te hechten? In het
Lagerhuis is er over geinterpelleerd. De uitvoering van
een plan van de inspecteur der gevangenissen in Kenya
heeft namelijk tot resultaat gehad dat kamppolitie op
3 maart elf gevangenen heeft doodgeranseld die zich
aan de rehabilitatiepolitiek niet wilden onderwerpen.
Ten eeuwigen dage zal het Engelse bestuur er niet in
kunnen slagen de slachtoffers alsnog te rehabiliteren,
maar zal het zichzelf nog kunnen rehabiliteren en hoe
lang zal het daarover doen? In elk geval weten wij
sinds het einde van de tweede wereldoorlog dat het
verschijnsel wreedheden bij uitvoering van regerings-
gezag niet zoals wij dachten het schandelijk monopolie
van nazi's en fascisten is gebleken, ook niet van com-
munistische regeringen maar onder de "beste" regimes
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wordt aangetroffen als Franse, Engelse en Nederland-
se in Algerije, Kenya en Indonesië.

Nederlandse miliciens naar Nieuw-Guinea
Het zal nu bij de wet mogelijk zijn Nederlandse

troepen naar Nieuw-Guinea te zenden. Die wet had
niets te betekenen, lezer, niets meer dan een eenvou-
dige aanpassing van de dienstplichtwet bij de grond-
wet, dus niet meer dan een technisch-juridische kunst-
greep. Niemand behoeft zich dus ongerust te maken
of op te winden, als straks een contingent van "onze
jongens" de rust en orde in het verste Oosten voor
onze eer met hun leven gaan waarborgen. Het binnen-
land is er ondoordringbaar genoeg om hun veilige dek-
king te bieden, een veilige dekking ook voor de vast-
stelling van wat er kan gaan geschieden. De bloedige
druppels doodsberichten zullen wel weer in onze kran-
tenkolommen de rijen van enkele jaren geleden gaan
aanvullen: bij een overval op een Nederlandse pa-
trouille hebben het leven gelaten de dienstplichtigen ....
In Amerika heeft men de "prátical joke" in de zomer
kerstliederen uit te zenden voor hen die in het week-
einde-verkeer zullen omkomen en ze dus op het eind
van het jaar zullen moeten missen. In ons brave va-
derland zullen de moederlijke comités wel weer ver-
rijzen die onze jongens met Kerstmis het vege lijf met
pakketjes denken op te vrolijken. Men zal overigens
ook wel op een aardig percentage vrijwilligers rekenen,
daar valt dan niets op te zeggen, en er zijn er genoeg
die hun vaderlandse plicht wel verstaan, want "tussen
de keerkringen genieten te dienstplichtigen verhoogde
militaire inkomens".

Blanke en zwarte aanranders
Voor dit schandelijk misdrijf worden in de States

negers geëxecuteerd maar vaak komt het zover niet,
als de blanke volkswoede ze voordien heeft gelyncht,
soms zelfs door ze uit een toevallig slecht bewaakte
gevangenis weg te sleuren. Blanke aanranders kunnen
levenslang krijgen maar met de beste vooruitzichten op
"aftrek" bij goed gedrag.

A.D.
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Voor wie met dit nummer de eerste keer kennis maakt met
"De Nieuwe Stem", zij vermeld, dat het augustus/septem-
ber nummer (het speciale KUNSTNUMMER) bijdragen
bevat van:

Mevr. Dl. Annie Romein- Verschoor: "Twee generaties
op zoek naar de waarheid"

Paul Citroen: "Er was eens een schilder"

Anthonie Donker: "Letterkunde"

J. de Meester: "Toneel"
G. Th. Rietveld: "Architectuur"

A. van Domburg: "Ervaringen met de film"

Willem Andriessen: "Overpeinzingen over 50 jaar mu-
ziek (1908-1958)"

Zie hier, wat er over dit nummer gezegd wordt in twee
besprekingen uit heel verschillende richtingen:

N.C.R.v. (Periodieken-Parade):
.... Ook "De Nieuwe Stem", maandblad voor cultuur en politiek,
komt met een extra dik en waardevol nummer uit, waarin een aan-
tal kunstenaars uiting geven aan hetgeen hen in hun jeugd stimu-
leerde en bezielde. Daarnaast geven Annie Romein-Verschoor, Paul
Citroen, Anthonie Donker en architect Rietveld, de pas benoemde
hoogleraar Van Domburg en anderen hun visie op het hedendaagse
kunstgebeuren op een zodanig indringende wijze, dat vooral jongeren
er veel van kunnen leren.

"H et Parool":
.... AI die lezingen (bij elkaar een hele cultuurgeschiedenis!) vindt
men in dit speciale nummer van "De Nieuwe Stem" gebundeld.
Ik zou er graag hele stukken uit aanhalen, doch bepaal mij noodge-
dwongen tot de inleidende lezing van Mevrouw Romein. Die is weer
formidabel (een vrouw duizend mannen te .... knap). Eindelijk
eens geen geklets, deze vergelijkende analyse van het levensgevoel
der jongeren van toen en nu.



Hebt U Uw vrienden en kennissen al gewezen
op de vorige aflevering van "De Nieuwe Stem",
het

KUNSTNUMMER?
(dubbelnummer augustus/september)

Er zijn nog exemplaren te verkrijgen bij de uit-
gever

drukkerij "NIMO"
Kerkstraat 48-50 , Monniekendam
Telefoon 0 2995-336 Giro 256907

tegen de prijs van f 3,50 per stuk.

Of misschien wilt U Uw beste vriend met een
exemplaar verrassen. Hij zal U er zeker dankbaar
voor zijn.
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