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J. C. M. Kruisinf(a

DIE EN DIE IS ER NOG ....

Wie zich aan taal en stijl van dit artikel mocht
ergeren miskent mijn bedoeling, en ik zal hem niet
antwoorden, ook al zou hij mij aantonen dat be-
paalde uitdrukkingen beter door andere hadden
kunnen zijn vervangen.

Het is in fiscale en notariële kringen allang geen geheim meer, dat
de afwikkeling van Joodse nalatenschappen die tijdens de bezetting
zijn opengevallen volkomen is vastgelopen.

Ik ben geen jurist. Ik ben slechts een notaris zonder meesterstitel,
met enige, nogal langdurige practische ervaring op het gebied van
normaal en abnormaal erfrecht, ken het Corpus Iurus Civilis en de
Pandecten slechts van horen zeggen, en lees geen vaktijdschriften.

Ook een niet-jurist echter, die zelfs maar ééns in de gelegenheid is
geweest om het nodeloos gecompliceerde afwikkelingsapparaat van
dichtbij te bezichtigen, is in staat om de oorzaak aan te wijzen van het
vastlopen. Een ieder die deze apparatuur ook maar even in werking
heeft gezien, toen zij nog enigermate scheen te functionneren, moet wel
van deze demonstratie zijn thuisgekomen met de gedachte dat er niet
veel meer hoefde te gebeuren om het verwarde raderwerk van in
elkander grijpende juridische, genealogische en fiscale onderdelen
voor goed tot stilstand te brengen. Dit weinige is nu gebeurd: de zaak
zit vast, en wanneer het publiek misschien hier of daar nog zo'n af-
zonderlijk onderdeel in volle rotatie aanschouwt, kan men dat niet
beter vergelijken dan met een scheepsschroef van een slecht gestuwd
schip, die op een golftop boven water slaat. Ze draait dan nog harder
dan anders.

De oorzaak van het "uitvallen" van het afwikkelingsapparaat is
naar mijn mening uitsluitend te zoeken bij de juristen. Zo men wil bij
de in deze bij uitstek deskundigen. Het moeten juristen zijn geweest,
en zelfs uiterst bekwame juristen, die onze Regering hebben geadvi-
seerd tot het fatale besluit om aan 110.000 abnormale sterfgevallen
dezelfde maatstaf aan te leggen als aan de normale. Het moeten be-
paald wel juristen zijn geweest, die van meet af aan de afwikkeling
van tienduizenden erfenissen onmogelijk hebben gemaakt, door de
Regering ook bij de trapsgewijze massamoord op de Joden te doen
vasthouden aan de tot volledige chaos leidende (maar juridisch natuur-
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lijk onweerlegbare) stelling, dat men als datum van het openvallen
van een nalatenschap de werkelijke sterfdag moet aannemen. En het
zijn de bij uitstek bekwame theoretici geweest, die zelfs nà de bevrij-
ding, toen de ambtelijke molen aan het draaien moest worden ge-
bracht, de massamoorden in Sobibor en Oswiecim niet tijdig hebben
onderkend als - hé, hoe is het mogelijk! - als iets abnormaals. Als
iets waarin het Burgerlijk Wetboek van een rechtsstaat onmogelijk
had kunnen voorzien.

Men weet, waartoe deze groteske toepassing van normale rechts-
regels op onvoorstelbare situaties heeft geleid.

Het meest voorkomende geval (ik schrik even terug voor het begrip
"normaal geval") is het vererven van gehele vermogens op wild.
vreemde families; het "verspringen" van erfenissen op totaal onbeken-
den, tengevolge van het feit dat het Nederlandse erfrecht normaliter
de erfopvolging van neven of nichten op ooms of tantes als een per-
fectionistisch grapje (zeer geschikt als enerverende vraag op notariële
examens) toelaat.

Door de stelselmatige lukraakheid van de massale moorden - ik
zou ze het liefst "overlapping murders" willen noemen - doet dit
geval van "verspringen" zich in bijna alle Joodse boedels voor, en
veelal is de eerste vreemde familie slechts weer een stepping stone, een
springplank, voor de vererving op een tweede en een derde ....

De veelvuldigheid van dit verschijnsel is toe te schrijven aan het
helaas bekende feit dat de oudere generatie gemiddeld eerder werd
vermoord dan de jongere, en de àllerjongste - laat mij niet aarzelen
om van zuigelingen en kleuters te spreken - gemiddeld weer enkele
maanden eerder dan de iets oudere. Er moet een vluchtig stadium zijn
geweest, waarin de vernichtungslagers grotendeels met wezen en kin-
derloze ooms en tantes waren gevuld .... Toen deze phase óók voorbij
was, bleven nog slechts diegenen over van de Joodse groep, die zich
aan "deportatie" hadden kunnen onttrekken. Het is niet stérk over-
dreven, wanneer ik zeg dat thans bijna iedere overlevende voor een
onbekend deel in de nalatenschap van bijna ieder slachtoffer is mede-
gerechtigd. Ik zag opengevouwen stambomen van enkele meters
lengte, die de notaris met zekere trots door zijn klerken in de gang van
zijn kantoor uit elkaar liet trekken, en ik weet uit een Overijsselse
plattelandsgemeente dat daar de notaris zowel als de belastinginspec-
teur nog zoekende zijn (zij het ook met verschillende beweegredenen)
naar een stel Amerikanen, die samen met een welgestelde Britse groot-
handelaar, een Zweedse tuinder en enkele Amsterdamse middenstands-
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gezinnen medegerechtigd zijn in de opbrengst van een Drentse arbei-
derswoning. Medegerechtigd zouden kunnen zijn, bedoel ik, want het
zijn gewoonlijk de beste stambomen die de meeste fouten bevatten.
"Die en die is er nog .... "
"Wie?" vragen het notariaat en het bankwezen. Men zal toch één-

maal het aan de erfgenamen verschuldigde moeten verantwoorden?
"Wie?" vraagt de fiscus. En hij voegt er aan toe: "En hoe, en waar-

door?" Immers ieder verschil tussen de sterfdata van gezins- en familie-
leden schept weer de gelegenheid om een nieuwe "erfenis" te con-
stateren, en daarop zo al geen recht te heffen, dan toch papieren er
voor te laten volschrijven. Een erfenis, een echte normale erfenis,
waarvan op straffe van boete aangifte kan worden geëist, en supple-
toire aangifte, en zesde en zevende suppletoire aangifte, en waarop
recht - en soms rente van recht wegens te late aangifte - kan wor-
den geheven ....
De ambtenaren op de successiekantoren zijn al jarenlang bezig met

het vervaardigen van in vier richtingen uitklapbare, meterslange stam-
bomen - ditmaal niet op zoek naar "Joodse grootouders" zoals de
moffen, maar op zoek naar verschillen in sterfdata, en ter controle op
de "goede gang van zaken". Het is geen geheim, dat vele van die stam-
bomen geenszins kloppen met de stambomen die tegelijkertijd ten
koste van aanzienlijke bedragen op de notariskantoren worden bij-
gehouden, en dat is dan meestal een gevolg van het feit dat beide
berusten op onjuiste gegevens.
Evenmin is het voor insiders een geheim, dat vele van de reeds wat

al te vlot afgewikkelde Joodse boedels door te goeder trouw verstrekte
onjuiste opgaven helemaal verkéerd zouden kunnen zijn afgewikkeld.
Maar dat is natuurlijk een top-secret. ... 1)
Ik noemde hierboven de toepassing van normale rechtsregels op

onvoorstelbare feiten "grotesk". Bepaald luguber wordt deze toepas-
sing echter in omstandigheden, waarin een mof in een moordkamp
(wellicht "om technische redenen") een verschil tussen sterfdata moest
maken, en oudooms nog eventjes liet "erven" van na hun ouders ver-
gaste wezen, en een dag later een wildvreemde familie weer van deze

1) Aan wie mochten menen dat dit een insinuatie is, die "in strijd is met
de eer en waardigheid van het Notarisambt" (en waarvoor ik dus op het matje
kan worden geroepen), kan ik mededelen dat ik zelf in 1950 ongeveer vijf-
honderd gulden te veel aan de "enige erfgenamen" heb uitbetaald. Later bleken
er nog een paar meer te zijn .... En er zijn 847 notarissen in Nederland. Zou
ik de àllerslordigste wezen?
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oudooms .... Slechts de deskundige adviseurs van de Regering schij-
nen hierin niets wonderlijks te hebben gezien. Aldus erft men toch
zeker volgens Nederlands burgerlijk recht?

Het behoeft geen betoog, dat bijna alle Joodse boedels, door de toe-
passing van het normale recht in ondenkbare en dan ook onvoorziene
gevallen, dwars tegen alle aannemelijke bedoelingen van de erflaters
in zijn vererfd.

Al zijn vererfd? Of dreigen te v~rerven?
Dreigen te vererven - althans in sommige gevallen nog, naar ik

hoop. Want ik zei reeds: het perfectionistische apparaat, dat door de
juristen was vervaardigd om dan nu de zaak ook maar meteen volgens
de regels des Rechts volledig ad absurdum te voeren, is vastgelopen.
Ik herhaal en cursiveer: is vastgelopen. Iedereen weet dit die er mee te
maken heeft. Vermoedelijk weet men het dus zelfs wel in Den Haag.

Er zal dus een andere regeling moeten worden getroffen. Een be-
vredigende, of zelfs maar een enigszins elegante regeling kan in het
huidige prae-chaotische stadium niet meer worden bedacht. Hoe ge-
raken wij uit de impasse met een minimum van morele en materiële
schade - dàt is de vraag.

Geen jurist zijnde, zie ik nog wel enkele oplossingen die moreel zo
goed mogelijk verantwoord zijn, en misschien nog wel practisch uit-
voerbaar. Eén ervan werd mij gesuggereerd door een vermoedelijk niet
bijster formalistisch en dus misschien niet eens erg bekwaam jurist,
zèlf vastgeklonken aan het in steeds omvangrijker boedels verstikte
afwikkelingsapparaat, dat niets meer produceert dan stambomen, lan-
ger, onsmakelijker en kleveriger nog dan reeds door een generatie
van moffen gebruikt vliegenpapier ....

Ik ben nog argeloos genoeg om die oplossing tot de mijne te maken:
(1) Men annulere, bijvoorbeeld door wijziging van het Neder-

landse erfrecht, alle manifest-toevallige erfopvolging in de zijdlinie,
die slechts een gevolg is van een verschil tussen overlijdensdata in de
zogenaamde "kampen".

(2) Men late beroep tegen deze annulering open bij een daartoe in
te stellen Rijksorgaan, samengesteld uit juristen en psychologen, met
een jury van verstandige leken. Twee juristen tegen vijf psychologen,
en een jury van twaalf. Vooral niet meer juristen ....

(3) Men annulere zonder de mogelijkheid van beroep alle ver-
erving van neven of nichten op ooms en tantes, en alle vererving in
de zijdlinie van een jongere generatie op een oudere. Inclusief dus de
beruchte "klovingen" en de daardoor veroorzaakte absurditeiten.
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(4) De Staat heffe éen vast percentage van alle aldus geblokkeerde
erfopvolgingen.
(5) Er worde een zelfstandig, door de overheid of de Joodse volks-

groep beheerd fonds gevormd, waarin de op deze wijze aan toevallige
en nimmer bedoelde vererving onttrokken bedragen na heffing van dat
percentage worden gestort: een fonds voor het verstrekken van han-
dels- en bedrijfskapitaal, c.q. ondersteuning, aan Nederlandse Joden.
(6) Men passe deze methode toe op alle nalatenschappen, waarin

op 1 Januari 1900-en-zoveel (terugwerkende kracht) het onderzoek
naar de rechthebbenden nog niet was beëindigd, en waaruit op een
bij de Wet vast te stellen tijdstip nog geen erfporties waren uit-
gekeerd.
Het is maar een ruwen ketters schema, en ook ik voorzie (zo lang

na de eerste fatale misstap van de Regering) al wel de twee voor-
naamste tegenwerpingen: ten eerste dat het niet kàn, en ten tweede,
dat als het wèl kon, de methode een onbillijk onderscheid zou schep-
pen tussen afgewerkte en nog in behandeling zijnde nalatenschappen.
Op de eerste kan ik niet anders antwoorden dan met de opmerking,

dat het bewijs van het "niet kunnen" van de thans gevolgde methode
al lang geleverd is, maar dat van de onmogelijkheid van toepassing van
enige andere althans nog niet, en met betrekking tot de tweede zou ik
dit willen zeggen:
De meeste thans reeds afgewerkte nalatenschappen - ten minste

de door mij zelf afgewerkte - bevatten geen toevalsovergangen, want
dan wàren ze nog niet afgewerkt, acht jaren na de bevrijding. Boven-
dien wordt bij iedere wetswijziging, en vooral wanneer de ingreep van
een noodwet onvermijdelijk is, gediscrimineerd tussen gevallen van
vóor en na die wijziging. Men denke slechts aan de wijziging van het
ab-intestato erfrecht in 1923, aan de plotselinge verhogingen van de
successie-en schenkingsrechten, aan de data die met betrekking tot het
lidmaatschap van landsverraderlijke organisaties in de "Londense"
wetgeving de bokken nogal vrij willekeurig van de schapen hebben
trachten te scheiden, aan de diverse wijzigingen van de militaire dienst-
plicht, en aan talloze andere forse ingrepen in het maatschappelijke
leven. Er zijn in de evolutie steeds fatale data geweest, en ze vielen
even willekeurig de wetgeving binnen als de watersnoden dit het
dijkwezen en de nationale economie hebben gedaan. Waarom zouden
er geen fatale data kunnen optreden in de evolutie van het Recht -
als men de tegenwoordige toestand nog met Recht mag associëren?
Overigens beschouw ik de discriminatie van de door het "summum
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ius" noodzakelijk gebleken koerswijziging als aanzienlijk minder on-
redelijk en onzedelijk dan die van de goedbedoeld hebbende juristen,
die met het beste brave Burgerlijk Wetboek van Vader Van Alphen
in de hand hebben trachten uit te pluizen hàe eigenlijk Irma Greese,
en het Beest van Belsen, en al die anderen die toen het Nederlandse
erfrecht in meer bodemverbondene banen leidden, de endgültige ver-
erving van de Joodse nalatenschappen nu eigenlijk wel precies hebben
bedoeld .... Een bedoeling, die in het Herrijzende Nederland geleid
heeft tot dit gruwelijke (maar gelukkig volkomen legale) kansspel,
waarbij de Joden, de schimmen der kampbeulen, de belastinginspec-
teurs, de notarissen, de advocaten en de genealogen op valse en soms
zelfs vervalste stambomen van vliegenpapier zitten te ganzeborden om
de juiste data van honderd en tien duizend vergassingen.

Wie en wie is er nog in Den Haag of daarbuiten, om een eind te
maken aan dit slotbedrijf van de Grote Tragedie? Aan dit stemming-
loze, maar blijkbaar aan de geblinddoekte, hardhorige en neusverkou-
den Godin des Rechts welgevallige verguldavondje tussen de ruïnes,
waar de laatste rook der crematoria nog stinkt in alle niet-dichtgestopte
neusgaten? Is er nog iets groots, al is het maar in éen ding, waarin dit
kleine volk, door de "deportatie" nog kleiner dan voorheen, waarlijk
groot kan zijn?
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Anthonie Donker

AAN EEN MEER

Ik zie het meer - terwijl mijn vrienden niet meer leven,
het alpengroen veeltintig als een regenboog.
o zonlicht, zonnebloem zo rijkelijk gegeven,
die ons met onuitputtelijk geluk bedroog.

Ik zie hun oogopslag waar werelden in stroomden
en blijf verbijsterd om hun overhaast vertrek,
een andre droom dan die waarvan hun ogen droomden,
waaruit ik met geen woord hoe hemelsblauw hen wek.

Zij, ver reeds weggestroomd als gindse snelle golven,
hebben zich van dit heerlijk schouwspel afgewend.
Ik zie het meer - terwijl mijn vrienden zijn gestOrven,
en toch heb ik hen schier onsterfelijk gekend.

* * *
GESTORVEN? ONTKOMEN

Ik zocht het graf. - Het was niet meer te vinden,
Was het rechts van de laan, het tweede pad?
Het was of hij als Herrnes met gezwinden
Godentred hier de hielen gelicht had.

Niet ver van hier deed hij m' eens het verhaal
van den onvindbare, van den grand Meaulnes
Hij die beschikte over een andre taal,
Zag altijd tot ontsnappen de kans schoon.

Vrienden, hem goed bekend, weest niet bedroefd.
Hij heeft met lichten voet op aard vertoefd.
Zijn aard was aardgebondenen te vlug.

Ik zocht het graf, hij nam reeds lang de wijk.
Naar aarde of hemel? Hij, zo vindingrijk,
Keert straks langs ongedachten weg terug.

(bij het graf van M. Nijhoff)
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UTOPIA IN VLAANDEREN

Door de eeuwen heen hebben voorname geesten hun fantasie laten
gaan over een ideale staatsinrichting. Vaak als een troost wanneer de
werkelijkheid hun te bar werd. En deze evasiedroom van alle tijden
heeft zeer diverse vormen aangenomen, is dichterlijk of juridisch, so-
ciaal-economisch of religieus, met vage contouren of met uiterst pre-
ciese omtrekken geschetst. Hij is in de toekomst of in het verleden
gesitueerd: een gouden wereld van morgen, de tijd die komt, een
welvaartstaat (wat klinkt dat actueel!); of een zalige oertoestand toen
de mens oorspronkelijk zondeloos, goed en vreedzaam was en zijn
medemens liefhad (l'état de nature van J. ]. Rousseau). Enkele namen
komen daarbij vanzelf naar voren: Plato's Republiek of waar hij, in
de Timaeus en de Kritias, de sage van het verzonken eiland Atlantis
benuttigt om zijn politieke opvattingen te ontwikkelen. En in de re-
naissance, op het voetspoor der Ouden, de Engelse humanisten Thomas
Morus, eigenlijk Sir Thomas More, met zijn Utopia, en Francis Bacon
met zijn Nova Atlantis.
Wat is deze heilstaat op "het nieuwe eiland Utopia"? De naam is

doorzichtig genoeg: geen topos, geen plaats; dus: nergens, nergensland,
nulle part, nowhere. Het boek behoort tot de SOOrtvan de zogenaamde
staatsromans. Dergelijke verhalen zagen ook in Frankrijk en Italië
het licht: van Campanella (een monnik), de Zonnestaat, Civitas Solis,
d.i. de staat als een middel om de maatschappelijke ellende te lenigen.
Rabelais, De Foë of Swift nemen ons mee naar verre landen en
stranden, zij houden ons een vervormende spiegel voor, schetsen ge-
nereuze of verrassende oplossingen voor onze sociale problemen. De
hele eeuw van de Verlichting is vol plannen, ontwerpen van staats-
regelingen: God is immers zelf de Bouwmeester des heelals, l'architecte
de l'univers. ]. ]. Rousseau heeft plannen voor een constitutie voor
Corsica (1764), verstrekt raad betreffende een Poolse grondwet (1772)
en dies meer.
Het utopisme bereikte zijn hoogtepunt in verschillende praktische

pogingen tot het oprichten, evengoed in Europa als in Amerika, van
koloniën op communautaire grondslag. Het zeventiende-eeuws "Heilig
experiment" van de Jezuïeten in Paraguay en Uruguay, die er Indiaanse
gemeenschappen omvormden tot Christus' rijk op aarde, of de pogin-
gen van de Moravische broeders in Europa zelf of wel Plokhoy's ge-
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meenschap in de buurt van Nieuw-Amsterdam brengen ons echter ver
van de oorspronkelijke, louter denkbeeldige Utopia, waarheen de
Engelse staatsman de ontgoochelende werkelijkheid uit het eigen land
ontvluchtte.
Thomas More, de grote vriend van Erasmus, Busleyden en andere

humanisten-landgenoten, de twintig jaar later terechtgestelde Lord
Kanselier van Engeland, die door de Roomse Kerk als een heilige
wordt vereerd, ontwierp en schreef voor een groOt deel zijn Utopia
(1515) in de schaduwen bij 't klokkengelui van de Lieve-Vrouwe-
toren te Antwerpen. In een stille tuin, bij Pieter Gilles (1486-1533)
de stadssecretaris, wiens portret door Quinten Metsys in het Museum te
Antwerpen, verzameling Van Ertborn, hangt: een mager, scherp ge-
zicht met een geestige wipneus en een putjeskin; de kouwelijke ge-
leerde is in een pelsmantel gehuld, houdt een autografische brief van
More in de hand en is omringd door boeken, op een waarvan de naam
Erasmus staat.). Lees dit alles liever zelf in het oorspronkelijke Latijn
der humanisten, of in de goede Nederlandse vertaling van Dr Kan
(Rotterdam 1949), met een inleiding en een bibliografie. De scherpe
kritiek op zijn tijd (eerste deel) en het relaas, in het tweede deel, van
een gefingeerd Portugees reiziger naar het verafgelegen, haast on-
genaakbaar eiland Utopia met zijn ideale staatsinrichting, dat More aan
zijn Antwerpse gastheer opdroeg, werd spoedig daarop te Leuven
gedrukt, door Dirk Martens van Aalst.
En de beroemde schets van een gelijkheidsstaat zonder persoonlijk

eigendomsrecht, waar alleen het algemeen welzijn wordt betracht,
begon haar lange loopbaan, in vele talen, sinds de derde uitgave van
Froben te Bazel met een landkaart en een alfabet verlucht.

Het spreekt haast vanzelf dat het romantisch gevoelssocialisme van
'n Saint-Simon, Charles Fourier, Robert Owen, Etienne Cabeten andere
menslievende wereldhervormers in de eerste helft van de 19de eeuw
de richting van More is uitgegaan. Bij hen wordt het accent niet langer
op het politieke, maar wel op het sociale en het economische gelegd.
Vaak doen zij daarbij beroep op de goede gevoelens van de verlichte
burgerij om, uit menslievendheid, het sociale probleem rechtvaardig
op te lossen. Enkele radicalen, meest intellectuelen, gaven hieraan ge-
hoor; terwijl bij het industriële lompenproletariaat de utopische ge-

.) Het Antwerpse portret is slechts een copie waarvan het aan More ge-
schonken origineel zich te Longford (Groot-Brit.) bevindt. Zie M. Sabbe,
Erasmus en zijn Antwerpsche Vrienden. De Gids 1936.
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luksdroom begroet werd als een uitweg uit een ellende zonder uitzicht.
Wie zich hiervoor interesseert sla er het standaardwerk De Socialisten
door Mr. H. P. G. Quack op na, of het tweede deel van Voyage en
lcarie door Etienne Cabet, waar deze, vooraleer zijn plan van een
communistische samenleving tot in de kleinste bijzonderheden uit te
werken, de adelbrieven opsomt van de beweging die hij voorstaat.
Tegen de ietwat zwevende gelijkheidsdroom en wat er aan persoonlijke
fantasietjes bijgeweven wordt, tegen de methode zelf van de utopie,
d.W.Z.het ontwerpen van een ideaal beeld dat men dan tracht toe te
passen, zijn zoals bekend de "wetenschappelijke socialisten" Marx en
Engels omtrent 1845 kordaat opgekomen.

Tot de eerste 19de eeuwse experimenten van een heilstaat die op de
goederengemeenschap berust, rekent men dit van Robert Owen te
New Harmony in de staat Indiana (Noord-Amerika, 1825-'28), en de
herhaalde pogingen van Etienne Cabet in Texas en Illinois sinds 1848.
Aldus verliet men het terrein van de loutere bespiegeling en waagde
men het bouwen van min of meer solide .... luchtkastelen.

Tot in de 20ste eeuw zijn er, ondanks de schromelijke mislukkingen
- van Owen, Cabet e.a. als de Fourierist Victor Considérant die, even-
eens in Texas, een phalanstère stichtte (1852-63) - telkens weer
soortgelijke pogingen tot praktische verwezenlijking gewaagd. Zo
trok de Noord-Amerikaan Henty Thoreau zich in een woud terug,
weg van de beschaving, en schreef daar een best-seller over: Walden
of het leven in de bossen (1855). Sindsdien vormden zich overal kleine
gemeenschappen van mensen die vrij, dicht bij de natuur, in kameraad-
schappelijke omgang wilden leven en er eendrachtig in elkaars be-
hoeften voorzien: bomen hakken, het land bemesten en bewerken, met-
selen, timmeren .... In Oostenrijk evengoed als in Holland en België
ontstonden dergelijke kampen, waarvan de kolonie van Frederik van
Eeden bij Bussum (1898-1900) misschien de best bekende is geble-
ven. Niet alleen om de personaliteit van de stichter maar ook om de
medewerking van iemand als Nico van Suchtelen die met een koloniste
huwde en in Zwitserland Quia Absurdum schreef, blijkbaar door Wal-
den geïnspireerd. De bergkolonie voert er de naam Harmonie, naar
het eerste voorbeeld van Owen.

Nog dichter bij ons werden er, in het land waar More zijn Utopia
schreef en uitgaf, verschillende pogingen gedaan, waaronder één in de
buurt van Brussel, te Stokkel, - 0 enige maanden slechts! -. Terwijl
een van de Franse experimenten, in de Maasvallei nabij de Belgische
grens, een Vlaming als kroniekschrijver vond, namelijk wijlen Paul
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Kenis in De Apostels van het Nieuwe Rijk (1930). Dit libertair com-
munistisch paradijs in de Ardennen mislukte evenzeer als alle vroegere
initiatieven en eindigde in wrok en ontgoocheling. De persoonlijke
verhoudingen en de maatschappelijke problemen zijn immers oneindig
ingewikkelder dan deze naïevelingen, met meer goede bedoelingen dan
economisch-politieke onderlegdheid, het zich voorstelden. Ook de we-
reldhervormers zijn wel eens liegende of opvliegende, heerszuchtige of
onaangename. . . . mensen, in elk geval geen abstracties. En de moge-
lijkheid van een verzoening van het individualisme en de gemeen-
schapszin blijft een van de grote problemen van deze tijd; met het
ijzeren gordijn als scheidslijn voor het hierop gegeven antwoord.
Het gaat niet op hier een noodzakelijk onvolledig overzicht te geven

van de talloze staatsromans, die meestal toekomstdromen zijn, in ver-
schillende talen. Utopia, Atlantis en ook Icarië hebben stof geleverd
voor menig verhaal, voor menig vers over der zaligen eilandrijk achter
Okeanos (P. N. van Eyck) en Gorter's gouden tijd die is nu.
De moderne Engelse literatuur alleen telt er reeds ettelijke: Samuel

Butler, Erewhon (omgekeerd voor nowhere, nergensland) (1872);
de Amerikaan Edward Bellamy, In het jaar 2000 (1888); William
Morris, News from nowhere (1891), H. G. Wells, A modern
Utopia (1905). Aldous Huxley's Brave new World (1933) en George
Orwell's Nineteen eighty-four (1949) verleggen telkens het satirisch
accent. De vermenging van romantische verzuchting (anywhere, any-
where out of the tWorld) en nuchtere, wetenschappelijke zin ligt het
Angelsaksische karakter best.
Nog zouden heel wat namen vermeld moeten worden, als die van

Fourastié, Le grand Espoir du 20ème siècle.Want velen laboreren al-
door aan de problemen van de toekomstige ontwikkeling der mens-
heid, en zij doen het slechts toevallig op het literaire plan. In werk-
gemeenschappen en dergelijke willen zij een betere sociale orde schep-
pen, waarin de arbeidsvoorwaarden de mens niet langer in zijn waar-
digheidsgevoel verminken of kwetsen, waar een vrije arbeidsgemeen-
schap de verhouding kapitaal-loonarbeid vervangt.1)
In de mens leeft de droom van Utopia ongebroken voort, zij het in

telkens andere vorm. Soms gaat hij de richting van een primitief lan-
delijk geluk uit: Et in Arcadia ego. Dan zingen de herders van Granida,
dan buitelen de speelse herderinnetjes van Watteau en wandelt een

1) Zie o.m. La communauté Boimondau, Série Economie et Humanisme,
at'lrès la 2ème guerre.
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Frans koningshof door Ie petit Trianon. Arcadië ligt vlak in de buurt
van Utopia.

Maar de zachtaardige schapen van Thomas More die in zijn tijd zo
vraatzuchtig geworden waren dat ze de mensen zelf opvraten, dat ze
landerijen, huizen, steden verwoestten en ontvolkten, blaten nog aldoor
na.2)

Ook in onze Nederlandse landouwen. Zo in Blokken, een curieuse
satire, caricaturaal en visionnair tegelijk, van de wellicht oorspronke-
lijkste geest onder onZehedendaagse romanschrijvers, F. Bordewijk. In
Blokken is het leven in alles voor allen gelijk: huisvesting, verlichting,
verwarming, kleding, onderricht.... en alle volwassenen zijn in
staatsdienst. Niet meer het individu geldt, alleen het geheel. Alles is
naamloos en de wetenschap heeft alle geheimen opgelost: met raket-
bommen wordt rond of naar andere planeten gereisd. Maar met een
onverbiddelijke logica gaat de streng rechtvaardige staatsidee aan zich.
zelf ten onder, in een absurde onmenselijkheid.

Over de Vlaming Jozef Versou en zijn fantastisch verhaal, Nieuwe
Reis naar Utopia (1946), kunnen we kort zijn. Hierin wordt, op weinig
overtuigende wijze, de maatschappelijke inrichting uiteengezet van
een onder de grond levende groep afstammelingen van de Weder-
dopers. Deze Anabaptisten hebben zich, zoals bekend, te Munster in
1533-'35 onder Jan van Leiden, aan allerlei communautaire excessen
bezondigd (gemeenschap van vrouwen als van goederen!): het Dui-
zendjarig Rijk van Christus was immers in aantocht!

Vanzelf valt ons bij deze Wederdopers Van Moerkerken's roman-
serieDe Gedachte der Tijden te binnen. Maar evenmin als bij Helman
(De stille Plantage, De laaiende Stilte), waar ook een heimwee, een
utopisch verlangen aanwezig is naar een gelukkige "societas" der men-
sen, zal iemand hier aan staatsromans denken. In een onthutsend prole-
tarisch-levensechte vorm is dit verlangen aanwezig in Vergeten Straat
van Louis-Paul Boon. Een raar stel bewoners bouwen er, in een door de
Noord-Zuid-verbinding te Brussel afgesneden straat, een even raar
wereldje op waar vrijheid heerst, niemand huishuur betaalt, noch gas,
noch electriciteit, noch taxen, en waar niemand soldaat hoeft te wor-
den. Boontje zegt het natuurlijk brutaler: "waar men zijn g.. vaagt

2) More bedoelt - in het eerste, kritische deel van zijn Utopia - het
veranderen van bouwland in weidegrond toen de schapenkweek wegens de
kostbare wol meer rendeerde. Duizenden mannen, vrouwen en kinderen
werden op straat gezet, tot de landloperij en de bedelstaf verwezen.
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aan de wereld". Het boek eindigt mistroostig: het kwaad, de verdruk.
king, de ongelijkheid zijn onafwendbaar.

In deze lange internationale ketting met talrijke schakels is Het
Aerdsch Paradys of den zegeprael der broederliefde, zedelijk toneelspel
met zang in twee bedrijven door de geboren Antwerpenaar (1804)
Jakob Kats een heel bescheiden schalmpje. Toch is dit curiosum wel
degelijk een echte Utopia. In 1836 werd het gedrukt: te Antwerpen, op
de Grote Markt bij H. Ratinckx. Een onooglijk klein boekje van 7 x
12 cm, dat op het titelblad de weegschaal van de gelijkheid en op de
keerzijde de Frans-revolutionnaire leus draagt: vrijheid, gelijkheid,
broederlijkheid. Kort te voren was het stuk, na allerlei tegenkanting,
te Brussel opgevoerd geworden: in November 1835, in Le Grand Salon
royal, - dit salon ondanks zijn weidse naam zijnde een gewone sta-
minee bij de Schaarbeekse Poort.
Over de auteur wil ik hier niet uitweiden. Zoon van een oud-officier

in het leger van de Verenigde Provinciën en een Noordbrabantse moe-
der, bracht hij het in 1829 tot "schoolonderwijzer van den 3den graad"
te Brussel. Na de scheiding gebroodroofd, ging hij als al de zijnen op
een fabriek werken en stichtte met andere arbeiders een Maetschappij
der Verbroedering. Hij werkte zich tot de onbetwistbare baanbreker
van het socialisme in België Op.3)
Waarom heeft hij zijn gegevens van Het Aerdsch Paradys toneel-

matig bewerkt?
De toenmalige fabrieksarbeider en ambrachtsman was immers totaal

ongeletterd en, zoals elke goede propagandist in die bizonder moeilijke
omstandigheid, werkte Kats bij voorkeur met mondelinge propaganda-
middelen: het toneel, het lied, de politieke meeting, het demokratische
banket. Die sloegen weleens beter in dan zijn dag- en weekbladen, zijn
almanakken en verdere polemische brochures.
Hoe ontstond zo'n bescheiden, en tot voor kort geheel vergeten

geraakt unicum in onze theaterliteratuur - of in onze literatuur tout
court?
Bij het napluizen van de kranten uit de jaren '30, leerde ik dat

Etienne Cabet, toen hij in 1834 Parijs ontvlucht was, na een veroor-
deling tot twee jaar gevangenis wegens smaad aan koning Louis-Phi-
lippe, te Brussel bij Alexandre Gendebien logeerde. Met zijn gastheer
wandelde hij door Brussel om de excessen van anti-Orangistische plun-

3) Zie de sinds jaren uitverkochte biografie Jacob Kats, agitator. Brussel,
De Wilde Roos, 1930.
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deraars na te gaan: een historisch incident dat bekend staat als "les
haras du Prince d'Orange".4) Nadat Cabet op 14 April uit het land
gezet was en eerst naar Holland, daarna naar Engeland vertrokken -
waar hij, onder invloed van Robert Owen, zijn bekend boek ontwierp
- interpelleerde volksvertegenwoordiger Gendebien de Belgische re-
gering op 28 en 29 April 1834.

De Waal Alexandre Gendebien, een voornaam republikeins en
Fransgezind figuur uit de revolutietijd, is met die andere oppositionele
"radicaal", mr. Lucien Jottrand, "de Nederlandse Waal", de eerste en
invloedrijkste beschermer van Kats geweest: van zijn Maetschappy der
Verbroedering, van zijn eerste Vlaams demokratiek blad Den Volks-
vriend (1836-'40) en van de naar Engels model ingerichte Vlaemse
meetings. Zodat het niet uitgesloten is dat Kats ten huize van Gende-
bien de Franse mensenvriend, Ie prophète Cabet, heeft ontmoet. Het
Aerdsch Paradys zou dan uit deze gesprekken ontstaan zijn als een
summiere schets, vijf jaar voor de verschijning van diens beroemde
Voyage en Icarie (1840) en twaalf jaar voor de, ook in onze landen
gevoerde werfactie voor de Icarische nederzetting in Amerika. Veel
belang heeft dit overigens niet: de utopieën zijn in die tijd niet van de
lucht!

Ons toneelstukje van 54 bladzijden is allerminst een uitgewerkte,
zeshonderd bladzijden lange staatsroman waarin de ideale gelijkheids-
staat tot in de minste details wordt beschreven, als bij Cabet. Het neus-
je van de zalm, de eigenlijke Grondwet, beslaat er slechts een viertal
pagina's van. Mogelijk was het Kats niet onbekend dat Owen er een
ontwierp voor New Harmony (Februari 1826).

De auteur Jakob Kats was ook een kind van ,deVerlichting en van
de Franse Omwenteling, hij zwoer bij de Verklaring van de Rechten
van de Mens: democratie is een kind van de ratio. Maar de rede wilde
hij richten op het maatschappelijk geluk: het paradijs op aarde en
niet slechts hiernamaals als een compensatie of een belofte. De mens
moest niet uit eigenbaat handelen maar in de liefderijke geest van
het oorspronkelijke, communistisch-getinte Christendom van de evan-
gelies. Kats heeft ongetwijfeld naar de Saint-Simoniens geluisterd die
sinds 1831 in verschillende Belgische steden predikten tegen de exploi-
tatie van de mens door de mens en voor de verbetering van ~e toestand
der talrijkste en armste klasse, de arbeiders. Blijkbaar kende hij de
meeste prae-socialistische schrifturen en humanitaire verbeteraars-plan-

4) Een inschrijvingslijst werd geopend om de aangeslagen paarden van de
prins van Oranje aan te kopen en ze hem aan te bieden (5-7 April 1834).
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nen, ten minste van horen zeggen, en ging hij bij zijn sociale eisen meer
bepaald van Lamennais uit: Paroles d'un ~'royant, een werk dat door
de pauselijke encycliek Singulari nos (1834) veroordeeld geworden en
ongeveer terzelfdertijd in een Vlaamse vertaling te Brussel verschenen
was.5)
Zie Den Verlichten Boer (1835), een van zijn blijspelletjes dat in

hoofdzaak een parafraze in toneelvorm is van Lamennais, waarvan hele
hoofdstukken voorgelezen en gecommenteerd worden:

"Gy zyt zoonen van den zelfden vader, gy hebt de borsten van de
zelfde moeder gezogen, waerom bemint gy elkanderen niet als ware
broeders? Waerom behandelt gy elkanderen liever als vyanden?"
"God heeft noch grooten, noch kleynen, noch heeren, noch sla-

ven, noch koningen, noch onderdaenen; Hij heeft alle menschen
gelyk geschapen." . . . . .. ..
"Wy zyn broeders, die elkanderen gelyk zyn in regt en in goede-

ren, want wy hebben maer eenen vader, die ons allen gelyk bemint:'
Dat de fraternal Democrats te Londen en, naar hun voorbeeld, de

Amsterdamsche Vereeniging tot zedelijke Beschaving van de arbei-
dende klasse (1847) Lamennais' romantische zinspreuk voerden: "Alle
menschen zijn broeders", wijst op diens verregaande invloed die pas
door het slotwoord van het Communistisch Manifest zou verdrongen
worden: Proletariërs van alle landen, verenigt u!
Ook bij de zachtzinnige Hendrik Conscience vinden wij sporen van

deze invloed. Het oordeel Gods heet een opstandige bespiegeling op
het sociale plan, die hij in 1838-'39, onmiddellijk na De Leeuw van
Vlaanderen, heeft neergeschreven: ,,0 Maetschappy, wat poel van
boosheid zyt gy!" De Pelgrim in de Woestijn (1840) is een tweede
stuk in dezelfde geest.
In Het Aerdsch Paradys en in al de almanakken, katechismussen,

dag- en weekbladen die Kats in zijn vruchtbaar leven verder schrijft en
verspreidt, ontwikkelt hij dezelfde gedachtengang:
"God is den vader aller menschen."
"De gelykheyd is dus de eerste onveranderlyke wet. Alle wetten
welke met de gelykheyd stryden zyn slechte wetten .... "
Ergens spreekt hij over "den goeden volksvriend Christus". Doch

het anticlericalisme ligt er tevens vingerdik op en klinkt, in de verbit-
tering van de strijd en de vervolgingen, herhaaldelijk vrij grof. Kats is
persoonlijk niet levenslang bij Lamennais' opvattingen blijven staan;

5) Door A.P., initialen van Alexander Précelle - Brussel J. de Mat 1834.
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maar als werfmiddel bij zijn gelovig arbeidersgehoor heeft hij ze voort-
durend gebruikt. Het Christendom is de godsdienst geworden van hen
die armoede en ellende als een eeuwige ordening willen beschouwen,
als een waarborg voor hun voorrechten. De Kerk is een macht van het
behoud, de godsdienst, een machtsmiddel van de bezittende klasse. In
Kats' Utopia is er voor de clerus dus geen plaats meer.

In een hoek van Amerika - de algemeen lokkende Nieuwe We-
reld! - leeft sinds twaalf jaar een gelukkige volksplanting, een ge-
menebest, een gelijkheidskolonie. Vrij behendig worden in de gesprek-
ken van de talrijke personages allerlei verklaringen ingelast die de toe-
schouwer inlichten: over de broederliefde en het huwelijk; de adellijke
titels; de arbeiders die de grote heren onderhouden - en niet omge-
keerd; de afschaffing van het geld; de democratisch-republikeinse
staatsvorm.

Na voorlezing van de grondwet uit "den Wetboek" aan Hendrik
Goedhals, aanvaatdt deze kamerdienaar van de Engelse admiraal Mil-
lord Betfort, het contract dat aan elke menselijke samenleving ten
gronde ligt:

"Omhang hem dan met het broederkleed, op dat hy met ons aen
de tafel van gelykheyd kan plaets neémen,"
In een lied, op de wijze van de Marseillaise, wordt andermaal aan

enkele grondbeginselen herinnerd. Met zo'n gezang sloeg de propagan-
da beter in: lezen of schrijven konden slechts weinigen, zingen kon
iedereen.

In het tweede bedrijf grijpt een gevecht plaats met twee Engelse
boten die de onderwerping van de kolonisten eisen. Het stuk eindigt,
na veel spektakel en kanongebulder, met hun overwinning die, in een
rede van Felix, een der ouderlingen, verheerlijkt wordt:

"Hoe is het mogelyk dat zy zich even als stomme dieren met
trommeltjes en vaendjes naer den oorlog of het slagveld laeten ge-
leyden, en nog trotsch zyn, wanneer zy na de moordery met eenen
arm of een been, een yzere, zilvere of goude kruys op hunne borst
mogen pronken. Ach! ongelukkige Europianen, wanneer zult gy het
bloedvergieten laten, als gy uwe oogen zult openen en zult wééten
dat alle menschen uwe broeders zyn, en dat de wereld uw vaderland
is."

Hoe luiden nu de voornaamste artikels van de eigenlijke grondwet?
Met weglating van de dialoogvorm, als volgt:

"De rede is onze constitutie, hierop moeten alle onze wetten steunen,
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nooyt worden 'er artikels aengenomen, die in eenige opzigten met de
rede stryden, en wanneer 'er zaken voórkomen welke doór de wet niet
bepaeld zyn, dan kunnen zy nog door de reden beslist worden.
Alle losbandigheyd of vrouweschending is hier ten sterksten ver-

boóden, doch een ieder die van een gezond ligchaems gestel is, moet
zich ook met eene gezonde of sterke vrouw vereenigen.
In den houwelyken staet, is alle tweedragt ten sterkste verboóden,

om deze reden zijn alle houwelyken verbroken, wanneer man en vrouw
niet met elkander overeenkoómen.
De ouders mogen hunne kinderen niet langer dan tOt zes jaer by

zich hebben, en alsdan moeten zy in de schooIen van de staet opgevoed
en onderweézen worden, om voór te koómen dat de kinderen door
geene verwaerloosde of verkeerde opvoeding bedorven worden.
Een ieder is verpligt, wanneer hy gezond is, van zyn dagelyks of

noodzaekelyk werk te verrigt.en, dat hy ten langsten in dry ueren daegs
kan gedaen krygen, voór dat hy zyn kaertje tOt het bekomen van
voedsel kan bekomen.
Alle bedieningen zyn hier zoo veél mogelyk gelyk geschat; tot de

zwaerste werken word den minsten tyd van bezigheyd vereyscht, zoo
dat geen mensch meer moet doen, om zyn dagelyks werk te verrigten,
dan een ander.
Buyten dit noodzaekelyk werk is een ieder vry van te studeéren, of

voór zich of een ander nuttig werk te verrigten, dat hy egter ook tegen
iets anders mag verwisselen; de rykdommen welke hy daerdoór kan
bekoómen, zyn zyne wettige eygendommen, die egter na zyne dood
wederom aen den staet vervallen.
De kinderen of ander zwakke menschen worden niet op kosten der

ouders maer wel op die van den staet onderhouden.
Daer mogen geene soIdaeten zyn, doch als het land doór vreémde

volken bedreégen word, dan is een ieder verpligt, die de wapenen kan
draegen, dezelve optevatten om onze vryheyd te verdedigen.
Daer wy hier volkomen begrypen, dat alle menschen kinderen van

God of den zelfden vader zyn, zoo zyn alle europische eertitels, bene-
vens alle spotnaemen, uyt onze maetschappy verbannen, wy erkennen
alle menschen voór onze broeders of zusters, doch willen nooyt toe-
staen, dat zich iemand over ons zal verheffen of vernederen, om deze
reden moeten wy allen gelyk gekleed gaen.
Zy die het opzigt over de wetten houden worden doór de meerder-

heyd van ons allen, voór niet langer dan een jaer gekoózen, en moeten
zelf het voórbeéld geéven, hoe wy de wetten moeten opvolgen, of zoo
niet worden zy dadelyk van hunnen post afgezet.
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Daer de priesters in de wereld byna nooyt anders gedaen hebben dan
de mensen verdrukt, misleyd en bedrogen, om zelf over hen te regeé-
ren, en om zonder werken aen den kost te koomen, zoo zyn alle pries-
ters hier ten sterksten verbooden.

Niemand mag hier zich zelve vreéken, alle geschillen moeten voór
den daer toe gekoózenen raed der ouderlingen gebragt worden om de-
zelve te beslissen

Alle die geéne welke zich niet aen de wetten, welke doór de meer-
derheyd van alle stemmen zyn aengenomen, willen onderwerpen, zyn
vry onze maetschappy op kosten van den staet te verlaeten, zoo dat geen
mensch by ons als slaef moet dienen."

Een aandachtige beschouwing van dit interessante stuk toont aan
dat het een samenvatting of een echo is van de ideeën en verzuchtingen
die toen in zekere mate gemeengoed waren van alle sociaal-voelenden.
Een sterk persoonlijk accent heeft deze Grondwet niet; zodat een ver-
der speuren naar de preciese bronnen nauwelijks zin heeft. Bij de poli-
tieke rechten, in de Verenigde Staten van Amerika en in Frankrijk te
boek gesteld (de Rechten van de Mens!), voegden de woordvoerders
van de vierde stand hun sociale eisen. De Franse revolutie, voelden zij,
was op maatschappelijk gebied beslist te kort geschoten; alleen de bur-
gerij, de derde stand, floreerde, verrijkte zich.

In zijn voorrede op het Aerdsch Paradys schrijft J(ats voor de libera-
len, "de vrienden van de vryheid of liebertyd":

"dat eene vryheyd zonder gelykheyd onmogelyk is, want de gelyk-
heyd is de moeder der vryheyd, die geen geld heeft kan niets koopen,
die arm is moet gebrek lyden, en deze zyn dus geenzints vry omdat
geéne te doen waertoe de ryken in staet zyn."
Zijn opvattingen en zijn mensenkennis - als dertigjarige! - doen

wel bizonder naïef aan: alle "broeders" zijn engelen "aan elkanderen
doór de liefde verbonden" en de Staat is hun God-de-vader!

Met de meeste volksvrienden van zijn tijd, - wij denken hierbij in
de eerste plaats aan de latere geschriften van Louis Blanc! - eist hij
de organisatie van de arbeid. In de jaren 1843-'45 zal hij dit in zijn
Volkshandboekje voor 1843, Katechismus over de armoede van het
belgische volk, verder ontwikkelen.

De "regeling van het werk" moet de grondslag zijn van de ganse
wetgeving en van het openbaar bestuur: werklozensteun, sociale zeker-
heid in geval van ziekte of ouderdom, ;''ltionalisering van "alle stoom-
machienen of groote mekanieken even als nu de yzeren wegen", aan-
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deel van de arbeider in de winsten, dit alles staat er reeds in vermeld,
beknopt maar duidelijk.
Net als bij Babeuf wordt het geld afgeschaft en vervangen door een

"kaertje tot het bekomen van voedsel". Robert Owen had pas, in 1832,
arbeids- of tijdnoten (bons per werkuur) ingevoerd, in de paar honderd
coöperatieven die op zijn initiatief in Groot-Brittanje waren gesticht.
Erf- en persoonlijk eigendomsrecht - dit slechts gedeeltelijk! -

vervallen als bij Thomas More, Saint-Simon en zoveel anderen.
Het algemeen stemrecht, voor vrouwen als voor mannen, werd pas

een eeuw later ten onzent ingevoerd. "Ons regt dat wy vragen / Is 't
kiesregt voór den staet" zongen de arbeiders-amateurs reeds op de
planken in 1836.
Zoals Cabet ietwat later, verdedigde hij het erg betwist principe van

het verplicht huwelijk. Algemener instemming vond de opvoeding van
de jeugd, van het zesde jaar af, door de gemeenschap: Babeuf, Saint-
Simon, Owen e.a. hechtten daar het grootste belang aan: goed koste-
loos onderwijs aan nationale scholen is een van de slogans van die tijd:
"De onderwijs-quaestie raakte het hart der sociale quaestie", oordeelt
Quack; "een verlicht volk kan en weet zyne rechten te bekomen"
schrijft Kats zelf nog, veertig jaar later in zijn Belgischen Volksalma-
nak voor 1875. Reeds in 1843 voorzag hij "grote werkhuizen .... van
verschillende ambachten, alwaer ieder kind dagelijks eenige uren leert
werken", - nuttige handwerken voor de meisjes. In deze voorloper
van het nijverheidsonderwijs erkennen wij het schoolmeestert je van
Willem I ....
Ten slotte: Geen van die mensenvrienden houdt van enig geweld

bij de doorvoering van zijn plannen; als pacifist bepleit Kats de af-
schaffing van het leger, maar aanvaardt algemene landsverdediging in
geval van bedreiging van buitenuit. Later zal hij, in een Volks-
almanak, Zwitserland en zijn burgermilitie als voorbeeld stellen.

Blijkt dus onze utopist geen oorspronkelijk theoreticus van de ar-
beidersbeweging geweest te zijn, een moedig man van de daad, een
onvermoeibaar agitator was hij ongetwijfeld. Een type zoals wij tot
voor twintig jaar niet wisten dat er in die tijd ten onzent een heeft be-
staan; iemand die voor geen enkel nieuw inzicht terugschrok en die
consequent doorredeneerde. Veel meer dan zo maar een zonderling,
of een opruier, of een "humoristisch wijsgeer" (J. A. Alberdingk Thijm
1860). Een voorloper, een wegbereider is hij, die eerbied afdwingt door
de onverschrokkenheid waarmee hij, tot in de gevangenis, zijn idealen
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diende. Hij is bovendien de eerste die in de Vlaamse beweging een
regionale vorm zag van een ruimer, internationaal streven naar volks-
ontvoogding.

De Utopia-periode is slechts een stadium geweest in de ontwikkeling
van zijn gedachtengang. In het arm Vlaanderen van toen, bij de aan-
vang van het machine-kapitalisme, vond hij een erg ongunstig arbeids-
veld. Na de ontzettende hongersnood die inzonderheid Vlaanderen in
de periode 1840-1850 teisterde, na de algemene reactie ook die de
mislukte revolutie van 1848 inluidde, heeft hij blijkbaar een crisis
doorgemaakt en zijn utopisch vertrouwen verloren. Een ander geslacht
van theoretici was overigens aan het woord gekomen, met Karl Marx
aan het hoofd, die hij te Brussel goed kende als vice-president van de
Association démocratiqtte (1847) waarvan ook hij een der stichters
was.(;)Na het hoofdzakelijk Frans-Engels gevoelssocialisme, sloeg het
uur van het Duits wetenschappelijke. Zodat hij, de oud-orangist, om-
trent 1850 het Belgisch feit definitief zal erkennen en, naast de vrede-
lievende vorst, ook de. . .. Belgische grondwet zal loven "eene der
vryste van alle Europische volken", "Een grondwet die met de geest
des tyds van vooruitgang overeenkomt." De jeugdillusies zijn voorbij:
vooraf moet de volksklasse "verlicht" worden.

Zijn schrijverstalent was echt, maar beperkt. Aan zuivere literatuur
deed hij nooit. Wanneer wij zijn ietwat onbeholpen expressiemiddelen,

H) Eén Nederlander Adriaan Jan Eliza van Bevervoorde (1850-'51),
redacteur-uitgever van de Courrier batave, Asmodée en De Burger, voerde bij
de oprichting van deze Association het woord en heeft getracht in Nederland
een filiale tot stand te brengen.

Zie Hans Stein, Der Amsterdamer Arbeiterbildungsverein von 1847. Lei-
den, Brill 1937; en L. Jottrand, Ch. 1. Spilthoorn, Evénements de 1848 en
Belgique. Bruxelles 1872.

Wie onderzoekt eens van nabij:
a) de betrekkingen tussen de Chartisten (The Workingmen's Assodation of

London) en de Nederlandse democraten? De tekst van de Engelse oproep
ten gunste van Kats is bekend, evenals diens antwoord waarin gezegd wordt
(25 December 1836, dus vóór de definitieve vrede na de scheuring!): "Wij
willen met de arbeidende klassen uit Holland en de Rijnprovinciën een broe-
derlijk bondgenootschap sluiten."

b) de betrekkingen tussen de Hollandse voorlopers Eillart Meeter en Van
Bevervoorde en de Belgische groepen, voornamelijk te Brussel en te Gent, de
ontleningen aan elkanders publicaties, enz.? Veel zal het wel niet zijn, de
sociale beweging in Nederland was voor en na 1848 uiterst zwakjes.

Wellicht vindt men in een of andere Nederlandse bibliotheek een collectie
van "Den Volksvriend" die in België onvindbaar is, op één enkel nummer
van 16 December 1838 na.
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zijn didactisme en zijn pathetische journalistiek naar hun zeer relatieve
literaire waarde beoordelen, mogen wij niet vergeten dat hij een tijd-
genoot was van Conscience die moeizaam Het Wonderjaer schreef.
Zijn stijl is in de loop der jaren overigens losser en soepeler geworden,
met af en toe een treffend beeld. Zijn talloze meetings te Brussel, Gent,
Mechelen en elders hebben hem de waarde van de "directheid" geleerd:
hij zegt eenvoudig wat hij te zeggen heeft, op de man af, en is geheel
afgestemd op het ongeletterde arbeiderspubliek dat hem op de handen
droeg.
Vandaag staan wij verder dan ooit van het onvoorwaardelijk geloof

in de mogelijke verwezenlijking van een paradijs-op-aarde door mid-
del van wetten, politieke, sociale of economische verordeningen. Ons
scepticismeweet dat er geen Utopia aan de einders lokt. En bij ervaring
weten wij ook, eilaas, dat de strijd voor sociale zekerheid - de practijk
van de gelijkheid en broederlijkheid! - weleens ontaardt in totalita-
risme, in een mensonwaardige dictatuur, die precies het tegendeel is
van de individuele vrijheid.
Tevens dienen wij echter te beseffen dat de mens aldoor teert en

eeuwig zal blijven teren op .... utopieën. Laten wij ze desnoods illu-
sies noemen, als de toekomstdroom vaag, zonder duidelijke contouren
blijft. De mens kan nu eenmaal niet zonder.
En dat is misschien best zo. Want de meest utopische dromerijen

van gister en vandaag gedijen weleens tot de werkelijkheid van heden
en morgen.
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ZIJ HEETTE SIMONY

Hij was een knappe, jonge man, lang, goedgebouwd, met dik blond
haar, blauwe ogen, een aristocratische gestalte en een eenvoudige,
maar onmiskenbare adel in zijn uiterlijk en manieren: de spontane
hoffelijkheid van het ras, die vaak onruSt en sympathie verwekt, ver-
mengd met nieuwsgierigheid en respect. Hij zag er uit als de een of
andere lord uit Schotland, die toevallig voor zijn genoegen een reis om
de Middellandse Zee maakte. Hij was echter een zuivere Kefalonees,
hij heette Jerásimos Ieronymátos. Zijn moeder was een meisje Witális,
een heuse gravin, wier naam reeds vermeld wordt in het "Libro
d'oro" van de 16-de eeuw. Zijn vader was een zeeman, die verdronken
was in de Golf van Biskaje, arm als een kerkrat en stikkend in de
schulden, terwijl hij heldhaftig het hele Paradijs vervloekte en
"tien mijlen er omheen". Dit laatste werd er ten overvloede bijge-
voegd, opdat geen enkele heilige, die toevallig een wandelingetje
buiten de grenzen van het Paradijs maakte, zijn vervloeking zou ont-
komen.
Sedert onheugelijke tijden leefden de families Ieronymátos en

Witális temidden der rampspoeden van de zee en in de zwartste
armoede, alles vervloekende, zoals het goede Kefalonezen betaamt,
van de vroege morgen tot de late avond en dikwijls ook van de avond
tot de morgen. Maar Jerásimos, die men liefkozend Memás noemde,
zou zich, als hij verstandig was geweest, een plaats in de gemeenschap
hebben kunnen veroveren, dank zij zijn intelligentie en zijn goede
voorkomen. Dat was tenminste de overtuiging van de familie en de
vrienden van het huisgezin. Maar hij gebruikte zijn hersens niet. Hij
bekommerde zich nergens om, niet om het leren en niet om het geld;
noch gevoelde hij enige lust voor zijn familie te zorgen. Hij was een
deugniet, niets meer en niets minder, een zwerver, een stuk ongeluk,
die nooit naar raad luisterde en die voor geen mens bang was. Eens
was zijn vader, vlak voor hij verdronk, zeer onaangenaam gestemd
door de gang van zaken en hij had hem als volgt vervloekt: "Ik hoop,
dat je door 100 duivels bezeten wordt, mannen en vrouwen, dan kun-
nen ze nog kinderen krijgen ook!"
Men zou haast geloven, dat deze vervloeking tot werkelijkheid ge-

worden was en dat de arme Memás vol duivels zat, die zich met het ver-
strijken der jaren onbegrensd vermenigvuldigden. Toen hij nog een
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kind was, plaagde hij zonder ophouden het hele huishouden en hij liet
geen gelegenheid voorbijgaan om zijn moeder aan het huilen te bren-
gen. De arme weduwe zag van alle moederlijke rechten af en liet
hem zijn dolle streken bedrijven zonder enige kritiek. De hele buurt
was bang voor hem en verwenste hem. Op school was hij bij alle
lelijke streken betrokken. Heel Argostóli kende hem en zijn slechte
naam reikte tot Lixóeri. De bedenkelijkste types van de twee havens
waren zijn vrienden en vormden tezamen met hem een bende. Waar-
schijnlijk deed hij ook aan smokkel en diefstal.
Toen de veldwachters eens voor huiszoeking bij hem kwamen en

hem zelfs de boeien aandeden, sloeg zijn moeder hem met een eind
hout en het duurde vele dagen voor zij deze schande te boven was.
Iets dergelijks had zij haar hele leven nog niet meegemaakt. Zij zei
hem, dat zij maar wilde, dat hij dood was.
Later had zij spijt en voor de ikonostasie sloeg zij zich zelf en bad,

dat God niet toevallig naar de woorden geluisterd had, die zij in haar
woede had gezegd. Veel hoop voor de toekomst van haar zoon had
zij niet. Mettertijd nam iedereen aan, dat er niets van hem te ver-
wachten viel dan narigheid, schande en misschien wel groot ongeluk.
Toen hij zich tot de zee aangetrokken voelde en verklaarde, dat hij
wilde gaan varen, was het hele huisgezin opgelucht. Hij was somber
bij zijn vertrek en niet van plan nog ooit terug te keren.
Hij zwierf nu van haven tOt haven en van oceaan naar oceaan,

waar zijn werk hem maar bracht, op grote Kefalonese vrachtschepen.
Zo kwam hij op verschillende plaatsen en leerde wonderlijke mensen
en vele soorten wellust kennen. Hij zag ook de beruchte zeeslang,
die werkelijk drie keer om het schip zwom. Dat gebeurde in de golf
van Bengalen, de slang was groenachtig van kleur en had een lengte
van meer dan 100 Meter. Misschien ook wel 200. De hele bemanning
kwam aan dek en zag hem. Daarna gingen zij naar Calcutta en
vertelden wat zij gezien hadden, maar niemand geloofde hen. Tussen
de bedrijven door haalde Memás zijn diploma als kapitein ter koop-
vaardij, maar daar had hij bij zijn verdere loopbaan weinig nut van.
Later kreeg hij genoeg van de Kefalonezen, hij verliet hen en

werd benoemd als eerste stuurman op een schip, dat Asraf heette.
Het was een vuil oud schip van misschien 15000 ton, dat hasjisj
smokkelde in de havens van de Rode Zee en vooral van Suez naar
Djibouti, Mekka en Aden. De kapitein en de bemanning waren Ara-
bieren. Soms vervoerden zij ook wapens voor de aanvoerders in Arabië
en Abessinië, maar hun voornaamste bezigheid was toch het smok-
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kelen van hasjisj. Op dit schip overkwam Memás iets heel merk-
waardigs.

Op een dag in Djibouti verstopten twee jonge verstekelingen zich
in het ruim van Asraf. Het waren Franse kinderen, broer en zuster,
het meisje was 17 of 18 en de jongen ongeveer 16. Zij vluchtten
heimelijk, zonder geld, uit Frans Somaliland en wilden waarschijnlijk
proberen naar hun vaderland terug te keren. Zij hadden gehoord, dat
de Asraf naar Suez ging, maar wisten niet wat voor schip het was en
ook niet wat voor mensen er op waren.

Het duurde niet lang, tot zij daar achter kwamen. Terwijl het
schip in de nacht naar het Noorden voer, ontdekten de Arabieren de
twee kinderen. Buiten zich zelf sleepten zij hen naar het dek, terwijl
zij allemaal tegelijk vuile woorden uitbraakten. De kinderen, vaal-
bleek en halfbezwijmd van schrik, durfden zich niet te verzetten. De
Arabische kapitein nam, naar zijn goed recht, de jongen in zijn hut
en Memás nam het meisje. Zij hielden Ze zolang het hun beviel en
daarna gaven zij ze over aan de bemanning, die dreigend en grom-
mend hun beurt afwachtten als een kudde hongerende beesten. Die
gehele nacht vond er onder het schijnsel der sterren een verschrik-
kelijke Arabische orgie plaats. Tenslotte greep de jongen een mes en
stak het in zijn keel. Hij bleef op de plaats dood. Temidden der ver-
warring, die daarop volgde, zag het meisje kans zich in zee te storten.
Memás zag haar vallen en zinken. Hij boog zich over de verschansing
en zag het water phosphoriseren bij het doorklieven van het water
door het schip, alsof er daar in de diepte schijnwerpers lichtten. Ver-
derop ried hij de haaien, die de Asraf als een erewacht begeleidden.
Naast hem lachte een Arabische zeeman. Zijn enorme witte tanden
glinsterden enige ogenblikken lang in het lichtende duister. Er be-
stond inderdaad niet veel hoop, dat een jong meisje, gek van angst
en ontzetting, 's nachts zwemmend russen een school haaien in het
open water van de Rode Zee, de dood zou 'ontsnappen.

Er verliepen ongeveer twee jaren. Op een dag verscheen het ramp-
zalige schip licht deinend in de golf van Napels. Het bracht een
achtenswaardige vracht dadels naar Italië en scheen op deze achtens-
waardigheid zeer trots. Nog dezelfde avond gingen de kapitein en de
eerste sruurman de stad in om als nette mensen te gaan dineren. Die
avond hadden zij lust slechts geoorloofde genoegens te smaken.
Memás had zijn mooiste linnen pak aan en voor deze speciale gele-
genheid zette hij zijn meest aristocratische gezicht. Naast hem zag de
Arabier er uit als een inheemse bediende.
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Zij begaven zich naar Santa Lucia en installeerden zich plechtig
in een met bloemen versierd buitencafétje op de pier tegenover
het Castello dell'Oro. De omgeving beviel hun. De menigte was
lawaaiïg en vrolijk, de muziek licht en zoet. Diezelfde lichtheid en
zoetheid was ook te bespeuren in de nacht en op zee, die even vredig
was als hun zielen. De lichten van de kust glinsterden speels in de
oppervlakte van het water en in hun kristallen glazen. De wijn van
Italië steeg hun naar het hoofd en het leven werd schoon.
Zij zagen de gezichten, die hen omringden, niet meer duidelijk.

Toch merkte Memás een vrouw op. Hij zag haar slechts een ogenblik,
toen zij hem recht in het gezicht keek, daarna verloor hij haar uit het
oog; later zag hij haar nog eens. Hij begreep niet, wat zij was.
Kellnerin misschien, of bloemenverkoopster, of iets van die aard. De
een of andere betrekking in het restaurant. Het jonge Franse meisje
uit Djibouti was stellig verdronken in het open water van de Rode
Zee; er kon geen twijfel aan bestaan, dat zij toen gestorven was, maar
dit meisje leek erg veel op haar. Alleen waren haar haren anders van
kleur en van donker helblond geworden. Ook haar karakter leek
anders, dit meisje was rijp, tot alles bereid, hard. Zij kon het niet
zijn, maar het was toch een vrouw, die hem kende, hem herkende, iets
van hem wilde. Een vrouw. . . . Wat voor een vrouw? Plotseling be-
greep Memás het, de lichte roes loste zich in een ogenblik op. Hij zag
alles, wat er gebeurde heel duidelijk en hij rekte zich uit, ook hij
hard bij deze uitdaging van het noodlot. Het Franse meisje stond daar
voor hem, hoogmoedig en hard, haat uitstralend en gewapend met
een revolver. Zij keek hem weer diep in de ogen, verscheidene ogen-
blikken lang. Daarna hief zij het wapen op met vaste hand en schoot
het leeg in de borst en het hoofd van de Arabier.
De kapitein zakte dood in elkaar. ]erásimos Ieronymátos kon het

idee, dat hij het leven behouden zou, niet verdragen. Hij hield zich
goed als een edelman van de Ionische Eilanden en als een ware
zeeman. Rechtop, in afwachtende houding, wachtte hij zijn beurt
af. Zijn beurt kwam niet. De muziek stopte plotseling en om hem
heen ontstond grote opschudding en getrappel van veel voeten. Hij
zag stoelen ondersteboven vallen, hoorde vrouwen gillen en glaswerk
breken. Toen kwamen de carabinieri met hun reusachtige hoeden
en hun blauwe soldatenjassen binnen en sleurden ongeveer 20 men-
sen, onder wie Memás, naar het bureau.
Er volgde een groot proces in Napels en er kwam een beroemd

advocaat over uit Rome. Alle kranten publiceerden de foto van het
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meisje en bijzonderheden van haar geschiedenis. Het gerecht sprak
haar prijzend vrij en gaf Memás twee jaar gevangenisstraf. Maar hij
was binnen 8 maanden al weer vrij en niemand kon zeggen, dat hij
het slecht had gehad. Met zijn aristocratisch uiterlijk, zijn goede ma-
nieren en zijn voortreffelijk gedrag bereikte hij veel. De bewakers
mochten hem graag en toen hij wegging, maakten zij hem zelfs een
compliment. Het ergste was echter, dat de Griekse overheid, na zijn
veroordeling, zijn diploma ongeldig verklaarde en als hij ooit naar
zijn vaderland terug wilde keren, zou hij daar slechts een eenvoudig
zeeman zijn.

Nu bevaart hij een enkele keer de Griekse Zeeën met de boten
van de kustvaart, maar meestentijds vegeteert hij doelloos in Piraeus.
Hij is vaak dronken. Zijn ogen zijn troebel en zijn gezicht is helemaal
verwelkt, ofschoon hij niet ouder dan dertig jaar is. Urenlang zit hij
in de cafétjes aan de haven sentimenteel te kletsen als een oude vent
en beweegt zijn hoofd wanhopig en radeloos heen en weer.

"Zij heette Simóny", mompelt hij vertrouwelijk. "Bij de rechtzitting
ben ik haar naam te weten gekomen."

Met starre blikken kijkt hij naar het groene water van de grote
haven, vergeet alles om zich heen, de kranen, de stoomboten en de
schepen, die stoomsissend komen en gaan.

"Zij was heel mooi", zegt hij. "De kranten maakten reclame voor
haar. Toen zij vrijgesproken werd, klapten de mensen in de handen
en gaven haar bloemen. Ze kan wel een echte filmster geworden
zijn. Misschien draagt ze wel echte colliers en woont ze in het een of
andere paleis. Zij heeft vast ook grote windhonden en vrienden in
smoking, met hoge hoeden."

Soms wordt hij zonder reden razend en verdrietig.
"De Arabier heeft ze gedood!" zegt hij dan plotseling en slaat met

zijn vuist op de tafel van het café. "Op hem vuurde zij al haar kogels
af. Mij wilde ze niet doden. Ze keek mij recht in de ogen, maar haar
hand hief ze niet naar mij op. Ik was de eerste man, die haar genomen
heeft. Zij was nog maagd. Ze kan me wel haten, maar haar hart zou
niet kunnen verdragen mij kwaad te doen. En zij kan mij ook niet
uit haar gedachten bannen."

Zo verdoet Memás zijn leven in de café's en de kroegen van
Piraeus en verzinkt iedere dag dieper in zijn melancholie en zijn mach-
teloosheid. Hij doet geen moeite meer zich als lord van de Middel-
landse Zee voor te doen en evenmin als piraat van de Rode Zee. Hij
is nog slechts een door de liefde geslagen zeeman.
Uit het Nieuw-Grieks door M. Blijstra-v. d. Meulen en M. Flothuis.
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FRESNES

Ik zag een hel met 1600 gaten,
ik zag de strafgevangenis in Fresnes,
maison d'arrêt, huis van bewaring,
0, wat een huis, met 1600 cellen,
God beware.

Eerlijke handenarbeid moet men kennen,
in Fresnes kan men leren werken,
kerstboomversiersels maken ze in Fresnes,
en inkeer moet men krijgen en berouw,
in Fresnes kan men elke zondag kerken,
tweehonderdvijftig hokken zijn het kerkgebouw;
die in zijn kerkcel door de uitkijkspleet met gaas
goed kijkt, kan tegen 't eind van 't jaar
de kerstboom zien met herdertjes en bellen.
Om 't bouwwerk met zijn kerk en met die cellen
loopt een hondenschans met drentelende honden.
Ik mocht drie cellen in, zij stonken.
Ik wist niet waar ik kijken moest, ik keek
in de drie kastjes, drie keer zag ik naast de zeep
een hoopje cigarettenpeuken. God bewaar
de honden en de peuken en het eind van 't jaar.
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RENDEZ-VOUS IN 'T PAVILJOEN

Het paviljoen staat in damp van regen.
Tuinaarde rondom ligt wijdopen.
Men ruikt de kracht van een leven
dat de bomen des doods uit doet lopen.

De man denkt: hier moet ik het zeggen,
ik mag deze kans niet verliezen.
En opdat zij een plaats uit kan kiezen
gaat hij zestien stoelen beleggen.

Hij vestigt het oog op de deur.
Het knippert niet totdat zij komt:
als hij denkt dat het niet meer gebeurt
staat zij daar voor het licht en kijkt rond.

Zij ziet hem, haar groet is een glimlach,
het is goed! De spons van zijn hart
verzadigt zich zo snel met geluk
dat het zwaar in hem wordt en haast barst.

Hij snelt toe. Moet ik het woord blijven voeren,
om mij bij haar te kunnen houden?
Moet ik even haar schouder aanroeren
om verbinding in stand te houden?

De zomerregen schuiert het dak.
Hij hoeft haar niet aan te raken.
Hij hoeft ook niet te praten.
Zij zit in een fauteuil in zijn hart.
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DE JONGEN VLIEGT

In dankbaarheid aan M. Nijhoff.

- quand au printemps on s'en détaehe
avee des ailles bien formées -

Pa"l Eluard.
Ik ging een dag uit vliegen,
ik ging naar de linnenkast
en haalde mijn zondagse vleugels,
mijn moeder maakte ze vast.
Ik sprong van het plat en ik zweefde;
zij riep me nog even terug,
mijn boterham had ik vergeten,
die bond zij in een tas op mijn rug.
Weer dook ik omlaag van de leuning
van het plat bij ons thuis op het dak
en ik zweefde met wijdopen vleugels,
de wereld voer snel op mij af.
Die vliegt, ziet dat zeer strenge huizen
toch een hof hebben, een binnenplaats,
dat is iets wat men niet zo zou zeggen
als men de straat over gaat.
Als men vliegt lijken de kerkedaken
langzaam varende pramen vol lei.
Met de vogels heeft men niets te maken,
die zwenken wantrouwig opzij.
Zij weten nog niet dat ik óók vlieg,
goed, ik heb ze niet nodig dacht ik.
Daarop raakte ik in ijskoude nevels
die sneller voortstroomden dan ik.
Driftig sloeg ik mij eindelijk daarboven.
Ik kwam in een stil onaards licht.
Onder mij dreven blindwit de wolken,
boven stond het bestaan peilloos open.
Toen dacht ik, nu ben ik verloren,
niemand is hier dan ik nog alleen.
Het hart in mijn hals kneep zich samen
en ik viel, ik viel als een steen.
Maar ik viel door een gat in de wolken,
daardoor zag ik beneden een huis,
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het had goede vierkante ramen,
toen wist ik, ik kom nog weer thuis.
Terstond viel ik niet meer maar ik zweefde,
ik streek neer op het plat van ons dak,
het hart sloeg mij trots in de keel en
ik repte mij blij van de trap.
Mijn moeder keek op maar zij zei niets,
zij droogde een schotel met een doek.
Ik riep boven mijn kloppende keel uit:
ik ga weer en nu ga ik voorgoed!
Ik riep trillend: want het gaat prachtig!
Zij droogde aan haar schaal en zei toen,
terwijl zij hoofdschuddend glimlachte:
mien jonge, zöj dat nou wel doen?

702



BRIEF

Aan de redactie van De Nieuwe Stem

In antwoord op Uw schrijven van
de dato dinges kan ik U berichten
ik doe reeds wat ik kan,
alleen ik kan niet veel verrichten
ik heb het zelf niet in de hand
en wat ik kan doe ik niet goed
niet goed genoeg naar ik het kan,
dus wacht U af zoals ik ook maar doe,
verblijvend in de hoop U hiermee te verlichten:
ik doe al voor U wat ik kan.
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(Vervolg)

Na het reconstrueren van het Hoe van Conrad's evolutie van
zeeman tot schrijver, thans het Wa a rom. Wij hebben al gesproken
over zijn hallucinerend herinneringsleven. Daarnaast hadden wij ge-
concludeerd dat Almayer voor hem geweest moet zijn die "local
habitation" en die "name", die wat er in zijn verbeelding leefde, con-
cretiseerde. Ja, eigenlijk hebben al onze beschouwingen in het teken
gestaan van zijn uitspraken over de onbestaanbaarheid van zijn schrij-
verschap zonder Almayer. Wat wij ons evenwel nog niet hebben
afgevraagd is: vanwaar, na een leven dat uiteraard overvloeide van
interessante ontmoetingen, vanwaar nu deze voorkeur voor een ont-
wortelde en tot levenslange ballingschap voorbeschikte Indische
Nederlander? Conrad zelf zegt in een brief die hij aan een bevriende
landgenote direct na voltooiing van zijn roman schreef:

C'est fini! Un grattement de Plume écrivant Ie mot de la fin et
soudain toute cette compagnie de gens qui Ont parlé dans mon
oreille, gesticulé devant mes veux, vécu avec moi pendant tant
d'années, devient une bande de fantomes qui s'éloignent .... 17)

Had deze druk gebarende troep van exotische schimmen zich wer-
kelijk in ijle lucht opgelOSt? In zijn mémoires zegt hij dat "the silent
and irresistible appeal" van die figuren, al die jaren lang, niet tot zijn
"self-Iove or vanity" was geweest, maar "a moral character" gehad
scheen te hebben. Was dat alles? Hoe dit ook zij, het was in elk geval
het onderhorig zijn van de een en het ontworteld zijn van de ander
in die groep van herinneringsfiguren, waarin Conrad zichzelf had
herkend - en wel het meest direct in de treffende ,has-been', Caspar
Almayer, die hem jaren later, toen het voor de uitgave van zijn Ver-
zamelde Werken herdrukt zou worden als motto voor zijn boek ingaf:

Qui de nous n'a eu sa terre promise, son jour d'extase et sa fin
en exil?
De talloze commentatoren die gepoogd hebben het genie van Con-

17) Conrad aan Mme Poradowska, 24.4.1894 (Gee &Srurm, Letter!
of Joseph Conrad, New Haven, 1940, 131) .
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rad te analyseren hebben allen vroeg of laat zijn Poolse origine in het
geding gebracht. Zij hebben dat speciaal gedaan in verband met de
atmospheer van onderdrukking, complot en ballingschap, zoals die
zijn stempel had gedrukt op Conrad's ouderlijk huis. 18) Daaruit ver-
klaart men dan de verhalen in zijn oeuvre, die zich niet op zee af-
spelen maar waarin duistere samenzweringen het bestaan van een
gevestigde orde bedreigen. Mij persoonlijk lijkt deze visie te sim-
plistisch. Natuurlijk waren de uiterlijke omstandigheden van zijn
jeugd van grote invloed op de latere ontwikkeling van }oseph Con-
rad. Zonder zijn jaren als zee man is de sc h r ij ver ondenkbaar.
En zonder de speciale omstandigheden van zijn Poolse achtergrond
is zijn zeeman-worden niet denkbaar. Zijn keuze van de zee als het
domein waarin hij die zelfverwezenlijking zocht, die hem in het kader
van zijn door-Rusland-overheerste-natie ontzegd was, wordt dan ge-
woonlijk verklaard enerzijds uit de zucht naar avontuur en anderzijds
uit de drang zich te bevrijden van de druk van ,het eeuwige Poolse
ongeluk'. Maar men geeft zich zelden rekenschap van het belang van
Conrad's keuze om, als hij dan al zeeman van beroep zou worden,
Engels zeeman te worden. Toch is dit nu, juist voor ons als mede-
,aliens', de kern van de zaak. Want dit is wat juist wij als buitenlandse
liefhebbers der Engelse taal zo goed kunnen aanvoelen in hem, deze
bijna klassiek-existentialistische keuze,-diegebaseerd is op niet meer of
minder dan het wezen van wat ,The English genius' wordt genoemd.

Dickens, en met Dickens ook Shakespeare en ook Capt. Marryat,
hadden Conrad's eerste introductie gevormd. Als kind had hij in ver-
talingen van de hand van zijn vader voorbeelden in zich opgenomen
zowel van de zuiverste humor als van de meest heroïsche tragedie
die deze Engelse genius heeft geproduceerd, van zijn meest karakteris-
tieke uitingen van sentiment en van avontuurlijkheid. Toen hij als
Poolse wees van goeden huize werd grootgebracht in de kristallen
scherpte van de hem opgelegde Franse geest, kregen deze vroegere
impressies voor hem iets van die mystieke geladenheid waarzonder
de Slavische emotionaliteit niet leven kan. In zijn jongelingsjaren
immers bleef hij Engels lezen. En toen hij, nadat zijn besluit naar zee
te gaan eindelijk de instemming van zijn voogd had verworven, in
Marseille belandde en zijn eerste zee-avonturen op Franse schepen
beleefde, toen was zelfs dat niet in tegenspraak met de U zo even
geschetste keuze. Want dit blijkt treffend uit het onderhoud dat hij
jaren later, na afloop van zijn kapiteinsexamen in Londen, met de

18) Zie Ujeski, loseph Conrad (Parijs, 1935).
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Chief Examiner had bij het invullen van zijn certificaat. Toen Korze-
niowski nl. desgevraagd zijn naam spelde, merkte de examinator ver-
baasd op "a long way to come out tObegin a sea-life". In de bewuste
passage van zijn memoires tekent Conrad hierbij aan "as if sea-life
were not precisely a life in which one goes a long way from home".
Hij gaat dan door:

I told him, smiling, that no doubt I could have found a ship
much nearer my native place, but I had thought to myself that if I
was to be a seaman then I would be a British seaman and no other.
It was a matter of deliberate choice.

Zijn oude examinator was hem daarop vragende blijven aanzien,
zodat Conrad iets van zijn tussenstadia had verteld met de toevoeging:

,,1 did not want to present myself to the British Merchant Ser-
vice in an altogether green state".
In zijn boek staat daarbij als commentaar:
Ir was no use telling him that my mysterious vocation was so

strong that mij very wild oats had to be sown at sea. It was the
exact truth, but he would not have understood the somewhat excep-
tional psychology of my sea-going, I fear.19)
Kunnen wij het duidelijker wensen? In het nummer van de Not/-

veile Revue Française in 1924 aan Conrad gewijd, staat dan ook zeer
terecht dat wat de Engelse ziel te bieden had een SOOrtgeloof was,
"l'indicible volonté Miltonienne de ne pas céder et la grandeur que
l'homme oppose à la grandeur de l'univers" 20); een geloof, een geest-
kracht, die bovenal geen behoefte had aan analyserende gevoelsom-
schrijvingen! In het bewuste artikel wordt dit dan weliswaar verder uit-
gewerkt aan de hand van de persoonlijkheden van Conrad's zeehelden,
maar voor ons is alleen van belang de kleine parenthese, waarin ge-
zegd wordt dat Conrad deze lieden misschien wel daarom zo hoog
schatte "parceque leur psychologie est Ie contraire de celle du Slave".
Al in Alfred de Vigny's Servitude et Grandeur Militaires kunnen wij
vinden dat "le sacrifice", in de zin van de plichtsgetrouwe opoffering,
het schoonste straalt "dans des hommes simples" en dat "l'abégation",
de verloochening, zo jammerlijk veel gemakkelijker en veelvuldiger is
dan men denkt. 21) De oude Apollo Korzeniowski, Conrad's vader,

19) A PerJOnal Record, 119.
20) Nouvelle Revue Française (Parijs, 1924), 706.
21) De Vigny, Servitude et Grandeur Militaires (Parijs, 1835), 29; hierbij

zij opgemerkt dat Conrad's vader Chatterton vertaalde in het geboortejaar
van zijn zoon.
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zou dit boek wel eens gespeld kunnen hebben. De jonge zocht in
elk geval een ideaal dat hij kon dienen, en actief kon dienen, een
"allegiance", die zou zijn ,als een dak boven zijn hoofd'22) en dat in
een gemeenschap die niet eeuwig verslagen was door het fatum, en
niet tegelijk eeuwig verslaafd aan zelfrevelatie door het woord; een
ware gemeenschap van "hommes simples"!

Welnu, dat was de gemeenschap van de British Mercantile Marine
in de laatste decennia der XIXe eeuw, een generatie zeelieden, waar-
van hij zou schrijven, dat ze leefde "inarticulatie and indispensable"
en bovenal "without knowing the sweetness of affections or the refuge
of the borne .... " 23). En nu kan men honderd maal aanvoeren, dat
de zee voor hem alleen een transponering was van de steppen van zijn
geboorteland, en dat de Poolse edelman in hem alleen als zeeofficier
zijn traditionele strijders- en leiderseigenschappen meende te kunnen
bewaren en herbeleven - voor mij zocht Conrad een "standard of
conduct", die hem sinds jaar en dag al was gesuggereerd door zijn
Engelse lectuur. Tegenwoordig spreken wij niet meer van "standard
of conduct" maar, volgens de formulering van een andere grote Brit,
van "a way of life"; Conrad's ideale "way of life" kon door de om-
standigheden van zijn jeugd alleen de meest radicale tegenstelling
belichamen van die waaronder hij had moeten opgroeien. In plaats
van de hopeloze overgave aan een toch steeds weer fataal geacht nood-
lot - waartoe, zoals wij ons sinds 1940-1945 kunnen indenken,
het generaties lang leven onder een vreemde bezettingsmacht een volk
immers tenslotte brengt - zocht hij zich eigen te maken de "stubborn
courage" van de Engelsen; in plaats van in de eeuwige spanning van
de ,illigaliteit' te leven, zocht hij de rustige "unquestioning loyalty"
van de Engelse maatschappelijke hierarchie; in plaats van alleen te
bestaan voor verspreide ondergrondse contacten zocht hij de geïso-
leerde eenheid van een scheepsbemanning en wel een Engelse, daar
deze hem die juist voor hem zo bij uitstek kostbare kwaliteit garan-
deerde: "discretion". En het zijn alle even zo vele begrippen die
hem al zolang hij zich kon herinneren als woorden uit de Engelse
taal vertrouwd waren. Schrijft hij niet zelf aan Walpole "I began ra

22) Zie het ontroerende einde van A Personal Record, waar hij naar aan-
leiding van het onverwachte hijsen van de Britse standaard uitroept: "The
Red Ensign - the symbolic, protecting warm bit of bunting flung wide
upon the seas, and destined for 50 many years to be the only roof over my
head". (t.a.p., 138).

TJ) Conrad, The Nigger of the Narcisms, (1897), 25.
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think in English long before I mastered.... the mere uttered
speech .... " 24)? Inderdaad, het is een oorzakelijk verbonden reeks,
deze groei van de functie van Engeland bij Conrad, zoals die loopt van
woord tot begrip en van begrip tot levensstijl. "In den Beginne was
het Woord". Noemden wij zo even niet als laatste van onze "sleutel.
woorden" het woord "discretion"? Misschien is wel een van de meest
opmerkelijke uitingen de brief waarin hij zich laat ontvallen

I have been born too far East where not many cultivate the
virtue of reticence.25)
Met deze uitspraak "I have been born too far East" hebben wij het

laatste PUnt bereikt, waarvoor ik Uw aandacht zou willen vragen.
Het brengt ons tevens terug tot ons uitgangspunt "het Oosten" als
tegenstelling met "het Westen" - en tot de verschuiving in datgene
waar beide voor staan. Wat Conrad toch wel altijd gedreven moet
hebben zal de psychische noodzaak geweest zijn zichzelf te emanci-
peren van het fatale karma der Slavische naties, dat hij steeds zijn
schaduw wist, zijn "Secret Sharer", om de titel van een zijner meest
symbolische verhalen over te nemen26). Niemand beter dan wij
kunnen vandaag de dag aanvoelen hoezeer de "Engeland vaarder"
moet lijden onder zijn zelfgekozen ballingschap, en hoe zeer de daar-
uit ontstane psychische kloof met hen, die in het vaderland zijn achter-
gebleven, schier onoverbrugbaar blijft. In het geval van Conrad komt
daar bovendien nog een bijzondere en fatale complicatie bij, die van
het in de Oekraine geboren-zijn, d.w.z. van het zichzelf diep in zijn
binnenste ten nauwste verwant weten met de Rus, met de bezetter. In
de aderen van J. T. K. N. Korzeniowski stroomde hetzelfde Slavische
bloed als in die van de erfvijand - beiden waren gelijkelijk van "too
far East" om de hoge deugd te kunnen beoefenen van "reticence".
Maar omdat Conrad zich daarvan zo schrijnend pijnlijk bewust was

- en het Engelse standpunt, dat juridisch de geboorteplaats bij alles
de doorslag laat geven, maakte het hem niet gemakkelijker - daar-
om kon zijn nadrukkelijk Westerse heroriëntatie hem ook in staat
stellen wat hij als "Oosters" herkende te beschrijven en te synthetise-
ren "without reticence", zonder ook maar de fijnste nuance te behoe-
ven verzwijgen. Want iets verzwijgen wilde hij niet en kon hij niet.

24) Conrad aan Walpole, 7.6.1918 (Life and Letters). Zie ook A Personal
Record, waarin hij 't Engels noemt " .... the speech of my secret choice" en
zichzelf "fashioned by it", (136).
25) Conrad aan Sanderson, 26.3.1897 (Ufe and Letters), 203.
26~ Conrad, Twixt Land and Sea,. Tales (1912).
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Het was hem eenvoudig onmogelijk ondanks de bijna ascetische zelf-
beheersing waartoe hij zijn emotionaliteit had gedisciplineerd met niet
minder gestrengheid dan zijn vader dat in dienst der Nationale Zaak
had gedaan. Het was hem onmogelijk, dank zij zijn afkomst, toen
hij eenmaal tOt erkenning van zijn plaats was gekomen: tot de
er-kenning en tot de her-kenning. En met deze ,her-kenning' zijn wij
ook weer terug bij Almayer.

Wij hebben gezegd dat Conrad in Almayer "zichzelf herkende"
Welnu, wij moeten dat niet verstaan als zijn "evenbeeld" maar als
zijn "dubbelganger", een dubbelganger met wie het mis was gegaan.
Hier was de man, die uit een heel andere klei gekneed maar in het-
zelfde vuur brandend, gebarsten, gebroken, verpulverd was. En Con-
rad moet hebben beseft "There, but for the Grace of God, go I".
Almayer, als "local habitation" en als "name", belichaamde Conrad's
eigen worsteling om de verovering van het Westerlingenschap. Zelf
schrijft hij later in een brief waarin hij zich hartstochtelijk verdedigt
tegen wat hij "de aanwrijving" noemt van Slavonisme:

I put before you my claim tOWesternism for no other reason
but because I feel myself profoundly in accord with it. 26)
Let wel, "my claim co Westernism". Ook Almayer had zijn "claim

to Westernism". Het middel om die te realiseren was bij hem geld, was
"de goudmijn in het binnenland", in het oerwoud van de Oosterse
wereld. Almayer, zoals U zich wellicht uit het boek zult herinneren,
wilde zich "inkopen" in dat "Westernism" - en wel door verraad,
want hij trouwde daarvoor een Inheemse vrouwen zocht zich meester
te maken van het goud, waarvan de vindplaats alleen bekend was aan
zijn Westerse weldoener, Captain Lingard. Wanneer de Nemesis hem
achterhaalt en zijn reeds verwesterste dochter zich overgeeft aan het
Oosten, rest hem alleen één wens: te vergeten.

Conrad's middel om zijn claim te realiseren bestond niet uit een in
de binnenlanden verborgen goudmijn (hoewel dit beeld hem zodanig
bleef obsederen dat hij het jaren later tOt het centrale thema maakte
van zijn grootste werk, NoS/'romo); Conrad's middel bestond uit de
taal, uit de "way of life" zijner keuze. De standaard die hij zich had
gesteld wist hij onzegbaar hoog. Maar al te vaak zal hij zich gepijnigd
hebben met de vraag of hij zich ook kon hebben misrekend. Ook in
dit licht was de ontmoeting te Boeloengan beslissend. Was niet
Almayer's lotgenoot een verlopen Hollandse zeeman, die net precies
de verwording belichaamde van al wat Conrad als de meest onfeilbare

27) Conrad aan Ch. Chassé, 31.1.1924, (Life and Letters, II, 336).
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zeemansdeugden had gezien? Geen diabolische HamIet had een dra-
matischer confrontatie kunnen arrangeren voor onze self-made King-
of-the-Sea, dan het treurspel dat hem daar aan de boorden van de
Pantai werd vertoond met in de elkaar aanvullende hoofdrollen de
,Occidental-manqué', Almayer, en de ,marin-manqué', Willems. Het
thema van Contad's werken zou men inderdaad het best kunnen for-
muleren als de tragedie van wie het goede meende te kiezen en wordt
geconfronteerd met de verwording van dat goede tot in het hart der
meest martelende onzekerheid - een onzekerheid die ontstaat door
het gevoel van medeplichtigheid, medeverantwoordelijkheid, bloed-
verwantschap zelfs met die verwording.
Inderdaad: bloedverwantschap. Want dit is immers de supreme com-

plicatie van Contad's noodlot. Almayer was een Indische Nederlander,
een Indo-Europeaan - hij was in feite een "gemengdbloedige". Maar
was Contad ,mutatis mutandis' niet een gemengdbloedige-van-de-ziel?
Die met affect geladen verwerping van al wat hij "Russisch" noemt,
is er de manifestatie van. En in zijn diepste binnenste weet hij dit -
vandaar zijn "claim to Westernism". Vandaar zelfs zijn Westers hu-
welijk met de dochter van een boekhandelaar, de dochter dus van een
man wiens broodwinning de in klinkende munt omgezette belangstel-
ling der mensen is voor de concretisering van "taal" (en wel de
Engelse); vandaar uiteindelijk - ondanks Mrs. ]essie Conrad's kramp-
achtige pogingen om het tegendeel te bewijzen in haar in boekvorm ge-
publiceerde indiscreties28) - de toch wel evidente innerlijke misluk-
king van dat huwelijk, een mislukking die tenslotte slechts gradueel
verschilt van die van Almayer's huwelijk.
Hoezeer was Almayer dus waarlijk de dubbelganger-die-faalt! En

hoezeer, nietwaar, wordt in dit licht de band tussen Conrad's Engels-
manschap en Nederland een heel speciale! Pas de Indische Nederlan-
der of, als U wilt, de Nederlandse Indo-Europeaan, kon Conrad die
herkenning geven. Niet de Anglo-Indian, die hij wel eerder had ont-
moet; de Engelse Indo-Europeaan had immers nooit kunnen hopen op
het SOOrtalom-geëerde bestaan in de hoofdstad van het Empire, dat
Almayer zich als zekerheid droomde in het 19de-eeuwse Den Haag-
we behoeven er Kipling maar op na te lezen! Conrad is ook in dit
opzicht geheel ten onrechte "the Kipling of the South Seas" genoemd.
In zijn latere "Heart of Darkness", dat nachtmerrie-achtige verhaal
van Europese kolonisatie in Afrika, zegt hij zelf:

The conquest of the earth, which mostly means the taking it
28) }essie Conrad, Joseph Conrad as I knew him (1921); J. Conrad and
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away Eromthose who have a different complexion or slightly flatter
noses, is not a pretty thing when you look into it toOmuch.29)
Evenzeer als hij was "bom toO far East", zo heeft hij ook in de

kwestie v,ande Europese kolonisatie "looked into it too much". Hij is
een van de allereerste Engels-schrijvenden die de niet-Europeaan, i.c.
de Oosterling, schildert en dat doet zonder zich op een hoger plan te
stellen. Verbazen wij ons nu nog over de unieke begripsintensiteit van
die schildering - en over het feit dat deze begripsintensiteit uitein-
delijk meer dan door iets anders gevoed wordt door zijn bijna als een
zesde zintuig aandoende gevoeligheid voor het Kwaad in deze wereld,
zijn "brooding sense of Evil"?

Natuurlijk kan de anthropoloog de vinger leggen op menige
zwakke plek; ook geographisch krijgen wij wel erg weinig herken-
ningstekens. Conrad was in de eerste plaats kunstenaar, zoals
Shakespeare kunstenaar was en geen historicus, en Dickens kunstenaar
en geen socioloog. Neen, zoeken wij een in bepaalde opzichten ver-
wante ziel, dan belanden wij andermaal in ons eigen taalgebied en wel
bij Multatuli. Conrad had dit pseudoniem kunnen aanvoelen. Ook
Conrad heeft ,vee!', eigenlijk altijd ,geleden' en bleef eenzaam zelfs
temidden van hen die om strijd verklaarden hem te begrijpen, later
in Engeland, zoals de Ford Maddox Fords, de Richard Curles, de Gra-
hams, de Cranes, de Bennets en hoe ze verder mogen heten. Conrad
zou de Havelaar hebben begrepen. Was Conrad er hartstochtelijk op
uit steeds maar weer te bewijzen dat hij, toevallig door de omstandig-
heden schrijver geworden, allereerst zeeman en een goed zeeman van
professie was - hoe lang zocht Douwes Dekker niet nog erkenning
voor zijn kwaliteiten als B.B.-ambtenaar? In beiden die voortdurende
drang om moralist te zijn. In beiden die geweldige capaciteit voor
ironie en vlijmscherpe observatie naast een Oosterse ,,lack of reticence"
die de lezer zo gemakkelijk de adjectieven-phobie bezorgt waardoor
de misverstanden komen. In beiden eenzelfde irritatie tegenover de
Batavussen Droogstoppel van hun tijd. In beiden eenzelfde onmacht
waar het de schepping van een waarlijk levende vrouwenfiguur be-
treft. Maar de toespraak tot de Hoofden van Lebak - met al zijn
tekortkomingen - had zonder meer in een van Conrad's Indische
romans kunnen staan. En had niet Multatuli met Conrad gemeen in de
eerste plaats het niveau waarop zij hun overigens totaal verschillende
schrijversbestemming vervulden? En vervulden zij die niet beide tot
in de verste duisternis hunner persoonlijke onzekerheden tegenover

29) Conrad, Youth. A Narrative and two other Stories (London, 1902).
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de eens gekozen gedragslijn in het probleem van OOSten West?
Er is, voor wie zijn gedachten over dit alles laat gaan, een zekere

bekoring in het idee dat Douwes Dekker als jong Controleur op
Celebes de wateren van Straat Makassar op zijn dienstreizen bevoer,
toen de man die in deze zelfde streken de mijlpaal van zijn leven zou
vinden waar wij hier zoveel aandacht aan hebben besteed, nog maar
pas werd geboren. Omgekeerd viel het beleven van die mijlpaal daar
in de OOStweer samen met het sterven van Multatuli in Europa. En
ten slotte kwam het overlijden van Coorad zelf in de dagen dat weder-
om een grote Indische Nederlander zijn eerste stappen in de open-
baarheid deed in dienst van het zijn-plaats-bepalen van het Westen
tegenover het Oosten - E. du Perron. Klinkt het U nu nog als een
toevallige coincidentie in de oren dat ook Du Perron's zelfrevelatie,
Het Land van Herkomst, begint met (en dank zij) dec 0 n f ron-
ta tie van cl e a u te urm e t deR u s sis c heg e est in de per-
soon van een émigré in Parijs? Het motto van Du Perron's boek
luidt:

Il faut chercher en soi-même autre chose que soi-même pour
pouvoir se regarder longtemps.
Dit motto is van André Malraux die voor zijn vriend Du Perron

zijn roman over het China van de dertiger jaren schreef, La Condition
Humaine, bij ons door Du Perron vertaald als "Het Menselijk
Tekort".
Ik moge besluiten met U weer naar ons uitgangspunt terug te voe-

ren, mijn oude aantekeningen over Coorad en de tegenstelling van het
daarin gestelde met mijn huidige reacties. Toen liet ik mij misleiden
door Coorad's eigen wensdroom dat de wereld, "the tempora I world"
zoals hij preciseert, "rests on a few very simple ideas .... notably ....
on the idea of Fidelity"30). Deze steeds weer aangehaalde verklaring
uit het voorwoord van zijn memoires mag van toepassing zijn op de
rol van Grand Old Man of English Letters, zoals hij die tegen het
einde van zijn leven ging spelen, zij geldt niet voor de boeken waar
zijn faam op zal blijven rusten. Coorad's beste werk omvat geen schil-
derachtige paraphrases van Kipling's vermaarde "If". Voor werken
zoals Lord fim, The Shadow Line, The Nigger of the Narciss1tS,voor
verhalen als "Yourh", "Faik", "The Heart of Darkness" en "The
Secret Sharer" enerzijds, voor zijn meesterwerk Nostromo en voor
The Secret Agent en Under Western Byes anderzijds - daarvoor
schiet deze naïve ,public school' moraliteit te kort. En dat is ook de

31\) A Personal Record: ,,A Familiar Pre£ace", xxxi.
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verdeling die we moeten maken, die verdeling naar naïveteit tegen-
over veelvoudigheid - zo ge wilt verheven naïveteit en verbitterde
veelvoudigheid - van "awareness", en niet, zoals ik zelf natuurlijk
ook vroeger deed, naar inhoud, zodat zeeverhalen, Spaanse novellen,
anarchistenromans enz. elk een klasse apart vormen. Met de typische
uitzondering van The Shadow Line - die bekentenis geschreven na
de innerlijke verwerking van het eerste wederzien met Polen, nota
bene ingeleid door de meest ironische ervaring van een aan ironie zo
rijk leven, het niet als zeeman-deskundige erkend worden door de
kapitein van het stoomschip dat hem naar Bremen bracht31) - met
de typische uitzondering van The Shadow Line, waarin zijn zeeman-
schap misschien van de weeromstuit rijper en gaver spreekt dan uit
enig ander werk, valt de ware scheidslijn na Vnder Western Byes.

Evenmin als Almayer's Folly behoort Vnder Western Byes tot
Conrad's beste werk. De macht, die het politieke noodlot van de Wes-
terse wereld bepaalt, heeft het ons echter wel gemakkelijk gemaakt
om het belang van dit boek in Conrad's ontwikkeling te zien. Na het
neerlaten van Ijzeren Gordijnen en het alom doordringen van de
connotatie die het hedendaagse politieke jargon aan de term "het Wes-
ten" geeft, is het niet vreemd meer om naar het Oost-West-probleem
passages te laten verwijzen zoals:

In its pride of numbers, in its strange pretentions of sanctity, and
in the secret readiness to abase itself in suffering, the spirit of Rus-
sia is the spirit of cynicism. It informs the declarations of her sta-
tesmen, the theoties of her revolutionists, and the mystic vatici-
nations of her prophets tO the poinr of making freedom look like a
farm of debauch .... 32)

Dit is geen propaganda uit de Koude Oorlog. Het wordt allemaal
gezegd met betrekking tot het Tsaristische Rusland. Maar het slaat
immers net zo goed, of misschien wel in de eerste plaats, op de wereld
van het Oosten in het algemeen, deze "pride of numbers", deze
"strange pretentions of sanctity", en deze ;,secret readiness to abase
itsel£"!

En zo kan men inderdaad constateren: zoals Almayer's Folly aan
het begin staat, zo staat Vnder Western Byes aan het einde van Con-
rad's bewustwording. Verder vooruit zal hij niet meer gaan, alleen
achteruit. Het is niet voor niets, dat hij, toen het later herdrukt zou
worden, als motto voor dit boek koos:

31) Retinger, Conrad and his Contemporaries (London, 1941), 128.
32) Conrad, Under Western Byes, 73.
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I would take liberty from any hand as a hungry man would
snatch a piece of bread.
Het zijn woorden van Natalie Haldin, de zuster van de Russische

student wiens tragedie het centrale thema van het verhaal is. Is deze
"liberty" de "freedom" waarvan Conrad zei dat ze voor een Rus het
aanzien had van "a form of debauch", van een uitspatting? Het lijkt
opnieuw een subliem stukje ironie, dat het de Russische vertaling van
ditzelfde boek moest zijn, dat de grootste buitenlandse oplagen van al
zijn werken voor Conrad heeft bereikt - vooral als men zich herin-
nert dat de verteller een "teacher of languages" is, een "student of
many grammars". Maar krijgt Conrad's keuze van een Engels taal-
leraar, als spreekbuis voor zijn meest meedogenloze portret van wat
hij als de Russische ziel ziet, dan ook niet zijn diepste betekenis als
wij bedenken dat hij alleen door de Engelse taal te leren voor zichzelf
die "freedom" kon veroveren die hem in staat stelde tot zijn poging
het Oosten als Westerling te objectiveren? In dit licht zult U kunnen
beamen, dat, zoals "Almayer's Folly" oorspronkelijk de naam is die de
buitenwereld aan het nieuwe huis gaf dat deze Indische Nederlander
had laten bouwen om in te wonen wanneer de goudschat zou worden
binnen gebracht waarmee hij zich zijn ,bevrijding' waande te kunnen
kopen .... , dat zo "Conrad's Folly" genoemd mag worden de waan
van }oseph Conrad omtrent de zuiverheid van zijn Westerse blik,
zijn "Western Eye".
Maar daardoor wordt hij ook in hogere zin onze "Teacher of Lan-

guages" - met een hoofdletter T! Want. . .. men kan immers pas
een goed taalleraar zijn als men tweetalig is. En werkelijk tweetalig
is alleen hij, die twee talen in het bloed heeft - het bloed dat men
dan in de literaire spheer niet ten onrechte pleegt aan te duiden met
de term "hartebloed". Wanneer ik daarom hiermee afscheid zou wil-
len nemen van Kapitein }ozeph Teodor Konrad Nalecz Korzeniowski,
dan is dat niet anders dan als 'n enig-Engels-docerende landgenoot van
Kasper Almayer aan wie wij ,,}oseph Conrad" hebben te danken
- of misschien wel alleen maar als landgenoot van die naamloze
medicus op Semarang, die een blijkbaar moeilijk "de deugd der zwijg-
zaamheid" cultiverende, Slavische zeerman waarschuwde "You must
quite silent be .... this may be serious for your whole life".
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HET VERZUIM VAN DR W. H. C. TENHAEFF

Het bestuur van de Studievereniging voor "Psychical Research"
had het verzoek tot de Kroon gericht om de bevoegdheid te verkrij-
gen tot het vestigen van een bijzondere leerstoel voor de parapsycholo-
gie aan de faculteit der letteren en wijsbegeerte aan de Rijksuniversiteit
te Utrecht. Dit werd toegestaan, waarbij ingevolge dit verzoek tegelijk
Dr W. H. C. Tenhaeff werd benoemd tot Bijzonder Hoogleraar.
Op 5 October 1953 heeft deze nieuwe docent zijn inaugurele oratie

uitgesproken, getiteld: "Kanttekeningen bij een spontane paragnosti-
sche ervaring van een zeventiende-eeuwse zeevaarder". 1)
Tegen deze uiteenzetting nu meen ik gegronde bezwaren te moeten

aanvoeren en wel principieel tegen de wijze waarop de nieuwe hoog-
leraar in het onderhavige geval het bewijs voor zijn theorie kiest, toetst,
gebruikt en ttitlegt. Dit komt me alleszins gepermitteerd voor, aange-
zien de zuiverheid van het genoemde viertal methodologische elemen-
ten de onbetwistbare voorwaarde moet wezen van de eerbied die men
de wetenschap verschuldigd is.

Voor het juiste begrip van mijn bezwaren is het wel gewenst de
hoofdzakelijke passages van de oratie hier te herhalen, inzoverre zij
betrekking hebben op het uitgangspunt van de nieuwe docent, zoals dit
ook in de titel van zijn betoog tot uitdrukking is gebracht.

"Als een voorbeeld van een paragnostische droom kies ik de na-
volgende ervaring van de zeventiende-eeuwse Enkhuizer schipper
N. Springer. Valentyn, de bekende geschiedschrijver van de Oost-
Indische Compagnie, bericht met betrekking tot deze ervaring het
navolgende (dat ik hier in zijn geheel citeer) in het vierde deel van
zijn "Beschryving van Groot-Djava":

"Den 11 February 1662, droomde deze Heer (N. Springer),
dat hy den Heer Arnold de Vlaming van Outshoorn, ordinaris
Raad van Indiën, en Zeevoogd over de vloot, die den 23 Decem-
ber 1661 van Batavia na 't Vaderland vertrokken was, in zwaren
nood zag, en hem ettelyke maaIen zyn Ed. om hulp hoorde roe-
pen. Zyn Ed. wierd hier door zoodanig ontsteld, dat hy 'er wakker
af wierd. Hy begaf zich egter weer tot slapen; dog geraakte weder

1) H. P. Leopolds Vitg. Mij. N.V., 's-Gravenhage z.j. (Oct. '53).
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aan diergelyken droom van dien zelven Heer, en zag hem toen in
zyn droom zeer klaar met zyn schip vergaan, waar af zyn Ed.,
nog meer dan te voren ontsteld zynde, weer ontwaakte.
Zyn Ed. bleef toen wakker, teekende den dag, de maand, en 't

jaar aan, op welke hy dat gedroomt had, verzegelde dit, en gaf
'er daags daar aan kennis af aan de andere Heeren Leden van de
Hooge Regeering, als mede aan den Geheimschryver van haar
Edelheden, aan den welken hy dit verzegeld briefje over gaf, met
last van dit wel te bewaren, tot dat men van de Kaap der goede
Hope tyding van deze vloot krygen zou. Men kreeg naderhand
van 't Eiland Mauritius, en van de Kaap bericht, dat die Heer op
den zelven dag van die zelve maand met zyn schip, genaamd
't Hof van Holland, en nog eenige andere, met man en muis
gezonken was" 1)

Dr W. H. C. Tenhaeff noemt dit een "goed gewaarmerkt, historisch
geval van spontane paragnosie" 2), waarbij het echter ook had kunnen
gebeuren: "dat schipper Springer in waaktoestand b.v. een verschijning
van de verdrinkende zeevoogd had gehad (veridieke (pseudo-) hal-
lucinatie van het gezicht) of diens hulpgeroep had vernomen (veridieke
(pseudo-) hallucinatie van het gehoor)." 3) Ook had het kunnen ge-
beuren: "dat de schipper voor, tijdens of na de ramp van uit zijn
waaktoestand in een visionnaire. (schemer) toestand was geraakt,
waarin hij op paranormale wijze de ramp had geschouwd. In dit geval
zou men van tweede gezicht ("second sight") hebben gesproken, van
een paragnostische dagdroom." 4)
"Gezien tegen de achtergrond van talrijke hedendaagse gevallen

van spontane paragnosie, door onderscheidene onderzoekers bijeen-
gebracht en onderzocht", geeft het geval-Springer de nieuwe Bijzonder
Hoogleraar, "aanleiding het vermoeden uit te spreken dat wij hier met
meer te doen hebben dan het louter invallen van denkbeelden welke
uit een vreemd bewustzijn afkomstig zijn (telepathie)". 5)
In een voor hem wel karakteristieke zinswending formuleert Dr Ten-

haeff zijn conclusie dan aldus: "Ofschoon het mij ver ligt met zeker-
heid te beweren, dat wij bij het geval Springer met Hellsehen auf Ruf

1.) t.a.p. blz. 4.
2) id.
3) id. blz. 5.
4) id. blz. 6.
5) id. blz. 6.

716



HET VERZUIM VAN DR TENHAEFF

te doen hebben, ben ik nochtans van mening dat dit waarschijnlijk
moet worden geacht. Het bericht, zoals wij dat bij Valentyn aantreffen,
geeft ons aanleiding te vermoeden dat de heer Arnold de Vlaming en
schipper N. Springer elkaar meer dan oppervlakkig gekend hebben."l)
Ja, nog verder gaat Dr Tenhaeff met de overtuiging: "dat om de een
of andere reden Arnold de Vlaming er (bewust of onbewust) behoefte
aan had Springer in kennis te stellen van de nood, waarin hij zich
bevond, dat zijn belangstelling (bewust of onbewust) naar Springer
uitging." 2)

Tegen de voordracht van dit, volgens de referent "goed gewaar-
merkte historische geval van spontane paragnosie" heb ik - zoals
gezegd - een viertal bezwaren, die betrekking hebben op de keuze,
de toetsing, het gebruik en de uitleg van het bewijs. Verantwoorde
oppositie tegen deze fundamentele factoren van de wetenschappelijke
methode ontslaat, meen ik, een ieder van verdere discussie over de aan
het gelaakte bewijs ontleende theorie. Kort geformuleerd luiden mijn
bezwaren als volgt:

I. Het werk van François Valentyn: "Oud en Nieuw Oost-Indiën"
mag in het algemeen niet op zichzelf als een natlwkem'ige bron
worden beschouwd. 3)

U. De mentaliteit van François Valentyn, blijkend uit onderschei-
dene passages van zijn gehèle werk, levert het tegendeel van een
garantie voor zijn betrouwbaarheid, vooral waar het de bericht-
geving betreft van Z.g. paranormale verschijnselen.

UI. Afgezien .echter van de onnauwketfrigheid in het algemeen en
de onbetrouwbaarheid van de bron in het bijzonder, heeft Dr W.
H. C. T enhaeff het onderwerpelijke verhaal van Valentyn ver-
keerd gelezen en niet of onvoldoende geverifieerd.

IV. De onjuiste weergave door Dr T enhaeff van het op zichzelf al
betwistbare verhaal van François Valentyn, bevat bovendien de
twee beslissende elementen die het van de mogelijkheid om als
een wetenschappelijk voorbeeld van paragnosie te worden aan-
gevoerd volstrekt uitsluiten. Droom en gebeurtenis staan namelijk
niet vast.

1) id. blz. 7,
2) id. blz. 11.
3) De door Tenhaeff geciteerde titel is die van het vierde deel van het boek

dat ik hier noem, hetwelk van 1724 tot 1726 verscheen.
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Deze beweringen zal ik nu stuk voor stuk toelichten.

Valentyn mag in het algemeen niet op zichzelf als nauwkeurig
worden beschouwd.
François Yalentyn leefde van 1656 tot 1727. Geboren in Alblas,

was hij van 1685 tot 1694 predikant op Amboina (Molukken). Van
1695 tot 1706 verbleef hij in Dordrecht. In Indië is hij weer van
1707 tot 1714. De laatste jaren van zijn leven brengt hij door in Dor-
drecht tot zijn dood in 1727, schrijvende aan zijn grote werk "Oud en
Nieuw Oost-Indiën" in 5 foliodelen.1)
Yalentyn werkte op grond van wat hem aanstond in de geschriften

die vóór hem bestonden - zonder dat hij ze noemt - maar vooral
met behulp van persoonlijke, meest mondelinge inlichtingen die ge-
repatrieerde Indische oud-gasten hem wilden verschaffen. 2) In een
afzonderlijk voorbericht worden zij door Yalentyn genoemd. Er waren
er, die hem lange brieven met herinneringen schreven. Maar anderen
nodigden hem uit op hun buitenplaatsen, waar zij mondeling werden
ondervraagd. Een enorme hoeveelheid ongelijkwaardige stof werd
door hem uitgeschreven, verwerkt in zijn vijf turfdikke folio-delen.
Busken Huet getuigt omtrent Yalentyn, na een zeer indringende

bestudering van zijn gehele werk:
"Bij Yalentyn heerst de deels verdrietige, deels vermakelijke

wanorde ener huishouding, wier hoofd niet berekend is voor zijn
taak."
Indien de geschiedschrijvers zich dan ook bedienen van Yalentyn,

dan is het vrijwel altijd in combinatie met een toepasselijk document,
een gelijkluidende berichtgeving van andere, onafhankelijke zijde. 3)
Want Yalentyn is overwegend anecdotisch van aard. Colenbrander
bevestigt dit: "Rumphius en wat Yalentyn van hem stal kwamen de
weetgierigheid tegemoet." Hij noemt Yalentyn dan ook "rijk van
inhoud maar zeer ongelijk van bewerking". 4) Om de onnauwkeurig-
heid - voor het hier ter sprake zijnde bijzondere geval - symptoma-
tisch te staven, het volgende. In het eerste deel, bij de chronologische
opsomming van alle retourvloten, noemt hij ook de vloot van Arnold

1) Nieuw Ned. Biogr. Wbo o.a.
2) Zie Busken Huet: "Litterarische Fantasiën en Kritieken", XI, 3.
3) Bijvoorbeeld M. A. V. Rhede v. d. Kloot: "De Gouverneurs-Generaal

enz. - Den Haag 1891.
4) ,,Koloniale Geschiedenis" - 1I, 252. Brom - in "Java in onze kunst",

1931, R'dam, blz. 11 - noemt hem "deze zeventiendeeuwse letterdief".
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de Vlaming van Outshoorn die op 23 December 1661 van Batavia
vertrok. Daarbij vermeldt hij dat de vloot uit negen schepen bestond,
hetgeen onjuist is want het waren er zeven 1), maar de naam van het
Comrnandeursschip - in het droomverhaal foutief: 't Hof van Hol-
land, - kende hij toen nog terecht als: 't Wapen van Holland. Zo
blijkt, dat hij aan de hand van zijn eigen geschrift al een fout in het
droomverhaal had kunnen corrigeren.

Valentyn is onbetrouwbaar inzake de berichtgeving van het
paranormale.

Hij was behept met de kwaal van de 17e eeuw: het actieve bij-
geloof. Dit merkwaardige sociaal-psychologische verschijnsel- geken-
merkt door een hevige drift tot verklaren uit het ongerijmde, doordat
het verklaringsmateriaal niet in verhouding stond tot de lust daartoe
- drong hem, zoals zijn tijdgenoten, om te zoèken naar verbanden
die er niet waren, en kunstige redeneringen en rekenarij en op te stellen
teneinde op de toekomst vooruit te lopen; Valentyn ging echter vrij
ver. In zijn reisverhalen poneerde hij de mening: willen inlanders
zich niet bekeren dan moet men van hun bijgeloof maar partij trek-
ken. En hij geeft een paar huismiddeltjes 'op waardoor men een on-
eerlijke slaaf terstond van diefstal kan overtuigen. 2)
Dr Tenhaeff had zich van deze onbetrouwbare mentaliteit echter

nogal gemakkelijk kunnenivergewissen, indien hij enkele bladzijden
in het vierde deel had teruggebladerd. Want daar staan twee verhalen
die kenmerkend zijn.
Op zeker tijdstip (1654) in het leven vaniMaetsuycker (dat Valen-

tyn beschrijft) zond men uit Nederland "een zeer wakker Amsterdams
Heer, als algemeen Bestierder van den Handel van Indiën" - Gerard
HuIft - "om de bakens der Regeering te Batavia (zoo men voorgaf)
niet weinig te verzetten".
De Gouverneur-Generaal Maetsuycker was echter ook niet mis en

met de andere leden Raden van Indië smeedde hij een complot tegen
het leven van Gerard HuIft. Het plan bleef echter niet geheim, zodat
de "schrandere en alles doorsnuffelende dog koddige Abraham Pit-
tavyn, verzorger der pleitzaken aldaar en een groot vriend van de
Heer HuIft, gelegenheid had, om hem daartegen op een zonderlinge
wyze te waarschouwen". In de rouw gaat Pittavyn naar HuIft en op

1) Zie "Daghregister" - uitg. Nyhoff, Den Haag 1889 - jaargang 1661.
2) Geciteerd door Huet t.a.p.
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de verwonderde vraag van de laatste antwoordt de jurist: de beste en
grootste vriend ben ik kwijt of zo goed als kwijt. Wie? vraagt HuIft.
Gij! zegt Pittavyn; ge zult naar Ceylon worden gestuurd om er de dood
te vinden. HuIft laat zich echter niet intimideren, doch weinig dagen
later wordt hij toch aangewezen om naar Ceylon te gaan, in het bij-
zonder om er de stad Colombo te veroveren. Het complot is klaar-
blijkelijk geslaagd.
In nog zwaardere rouw gaat Pittavyn naar HuIft om hem over te

halen niet te gaan. Als gruwelijke troef speelt Pittavyn tenslotte zijn
tweede gezicht ("second sight") uit: ik zie Ued. reeds als in de kist.
Na dit staaltje van het hantéren van paranormale verschijnselen

gaat Valentyn zonder blikken of blozen door:
"Behalven deze voorzegging (sic) van Pittavyn komt ons nog een

andere in de Poezy van de Heer Joost van den Vondel, in het tweede
deel fo1. 132 voor, waarin hy zyn einde op Ceylon in een droom
zeer wonderlyk voorziet, en zoo klaar voorspelt, dat de Lezer, daar-
over als hy 't met opmerking leest, verbaast zal staan." 1)
Dan reproduceert Valentyn het gedicht van Vondel: "Aan myne

Afbeeldinge, door Govaart Flink geschildert / Toen ze den Heer
Directeur Generaal Geeraart HuIft in Oostindien toegezonden wierd."
Na een breedvoerig begroetingswoord vertelt Vondel dat hij HuIft in
zijn droom zag jagen achter een duif, wiens pennen blonken en flik-
kerden van zilver en fijn goud. Op het moment dat HuIft mikte om
te schieten schrok Vondel hevig en hij waarschuwt de jonge schutter
nu heel duidelijk niet op duiven te schieten:

"Geen duif nog spreeuw heeft vreezelyke kluiven, / noch moort
geen mensch: maar echter hou u schuw. / Versteur geen vlugt van
spreeuwen noch van duiven: / Hoe mak zy zyn, die vogels drei-
gen u."
In een noot verklaart Valentyn die droom:
"Een voorspellinge van zyn dood, want Colombo, daar de Heer

HuIft voor gebleven is, komt met Colomba, dat een Duif (te weten
in 't Latyn) betekent, byna overeen."
Dan volgt het verhaal, dat Dr W. H. C. Tenhaeff tot uitgangspunt

nam.

Het onbdrouwbare verhaal werd verkeerd gelezen.
Volgens Dr Tenhaeff heeft een Enkhuizer schipper, N. Springer, de

1) "Oud en Nieuw Oost-Indiën" - IV, 301.
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droom gehad, waarin Arnold de Vlaming van Outshoorn verdronk en
daaruit zou zelfs blijken dat Springer en De Vlaming elkaar moeten
hebben gekend, ja dat De Vlaming in zijn doodsnood behoefte zou
hebben gevoeld aan Springer.
Nu blijkt - indien Valentyn goed wordt gelezen - dat het niet

Springer is geweest die droomde, maar de Gouverneur-Generaal Johan
Maetsuycker.
Het is eigenlijk te simpel om er in te lopen. Van blz. 297 tot en

met 306 vertelt Valentyn het leven van de Opperlandvoogd Johan
Maetsuycker. Het verhaal loopt steeds over twee kolommen, terwijl de
paragrafen of hoofdstukjes in de marge worden aangeduid, op deze
wijze: "Anno 1653", "Anno 1654", enz. enz., of "Zyn huwelyk met
de weduwe van de Heer Cos" enz. enz.

Op blz. 302 begint een anecdotisch hoofdstukje, getiteld: "Zeld-
zame aanspraak van Schipper Springer aan hem". En dan vertelt
Valentyn, dat deze eenvoudige, vrome en eerlijke man bij de G.G.
Maetsuycker kwam om hem brieven uit het vaderland te overhandigen
en geheel geïmponeerd was. Hij sprak de G.G. eerst aan met Konink-
lijke Hoogheid en toen Maetsuycker hem zei dat dit te hoog was, ver-
beterde hij dit, zeggende Zyn Excellentie. De G.G. vond dit nog te
hoog, waarna de schipper verder maar sprak van "Borgermeester". In
Batavia heeft deze Springer dit nog vaak moeten horen en men noemde
hem voortaan spottend "Koninklijke Hoogheid".

Dan is dèze anecdote uit. In de marge staat: "Zijn wonderlijke
droom". En het nieuwe verhaal begint: "Den 11 February 1662,
droomde deze Heer .... " Dit heeft Dr Tenhaeff op een dwaalspoor
gebracht, maar het moet gezegd worden, dat hij zich licht heeft laten
verleiden. In alle aanduidingen in de marge is Maetsuycker de hoofd-
persoon, b.V.: "Zeldzame aanspraak van Schipper Springer aan hem",
en in een ander geval waarbij een paragraaf wordt afgesloten met de
zin waarin medegedeeld wordt dat De Vlaming verdronken was, volgt
een nieuw hoofdstuk met de aanduiding: "Zijn huwelijk met de
weduwe van de Heer Cos". Maar het verhaal zèlf had Dr Tenhaeff
weer in de rails kunnen brengen. Er wordt over de dromer steeds ge-
sproken als "zyn Edelheid". Enige kennis of inlichting omtrent het
gebruik dier dagen had doen begrijpen dat een schipper niet met "zyn
Ed." werd aangeduid. 1)

1) Bij Valentyn is dit te lezen, vooral in deel J, waar hij veel opsommingen
geeft. Voor schippers geeft hij de aanduiding "sieur", hooggeplaatsten noemt
hij "zyn Ed,".
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Maar het was nog eenvoudiger. Na de droom gaf de dromer er ken-
nis van "aan de andere Heeren Leden van de Hooge Regeering". Men
kan Springer toch niet indelen bij de Leden van de Hoge Regering?
En ten overvloede, een afdoende aanwijzing: de dromer gaf het ver-
zegelde briefje af aan de Secretaris van de Hoge Regering "met last
van dit wel te bewaren". Het is uitgesloten dat een schipper de Secre-
taris van de Hoge Regering bevelen heeft gegeven.
In zekere zin is deze verwisseling natuurlijk van ondergeschikt be-

lang - doch niet als symptoom van de methode! Indien de nieuwe
Bijzonder Hoogleraar gedaan had wat bij het samenstellen van een
scriptie al verlangd wordt, n.l. controle met andere naschrijvers, dan
had de eerste de beste hem attent gemaakt op zijn fout. Bijvoorbeeld
het Nieuw-Nederlands Biografisch Woordenboek. I)

De onjuiste weergave van het betwistbare verhaal kan als
zodanig bovendien onmogelijk dienen als voorbeeld van
paragnosie.
Valentyn was 6 jaar toen de droom zou hebben plaatsgevonden,

drie-en-twintig jaar later kwam hij pas in Indië. Zijn verhaal kreeg hij
dus door de overlevering. Of hij zèlf inzage heeft gehad van het Dagh-
Register, zoals dit werd aangehouden door de Geheimschrijver van
de Hoge Regering in het Casteel Batavia, moet betwijfeld worden. De
Compagnie schuwde publiciteit en verbood haar ambtenaren van kaar-
ten, journalen, tekeningen aan buitenstaanders inzage te verlenen.
De juistheid van het verhaal van Valentyn kàn echter niet vast-

gesteld worden. Want wat is het geval. Omstreeks 1890 heeft de uit-
gever Martinus Nyhoff te 's-Gravenhage de Daghregisters uitgegeven
van 1624 tot 1682. Dat waren de dagboeken van de elkaar opvolgende
Secretarissen van de Hoge Regering, onder leiding van de respectieve-
lijke Gouverneurs-Generaal. Dag voor dag werden daarin alle gebeur-
tenissen opgetekend, zowel belangrijke als onbelangrijke.
Onder meer werd daarin de hele voorgeschiedenis van de thuisreis

van Arnold de Vlaming van Outshoorn minutieus aangetekend - zijn
onverwacht verzoek om zonder zijn gezin naar het vaderland te mogen
terugkeren, de toestemming daartoe mits zijn gezin meeging, het ver-
zoek van de vrouw van De Vlaming, dezelfde dag ook van hemzelf,
om het gezin toe te staan achter te blijven, de toestemming ten slotte

1) Deel VII - art. Arnold de Vlaming. Maar ook: "Levensbeschryving /
van eenige voornaame / meest / Nederlandsche / Mannen en Vrouwen" -
Amsterdam-Harlingen 1780- deel VIII, 45-79.
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hiertoe, de herroeping te elfder ure van De Vlaming en zijn besluit
het gezin toch mee te nemen - al met al een verhaal vol psychologi-
sche aanwijzingen voor een risico-situatie. 1)

Verscheidene jaargangen ontbreken echter. En het toeval wil dat
het jaar 1662, het jaar van de droom zowel als van de schipbreuk
ontbreekt - doordat de originelen ontbraken, en "nooit meer zijn te-
ruggevonden" zoals de uitgever mij op 12 October 1953 schriftelijk be-
vestigde. Derhalve is het practisch onmogelijk van de droom het exacte
bewijs te leveren. Dit alléén zou al voldoende zijn om het verhaal van
Valentyn als onbruikbaar voor het onderzoek te verwerpen, maar ter-
wille van mijn bedoeling om de methode van Dr Tenhaeff in haar
geheel te toetsen zal ik het complementaire element - met name de
schipbreuk - eveneens critisch bezien.
Op 23 December 1661 vertrok de retourvloot onder commando

van Arnold de Vlaming van Outshoorn op het commandeursschip
,,'t Wapen van Holland" (en niet ,,'t Hof van Holland", zoals Valen-
tyn vermeldt), begeleid door zes andere schepen genaamd: Arnhem,
Marseveen, Prins Willem, Princesse Royale, Phenix en de Gekroonde
Leeu.
Er bestaat een "Korte Beschryvinghe van de Ongeluckige Wederom-

Reys van het Schip Aernhem, nevens noch ses andere Scheepen / on-
der het gebiedt van den Heer Arnoudt de Vlamingh van Oudtshoorn
- van welcke Scheepen noch drie vermist worden". 2) Deze beschrij-
ving is van de hand van een overlevende van de Arnhem, Andries
Stokram, die direct na zijn thuiskomst in Amsterdam .... op 20 Juni
1663 zijn belevenissen te boek stelde.
De passage waar het op aan komt vertelt van een storm die op

9 Februari 1662 kwam opzetten. Op de 10e werd de storm nog heviger
en in de nacht na de lle Februari kwam de Arnhem in grote moei-
lijkheden. De lading ging werken, het schip kwam op zijn zij te liggen.
De roerpen brak. Lading werd overboord gezet en de ankers van de
boeg werden uitgeworpen. Ook het geschut moest prijs gegeven wor-
den. Op de 12e Februari zagen zij eindelijk weer een van de andere
schepen: de Leeu van Enkhuizen. Dat schip was nog behoorlijk in-

1) "Daghregister" - jaargang 166l.
2) Amsterdam, by Gillis ]oosten Saeghman, 1663. Daarvan bestaar ook

een recente, populaire editie.
Bovendien is het verhaal nog eens verteld, waarschijnlijk met behulp van

andere gegevens, door Wouter Schouten: "Oost-Indische Voyagie enz:' 1676,
Amsterdam, I, blz. 321, 322.

723



P. SPIGT

tact, doch zeilde door zonder hulp te verlenen aan de Arnhem. Die-
zelfde dag gingen de opvarenden in de sloep. Op de 20e Februari
werden ze aan land op het eiland Mauritius gezet, maar bewoners
troffen zij in dat deel niet aan. Een aantal ging met de boot weer verder
om te trachten Madagascar te bereiken. De overblijvenden leefden
van jacht en visserij. Op 21 Mei kwam er een Engels schip dat hun
tekens zag en het eiland aandeed. Het schip was echter te klein om
allen mee te nemen. Vier man bleven achter. In October werden zij
door een Nederlands schip opgenomen, dat later bleek een zeerover te
zijn die hen als bootslieden kon gebruiken. Na allerlei omzwervingen
kwamen zij op St Helena terecht. Op 2 Februari 1663 nam een Engels
schip Andries Stokram en enkele maats mede. Op 19 Februari waren
ze op Assencion. Daarna werd koers gezet naar Engeland, en op de
2e Mei 1663 passeerden zij het Kanaal. Bij Duins stapten ze over op
een Hollands schip. Eind Mei 1663 kwamen Andries Stokram en
enkele van zijn medeopvarenden in Rotterdam aan.
De zin van dit hele verhaal is niet gelegen in het avontuur zelf -

maar in de mogelijkheid, dat Arnold de Vlaming van Outshoorn
soortgelijke avonturen beleefde en in de loop van de 16 maanden
ergens ter wereld stierf aan dysenterie, longontsteking, bloedvergifti-
ging of ouderdomszwakte.
Het staat niet vast op welke datum het schip van De Vlaming -

't Wapen van Holland - verging. Noch wanneer De Vlaming
verdronk, hetgeen twee dingen zijn. Hij werd vermist. Volgens het
Daghregister van 1663 werd op 7 December van dat jaar door de Hoge
Regering te Batavia nog aan de gemachtigde van De Vlaming roe-
stemming gegeven de vaste goederen en de middelen van hem en zijn
huisvrouw, bestemd voor hun "voorkinderen", die onverkocht gelaten
waren, "noch een jaar nae desen onverkocht" te laten.
Het is derhalve helemaal niet zeker dàt De Vlaming is verdronken,

laat staan dat dit geschied zou zijn op het tijdstip genoemd door
Valenryn. Een eenvoudig onderzoek naar dit tweede element van de
beweerde coïncidentie had derhalve eveneens moeten leiden tot het
verwerpen van dit verhaal als "een goed gewaarmerkt historisch geval
van spontane paragnosie".
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Naar aanleiding van: L. de Jong, De Duitse Vijfde
Kolonne in de Tweede Wereldoorlog, diss. Amster-
dam 1953.

De 10e November is drs L. de Jong, directeur van het Rijksinstituut
voor Oorlogsdocumentatie, aan de Universiteit van Amsterdam tot
doctor in de Letteren en Wijsbegeerte gepromoveerd. Dat is normaal
en niet iets waarmee we ons hier bezig behoeven te houden. Die promo-
tie geschiedde, zoals gebruikelijk is op voorstel van de promotor, prof.
Presser, met lof. Ook dat is, zij het in wat mindere mate, normaal en
dus ook geen reden om aan de zaak bijzondere aandacht te schenken.
In de weken daarop is het proefschrift, waarop dr de Jong zijn titel
behaalde alom en uitvoerig in dag- en weekbladen besproken. Dat is
al niet meer normaal, hier is deze aangelegenheid al een nationaal
"geval" geworden en we zijn hier dicht bij het punt, dat ons genoopt
heeft, er in dit tijdschrift enige ruimte voor af te staan.
Niet, intussen, om nog eens te herhalen, hoe ijverig de promovendus

zijn materiaal verzameld, hoe scherpzinnig hij het geanalyseerd en met
welk een bijzondere levendigheid hij de uitkomsten van zijn onder-
zoekingen in zijn proefschrift verwoord heeft. Niet dus om de vele
lovende adjectieven die er kwistig over uitgespoten zijn als de suiker
over een banketbakkerstaart, met nog enkele te vermeerderen. Dat is
alles in confesso en wij zullen de laatsten zijn om van al die lof, voor-
zover niet "overdone" tenminste, tittel of jota af te doen. Laten wij, om
zelfs elk mogelijk misverstand dienaangaande te voorkomen, het hier
uitspreken, dat het "cum laude" volkomen terecht werd verleend.
En toch: iets lofwaardig vinden is niet het zelfde als iets voorbehoud-

loos bewonderen. Wij hebben, tijdens de promotie zelf al, twee be-
zwaren voelen opkomen, die sindsdien eer versterkt dan verzwakt en
zeer zeker niet verdwenen zijn. Die versterking begon al op de receptie
na afloop, onder het aanhoren van een passage uit de tot de jonge
doctor gerichte brief van de minister-president; zij nam toe tijdens de
lectuur van een aantal der zoëven gememoreerde loftuitingen in de
pers en bereikte haar hoogtepunt bij het lezen van een artikel in het
Haags Dagblad van 14 November, getiteld "Onnodige harde hand".
Immers wat is de kern van dit alles? Dit, dat de Jongs boek ons on-
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weerlegbaar leert, dat "voor de veronderstelling" - destijds door zo
velen, zij het niet allen, gedeeld - "dat in Nederland (om ons hiertoe
nu als voorbeeld te bepalen) woonachtige Rijksduitsers of Nederlandse
nationaal-socialisten bij de veldtocht van vijf dagen in georganiseerd
verband of op aanmerkelijke schaal actieve steun verleend hebben aan
de Duitse troepen, alle aanwijzingen ontbreken." Of, met andere woor-
den - en door mij nu opzettelijk op de wijze van de Emser-depêche
verkort weergegeven - dat het wat de spionnage en het verraad be-
treft, met de nazi's "meevalt". Want men make zich geen illusies. De
Jongs wetenschappelijke restricties: "in georganiseerd verband", "op
aanmerkelijke schaal", "actieve steun", "aanwijzingen ontbreken", zul-
len niet overgaan in het beeld, dat "de" lezers zich van zijn beeld zullen
vormen, ja, die voorbehouden zijn daaruit, blijkens die persstemmen, al
bij velen en goeddeels verdwenen. Vergeten is ook, en anders wordt
dat het nog wel, dat de Jong bedoelde activiteiten voor Oost-Europa
wel degelijk bewijsbaar acht en Zezelfs heeft bewezen.

Wat is er dan aan de hand? De Jong heeft de waarheid inplaats van
de legende willen plaatsen. De waarheid, zoals hij uit de documenten,
in ruimste zin genomen, voor zich heeft zien oprijzen, iplv. de legende
zoals die nagenoeg allen in de Mei-dagen van '40 gevangen hield.
Maar daarbij is de waarheid zelf bezig een eigen legende te vormen.
De waarheid, zoals de Jong haar, op het éne punt der vijfde kolonne
gericht en dus onvermijdelijk uit het geheel der Duitse misdadigheid
gelicht, ons heeft meegedeeld, dreigt te verworden, om het terwille van
de duidelijkheid scherp te zeggen, te verworden tot de legende, dat er
geen Duitse misdadigheid heeft bestaan.

Misbruik van De Jong's resultaten? Ja en neen. Ja, inzover die ver-
loochening bewust zou geschieden door hen die weigeren met Charles
"het spoor terug te volgen" en deze "waarheid" maar al te graag in
dienst stellen van een hernieuwd samengaan met de Duitsers in de
E.D.G. Neen, inzoverre deze nieuwe legende-vorming als bijproduct
der wetenschap onbewust plaats heeft als de vorige, die een bijproduct
van de angst was. Maar bewust of onbewust, verderfelijk blijft ze. Hoe
verderfelijk leert niets beter dan het reeds vermelde artikel in het
"Haags Dagblad", waarin niet meer of minder betoogd wordt, dan dat
er tegen de neo-nazisten niet met harde hand behoeft te worden opge-
treden en deze politiek wordt aanbevolen met een beroep op De Jong,
uit wiens conclusie de conclusie wordt getrokken, dat het ook destijds
onnodig geweest is, de Nazi's hier te bestrijden, die - het is immers
wetenschappelijk bewezen - de vijand nauwelijks enige hulp door
verraad geboden hebben.
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De Jong zelf - wij twijfelen er niet aan - zal deze conclusie uit
de zijne verwerpen. Iets geheel anders is, of hij er niet toch enige aan-
leiding toe gegeven heeft. En hier komen wij bij ons tweede bezwaar,
naast, maar niet los van dat wat wij het misbruik zouden kunnen noe-
men, van zijn boek gemaakt. Wij raken hier tevens aan een geschied-
theoretisch en een sociologisch vraagstuk.
Het geschied-theoretische vraagstuk is dit: mag of moet men zelfs

bij de reconstructie van onverschillig welk verleden uitsluitend op de
"bronnen" afgaan? Mag of moet men zelfs redeneren: dit of dat is niet
bewezen en niet te bewijzen, dus heeft het niet bestaan? Tijdens de
promotie al is dit vraagstuk, zij het onuitgesproken aan de orde ge-
weest, zowel toen Prof. Brugmans het vermoeden uitsprak, dat de
spionnage toch weleens omvangrijker en minder onschuldig geweest
zou kunnen zijn, dan De Jong met de stukken in de hand kon aantonen,
als toen Prof. Posthumus zijn vermoeden volhield, dat het Deens ver-
raad beslissender is geweest dan de Jong meende op grond alweer van
een document i.c. het verslag van de Deense enquête-commissies We
zullen hier niet trachten dit probleem op te lossen. Het is ons voors~
hands genoeg, het hier nog eens in concreto aan een Nederlands voor-
beeld te stellen. Het luidt zo: Indien Butting (zie De Jong blz. 92 v.v.)
een enveloppe verliest met stukken die op de door hem bedreven
spionnage betrekking hebben, indien dan voorts bij nader onderzoek
blijkt, dat het resultaat van 's mans arbeid gering is geweest (zie De
Jong, blz. 244 v.v.), is dan daaruit enige conclusie te trekken omtrent
het belang van spionnage, bedreven door hen die geen enveloppen
verloren hebben? Of nog iets scherper gesteld aan het Deense voor-
beeld: indien een enquête-commissie geen ministerieel verraad kan
aantonen, is daarmee bewezen, dat het ook niet heeft plaats gehad?
Wij willen niet beweren, dat De Jong deze vragen in plaats van

met: "neen", met "ja" zou beantwoorden, maar wij ontkomen ander-
zijds toch niet aan de indruk, dat De Jong tot op zekere hoogte het
slachtoffer is geworden van zijn deskundigheid. Zijn deskundigheid
n.l., die niemand hem zal betwisten en die hierin bestaat, dat hij alles
wat hij stelt ook bewijzen kan, en het slachtofferschap, dat hierin be-
staat, dat hij - juist door die methode - niets als (mogelijk óók) waar
kan aanvaarden, wat hij niet bewijzen kan. Zijn deskundigheid kent,
als alle deskundigheid, de logische categorie van het of-of; als alle
deskundigheid mist zij de dialectische dimensie van het en-en.
In zijn houding herkennen wij te veel van het oude deskundigen-

adagium uit de tijd toen de menswetenschappen de natuurwetenschap-
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pen uit die zelfde tijd meenden te moeten imiteren en dat Fustel de
Coulanges aldus onder woorden bracht ,,Nous nous attacherons aux
textes, regardant comme démontré ce qu'ils démontrent et tenant
pour non avenu ce que nous n'y trouverons pas." (Recherches sur quel-
ques problèmes d'histoire, 1885 p. 359). Die houding is te vreemder
bij een auteur, die toch door de school van het marxisme is heenge-
gaan en die zich elders voor dialectisch inzicht dan ook niet onontvan-
kelijk getoond heeft.

Hier ligt het sociologisch vraagstuk. Het is dat van de onkunde die
de deskundigheid meebrengt. Men geeft zich er n.l. in de regel te
weinig rekenschap van, dat elke deskundigheid - eo ipso - een be-
perking insluit tot het gebied dier deskundigheid. Als die beperking er
niet was, zou er ook van deskundigheid geen sprake kunnen zijn. Ook
dit vraagstuk willen wij hier slechts stellen, maar toch niet zonder er
aan toe te voegen, dat het de hoogste tijd lijkt, het eens te gaan onder-
zoeken. Immers een maatschappij die door haar toenemende ingewik-
keldheid in toenemende mate op deskundigen drijven moet en derhalve
in dezelfde mate van hen afhankelijk wordt, mag zich toch wel eens
goed rekenschap geven van de gevaren der beperking aan deskundig-
heid als zodanig inhaerent.

De Jong is niet, zo zouden wij het samenvattend willen stellen, be-
zweken voor de verleiding ener vooropgezette theorie - i.c. die van de
geringe omvang en betekenis van de vijfde kolonne - maar wel, tot
op zekere hoogte althans - voor de verleiding der door hem met alle
deskundigheid toegepaste strikt-wetenschappelijke methode. Uitgeto-
gen om de waarheid te zoeken, heeft hij, tot op zekere hoogte alweer,
door zijn deskundigheid verleid, iets gevonden, dat wel een gedeelte-
lijke, maar niet de gehele waarheid voorstelt. Verliefd geraakt op die
gedeeltelijke waarheid, is hij zich o.i. niet steeds voldoende bewust ge-
bleven van het feit, dat een partiële waarheid ten opzichte der univer-
sele werkelijkheid gelijk staat met een partiële leugen. En ziet: zonder
dat hij het wil, zonder dat hij of wie ook het beletten kan, schiet uit
die partiële leugen de legende omhoog. Een andere, weliswaar, dan die
hij wiedde, maar een veel giftiger, die van "het was zo erg niet". Gif-
tiger, al was het alleen, omdat de eerste het verleden, de tweede, in de
vorm van een correctie op dat verleden, in feite het heden betreft. ,

Men zegge niet, dat wij overdrijven, als wij van een nieuwe legende
spreken. Ze heeft zelfs de figuur van de jonge doctor zelf reeds inge-
sponnen. In "Vrij Nederland" van 21 November heet hij al een
"nieuwe Thucydides". Wij willen dit symptoom niet overschatten. Wij
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willen aannemen, dat de overijverige schrijver van dat stukje het
schreef in de waan, De Jong daarmee een genoegen te doen en, wie
weet, in de hoop, dat deze zelf of een ander op zijn beurt hèm nu voor
een "nieuwe Plutarchus" zou houden. Maar laten wij het evenmin
onderschatten: het wierookvat wordt alleen dan voor de wetenschap
gezwaaid, maar dan ook steeds, wanneer die wetenschap in de gewenste
politieke lijn valt. En dan komt er aan die wetenschap, of zij wil of niet,
een luchtje.
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Toeval
Na het bezoek van het Brits koninklijk paar aan Bermuda protes-

teerde een Neger-parlementslid tegen het feit, dat geen Negers voor
het staatsie-diner waren uitgenodigd. De gouverneur verklaarde toen
op een persconferentie, aldus het Parool, dat er onder het aantal gasten
dat genodigd kon worden "toevallig geen Negers waren". "Gasten
waren de voornaamste regeringsambtenaren, de bisschop en andere
hoge functionarissen en hun echtgenoten. Wel werd een aantal Ne-
gers uitgenodigd voor het tuinfeest in het regeringshuis."
Het is prettig te weten, dat bij een eventueel koninklijk bezoek aan

andere koloniën alle Negers, die voornaam regeringsambtenaar, hoge
functionaris of bisschop zijn, of een echtgenote van dezulken, wèl zul-
len worden uitgenodigd voor een staatsiediner. Zelfs zal het zich wel
eens kunnen voordoen, dat onder het aantal gasten, dat genodigd kan
worden, "toevallig geen blanken zijn". Het zal nog prettiger voor deze
blanken zijn te weten, dat zij dan wèl op een eventueel tuinfeest zullen
worden genodigd, en daarmee dus blijkbaar toch "in het regeringshuis"
zullen zijn toegelaten.
Maar het prettigste is het, te weten, dat het toeval de wereld nog niet

uit is.

Eer is teer
Adriaan Morriën heeft zijn eervolle vermelding aan de door de

Gemeente ingestelde jury teruggestuurd.
Gaat dat zo maar, vragen wij ons af. Want nu lijkt het, alsof de

jury van Adriaan Morriën een eervolle vermelding heeft ontvangen.
En dat kan hij toch niet bedoeld hebben. Maar hij kan de vermelding
ook niet weigeren. Want hij is en blijft vermeld. Als het niet eervol is,
dan toch oneervol. Maar ook dàt kan zijn bedoeling niet zijn geweest.
Want hij vond de vermelding juist niet eervol genoeg.
Wij komen er niet uit. Eer is teer.

La mort avec phrase
Nadat het Kort Bestek "Op zoek naar Christenen" voor onze vorige

aflevering reeds was geschreven, heeft zich terzake van het instituut
der priester-arbeiders een nieuwe ontwikkeling voorgedaan. De Galli-
caanse kerk heeft geweigerd voor Rome voetstoots te zwichten. Zij
bleef staan op het behoud van deze inwendige zending.
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Tenslotte werd door de radio in bloemrijke taal kond gedaan, dat
men er in is geslaagd het instituut te redden. Maar vraag niet, ten
koste waarvan. Priesters zullen nog wel te midden van de arbeiders
mogen werken; maar zij zullen voortaan zo geselecteerd worden, dat
hun gehoorzaamheid aan de prelaten verzekerd blijft. En om hen voor-
al goed onder tOezicht te houden, laat men hen ook niet meer te mid-
den der arbeiders leven en wonen. Zij zullen in afzonderlijke priester-
tehuizen worden ondergebracht. Opdat de kans, dat zij aan het Chris-
tendom een andere uitleg gaan geven dan de prelaten, tot het uiterste
beperkt wordt. Waarmee tevens de zending van haar wezenlijke ken-
merken beroofd wordt. Want als de priester niet met de arbeiders mee
hun noden zal kunnen beleven, zal hij door de arbeiders ook nimmer
als een der hunnen worden aanvaard.
Toen wij, na de machtsspreuk van Rome, schreven: La mort sans

phrase, hadden wij dus, achteraf beschouwd, ongelijk. Maar toch niet
helemaal. Want het is èn blijft, voor de beweging der priester-arbei-
ders, la mort. Avec phrase.

Het loon van de angst
In 1898 schreef Zola zijn ,,]'accuse", een beroep op het wereld-

geweten in de Dreyfus-zaak. In 1906 Upton Sinclair zijn "Jungle"
over de hemeltergende tOestanden in de vleesbedrijven van Chicago.
Het werkte. De pers kwam in beroering, de mensheid liep te hoop en
nàm het niet.
Sinds dien bezitten we de film, die, men zou zeggen, nog veel directer

en overtuigender aan het menselijk verantwoordelijkheidsgevoel kan
appelleren. En toch. . .. In Amsterdam draait op het ogenblik de
Franse film "ie salaire de la Peur", om zijn zeer bijzondere filmische
kwaliteiten zeker terecht bekroond op het filmfestival in Cannes. De
geschiedenis van vier maatschappelijke schipbreukelingen ergens in
Mexico, die voor 2000 dollar de man hun leven verkopen om twee
wagens vol nitroglycerine naar een brandende oliebron te vervoeren
om - ten bate van de olie-onderneming - die brand te blussen.
Je kan tot het laatst toe geboeid blijven door de uiterst suggestief

opgevoerde spanning van deze dodenrit of je kan het half weg op-
geven tegen die spanning en de niet minder enerverende ontladingen
ervan in het gelach van de toeschouwers om de cynische grapjes van
de slachtOffers. Maar in beide gevallen sta je achteraf op straat niet in
een laaiende verontwaardiging, omdat mensen hun medemensen dit
aandoen ter wille van zoveel vaten olie, maar met een reeks van
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twijfelende vragen: Komt het werkelijk voor, dat nitroglycerine in
olieblikken vervoerd wordt, is het aannemelijk, dat de weg naar een
oliebron in exploitatie eigenlijk nauwelijks een weg, maar een ideaal
traject voor een hindernisrace is, enz., enz.

M.a.w. wordt het beroep op het menselijk geweten, waartoe de
film ongetwijfeld een prachtig instrument is, niet vertroebeld, ja, on-
mogelijk gemaakt doordat het gehanteerd wordt door een filmindustrie,
waarbij de sensatie zwaarder weegt dan het onthullen van de waar-
heid?

Bevrijding van de vrouw
"De ware bevrijding van de vrouw," schreef Lenin indertijd, "zal

pas daar en dan beginnen, waar en wanneer de massastrijd begint ....
tegen het geestdodend huishoudwerk of beter gezegd de massale re-
organisatie ervan tot een groot socialistisch bedrijf."

Deze nog altijd ware uitspraak zagen we aangehaald als inleiding
op een aankondiging, dat men in de S.U. in het kader van de opvoering
van het algemeen levenspeil heeft besloten tot het massaal produceren
van. . .. huishoudmachines: stofzuigers, naaimachines, wasmachines,
groentensnijmachines en ijskasten. Ieder gezin zijn eigen stofzuiger en
wasmachine! Is dit een socialistisch of een Amerikaans ideaal? Hier in
het achterlijke Europa verkoopt de groentenboer al gesneden groenten.
Zijn er dan in al die geweldige woonblokken, die in de sowjetsteden uit
de grond schieten, geen centrale wasserijen enz.? Of zijn de vrouwen
daar ook van: het slijt er zo van en je krijgt het toch nooit zo helder
thuis? Zo ja, dan zijn ze toch niet waard, dat Lenin ook voor haar
gedacht heeft.
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MYRON P. GILMORE, The warld of
Humanism 1453-1517. Harper &
Brothers, New York 1952.
In de serie "The Rise of Modern

Europe", onder redactie van William
1. Langer, is van de hand van de
hoogleraar in de geschiedenis aan de
Harvard Universiry dit werk versche-
nen dat de tijd van de val van Con-
stantinopel tot het begin van de Her-
vorming behandelt. Het is een bewon-
derenswaardig knappe samenvatting
geworden van dit fascinerende tijd-
vak in al zijn bonte verscheidenheid
van verwachtingen en verwarringen,
ontwikkelingen, verworvenheden en
frustaties. De schrijver die van dit ge-
heel een samenhangend verhaal wil
schrijven, moet veel en velerlei over-
zien. Successievelijk worden ons on-
der de ogen gevoerd: De druk van de
Turken in het Oosten en de begin-
nende expansie in het Westen, de re-
voluties in de industrie en in de han-
del, de ontwikkeling van het bank-
wezen, het agrarisch vraagstuk en de
maatschappelijke klassen, de concen-
tratie van de dynastieke macht in ver-
schillende landen, de vele oorlogen,
het ontstaan van politieke theorieën,
de schittering en het verval van de
pauselijke macht, hervormingen en
hervormers, de herleving van de ge-
leerdheid en de bloei van de boek-
drukkunst, het christelijk humanisme,
de kunsten en de wetenschappen.
De beschrijving van het maatschap-

pelijke, sociale en politieke leven
neemt bijna twee derden van het boek
in beslag. Tegen deze achtergrond
tekent de schrijver de herleving van
de geleerdheid, het humanisme, het
geestelijke en artistieke leven.
Al deze uitvoerige stof wordt zake-

lijk en ondanks de noodzakelijke

comprimering levendig en boeiend
opgediend. Een tekort wordt echter
gedaan aan de Nederlanden, welker
aandeel aan het christelijke humanis-
me onder het hoofd "German huma-
nism" niet tOt zijn recht komt. De
moderne devotie, mannen als W essel
Gansvort en Agricola geven aan het
bijbels humanisme een Nederlandse
specifieke trek, die bij Erasmus het
sterkst naar voren treedt. Aan deze
figuur wordt een afzonderlijk hoofd-
stuk gewijd, wat een reden te meer
zou geweest zijn om het Nederlandse
humanisme afzonderlijk te vermelden.
In de uitvoerige, beredeneerde biblio-
grafie van 47 blz. had Lindeboom's
"Bijbelsch Humanisme in Nederland"
dan ook vermeld kunnen worden.
Het komt mij voor, dat de schrijver

terecht in Dürer's Melencolia (niet
Melancolia) de treffendste en diepste
karakteristiek van de intellectuele en
geestelijke houding van het renais-
sancistische Europa heeft gevonden.
In deze diepzinnige tekening is het
chaotische van de tijd weergegeven:
de rijpe, geleerde Melencolia, die
denkt, maar niet kan handelen, het op
een leitje krabbelende kind dat doet
maar niet kan denken.
"Het is," aldus besluit de schrijver,

"alsof een genius met het diepste in-
zicht op de grens van twee werelden
had gestaan en de triumfantelijke
gang van de Europese beschaving had
vooruitgezien, zoals deze voorwaarts
ging om de wereld te veroveren, te-
gelijkertijd het hachelijke evenwicht
begrijpend tussen schepping en ver-
nietiging en de mogelijkheid, dat op
het eind de uitkomst al de grote ver-
wachtingen zou kunnen logenstraf-
fen."

O.N.
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ROMEIN's laatste bundel Carillon der
Tijden (Querido, Amsterdam).
Met deze vierde bundel verzamel-

de essay's en toespraken acht Jan
Romein, onder reserve van zijn In-
donesische reis-ervaringen, een einde
gekomen aan een bepaalde faze van
zijn arbeid. Men zal echter geen grap-
jes meer kunnen maken over de ge-
leerde, die zijn eigen "nagelaten ge-
schriften" verzamelt, want Romein
erkent met zoveel woorden, dat zijn
opzet eigenlijk geen andere is ge-
weest. Misschien zou men deze naar-
stige verzamelarbeid daarom het beste
kunnen kenmerken, als de vorm,
waarin Romein zijn eigen geestelijke
levensgang heeft vastgelegd. Want in
de grond der zaak vormen al deze
cultuur-historische beschouwingen
een origineel soort auto-biographie.
En dat rechtvaardigt dan ook het,
wel eens wat nadrukkelijke, persoon-
lijke element, dat in vrijwel al deze
studies aan de dag treedt.
Dit auto-biografische karakter

spreekt niet alleen uit de verantwoor-
ding vooraf, overigens niet voor niets
ditmaal als "bio-bibliografisch voorbe-
richt" aangeduid. Het komt uiteraard
het meest direct tot uiting in de bio-
grafische studies, waarvan er in de
laatste bundel enkele belangwekken-
de, over Vossius, Winwood Reade,
Bakhuizen van den Brink en Ten-
haeff, aanwezig zijn, terwijl ook klei-
nere herdenkingen, zoals aan de
nauwe vriendschap met wijlen prof.
Kramers gewijd, daartoe aanleiding
geven. Het rechtvaardigt ook de, op
het eerste gezicht wat al te minu-
tieuze, verantwoording van het eigen
dagelijkse leven, van uur tot uur, in
de bespiegeling over de "Ivoren Toren
onder Hoogspanning", waarin het

opgejaagde bestaan van de moderne,
met allerlei sociale verantwoordelijk-
heden beladen, geleerde wordt ge-
schetst. Maar dit auto-biografische
element spreekt ook uit de meer theo-
retische verhandelingen, waarvan in
deze bundel de "Gedachten over de
Vooruitgang" wel de belangrijkste
zijn.
Bij een beschouwingswijze als die

van Romein, die elke distanciëring
voor de historicus van eigen tijd en
van het eigen geestelijke en sociale
zijn principieel afwijst, ligt deze per-
soonlijke betrokkenheid, deze inzet
van de hele persoon in het weten-
schappelijk denkproces voor de hand.
Allicht dat men dan de boom aan zijn
vruchten, d.w.z. de mens uit zijn wer-
ken leert kennen. Dat verleent overi-
gens de verzuchting van de schr., dat
hij dit werk stopzet "om het het na-
geslacht niet te lastig te maken", be-
WUStof onbewust een pikante, para-
doxale noot.
Wie Romein's nieuwe verhande-

ling over de Vooruitgangs-Idee met
het bekende opstel over de Dialectiek
der Vooruitgang uit "Onvoltooid
Verleden" vergelijkt, ontkomt niet
aan de indruk, thans voor een man te
staan, door de ervaring der laatste
vijftien jaren "wiser and sadder" ge-
worden. Zeker, de vroeger gevonden
"wetmatigheden" worden allerminst
verloochend, en nadrukkelijk ver-
weert Romein zich tegen een verwijt
van pessimisme, maar de hele toon is
toch wel sterk veranderd. Van het
triomfantelijke der vroegere bevin-
dingen, met een overvloed van his-
torische voorbeelden geïllustreerd, is
thans weinig terug te vinden. De
nieuwe formulering, bestaande uit een
vervanging van een positief gewaar-
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deerde vooruitgang door de neutrale
voortgang, waarin alleen de potentie
ten goede en ten kwade voortdurend
wordt opgevoerd, lijkt een wat
krampachtige poging, bovenal aan
enig waarde-oordeel te ontkomen;
eigenlijk wat onlogisch voor een be-
schouwingswijze, die de totale mens
met heel zijn voelen en denken, dus
ook zijn waarde-oordeel tot inzet
heeft.

Maar terwijl in de vroegere opvat-
ting van de dialectische ontwikke-
lingsgang, bij alle uitschakeling van
een waarde-oordeel ook hier, uit de
gebruikte voorbeelden zelf, evenals
uit de nauwe aansluiting bij de
Hegeliaanse "drieslag", een positief
accent doorklonk, wordt de oude idee
van de "Heterogonie der Zwecke"
thans wel in sterke mate in mineur
gehanteerd. Bovenal doet het uitein-
delijk beroep op de wil, op een con-
crete vaststelling van het ideaal, ten-
einde het demonische proces van de
voortgang te beheersen, niet alleen
geforceerd, maar ook in een beschou-
wingswijze, die tot dusver theorie en
praktijk ten nauwste in elkaar ver-
weven achtte, weinig overtuigend aan.
Tenzij dit "voluntaristisch optimis-
me", zoals het in een ander verband
wordt genoemd, waar het met een
"modern humanisme" wordt gelijk-
gesteld, een definitieve breuk zou be-
tekenen met dat dogmatische dialec-
tisch materialisme, dat wèl het hele
geschiedproces in één grote syntheti-
sche greep omvatte, maar aan de in-
dividuele mens een uiterst beperkte
speelruimte liet.
Zo nodigen Romein's beschouwin-

gen, als altijd, tot discussie en tegen-
spraak, die hem stellig welkom zul-
len zijn. Waar wij hem echter het
willigst volgen, is in zijn meesterlijke
biografische schetsen, zoals nu weer
die van Bakhuizen van den Brink.

Moge het Romein, die nu de leeftijd
heeft bereikt, waarop, naar hij van
Voltaire getuigt, de voorwaarden
voor scheppend werk op hun gun-
stigst verwezenlijkt zijn, gegeven zijn,
ons na korter of langer tijd op een
nieuwe creatie van grote allure te
onthalen.

Dr B. W. Schaper

MR A. DIRKZWAGER, De Codex Juris
Canonici getoetst aan de Nederlandse
wetgeving. C. Blommendaal N.V.,
's Gravenhage, 1953.
De bedoeling van Mr Dirkzwager

met dit boek is aan te tonen, dat de
Rooms-Katholieken van de emanci-
patie die zij hebben nagestreefd en
bereikt een verkeerd gebruik hebben
gemaakt door een steeds exclusiever
- in de woorden van Dirkzwager:
schismatieker - houding aan te ne-
men. Dit klopt niet met wat een vrij
sterke stroming onder zowel leken als
geestelijken beoogt, n.l. de uiterlijke
emancipatie te laten volgen door een
innerlijke, met welke zij bedoelen een
vrijer houding tegenover de kerkelij-
ke ambtsdragers en een innerlijker
katholicisme tegenover Roomse
machtsbegeerte en isolement. Van het
streven naar uitbreiding of vastleg-
ging van de beïnvloeding van het
staatkundige, maatschappelijke en
culturele leven, dat inhaerent is aan
het R. Katholicisme, is het door Mr
Dirkzwager behandelde kerkelijke
wetboek, de Codex Juris Canonici wel
het sterkste bewijs. De schrijver wil
aantonen, dat in dit wetboek verschil-
lende bepalingen voorkomen welke
de Nederlandse wetgeving weerspre-
ken. Inzonderheid wijst hij op de
door de Nederlanders wet onbe-
schermd gelaten kloosterlingen, voor-
al de minderjarigen die zich voor het
leven verbinden. Hij verlangt van de
Overheid, dat in de Nederlandse wet,
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indien men meent dat bij collisie van
de kerkelijke met de nationale wet-
geving de eerste, wat zij pretendeert,
boven de tweede staat, dit tot uitdruk.
king moet worden gebracht, omdat
anders de Overheid niet meer de eer-
ste dienares van haar wetgeving is.

Men zou zich kunnen afvragen of
de voorstanders van de innerlijke
emancipatie deze Codex, die stellig
als supra-nationale wet de R. Katho-
lieken een uitzonderlijke plaats geeft
in het volksbestaan, zonder kritiek
aanvaarden kunnen zonder hun eigen
streven te frustreren.

Dat Mr Dirkzwager heeft getracht
"de ontstellend geringe kennis" onder
niet-katholieken van deze Codex met
zijn werkje te corrigeren, is alleen
maar toe te juichen. Wij leren er de
gehele Codex niet uit kennen, maar
wel haar strekking en voornaamste
bepalingen. Als het boek de aanlei-
ding zou kunnen worden tot groter
aandacht onder juristen voor de Co-
dex, zou al veel gewonnen zijn. Meer
nog, als een katholiek jurist met be-
grip voor "andersdenkenden" er eens
op zou ingaan.

a.N.
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Aan de lezers

Het verheugt ons zeer te kunnen aankondigen, dat tot de redactie
van De Nieuwe Stem is toegetredenJ. B. CHARLES(MRW. H. NAGEL),
voor onze lezers geen onbekende. Hij heeft in De Nieuwe Stem
bijgedragen met gedichten en met een fragment uit het boek" Volg
et spoor terug", dat onlangs met de Jan Campert-prijs is onder-
Jcheiden. Van J., B. Charles verschenen o.a. de novelle "Ontwa-
king in den vreemde" en de verzenbundels "Zendstation" en "Het
Geheim". In 1949 publiceerde Mr Nagel "De criminaliteit van
Oss" in de serie: Studies over wangedrag en straf.

DE REDACTIE

Aan dit nummer werkten o.a. mede:

P. SPIGT, geb. 1919. Studeerde geschiedenis en wijsbegeerte; sinds
1946 werkzaam bij een grote bankinstelling te Amsterdam; werkt
mee aan de Verzamelde Werken van Multatuli. Ter perse: De
Ballingschap van Multatuli.

DR T. EEKMAN,verbonden aan het Rusland-Instituut van de Uni-
versiteit van Amsterdam; promoveerde in 1933 op een proefschrift
over Tsjechow; schreef o.a.: Tussen twee oevers - Alexander Herzen.
(Serie: Gastmaal der Eeuwen, 1953)

Bandm jaargang 1953

Evenals voorgaande jaren wordt ook nu weer een losse band met
bestempeling verkrijgkaar gesteld voor hen, die de losse' afleverin-
gen van dit tijdschrift tot een gebonden bock willen verenigen.
De prijs van deze stevige linnen, banden bedraagt f 1.60 (België
fr 27.50). Bestellingen dienen voor 15 Jan. 1954 schriftelijk opge-
geven te worden aan Uw boekhandelaar of een der beide admi-
nistratieadressen van de Wereldbibliotheek N.V.
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Mane Schmitz,
Marietje

Ontroerende roman over een meisje, dat een ge-
brekkig gehoor heeft. 4e dr.

Undset, Sigrid
Edele Ham.m.er's Grote Liefde

Wanhoop en verlatenheid, verlangen en uiteindelijk
geluk van een jonge vrouw. Vert. M. J. Molanus-

Stamperius. 2e dr.

James Aldndgc,
De Diplom.aat

Perzië's olie-<:onflict,intrigues in Londense en
Moskouse ambassades, spannende reisavonturen
in Iran, toch een objectieve roman van hoog peil.
Vert. Dr W. van Ravesteyn. Omsl. C. van Velsen,

826 blz. H.vrij papier.

Wytze Keuning:
Asoka-trilogie

De figuur van de geniale en verlichte heerser en
organisator Asoka, uit de Indische geschiedenisin
de derde eeuw voor Christus, rijst in deze histo-
rische roman op tot grote hoogte. Drie delen: De
Wilde Prins, De Wijze Heerser, De Grote Maner,
1128blz. Bd. en front. in houtsnede van Nic. J.

B. Bulder. Form. 20 x 13.5 cm.

Prof. Dr P. M. S. Blaekett:
Atoom.energie en zijn gevolgen

Een realistische verhandeling van de vermaarde
Nobelprijswinnaar over de technischeontwikkeling
van de atoombom als wapen en de atoomenergie
als krachtbron. Een boekdat ook de leekeen veel-
zijdig inzicht geeft in het actuele probleem van de

atoomenergie.
Vert. M. Wiessing. Omsl. O. Treumann. Form.

20 x 13.5 cm., 292blz., h.vrij papier.

Deze uitgaven zijn verkrijgbaar in de boekhand,1

Raadpleeg het handboekje der W.B.
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