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JAN ROMEIN

De redactie heeft gemeend de twee laatste nummers
van deze jaargang aan Jan Romein te moeten wijden.
Zij sluiten het jaar af, waarin hij is gestorven - zij
sluiten de zeventien jaren af, waarin hij aan het blad,
dat hij mede opgericht had, en dat zozeer zijn stempel
droeg, regelmatig bijgedragen heeft.

Het eerste nummer zette in 1946 reeds de toon aan
met het artikel "De crisis van onze beschaving in his-
torisch perspectief", een stuk, waarin T oynbee in het
na-oorlogse Nederland geïntroduceerd werd en het
eigentijdse crisisbesef die diepgang verkreeg, die ty-
perend is voor de schrijver in zijn pogen het actuele
historisch en het historische actueel te zien. Was deze
zijde van Romeins schrijverschap al een meer algemeen
gekende, ook zijn doorgaan se minder opvallende po-
lemische aard kon in De Nieuwe Stem naar voren
komen.

Niet alleen een terugblik willen deze november-
december-nummers geven, zij willen ook vooruitzien.
En niet alleen op de activiteit van Jan Romein in De
Nieuwe Stem willen zij betrekking hebben - vele
facetten van zijn kunnen, vele vormen van zijn le-
vensuitingen heeft de redactie naar voren willen laten
komen. De bijdragen mogen voor zich zelf spreken.
Een kort woord slechts behoeft hen te begeleiden.

Het is een reden tot bijzondere dankbaarheid, dat
deze nummers kunnen openen met het laatste werk,
dat Romein voltooid heeft: de lezing in september van
dit jaar voorgelezen voor het gezelschap van engelse
en nederlandse historici waarvoor zij ook bestemd
was. Zij geeft de quintessens van Romeins historisch
werk van de laatste tijd - en zij geeft die niet zonder
vermengd te zijn met het persoonlijk beleven van de
schrijver.

Zo leidt ze zowel het biografisch getinte eerste
nummer van deze beide afleveringen in als ook het
meer historische en theoretische tweede nummer. Bio-
grafisch en theoretisch - men zou het onderscheid ook
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anders kunnen trcffen, namelijk door te spreken van
het terugzien, op werk en leven, cn dat wel voor-
namelijk door tijdgenotcn en medewerkers in het eer-
ste gedeelte terwijl in het tweede deel meest een
jongeren-generatie aan het woord is. Het is de gene-
ratie, waartoe ook zij behoren, die door zijn hand ge-
vormd werden, bij wie hij school gemaakt heeft al
formeerde hij hen niet tot een school. En al is het on-
getwijfeld juist, dat de occupatie met de historische
beeldvorming en de daarmce verbonden objectiviteits-
vraag het woord "school" op de lippen brengt - te
divers, te critisch doorwerkend soms ook, zijn de
schrijvers van na zijn tijd om onder één hock alleen
bekeken te worden, de hoek van de meester zelf. Wat
zou hij, die zijn eerste bundel het motto van Pirenne
meegaf: "l'essentiel est de faire réfléchir" anders gc-
wenst hebben?

Dialectiek, potentiëring, wisselend beeld en poly-
interpretabiliteit, wat zijn zij anders dan denkwijzen
omtrent die menselijke veelheid en veelduidigheid, die
"slechts" twee dingen behoeft om zich te doen gelden:
vrijheid en critische drang naar verbetering?

Wat zijn zij anders dan delen van een wetenschap-
pelijk apparaat, dat zijn waarde en zijn levensspan-
ning ontleent aan een meta-historische, doch slechts uit
de historie te kennen zin? En wat is die zin anders
dan de ondergrond voor het strijdbare en humanisti-
sche socialisme, dat Romein in zich om- en uitgedragen
heeft, ook daar, juist daar waar hij uit naam van ob-
jectiviteit het objectivisme keren wilde?

Veel conclusies kan men uit zijn werk trekken -
en die zijn niet eensluidend. Opvallend is het echter
te bemerken, dat in veel van de navolgende bijdragen
de elementen van spanning, van zin, van objectiviteit
en dus saamgevat van geestelijke worsteling naar
voren komen. Zij verklaren het wisselend beeld, dat
Romein heeft opgeroepen: dat van de verguisde én
dat van de inspirator, die zich zo heel bewust wist
te staan op dat hypothetische punt, dat wij als "heden"
kennen en dat ligt ingebed tussen verleden en toe-
komst.
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Jan Romein

DUUR EN VERANDERING IN DE
GESCHIEDENIS

Het probleem van de "omslag"

I

Als kind kwam ik veel in de Rotterdamse Diergaar-
de en in die Diergaarde het meest in de kas voor tro-
pische planten. Daar was het niet zozeer de flora die
mij aantrok - hoe indrukwekkend de reuzebladen
van de Victoria Regia ook waren - als wel een even
simpel als vernuftig mechaniekje, bedoeld om het water
van de grote vijver in voortdurende beweging te hou-
den. Het bestond uit twee aan elkaar geklonken bak-
jes die een meter boven het watervlak op een draai-
bare as gemonteerd waren. Boven een dier bakjes be-
vond zich een kraantje waaruit geregeld een dun
straaltje water liep. Was het bakje onder het kraantje
volgelopen, dan kiepte het door zijn eigen zwaarte
om, met gevolg dat nu het andere bakje onder de
kraan kwam, op zijn beurt begon vol te lopen, te
zijner tijd omkiepte naar de andere kant waardoor
het eerste bakje weer aan de beurt was en zo ad
infinitum.
Ik kon daar urenlang, in de vochtige warmte van

8S 0 F op de stenen rand van het bassin gezeten, naar
kijken. Destijds naar de reden van die bekoring ge-
vraagd, zou ik er geen antwoord op hebben geweten.
Nu, mijn latere leven overziend, vraag ik mij wel
eens af of het niet het dialektisch karakter van dat
instrumentarium geweest is dat mij zo boeide. Het
ging hier immers om: door vol te lopen bewerkten de
bakjes dat zij straks leeg zouden zijn, terwijl zij met
leeg te zijn zich wederom de voorwaarde schiepen
vol te worden, of algemeen gezegd: ik leerde hier -
nog onbewust - dat een beweging in een bepaalde
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richting zelf een beweging in tegengestelde richting
voorbereidde en - op een bepaald nochtans steeds
weer verrassend moment - uitvoerde ook.

Dialektische verschijnselen zijn mij steeds blijven
boeien en dat te meer naarmate ik er meer van over-
tuigd raakte dat dialektiek niet slechts een denk-
methode is, los van de werkelijkheid, maar dat de
werkelijkheid zelf zo gestructureerd is - zoals de
toepassing in het toestel van de Diergaarde eigenlijk
reeds had bewezen. Steeds meer ben ik overtuigd ge-
raakt dat niet het of-of, maar het en-en het meest
met de werkelijkheid zelf overeenkomt en dat iets
.daarom zeer wel a kan zijn en nochtans potentieel
-a in zich kan bevatten. Ook het omslaan van kwan-
titeit in kwaliteit is een reëel proces gebleken: water
dat te kook staat wordt geleidelijk warmer, tot het
moment waarop het - ineens - kookt, of water
wordt, als het vriest, geleidelijk kouder tot het -
ineens - ijs wordt, enz.
Toen de leiding van deze conferentie mij dan ook

de eer aandeed, mij te vragen de sluitrede te houden
over het werk waaraan ik bezig ben, had ik niet lang
bedenktijd nodig om te weten waarover ik spreken
zou. Dat zou moeten zijn over het historiologisch pro-
bleem waarmee ik onder dat werk dagelijks gecon-
fronteerd word, tegelijk het kernprobleem der cultuur-
geschiedenis: namelijk de wijze waarop het denken van
een bepaalde tijd "omslaat" in dat van de daaropvol-
gende tijd. Dat is, in bredere zetting, het probleem van
continuïteit en verandering in de geschiedenis.

Doch eerst iets over dat werk dat mij sinds '46 in
toenemende mate in beslag genomen heeft, al was het
alleen ter verklaring van het feit dat de voorbeelden
van 'omslag' die ik straks zal noemen voor het meren-
deel aan de laatste eeuwwisseling ontleend zijn. Het
boek wil namelijk een beeld geven zowel van de toe-
standen waarin de europese mens van ca. 1900 ver-
keert, als van de veranderingen die zich tijdens de
jaren 1889 tot aan de eerste wereldoorlog daarin
hebben voorgedaan, toestanden en veranderingen die
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in hun wisselwerking oude waarden, vormen en ge-
dachten lieten afsterven en nieuwe deden ontstaan.
Het belàng juist van deze overgang is sinds enige tijd
door velen erkend. In zijn oppervlakkiger facetten
- mode, meubilair, kleinkunst, vermaaksvormen -
is het thema zelfs enigszins in de mode geraakt; in
zijn meer verborgen aspecten blijkt dit breukvlak tus-
sen twee eeuwen er steeds meer een tussen twee tijd-
vakken te zijn. Dat wordt onmiddellijk duidelijk
wanneer men bedenkt dat Europa in deze jaren nog
de onbetwiste hegemonie over de rest van de wereld
bezat en binnen Europa de onbeperkte heerschappij
der bourgeoisie er nog een voor altijd leek, niet langer
ernstig bedreigd als zij was door de adel "boven" haar
en nog niet door de arbeidersklasse "beneden" haar;
doch niettemin deze fundamenten reeds onderspoeld
gingen raken, het eerste door de vloedgolf van Ame-
rika en Japan, het tweede door die van het socialisme
dat in die jaren een wereldbeweging werd. En 'onder'
of 'achter' deze politiek-economisch-sociale aardver-
schuivingen een moeilijker vatbaar, maar misschien
nog essentiëler proces: de gedeeltelijke desintegratie
van het "moderne" cartesiaans-newtoniaanse wereld-
beeld en de gedeeltelijke reïntegratie tot het modernste,
zoals wij het nu kennen en dat pas een naam zal krij-
gen als weer een nieuw zich zal aankondigen ..

Talcott Parsons, de socioloog van Harvard, heeft
doelend op deze periode en op nog maar een gedeelte
dier verandering in mens-, maatschappij- en wereld-
beschouwing van een 'revolutie' gesproken. "A revo-
lution of such a magnitude in the prevailing empirical
interpretations of human society is hardly to be found
occurring within the short space of a generation, un-
less one goes back to about the sixteenth century". 1

Waarbij men zich nog kan afvragen of die laatste
restrictie wel nodig was geweest: we zullen er niet
over twisten hoe lang het vergelijkbare proces van
de Renaissance geduurd heeft, maar toch eerder twee-
honderdvijftig dan vijfentwintig jaar. Parsons eindigt
de betreffende passage met de voor de hand liggende
vraag: "What is to account for it?"
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Voor de hand liggende, maar moeilijk te beantwoor-
den vraag. Men kan wel zeggen, dat alles geprobeerd
is om een term te vinden die althans de essentie van
deze omslag in denken en doen zou weergeven. De
tijd zelf heeft van "fin de sièc1e" gesproken; toen en later
zijn een hele reeks van begrippen ingevoerd om het des-
tijds nieuwe te karakteriseren: neo-romanticisme, neo-
symbolisme, neo-mysticisme, neo-renaissance, en nog
meer anti-termen: anti-materialisme, anti-mechanisme,
anti-naturalisme, anti-intellectualisme, anti-rationalis-
me en tenslotte: anti-positivisme. Het bezwaar van al
deze termen is echter dat men met enig vernuft steeds
weer vinden kan dat de gekozen karateristiek gedeelte-
lijk, ik zou nog liever willen zeggen: onder een bepaalde
belichting juist, maar onder een andere onjuist is. In
de bewijsvoering daarvan wil ik mij beperken tot wat
misschien nog wel de meest omvattende en daarom
meest toepasbare van die termen is: de "omslag" als
verzet tegen het positivisme. H. Stuart Hughes heeft
een van de hoofdstukken zo genoemd van een boek
dat een antwoord op Parsons' vraag tracht te geven. 2
Het begrip "positivisme" is echter allerminst mono-
interpretabel. De kern ervan is weliswaar steeds eer-
bied voor de natuurwetenschappen. Maar er is een
hele scala van enerzijds de positivist die, bescheiden,
meent dat al het niet tel- en meetbare buiten de we-
tenschap valt en hij zich daarmee op een wetenschap-
pelijke wijze dus niet kan bezighouden en anderzijds
die positivist die aan zijn verering door het wetmatige
in het natuurgebied de pretentie ontleent ook voor
andere gebieden wetten op te kunnen stellen met be-
hulp waarvan, als de data volledig genoeg en de for-
mulering exact genoeg zijn, zelfs de toekomst te ken-
nen zou wezen. Daarbij komt nog dat in het laatste
kwart van de 1ge eeuw het darwinisme onvervreemd-
baar deel van de positivistische inventaris geworden
was en dit leidde op zijn beurt tot een overwaardering
van erfelijkheid en milieu-invloeden. Daardoor kwam
in de praktijk de noodlotsgedachte in de plaats van
de oorspronkelijke idee van het positivisme: dat met
behulp van de rede de menselijke aangelegenheden
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redelijkerwijs te regelen moesten z'ijn. Wij denken hier-
bij bij voorbeeld aan de drama's van de jonge Gerhard
Hauptmann.

Dit is Hughes niet ontgaan. Integendeel. Door de
uitspraak van Parsons aan te halen dat "the ultimate
irony of positivism was that what had started as an
ultra-intellectualist doctrine became in effect a phi-
losophy of radical anti-intellectualism" 3 . toont hij
dat. Maar dit simpel op z'n kop zetten doet allerminst
recht aan de ingewikkelde werkelijkheid. Er zijn een
aantal positivisten, die beslist geen anti-intellectualis-
ten zijn en toch willens-nillens reeds de lOe eeuw
en niet meer de 1ge vertegenwoordigen. De beroemd-
ste is Fretid wiens ontdekking van het onbewuste niet
alleen een positieve, maar bepaaldelijk ook een positi-
vistische prestatie is. Ik denk voorts aan die franse
dramaturg, Eugène Brieux, van Antoine's avant-garde
theater, die een satire op de erfelijkheidsmanie schreef,
of aan die criminologen die, omgekeerd, de invloed
van het sociale milieu ernstig nemend, tot de over-
tuiging kwamen dat elke misdaad tot op zekere hoóg-
te verontschuldigbaar was en voor wie het recht tot
straffen dan ook problematisch werd. Zijn die positi-
visten of niet? Onmogelijk die vraag te beantwoor-
den. En dan spreek ik nog niet eens van hen die
onbewust, als Emile Durkheim, of bewust als Ernst
Mach, Hans Vaihinger, Henri Poincaré of Max Weber
een positie zochten ergens tussen positivisme en idea-
lisme in. En, niet wetend dus wat het positivisme nu
in feite geworden was, kennen we ook zijn anti niet.

Wat ik gezegd heb, is geen pleidooi om de term
positivisme of ook de andere uit ons vocabularium te
schrappen: .ze zijn bij geen beschrijving te missen.
Maar ik hoop wel duidelijk gemaakt te hebben hoe
het gekomen is dat tijdens die studie bij mij het ver-
langen gerijpt is, een laag dieper te graven, een' fun-
damenteel proces te betrappen en het mechanisme zelf
van die omslagen te onderzoeken.
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II

In het tweede gedeelte van deze voordracht wil ik
u daarom het verschijnsel "omslag" in zijn historische
concreetheid tonen. Als ik dat goed deed, zou dat zijn
in de schier oneindige verscheidenheid, die het met
alle concreet-historische verschijnselen deelt. Mijn ma-
teriaal is echter inzoverre eenzijdig dat het bijna uit-
sluitend aan de beide decennia ter weerszijde van 1900
ontleend is, maar ik meen genoeg van het verschijnsel
in andere perioden te hebben waargenomen om te
mogen vermoeden dat de ene periode in dit opzicht
niet principieel van de andere verschilt, mits we bin-
nen de geschiedenis van de westerse geest blijven.

Terwille van de meerdere overzichtelijkheid heb ik
de voorbeelden van dit mechanisme van historische
verandering in een aantal soorten gerangschikt en die
soorten geordend in een reeks die opklimt van be-
wuste, soms zelfs grove en onhandige pogingen tot
verandering naar de steeds subtielere die nauwelijks of
zelfs niet meer bewust zijn nagestreefd. Dat wil dan
tevens zeggen. van gemakkelijk herkenbare tot die
welke alleen het geoefend oog van de dialecticus en
specialist nog als kiemen van verandering kan onder-
kennen.

Van die eerste plompe soort is een goed voorbeeld
de onberedeneerde en ook niet te beredeneren samen-
bundeling van zo onverzoen bare geestelijke structuren
als freudianisme en religie die vooral in de Verenigde
Staten en vogue is. 4 Het motief is dan dat beide im-
mers het redden van zielen beogen. In feite is het
het banale antwoord op een situatie die noch de voor-
delen van een bepaalde psychiatrische behandeling
wil prijsgeven noch afstand doen van het getuigschrift
van anticommunisme dat een van de voornaamste
sociale functies van de godsdienst geworden is.

In wezen eender, maar minder grof was indertijd
de poging van de duitse bioloog en wijsgeer Hans
Driesch tot synthese tussen het mechanistisch wereld-
beeld van de tweede helft der 1ge eeuwen het op het
einde daarvan opkomend vitalisme. Driesch behield
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eigenlijk de machine-voorstelling die z.i. echter absurd
was zonder machinist - zoals de "natuurlijke gods-
dienst" van de 18e eeuw dat ook al gezegd had trou-
wens - en noemde die machinist het vitalisme. Deze
verandering is vervolgens verfijnd door de 'Gestalt' -
theoretici die van de ten opzichte van de machine trls-
cendente machinist een in het organisme immanente
wetmatigheid hebben gemaakt. 5

We mogen onze beschouwingen over het syntheti-
sche soort "omslag" besluiten met het misschien be-
langrijkste en meest invloedrijke voorbeeld van ver-
nieuwing: de synthese tussen aristotelisme en platonis-
me die de nederlandse kenner van de wetenschapsge-
schiedenis, Dijksterhuis, bij het ontstaan van het mo-
derne wereldbeeld van Copernicus tot Newton als
werkzaam heeft waargenomen. 6

Een tweede soort "omslag" neemt de vorm van kritiek
aan en wel dan wanneer deze laatste zo insnijdend en
aanhoudend is, dat zij tot een herwaardering van het
bekritiseerde moet leiden, wanneer die kritiek inder-
daad, om Oscar Wilde te citeren, "more creative" dan
"creation" is. Het karakter van deze kritiek maakt
dat de verhouding tussen duur en verandering zelf er
door wordt aangetast. De bedoeling van de kritiek -
de verandering - is n.l. geen correctie op - maar wel
degelijk vernietiging van het becritiseerde - de duur.
Deze kritiek kan en zal ook vaak de bizonderheid
vertonen dat zij, van de nieuwlichters overgenomen,
door de behouders in dienst gesteld wordt van het be-
houd: een bekende figuur in de strijd der geesten.
Een schoolvoorbeeld van dit laatste zou de Leidse

professor mediciriae Heurnius in het midden van de
17e eeuw zijn. Men vertelt van hem dat hij, overtuigd
dat de griekse medicus Galenus gelijk moest hebben
met zijn veronderstelling dat er een verbinding tussen
de beide hartkamers bestond, er geen been in zag op
zijn anatomiecollege een hart te demonstreren, de ver-
foeide modernen daarin volgend, een hart, dat echter
Galenus' gelijk bewees, maar alleen omdat Heurnius
van te voren de scheidswand doorgeprikt had!
Van de 'omslag' door kritiek geeft de Bijbelkritiek
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het beste voorbeeld. Hoe groot immers de continuïteit
in de verering van de Bijbel in de westerse cultuur-
kring ook moge wezen - zo groot dat de hele Bijbel-
kritiek in onze eeuw weer onder de tafel geraakt lijkt
- het karakter van het letterlijke, door God Geoper1-
baarde Woord heeft de kritiek haar niettemin blijvend
ontnomen. En wat het gebruik van het wapen dier
kritiek door het behoud betreft, daarvan blijft de
franse Oratoriaan Richard Simon en zijn "Histoire
critique du Vieux Testament" uit 1678 het illustere
voorbeeld: door het aanvaarden dier kritiek wilde hij
n1. bewijzen dat het protestantse vertrouwen op Gods
Woord alleen geen deugdelijk fundament was; het
moest gesteund worden door het overeenstemmend
getuigenis der kerkelijke traditie. 7
Een derde soort "omslag", subtieler en, soms, onbe-

wuster ook al dan synthese en kritiek is wat men
de "aanvulling" of "aanpassing" ener theorie aan ge-
wijzigde omstandigheden of bevindingen zou kunnen
noemen. Een drietal voorbeelden daarvan levert de
geschiedenis van het marxisme omstreeks de eeuwwis-
seling. Van de orthodoxe leer, zoals zij destijds laat ons
zeggen door Kautsky werd beleden, week Plechanow
af door zijn in '98 voor het eerst gepubliceerde essay
;,De rol van het individu in de geschiedenis". R
Plechanow zelf bedoelde zijn aanvulling uitdrukkelijk
als verdediging van het ware marxisme, maar het is
toch wel geen toeval dat hij geen enkel van zijn argu-
menten aan Marx of Engels zelf ontleende: ofschoon
de Meesters zijn mening vermoedelijk niet weerspro-
kenzouden hebben, is de rol van het individu in hun
geschiedbeschouwing - in tegenstelling tot die van
de mensen in het algemeen - toch op zijn best latent
aanwezig.
Richtte Plechanow's betoog zich vooral tegen de

narodniki die in zijn tijd in Rusland de felste concur-
renten der marxisten waren, bij Bernstein is zijn 'aan-
passing' nog duidelijker een reactie op de kiesrecht-
successen van de sociaaldemocratie in Duitsland. Plei-
tend voor omzetting van de revolutionaire beweging
in een hervormingspartij, wees hij in 1899 de weg
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ivan het revlSlonisme en reformisme, die het westerse
socialisme met groter of geringer aarzeling en vroeger
of later overal gegaan is. 11 Al of niet in aansluiting
aan Bernstein is er de introductie binnen het marxisme

an het' neo-kantianisme van destijds.
Van wereldhistorisch standpunt bezien, is het be-

langrijkste voorbeeld Lenin. Ook deze, net' als en
meer nog dan Plechanow wilde niet anders dan het
marxisme leren zoals hij meende dat Marx het geleerd
had. Maar dat neemt niet weg dat hij in zijn geschrift
"Wat te doen?" van 1902 op grond van de bizondere
positie van het Russische proletariaat in de verwachte
burgerlijke revolutie de "leninistische" theorie op-
stelde van de partij als bewuste voorhoede van de ar-
beiders- en boerenmassa's en van haar kern als een
vereniging van beroeps revolutionairen, een opvatting,
die de Meesters mogelijk evenmin weersproken zou-
den hebben als die' van Plechanow, maar die toch naar
de letter althans in hun geschriften niet is te vinden. 10

Een vierde soort "omslag" zou' ik die der "vergis-
sing'" willen noemen, subtieler alwe'er en onbewuster
dan synthese, kritiek en aanvulling. Het boeiendste
voorbeeld daarvan is wellicht dat van dè beroemde
Nederlandse natuurkundige Lorentz. Deze had altijd
aangenomen dat de veronderstelde wereldether een
stilstaand medium was dat door de daarin bewegende
lichamen heendringt, maar zonder zelf door hen te
worden meegesleept. Toen in de jaren '80 dé proeveri
van Michelson en Morley bewezen, dat er beweging
van de aarde ten' opzichte van de 'ether bestond -
deze' dus' zelf ook bewegen' zou, meende Lorentzen
tegelijkertijd maa'r onafhankelijk van hem' Fii:zgerald,
dat de onverwachte uitkomst van die proeven' ver:'
Haard moest worden uit een contractie van de meet-
instr'umeriten in de richting der beweging van de aarde
t'engevolge 'van de stilstaande ether. Dit is duidelijk
een vergissing gèbleken, want men heeft de hele ether-
theorie ' laten, 'schieten, maar nièttemin zijn Lorentz
en Fitzgerald door deze vergissing die bedoelde de
klassieke voorstelling te "redden", de voorlopers ge-
worden van de relativiteitstheorie en daarmee de 'weg~
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bereiders van een der grootste veranderingen die de
continue ontwikkeling der natuurwetenschap kent:
de gedeeltelijke vervanging van de klassieke natuur-
kunde door de zogenaamde "moderne".
Een tweede voorbeeld moge doen zien hoe breed de

scala der verandering wekkende "vergissingen" is.
Want het ligt niet alleen op een geheel ander gebied,
maar is ook van geheel andere aard: beide voorbeel-
den hebben inderdaad niets anders dan het begrip
"vergissing" gemeen. Wij denken aan het naturalisme
in roman en drama. Het naturalisme pretendeerde ge-
detacheerd, van buiten af, als het ware wetenschappe-
lijk, de waargenomen verschijnselen te beschrijven
zoals zij waren. Naar we nu weten, is het een vergis-
sing te menen dat de waarnemer zichzelf uit zijn waar-
neming kan wegcijferen. Dat gold en geldt in bizondere
mate wanneer het om mensen ging en dat was hier
uiteraard bijna steeds het geval. Dit leidde van zelf
tot psychologische waarneming die zelf niet anders
dan introspectief kan zijn, ook al gedroeg de weten-
schap der psychologie zich destijds ook nog zo exact.
Maar hiermee was, bij "vergissing", het hele uitgangs-
punt verschoven: de literatuur werkte niet meer van
buitenaf, maar van binnen uit: het psychologisme had
ongewild en ongeweten het naturalisme verdrongen. 11
Dit proces was zo onweerstaanbaar dat we bijv. bij
de duitse dichter Arno Holz curieuzerwijs en eigen-
lijk zonder breuk een extreem naturalisme zelfs in
evident expressionisme zien omslaan. De schilderkunst
geeft een dergelijke wending van "buiten'" naar "bin-
nen" te zien. De impressionisten wanen slechts de
werkelijkheid af te beelden. Maar bij Cézanne, van
Gogh en Gauguin is er, bijna zonder overgang het
andere, dat wat Cézanne heeft uitgedrukt toen hij
zei: "Schilderkunst is een zaak waarbij de inhoud
slechts bestaat uit wat onze ogen denken." In het werk
van de filosoof-natuurkundige Ernst Mach vinden we
tenslotte weer hetzelfde: omslag binnen het positivisme
van objectivisme naar psychologisme. "Analyse der
Empfindungen" heette niet toevallig een van zijn
boeken.
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De mogelijkheid tot classificatie van de "omslag"-
typen is hiermee niet uitgeput. Maar ik wil er nog
slechts twee noemen. Er is de "omslag" die het gevolg
blijkt van niets anders dan verhoogde aandacht al
heeft die verhoging dan uiteraard weer zijn oorzaken.
Schoeck heeft op dit type gewezen toen hij opmerkte
dat in de loop van de 1ge eeuw de godsdienst reeds
van zovele zijden bestudeerd was, dat dit zich op het
einde dier eeuw als vanzelf tot het begrip "godsdienst-
sociologie" verdichtte dat tevoren niet bestond. 1~ Zo
i~ts als de kristallisering ener oververzadigde oplos-
Slllg.

De zesde soort tenslotte - de laatste die ik met
name wil noemen - is de "nauwkeurigheidsomslag".
Dit type heb ik ontdekt tijdens de studie van het ope-
ningscollege uit 1906 van de franse linguïst A. Meil-
let, die toen zei dat een graad precisie meer in het
vaststellen van de feiten alle reeds verkregen oplossin-
gen onzeker maakt en die onzekerheid nieuwe pro-
blemen schept. 13
Zie ik wel, dan blijft ons hierna nog slechts een

groep - die der beroemde "diversen" die aan geen
rechtschapen indeling ontbreekt. Zij omvat die schijn-
baar onopvallende "omslagen" die zich door "accent-
verschuivingen" kenmerken. Dat wil niet zeggen dat
bij de vorige groepen de "accentverschuiving" ont-
breekt, maar zij lijkt daar eerder gevolg; hier is binnen
het "omslag" -mechanisme geen andere oorzaak te
onderkennen dan die accentverschuiving zelf. Wie tot
dusver het geduld heeft opgebracht, mij te volgen, zou
ik willen vragen nog even vol te houden. Ik behoef
nog slechts aan te tonen dat bij de "accentverschui-
vingsomslag" nog twee groepen te onderscheiden val-
len, die ik het kortst met twee voorbeelden verduide-
lijken kan. De ene zien we bijv. bij Barrès. Bij zijn be-
kering van decadent tot rabiaat nationalist zoals die
tot uiting kwam in zijn "Appel au soldat" van 1900
verandert inderdaad het accent, het wezen blijft: een
leven dat nu zo goed als voorheen langs de afgrond
wil lopen. De tweede ondergroep is die waarop o.a.
Bergson heeft gewezen toen hij zei dat ook een nieuwe
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gedachte gedwongen wordt zich in de oude ideeën te
uiten waarop zij stuit en die zij op z'n best kan mee-
slepen in haar beweging.
Dit gezegd, kan ik dit tweede deel van mijn voor-

dracht besluiten met de noodzakelijk aan te voeren alge-
mene overweging dat mijn studie mij geleerd heeft dat
het bij alle "omslagen" zonder uitzondering gaat om
een verschuiving van waarden die tenslotte de criteria
zijn van ons denken en doen.

III

Belangrijker dan deze indeling in soorten van "om-
slagen", is de poging een formule te zoeken die die
verscheidenheid niet forceert, maar nochtans de een-
heid in de verscheidenheid vindt en ze dus alle om-
vat. De indeling immers kan toch nooit garanderen
dat zij de casuïstiek uitput - het is de ervaring ook
van hem of haar die zich met het kleinste stuk ge-
schiedenis bezighoudt dat nooit alle materiaal zich
laat verzamelen of met andere woorden, zoals ik het
jaren. geleden eens uitgedrukt heb, dat de geschiedenis
een vak zonder bodem is. De formule daarentegen,
mits omzichtig en ruim genoeg, kan helpen het mecha-
nisme van nieuwe "omslagen" te ontdekken en oude
te analyseren.
De kern van het "omslag"-probleem en dus dat wat

de formule in de eerste plaats tot uitdrukking moet
brengen, is de dialektische twee-eenheid van de schijn-
baar absolute en volstrekt onverzoenlijke tegengestel-
den: duur en verandering. We moeten leren begrijpen
dat noch de opvatting dat het geschiedproces verloopt
ergens tussen duur en verandering in, noch die dat we
bij het historisch gebeuren alternerend nu eens met
duur dan weer met verandering te maken hebben, ons
ook maar een stap nader bij het werkelijk geschied-
kundig verloop brengt. .
Neen: we moeten tot de conclusie komen en daar-

van ook uitgaan, dat duur en verandering om te be-
.ginnen geen absolute, maar relatieve tegenstellingen
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zijn en vervolgens dat zij op elkander zijn aangewezen
als licht en schaduw: geen duur is denkbaar' zonder
verandering, geen verandering mogelijk zonder duur.
Dit lijkt moeilijker dan het is. Wat er zou wezen, wan-
neer er alleen maar "duur" dan wel alleen maar
"verandering" zou zijn, is moeilijker voorstelbaar, maar
zeker niet wat wij "geschiedenis" noemen. Immers zou
er alleen maar "duur" zijn, dan zou alles steeds het-
zelfde blijven zoals de mammoet die in 1797 in het ijs
van Siberië ontdekt werd en er net zo lag als hij er
duizenden jaren geleden neergevallen was. En indien
er alleen maar verandering zou zijn dan zou er steeds
iets gloednieuws ontstaan zonder enig verband met
het voorafgaande.

Het tweede punt waar de formule rekenschap van
moet geven is dat, naar onze voorbeelden leerden, de
"omslag" nimmer de vorm heeft van een A die "zonder
omslag" in een B verandert met de betekenis van -A.
Daarvoor schijnt in hoofdzaak een psychologische
reden te bestaan. Zelfs de koenste en meest revolu-
tionaire denker immers moet werken in een gegeven
complex van denkbeelden en situaties waar hij zich
maar gedeeltelijk aan onttrekken kan: het volstrekt
nieuwe is onvoorstelbaar. Ook Lenin wilde niet iets
nieuws. Hij wilde de oude gedachte die minstens sinds
de laat-middeleeuwse ketterijen, de wederdopers en
de levellers vaag bestond en in de 1ge eeuw concreter
was geworden: de sociale revolutie, verwerkelijken.
Ook Einstein, even gedurfd als Lenin, gaat toch nog
altijd uit van de zogenaamde model-fysica, d.w.z.
die natuurkunde die, zoals de klassieke, door "model-
len" was weer te geven, welke de werkelijkheid welis-
waar bewust vereenvoudigde, maar nochtans preten-
deerden voor te stellen: dat "model" wilde Einstein
verbeteren; verder ging zijn pretentie niet: wel zijn
resultaat, maar dat is een volgend hoofdstuk.

Zo is dus de verandering, veroorzaakt door een
combinatie van een nieuwe situatie en de originaliteit
van een mens, nochtans steeds gebed in de duur. En
zo is, omgekeerd, de duur gebed in de verandering,
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doordat de aanhangers van het oude gedwongen zijn
de nieuwe methode te gebruiken die bij de nieuwe
denkwijze behoort hetzij ter verdediging van hun
oude zaak of ter bestrijding van de nieuwe.

Dit alles levert, in een formule gebracht die - laat
het met nadruk gezegd zijn - geen andere pretentie
heeft dan korter dan woorden te zijn, het volgende op:

A > Ab > Ba > B

A is hier een gegeven in gedachtevorm uitgedrukte
waarde op een gegeven datum, terwijl b een toegevoeg-
de waarde is, toegevoegd bij A omdat A in. een ver-
anderende omgeving kwam te functioneren; b geeft
een ander accent aan A. In de loop van het proces
van doorgaande verandering wordt wat aanvankelijk
slechts een ander accent was (b) de hoofdwaarde B,
terwijl de vroegere hoofdwaarde A bijkomstig wordt
(a). Op het laatst kan B de waarde krijgen van -A,
maar hoewel vaak is dat niet per se zo. Wel houdt B
steeds A, schoon opgeheven, in zich vervat.

Als resultaat van jarenlange en intensieve bemoeie-
nis met dit probleem, is de aanbieding van een formule
- die dan altijd voor een vak als geschiedenis velen
van twijfelachtige waarde zal dunken - mager ge-
noeg, lijkt het, als inhoud van dit derde en laatste
gedeelte dezer voordracht. Maar er is nu eenmaal geen
koninklijke weg naar de wetenschap, heeft Marx eens
.verzucht, toen soortgelijke twijfel hem beving. Waar
hij dat gezegd heeft, weet ik, eerlijk gezegd, niet en
ik heb er ook niet meer naar gezocht. Een Marx-citaat
is, zoals de deskundige hoorder weet, nooit terug te
vinden. Als het namelijk al ergens in een van die vele
tientallen delen staat, dan is het toch nooit duidelijk
waar men het in een van de vele tientallen edities
moet zoeken.

Doch in ernst: ook al weet ik nu al, eens, met
Buckle dit keer, te zullen verzuchten dat het onmoge-
lijk was "to make the execution fully equal to the con-
ception", indien deze formule in het gebruik houd-
baar zou blijken, zou het zoeken ernaar toch geen
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vergeefse moeite geweest zijn. We zouden dan de
wijze waarop de dialektische beweging der geschiede-
nis zich voltrekt dichter benaderd hebben en iets als
een historische evolutieleer of althans een deel daar-
van hebben opgesteld. De historische evolutie zou
zich dan in een praktisch oneindige reeks van deze
mikro-processen voltrekken. Een deel dier mikro-
processen veroorzaken en besturen dan a.h.w. in on-
derlinge samenhang de makro-processen die ook weer
in onderlinge samenhang het grote historische drama
vorm en inhoud geven en waarmee de historicus zich
in de regel bezighoudt. De moderne biologie en natuur-
kunde kennen inwerking van de mikro- op de makro-
processen 14 en al is dat uiteraard geen bewijs voor
de juistheid van onze opvatting, het behoeft toch
alvast geen bevreemding te wekken dat zij ook in de
geschiedenis zouden voorkomen. Zo stellen wij ons die,
om bij de laatste eeuwwisseling te blijven, voor als de
resultanten van een practisch wel eindeloze maar
nochtans beschrijfbare reeks van die mikro-processen
in de hoofden en harten der mensen: de omzetting, om
concreet te zijn, van de oude heersvormen in die van
het moderne imperialisme; de verandering van het
klassieke kapitalisme in dat van bank en monopolie;
de grote aardverschuiving waarbij voor het eerst de
massa, deel der naties geworden, actief in het gebeuren
ingrijpt.

\Y/e zijn hier wel ver van de "Sternstunden der
Menschheit" waarvan Stefan Zweig indertijd droom-
de. Voor hem - en vele vele anderen - was de slag
bij Waterloo b.v. zo'n door het noodlot gewilde be-
slissende wending. Maar deze slag beëindigde niets
dat niet reeds beëindigd was en er begon niets dat niet
reeds begonnen was: de heerschappij van de engelse
bourgeoisie in de wereld en die van de franse bour-
geoisie in Frankrijk, verschijnselen zonder twijfel van
wereldhistorisch belang maar op geen enkele wijze
veroorzaakt of zelfs maar. bezegeld anders dan sym-
bolisch door de gebeurtenissen van die 18de juni 1815.
Onbewust of misschien zelfs wel bewust heeft het
genie van Stendhal dit beseft als hij de befaamde slag
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beschrijft in de verre, vage en verwarde waarnemin-
gen, gewaarwordingen en indrukken van de jonge
Fabrice del Dongo, de held uit 'La Chartreuse de
Parme'.
Er zijn wel "Sternstunden der Menschheit", even-

veel als er sterren in het heelal zijn, maar die moet
men, meen ik, zoeken in de oneindige hoeveelheid van
die kleine "omslag" -processen die uiteindelijk verant-
woordelijk zijn evenzeer voor de geestelijke als voor
de materiële veranderingen in de geschiedenis die
haar duur zowel mogelijk maken als waarborgen.
Deze voordracht wil zelf zo'n omslag zijn. Niet in

die zin dat zij er voor pleit bij de beoefening der ge-
schiedenis de analyse naar de tweede plaats te dringen
en het specialisme ongedaan te maken. Zij is immers
zelf analytisch en specialistisch. Maar wel in die zin
dat zij pleit voor een accentverschuiving: zij wil de
analyse en het specialisme niet meer, als voorheen,
om zichzelfs wille of in het geloof dat met hun hulp
de problemen der geschiedenis kunnen worden opge-
lost. Maar zij wil beide doelbewust in dienst gesteld
zien van concrete synthetische en integrale vraag-
stukken om langs die weg de achterstand in te halen
die de wetenschap der geschiedenis naar 's sprekers
mening op dit gebied heeft. Zij wil het program uit-
voeren, in mijn inaugurele oratie van '39 opgesteld. 15

Niet meer. Niet minder.
Aan het einde van deze opdracht gekomen, word

ik weer de jongen op de rand van de vijver in de tro-
pische serre. Ik zie weer de bakjes, ik voel weer in
tegelijk vreugdevolle en angstige spanning het moment
naderen waarop het bovenste plotseling het onderste
en het onderste het bovenste zal worden en ik hoor
weer de plons die het zich leegstortende bakje in het
water maakt. Symbool vqor mij, nu niet alleen meer
van het plotselinge en onverwachte ener dialektische
verkering-in-zijn-tegendeel, maar symbool nu ook van
verandering die duurt en van duur die verandert;
symbool in een woord van de geschiedenis.
april! mei 1962
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Annie Romein-Verschoor

DE EEN EN DE ANDER

Onze eerste samenwerking kwam neer op een nede-
rig hulpbetoon: pas verloofd corrigeerden we samen
de proeven van de Jean Christophe-vertaling. Het
was in die ruime kamer van het N.C.S.V.-huis op het
Rapenburg in Leiden met zijn verrukkelijk evenwich-
tige afmetingen. In mijn herinnering was het er altijd
koud - het waren de oorlogswinters van '17 en '18 -
en we zaten cr als bedouinen in tochtdekens gewik-
keld.
Daarnaast bleef het voorlopig bij het elkaar over-

horen van examenstof: melige, met speelse kantteke-
ningen versierde uittreksels van Blok en Kalff en die
vorm van wederzijdse opvoeding van jonge mensen,
die uit eindeloze dag-en-nacht-gesprekken bestaat, ge-
tweeën en met een kring van min of meer gelijk-
gezinde d.w.z. radicaal-socialistische en door de Rus-
sische revolutie geraakte vrienden.
De Tribune heb ik op het Rapenburg leren kennen

en het is dan ook een fabeltje - al heb ik het wel
eens gedrukt gezien - dat ik schuldig sta aan de
bekering tot het communisme van de Ander. Ik neem
deze benaming over van Beatrice Webb, die hem in
"Our Partnership" terecht koos als tussenvorm van de
te vertrouwelijke voornaam en andere vervreemdende
aanduidingen. Het bekeren ligt mij niet - ik kan me
op niet één proseliet beroemen - en hier was niets
te bekeren. De marxistische overtuiging van de Ander
was misschien niet principiëler dan de mijne, maar
zeker beter in filosofisch-politiek-sociale lectuur ge-
fundeerd.
Voor de redacteur van de Tribune met een uiterst

beperkte "staf" was het geriefelijk een invaller met
een beetje journalistiek flair achter de hand te hebben
om de gaten te vullen en wat lucht te kloppen in de
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zware kost, die toen gebruikelijk was in een blad voor
de bewuste arbeider.

In 1924 zaten we samen de lange dagen van een
paar weken in de bibliotheek van het British Museum
materiaal uit te trekken voor de dissertatie: Dosto-
jewski in de Westerse critiek, alleen onderbroken door
een schamele lunch in de een of andere A.B.C. of
Lyons. In Amsterdam terug werd de dissertatie ge-
schreven in de nachtelijke uren, die de krant vrij liet,
en ik tikte het manuscript van grote vellen papier
met een blokje minuscuul schrift in het midden en een
dikke krans van veranderingen, aanvullingen en noten
er omheen.

Op het eind van de jaren twintig nam ik een be-
scheiden deel op me van de bewerking van Harms-
worths W. World History. Maar in '33 kreeg onze
samenwerking pas zijn eigenlijke karakter met het
schrijven van De Lage Landen. Voor die tijd hadden
we vrijwel altijd elkaars manuscripten doorgelezen
voor er iets gedrukt werd en daarbij ervaren, dat wij
bijna altijd langs dezelfde lijnen dachten, maar totaal
verschillend schreven. Daarom stelden we elkaar
zelden ingrijpende wijzigingen voor, want over de
inhoud waren we het altijd eens, de stijlen lieten zich
niet vermengen.

De Lage Landen was een uitgevers-opdracht, het
was "populaire" geschiedschrijving, broodschrijverij,
zo men wil. Maar het was niet om die boterham dat
we een opdracht aannamen, die we 15 jaar eerder
zonder aarzelen zouden hebben afgewezen, omdat we
toen "internationaal" meenden te moeten denken en
de vaderlandse geschiedenis - die we tussen twee
haakjes maar oppervlakkig kenden en in een 1ge eeuw-
se nationaal-retorische vorm gedoceerd kregen - zeer
onbelangrijk vonden. Nu wij ons bewust waren gewor-
den, hoe sterk wij in ons verleden wortelden, waren we
niet alleen bereid die opdracht te aanvaarden, maar
grepen we gretig de kans aan om aan te tonen dat het
voor een paar "vaterlandslose Gesellen" mogelijk was
zonder chauvinisme en op marxistische basis een lees-
bare en positieve vaderlandse geschiedenis te schrijven.
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We hadden ons van te voren We111lg in de prac-
tische uitvoerbaarheid van het plan noch in de zake-
lijke kant ervan verdiept. Tot ontsteltenis van de
Ander betekende dat laatste, dat de uitgever, toen het
boek al op de pers lag, weigerde ons beider namen op
het titelblad te zetten, omdat het onder één naam was
aangeboden en de boekhandel zich anders bekocht
zou voelen. Dat de boekhandel ook zou kunnen val-
len over een hybridisch boek met twee stijlen bleek
achteraf een dwaze veronderstelling - ik weet zelfs
niet van één recensent, die zich daaraan gestoten heeft.
Er was trouwens ook geen bezwaar tegen de mede-
werking van enkele deskundigen voor bepaalde hoofd-
stukken. Het was niet moeilijk het eens te worden
over de inhoud: die moest, tijdperksgewijs, in vieren
gelaagd worden: politiek, economisch, s0<laal en cul-
tureel.
En toen nam ieder een hoofdstuk bij de kop, dat

door voorkeur of kennis werd aangewezen en toog aan
het werk. Ik kan me niet herinneren dat er ooit ver-
schil van mening was over wie wat nam, wel dat we
er met stijgend plezier aan werkten, toen we elkaars
hoofdstukken lazen en de stukjes van de legkaart zo
goed in elkaar bleken te passen. Voor de 2e druk van
19.. weigerde de Ander zijn medewerking, als het
boek nu niet onder beide namen zou worden aange-
kondigd en de uitgever liet zijn bezwaren vallen.
De eerste uitgave was door zijn omvang een waag-

stuk geweest, dat het een geslaagd waagstuk was kon
niet ontgaan aan Em. Querido. Dus vroeg hij ons of
wij nu voor hem niet een Nederlandse cultuurgeschie-
denis wilden schrijven. Wij meenden, dat de Lage
Landen daar toch te veel van weg had om niet in
doublures te vervallen en met wat heen en weer praten
resulteerden Querido's uitgevers instinct en onze voor-
keur voor de biografie in een plan, dat op de Erflaters
zou uitlopen. Er was voor ons bovendien juist als
marxisten iets bijzonder aantrekkelijks in om het
persoonlijk element en ja, aan zo iets als heldenverering,
die toch van ouds één van de wezenlijkste elementen van
de geschiedschrijving is geweest, meer ruimte te geven
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dan de noodzakelijk beknopte vorm van De Lage
Landen toeliet. Is het nog nodig hier de soms ver-
heugde en soms ironische opmerkingen te weerleggen
van hen die hier een afwijking van het marxisme in
zagen, dat de tegenstander nu eenmaal graag dood-
verft als een soort chemie van economische elementen?
Nadat de Ander begin '42 drie maanden "Schütz-

häftling" in het Polizeiliches Durchgangslager Amers-
foort was en het daarna nodig bleek zich tegen een
herhaling daarvan te "schützen", leefden we tot Dolle
Dinsdag op verschillende en wisselende adressen, maar
!l1eestal toch niet zo ver van elkaar of ik kon voor de
voorbereiding van Vaderland in de Verte een beroep
doen op de beter klassiek geschoolde Ander en weer
zaten we tegenover elkaar hier of daar op een kamer
met veel textiel om tegen de kou en verdiepten ons in
de latijnse brieven van Hugo de Groot.
Na de oorlog hebben we geen gezamenlijk werk

meer gepubliceerd. Maar in het begin van de jaren '50
kwam in de Unesco het ambitieuse plan naar voren
een "History of the scientific and cultural Develop-
ment of Mankind" te publiceren, waarin ernst ge-
maakt zou worden met het begrip "wereldgeschiede-
nis" en met dat van internationale samenwerking. We
hebben veel overwogen en lang geaarzeld voor het
instemmend telegram in zee ging op Ralph Turner's
uitnodiging het 6de deel (20ste eeuw) te schrijven sa-
men met Caroline Ware van Howard University in
Washington en de Indische historicus en diplomaat
K. M. Panikkar. Het was een hachelijke onderneming
dit besluit tot een noodzakelijkerwijs zeer intensieve
samenwerking tussen drie mensen, die uit drie hoeken
van de wereld bij elkaar kwamen en van te voren
niets van elkaar afwisten. Een treffend getuigenis
voor Turner's mensenkennis, dat die zonder enig con-
flict, ja, zonder reëele meningsverschillen, die zich
niet lieten uitpraten, en zonder compromissen tot
stand kwam. Niet dat er geen compromissen aan te
pas kwamen, maar die speelden zich in Parijs in de
politieke sfeer van de Unesco af en niet tussen de drie
auteurs. Zo verwisselden ter wille van politiek-kerke~
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lijke pressie Caroline Ware en haar Hollandse collega
hun plaatsen van "author" en "co-author" zonder dat
dat iets aan de samenwerking veranderde. Het was
wel haast onvermijdelijk, dat ik bij de wekenlange
conferenties van de drie in Amsterdam, in Parijs, in
Bièvre, in Groet en het jarenlange schriftelijk ver-
keer in allerlei functies werd ingeschakeld en mijn aan-
deel kreeg in deze uitzonderlijke Aziatisch-Amerikaans-
Europese intellectuele samenwerking. Van het najaar
van '53 af zijn wij met de "History" opgestaan en
naar bed gegaan tot in de zomer van dit jaar het
manuscript herhaaldelijk omgewerkt ook op grond
van de gevraagde critiek van vele wetenschappelijke
academies en deskundigen, naar de drukker ging.

Als ik het voorgaande overlees, krijg ik de indruk
dat dit overzichtje van ons gemeenschappelijk oeuvre
maar een heel schraal beeld geeft van onze samen-
werking. Die lag in de eerste plaats in een wederzijds
vertrouwen in elkanders werk en in elkanders moge~
lijkheden. Uiteraard heb ik van dat vertrouwen het
meest geprofiteerd, omdat een vrouw-en-moeder bijna
onvermijdelijk in de wankele positie van intellectueel
voor halve dagen komt. Dat vertrouwen was voor mij
behalve in een doorlopend gesprek vastgelegd in een
paar symbolen: toen ik na ons candidaats op dezelfde
dag en onze verlovin~en baan aannam, omdat ik
van mijn ouders niet kon verwachten, dat zij heil
zagen in wetenschappelijk werk voor een getrouwde
vrouw, werd ik eenvoudig teruggestuurd om die baan
af te zeggen: "we studeren natuurlijk samen af en we
delen het geld van mijn grootmoeder". En een jaar
of acht later op een van die dagen, dat het leven
louter lijkt te bestaan uit vuile luiers, aangebrand eten
en gebroken aardewerk werd er een bureau voor me
thuis bezorgd: "om je dissertatie aan te schrijven".

Wat heeft mijn vertrouwen voor de Ander bete-
kend? Misschien toch iets, waar zo'n sterke behoefte
aan waardering en zo'n geringe behoefte aan succes
was. Dat vertrouwen was de basis van wat ik als
een van de grootste voorrechten van mijn leven be-
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schouw: wat ik niet beter kan omschrijven dan als de
voortdurende gedachtenwisseling met een volstrekt
openhartig mens, maar dan met de letterlijke zin
van een uitwisseling van gedachten zonder die ge-
spletenheid van denken en gevoelen, die alleen in het
ondoordachte spraak- en schrijfgebruik, maar in geen
menselijke verhouding bestaat.

Gedachtenwisseling van twee mensen van zeer ver-
schillend karakter, temperament en achtergronden
over alles: indrukken, ontmoetingen, ervaringen, een
doorlopende toetsing van oordelen en invallen, een
delen van vreugde, verdriet en ergernis, bewondering
en enthousiasme, spot en ironie. Een gedachtenwisse~
ling van een man en een vrouw tenslotte, waarbij de
Ander altijd een heel eigen waardering toonde voor de
vrouwelijke aanpak van een probleem of moeilijkheid,
die niets te maken had met het signaleren van het
"typisch vrouwelijke", waarmee manlijke mannen hun
zelfbesef schragen en dat van hun vrouw ondergraven.

In het laatste jaar, toen de eens eindeloze werkdag
van de Ander geleidelijk inkromp ben ik weer mee
gaan werken aan het ,,1900-boek", dat tien' jaar lang
op al zijn vrije uren beslag gelegd had en immers af
moest.

Het is nog niet voltooid.
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W. F. Wertheim

BIJ DE BAAR VAN JAN ROMEIN

Westerveld, 20 juli 1962

Wij zijn hier bijeen om eer te bewijzen aan hem,
die voor velen een leermeester, voor menigeen een
mentor en vriend, en voor allen een voorbeeld was.
Ik kan niet .over mijn lippen krijgen om uit te spre-
ken dat wij hier bijeen zijn om hem de laatste eer te
bewijzen. Zo onwezenlijk is nog, dat hij niet meer
onder ons is met zijn zachte maar toch doordringende
stem, met zijn ogen vol humor die toch, als het er
werkelijk opaan kwam, onverzettelijkheid konden
uitdrukken. Maar ook dáárom geen laatste eer, omdat
wij bij voortduring, en nog generaties na ons, eer zul-
len bewijzen aan de grote geest die Jan Romein was.
Nog geen maand geleden maakte ik hem mee aan

zijn ziekbed. Hij was volkomen helder van geest,
hoewel erg zwak en vermagerd, en elke gedachte aan
een spoedig einde was hem verre, daar de aard van
zijn kwaal hem niet was meegedeeld. De plichtsge-
trouwheid waarmee hij mij instructies gaf voor een
promotie, waarbij hij, de promotor, door zijn tijdelijke
ziekte - zo dacht hij - niet aanwezig kon zijn; de
zelf geschreven toespraak, die ik namens hem moest
voorlezen, en die hij mij overhandigde; de nauwgezet-
heid waarmee hij critische opmerkingen maakte over
een tekst die ik hem had toegestuurd op een ogenblik
dat ik nog niet volledig besefte hoe zijn toestand was;
de ernst waarmee hij de moeilijkheden besprak die hij
ondervond om de vier resterende hoofdstukken van
zijn magnum opus te voltooien - nu hij iedere keer
dat hij aan zijn schrijftafel ging zitten werken al na
een uur doodmoe moest gaan liggen. Het enthousiasme
waarmee hij sprak over een voordracht die hij had
klaargekregen en die hij in september zou houden
- "als ik tenminste tegen die tijd weer zo ver ben",
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voegde hij er met een lichte aarzeling aan toe. "Het is,
geloof ik, wel het beste, dat ik ooit heb geschreven",
liet hij erop volgen.

Het was aangrijpend om deze brandende plichtsbe-
trachting en dit enthousiasme mee te maken, en daarbij
te weten dat dit vrijwel zeker onze laatste ontmoeting
zou zijn. Het is een voorrecht als vriend van Jan Ro-
mein de herinnering aan zulk een laatste ontmoetinv
te mogen bewaren. .

Maar het is niet in de eerste plaats als vriend, maar
als collega propinquus, dat men mij gevraagd heeft
aan deze baar te spreken. Eigenlijk had hier een échte
historicus moeten staan, Romein's vriend en collega
proximus Presser, die helaas door ziekte verhinderd
is hier aanwezig te zijn. Daarom valt mij de taak toe,
Romein's betekenis als historicus te schetsen; en dit zal
ik stellig, als onecht historicus, met een enigszins
andere nadruk en schakering doen dan een pur sang
historicus dit gedaan zou hebben. Maar in zover zal
mijn visie van die van Presser niet verschillen, dat
hij evenmin als ik in staat zou zijn geweest de histo-
ricus Romein te scheiden van de theoreticus Romein,
de litterator Romein, de politicus Romein, kortom de
mens Romein.

Het is haast een onmogelijke taak, in enkele woor-
den, en zo kort nadat wij ons met een schok hebben
moeten realiseren, dat Romein niet meer is, de bete-
kenis te schetsen van deze poly-interpretabele geleer-
de, aan wiens levenswerk men boekdelen kan - en
stellig ook zal - wijden.

Er zijn zoveel facetten aan zijn werk, veel te veel
om bij een gelegenheid als deze op te sommen, veel
te rijk ook, om door één mens in zijn totaliteit te
worden overzien en op zijn waarde geschat. Ik geloof
daarom, dat ik beter doe te proberen tot de kern
door te dringen van datgene wat al het werk van Jan
Romein kenmerkt en tevens onderscheidt van dat van
de meesten van zijn collegae historici. Die kern ligt
voor mij daarin, dat Romein eigenlijk nooit in de
eerste plaats is geïnteresseerd geweest in "wie es eigent-
lich gewesen". De opwindende jacht in archieven naar
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nieuwe onbekende feiten heeft voor hem nooit de at-
tractie gevormd, die zij voor de meeste pur sang his-
torici betekent. Zijn ontdekkingen waren van een
ander soort: zij betroffen steeds het onderkennen van
de verborgen zin van feiten en gebeurtenissenreeksen,
die als zodanig allang bekend waren. Die verborgen
zin wist hij te onthullen door de feiten in een verband
te plaatsen, dat anderen ontging, en er aldus een licht
op te werpen dat vaak verrassend was. Daarom was
zijn arbeid voor pur sang historici soms niet geheel te
bevatten - daarom ook hebben velen hunner, vooral
van een oudere generatie hem, volkomen te goeder
trouw, nooit volledig als een der hunnen kunnen aan-
vaarden. Hij deed alles anders dan de gewone histo-
ricus deed, bevond zich steeds op de rand van de
traditionele geschiedbeoefening. Waar de typische
historicus naar het individualiserende, het eenmalige
van het gebeuren zocht, poogde Romein het totale te
omvatten; waar de eerste elke generalisatie schuwde,
maakte hij van de historie een dynamische sociologie,
een spel van wetmatigheden; waar de echte historicus
alle getheoretiseer verwierp wilde hij een theoretische
geschiedbeoefening opbouwen; waar de vakman bleef
staan bij een bestudering van de eigen Europese be-
schaving, waarvoor het overgeleverde apparaat en de
vereiste taalkundige kennis door een lange academi-
sche traditie zijn geijkt, daar schuwde hij niet een ge-
bied als dat der Aziatische geschiedenis te betreden,
waarvoor het naar academische maatstaven vereiste
bronnenmateriaal dikwijls ontoegankelijk is - en dit
deed hij in opdracht van de tijd, zich bewust dat de
academische acribie hier licht in gemakzucht zou kun-
nen ontaarden, in een Eurocentrische zelfgenoegzaam-
heid, die vandaag al onaanvaardbaar is en overmorgen
lachwekkend zou worden. Tenslotte, waar de echte
historicus zich bij voorkeur richtte tot zijn vakgenoten,
heeft Romein er nooit voor geschroomd de aandacht
van het brede publiek voor zijn ontdekkingen te vra-
gen en te krijgen.
Zo heeft hij een onschatbare opvoedende invloed

op het Nederlandse publiek uitgeoefend, heeft hij
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talloos velen vertrouwd gemaakt met geniale vondsten
als de dialectiek van de vooruitgang (de wet van een
in voorsprong verkerende achterstand), waardoor het
menselijk evolutieproces in een geheel oorspronkelijk
en zinvol licht werd geplaatst; de visie op de moderne
westerse beschaving als een afwijking van een voor-
dien over de gehele wereld verspreid Algemeen Men-
selijk Patroon - een afwijking die zich wederom
volgens de dialectiek van de vooruitgang in toene-
mende frequentie, dan hier dan daar, buiten de wester-
se wereld openbaart en daarbij moet uitkomen op een
punt voorbij waar het westen was blijven staan. Hij
heeft ten slotte het Nederlands publiek vertrouwd ge-
maakt met een visie op het verleden, die gevoed wordt
door verwachtingen omtrent de toekomst, waarbij de
toekomstvisie van een voortgaande emancipatie der
gehele mensheid bepalend wordt voor het historisch
oordeel.

Bij al zijn grensoverschrijdingen voegde Romein dus
zelfs de inbreuk op de sacrosancte grens voor elk zich
respecterend historicus: die tussen historie en 'toe-
komst.

Jan Romein heeft in zijn jarenlange werkzaamheid
tal van beelden vergruisd, maar daar ook tal van ver-
rassende nieuwe beelden voor in de plaats opgeroepen.
Dit alles heeft hij gedaan met de evocatieve pen van
een kunstenaar, die niet anders k6n schrijven dan in
een stijl van de uiterste verzorgdheid en pregnantie.
Zijn mederedacteuren van zijn hartekind en zorgen-
kind De Nieuwe Stem hebben dit meer dan vijftien
jaar lang telkens weer kunnen ervaren~

In de totale geschiedvisie van Romein openbaarde
zich de totale mens Romein. een mens, die niet meer
in ons midden is, maar steeds in ons midden zal blij-
ven. Want hij was een deel van ons, deel vooral ook
van die kleinere totaliteit, die Jan en Annie te zamen
vormden. Annie. je hebt het de laatste maanden on-
zegbaar moeilijk gehad, en zult het ook nu, op een
andere manier, heel erg zwaar krijgen. Wij allen zullen
je bijstaan om in jouw persoon Jan. voor ons allen én
voor de wereld, nog lang te laten voortleven.
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Fr. de Jong Edz.

THEORIE DER PRAKTIJK - PRAKTIJK DER THEORIE

Historische beeldvorming

"Les événements
sont l'écume des choses,
c'est la mer qui m'intéresse."

Paul Valéry

Eén feit is geen geschiedenis.
Van twee feiten kan men een geschiedenisje maken:

er wordt verband gelegd - wij leggen dat verband.
Uit hun nakomelingschap, voorouders en andere

familieleden, bouwt men "de" geschiedenis op.
De geschiedenis van dit of dat, van Nederland,

van de spoorwegaanleg in Engeland, of van Bismarck,
of van welk ander duidelijk afgerond onderwerp dan
ook. De feiten voor de geschiedenis van deze onder-
werpen worden uit de bronnen gekend. De praktijk
der wetenschappelijke geschiedbeoefening leert de om-
gang met die bronnen. En de naam van Ranke wordt
daarbij met eerbied uitgesproken. Toch heeft zelfs hij
eens verklaard: "Es gibt grosze Ereignisse in der Welt-
geschichte ohne grosze Thaten." (G. W. Kernkamp,
"Van Mensen en Tijden", 139.)
Geven wij "Thaten" met "feiten" weer, dan is het

duidelijk dat de Ereignisse op de "meerwaarde" dui-
den, waarvan het niet vaststaat dat ze aan de feiten
alleen ontleend is: dat ze althans mede stamt uit het
rijk der verbanden, het door ons gevormde.
Erkennen wij daarnaast, zoals wij het na Ranke

hebben kunnen leren erkennen, dat "het feit" zelf in
vergaande staat van ontbinding verkeert, - we kun-

642



nen het niet kennen buiten de beperktheid van ons
kenvermogen om, en het bestaat zelf weer uit een ver-
zameling van interne en externe factoren - dan dient
er op nieuwe wijze geïnventariseerd te worden. En
dan worden de "feiten" geboekt in de kolom der
"symbolen", der ldealtypen (Romein, Hof der His-
torie, 67). Misschien mogen we ook de zaken om-
draaien en zeggen: als de "feiten" "symbolen" zijn,
omdat ons begrip hen constitueert, zijn dan niet ook
"de verbanden", die symbolen van ons denken, die
wij als van ouds "tussen" het feitenmateriaal plachten
aan te brengen, op hun beurt tot "feiten" te reduceren,
tot "feiten" van algemene aard?
In dat geval wordt de discipline der geschiedbe-

oefening een geheel andere dan die van het bronnen~
onderzoek alleen. Dan geldt met Romein "het alge-
mene wordt voorwerp van bijzondere studie" (In op-
dracht van de tijd, 70). De betekenis van Romein voor
de gt:schiedwetenschap ligt inderdaad hier. Zijn con-
ceptie van de theoretische geschiedenis geeft ons de
gids in handen waarin de weg naar een nieuw soort
wetenschappelijke grondslagen staat aangeduid. Zijn
"integrale geschiedenis" wil de praktische begaanbaar-
heid van zijn wegen tonen.
Ik ontveins mij niet, dat Romein noch de eerste

was, noch ook de laatste zal zijn geweest die aan zulk
een gids gearbeid heeft. Het zou tegen ieder begrip
van geschiedenis in zijn geest ingaan, als we dat aan
moesten nemen. Herhaalde malen heeft hij er in zijn
essays op gewezen, dat hij een programma gaf, eer dan
een gedetailleerd geheel. Herhaalde malen ook heeft
hij er op gewezen hoe gedachten als de zijne hun dui-
delijke voorgeschiedenis hebben. Of eigenlijk is dat
onjuist gezegd: hij heeft niet op een "voorgeschiedenis"
gewezen, hij heeft in zijn geschiedbeoefening zijn eigen
heden trachten te verstaan door zijn eigen gedachten
te toetsen aan het verleden. Zodoende gaf hij tevens
van dat verleden een herïnterpretatie in de door hem
voor zijn tijd (en dus voor zijn wetenschap) nodig ge-
oordeelde zin. Zodoende werd hem de 18e eeuw een
voorland en Huizinga niet alleen een leermeester, maar
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ook een bondgenoot. De afkeer van theorie is hier. te
lande na Fruin gebleven, zo constateert hij in zijn
kanttekeningen bij Huizinga's Historische Verkennin-
gen (Onvoltooid Verleden, 66). "Des te verheugender
wanneer nu eindelijk een der voornaamste Nederland-
se geschiedbeoefenaars met die al te eerbiedwaardige
traditie der vaderen blijkt te hebben gebroken." De
critiek op Huizinga ontbreekt niet, als bekend. Maar
kan ooit de verhouding van meester en leerling een
andere dan een dialectische zijn, wil zij vrucht dra-
gen?
Ik ontveins mij ook niet, dat de redenering, waar-

mee ik dit stuk geopend heb, hoezeer zij, meen ik, ligt
in de lijn van Romeins denken, niet aangeeft de nood-
zaak die hem dreef, toen hij het algemene tot object
van speciale studie wilde maken. Zijn weg was een
andere. Zijn belangstelling voor het algemene is een
vorm van zijn belangstelling voor, sterker van zijn be-
hoefte aan het beeld. Wanneer hij in zijn intreerede
dat beeld" vergruisd" acht, wanneer hij in zijn "Spie-
ghel Historiael" dat beeld in de wisseling der genera-
ties ziet veranderen, trekt hij daaruit twee conclusies.
Eén is expressis verbis in het slot der oratie te vinden.
Het specialisme, zo is de gedachtengang, verbrijzelt het
beeld. Laat ons dan het "specialisme, tot voorwerp
van speciale studie" maken. In die woorden is alleen
maar in schijn weersproken dat ook "het algemene" tot
zo'n studieonderwerp worden moet. Het ene toch laat
zich niet zonder het andere denken - en dat in de
meest letterlijke zin .. Uit behoefte aan "algemeen"
beeld is de theoretische geschiedenis voortgekomen.
Haar inhoud dankt zij aan de tweede conclusie:

déze - en ook hier wordt Huizinga gevolgd, en Croce
met vreugd geciteerd - dat onze kennis ingebed ligt in
de mogelijkheid van onze tijd. Na deze erkenning en
erkentelijkheid gaat Romein zijn eigen weg. De sub-
jectiviteit van de tijd mogen wij onze objectiviteit
- ons beeld - noemen, en de vooruitgang door de
loop der tijden markeert tevens het wel en wee van de
menselijke ken-mogelijkheden - van de menselijke
mogelijkheden tot toenemend bewust ingrijpen in de
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natuur en in het historisch proces. Die mogelijkheden
maken de Europese mens tot nog toe tot die bijzondere
verschijning, die afwijkt van het Algemeen Menselijk
Patroon, en zij openen zowel groter diepten als dat zij
hoger hoogten tonen. Het wezenlijke ligt in de toe-
nemende "potentiëring" (Carillon der Tijden, 34).
Het "beeldvraagstuk" hangt met dat van de objec-

tiviteit ten nauwste samen bij Romein. Ik geloof, dat
dat komt, doordat zijn behoefte aan het ene beeld
- of de saamvattende, de dialectische gedachte - sa-
menhangt met de behoefte aan een zinduiding van de
geschiedenis, die van de immanentie van het histori-
sch gebeuren uit verkregen moet worden, en die in
wezen een duiding is van de plaats waarop de ge-
schiedschrijver staat, hier en nu. Het is niet zozeer de
erkenning, als bij Huizinga, dat de geschiedenis van
elk heden uit verstaan wordt, het is veeleer de blij-
moedige aanvaarding ervan, want niet de afstand,
die de leermeester tegenover de eigen tijd aangenomen
had, doch juist een ethische bewogenheid met de eigen
tijd dreef Romein.
Misschien mag ik de verhouding van eigen tijds-

beeld tot verleden tijdsbeeld zo verstaan - maar op
deze wijze uitgewerkt is zij niet bij Romein - dat
ieder zijn heden alleen in "beelden" verstaat, in de
vanzelfsprekende vormen waarin zich, vereenvoudigd,
een gecompliceerde werkelijkheid aan hem voordoet.
Ook een vroeger heden heeft voor de toenmaligen in
hun beelden gestalte gekregen. Wij moeten dus het
verleden niet alleen in beelden benaderen, doch zien
als een voortdurende wisseling in beeldvorming. Wij
kunnen dat, omdat en voorzover de kennis van onze
tijd niet berust op statische simplificaties, maar geladen
is met een critische dynamiek. Die dynamiek kunnen
wij waarmaken in vooruitstrevende zin én in onze tot
de historische ontwikkeling gerichte blik. Daardoor
immers voegen wij aan de beelden, die een vroeger
heden had onze kennis toe van "wat er verder gebeur-
de". Wij weten meer dan hen, die wij bestuderen, en
wij kunnen hun handelingen en gedachten een zin
geven, die hun welhaast ontgaan moest; tenzij zij hun
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tijd vooruit waren. Juist wie dat waren hebben als
erflaters recht op onze kennis en dankbaarheid. Wij
kunnen hen waarderen, juist omdat wijzelf radicaal
zijn, levend naar de toekomst.

Nader uitwerkende wat in Hof der Historie wordt
gegeven (p. 25), valt de volgende formulering te
geven: "beeld" is niet één bepaald facet van een ver-
schijnsel, maar een algemene, door de tijd bepaalde
benadering ervan. Alleen in een tijd, waarin eenheid
mogelijk is, is er één gemeenschappelijk beeld, dat dan
als objectief kan gelden. De vergruizing, die onze tijd
aangericht heeft, is de tegenkant van haar pluriformi-
teit. Die pluriformiteit toejuichen, als tegenwoordig
veelal gebeurt, is een in wezen conservatieve, althans
conserverende trek. Theoretische bezinning op de ob-
jectiviteit gaat in de richting van het algemeen aan-
vaardbare; dat laatste niet in de zin van het door
compromis aanvaarde, maar in die van een toekomst,
waarin de tegenstrijdigheid van het maatschappelijk
zijn tot eenheid verkeerd is.

Inderdaad: "de theorie staat doorgaans links" (al
is het juist een rechts radicalisme, dat de naam inte-
gralisme droeg ... ). Het is nu, meen ik, niet voor
weerlegging vatbaar, dat veel van de antipathie, die
de theoretische opzet van Romein ontmoette, in de
eerste plaats een ançlJathie tegen links radicalisme was,
en pas in de tw~laats één tegen een theoretische
benadering als zodanig. Toch zou men er goed aan
doen de verdediging van theorie te onderscheiden van
de verdediging van bepaalde stellingen in het raam
van die theorie, al is het aan de andere kant onnatuur-
lijk thans nog aan theorie te doen, zonder op enigerlei
wijs Romeins denkbeelden mee te laten tellen.

Hij kende, in de behoefte aan de vorming van een
duidelijk beeld, nog andere elementen dan dat van de
geëngageerde. Eén ervan bracht hem veel dichter bij
de juist hierom zo bewonderde Huizinga: dat van het
schrijverschap - dat van het esthetisch geheel. De
korte kenschets, die ieder der Erflaters als "onder-
titel" meekreeg, getuigt ervan, als is niet elk zo ge-
lukkig uitgevallen als de hóórbare voor Abraham
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Kuyper: "Klokkenist der kleine luyden". Een ander
voorbeeld ligt ook in de biografische sfeer. In het
soms ontroerende stuk over een zo weinig ontroerend
man als Vossius, wanneer het één van de vroegge-
storven k).1deren betreft, wordt gezegd: "een
kind woelig als het rampjaar 1618, waarin het ge-
boren werd". Een retorische wending? Ja, maar dan
juist daarom in de eigen ogen van de schrijver ervan,
mogelijk geslaagd, want: is het beheersen van de rede-
kunst hem niet een nobel doel? (CarJillon der Tijden,
190.)
Zomin als het stijlbegrip van het beeldbegrip zich

laat scheiden, zomin doet dat de b~oefte aan syste-
matische indeling, en aan quantit.teve opsomming,
die redevoeringen en essays kenmerkt, en die hijzelf
ook weer als een moderne trek bij de 17de eeuwse ge-
leerden signaleerde (idem, 198). Daarin is een neiging
naar een mathematische benadering, die, als ik het
wel zie, nader uit te werken is, ook al geldt voor de
geschiedenis dat een abstrahering van de empirie op
deze wijze, evenals voor de sociologie, als ze alleen
blijft staan, onvruchtbaar is. Net zo onvruchtbaar
overigens als alleen maar "grand theories", zoals
Wright Mills, in een verdediging van de historische
benaderbare "principia media" in die wetenschap,
schreef (Sociological Imagination, 125).

Ondanks of dankzij het bovenstaande - dat hangt
van mijn helderheid en des lezers volgzaamheid af -
lijkt de vraag gerechtvaardigd in hoeverre we bij deze
wijze van geschied beoefening eerder het net der be-
grippen bestuderen, dat wij over de objecten heen
leggen, dan de objecten en de met deze gegeven struc-
turen zelf. Gaat het om de theorie, dan hebbe men
desnoods met dit net alleen vrede. Maar gaat het om
wat nog altijd "de geschiedenis" heet, dan wordt het
anders. Al betreft het dan niet meer het spreken van
de feiten, maar de antwoorden, die ze op onze vragen
geven - ze blijven als "feiten" erkend, als een reëel
Gegenüber. Romein heeft zich eens uitgelaten in de
zin, dat er "zones van gedetermineerdheid" zouden
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bestaan in de "stof", die, de een meer, de ander min-
der open zouden staan voor een systematische begrips-
matige benadering (Onvoltooid Verleden, 81), omdat
zij zelf die begrippen bij de bestudering als aan de
hand doen. Het is ook in dit stuk uit 1931 bij een pro-
grammatische aanduiding gebleven; de indruk wordt
in de latere werken gewekt (maar zij zijn door hun
aard van verzamelbundels bij al hun rijkdom in wezen
fragmentarisch en primair stimulerend) dat het eigen
begrippenapparaat - het beeld - van de onder-
zoeker doorslaggevend is. Is dit wetenschappelijk op
de hoogte van zijn tijd, dan is daarmee, lijkt me, die
identificatie mogelijk geacht, die in wezen de theorie
tot bezonnen praktijk maakt, en de praktijk tot de
theorie in actie. Wat van de één komt en wat van de
ander, is hoogstens nog te onderscheiden in een -
meer abstracte theorie.

De geschiedwetenschap ontkomt, dacht ik, op dit
moment niet aan een critische zelfontleding. Daarbij
dient voorop te staan de plaats die de beeldvorming
er in heeft. Willen wij komen tot een beschouwing
van de rol van het "beeld" in de geschied wetenschap,
dan zullen wij, bij een eerste terreinverkenning, langs
zulke abstracte paden hebben te gaan, als zich in de
gids van Romein wel laten vermoeden, maar welker
route er niet uitgestippeld is. Misschien is het moge-
lijk dan, op de wijze van Romein en toch deels onaf-
hankelijk van hem, het plateau te bereiken, van waar
de geschied wetenschap van onze tijd, ons dat uitzicht
biedt, dat wezenlijk inzicht in de praktijk geeft.

Vier "fasen" zijn te onderscheiden in de historische
beeldvorming. Het is een theoretisch onderscheid, want
in de praktijk behoren niet alle beelden per se tot deze
of gene fase. Voor het begrijpen der praktijk is theorie
echter even onmisbaar als "het verband" voor het be-
grijpen der feiten. Ik plaats die vier fasen in zulk een
volgorde, dat ze steeds meer van het algemene aan
zich hebben en minder van het specifieke, maar ik
teken daarbij van te voren aan, dat een meer algemene
telkens de voorgaande fase(n) vooronderstelt. De
voorbeelden zijn meest aan het werk van Romein
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ontleend; de strekking echter betreft de gehele ge-
schiedbeoefening.

De eerste fase bestaat uit wat we gewoonlijk als
onderwerpen aantreffen, laten we ze "de objecten"
noemen: een land, een streek, een persoon, een afge-
sloten reeks gebeurtenissen, of een onderdeel van één
dezer. Het zijn de gewone "gegevens", zoals die in hun
meest gegevenmatige, versimpelde en verkorte vorm
in schoolboeken plegen voor te komen. In een traditi-
oneel aanvaarde oorzaak- en gevolg-reeks worden zij
achter elkaar geplaatst en dus verbonden. Zij vormen,
wat wij inderdaad schools "de stof" noemen.
Omdat wij, ook ongeweten, proza spreken, is hun

weergave wezenlijk ondenkbaar zonder - al is het
maar intuïtief - iets van de andere fasen daarin te
betrekken. Hoe sterker het beeldvormend vermogen
zich paart aan een open theoretisch begrip, hoe meer
(relatief) verantwoord het geheel wordt. Een gooi in
deze richting lijkt mij met de Eerflaters gedaan te zijn:
integrale persoonsgeschiedenis avant la date.
De twee fase betreft wat ik als "structuren" zou

willen aanduiden: begrippen die grotere eenheden om-
vatten, min of meer gebonden aan een bepaalde tijd
en een bepaalde streek of zelfs bepaalde personen,
maar deze maken niet de kenmerken uit, noch ook
geven zij de begrenzingen aan. De herkomst is eigen-
lijk altijd van buitenhistorische aard. Ik denk aan
begrippen als imperialisme, kapitalisme, die uit het
politieke en economische denken komen, barok en
renaissance, die hun kunstzinnige herkomst verraden,
en een gehele reeks denkvormen der sociologie. Door
hun algemeenheid en hun afgeleidheid uit bepaalde
gebieden van denken en handelen, zullen deze be-
grippen nooit de gehele eronder vervatte werkelijkheid
dekken. Zij zijn sterk "idealtypisch", en mede daar-
door neigen zij tot een polyinterpretabiliteit als b.v.
bij het woord renaissance wel heel duidelijk is.
Soms lijkt dat in de eerste fase der beeldvorming

te horen en het krijgt schools zijn plaats en zijn tijd
toegewezen. Soms nemen in dit beeld de eigenschappen
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de overhand en het laat zich uitstrekken tot diep in de
Middeleeuwen. Welke eigenscharfn? Ook daar valt
nog over te twisten, want te interpreteren. Ik heb de
indruk dat het van het gebruik van de contekst af-
hangt of deze of gene benaderingswijze de boventoon
heeft. In Romeins "indonesische", meer belerende,
boeken treft men een meer eng begrip "renaissance"
dan elders. In Machten van deze Tijd overheerst het
imperialistisch beeld, in actualiserende beschouwingen,
als over het fascisme geeft "kapitalisme" de economi-
sche grondslagen aan, maar worden ook andere erkend.
Komt alle accent op één, uit het geheel losgemaakte

eigenschap te liggen en wordt daarvan de "door-
werking" in "de geschiedenis" weergegeven, dan zou
ik van "factoren" willen spreken. Het zijn deze "fac-
toren", waarvan Romein enkele nader uitgewerkt
heeft: de menselijke waardigheid, de vereenzaming en
de eeuwigheidswaarden vallen er onder. Meer nog dan
voor de voorgaande twee elementen geldt voor deze,
dat zij eerst zichtbaar worden in hun historische wer-
king.
Waar deze "werking" geheel en al het veld van

onderzoek is, moeten we m.i. weer een andere fase
onderscheiden: die van de historische functies. Zij zijn
meer complex, meer "structuur", dan de factoren van
de derde fase en tevens zijn zij dynamischer dan de
structuren van de tweede. Men zou van de processen
der historische verandering kunnen spreken, ware het
niet, dat daarin alle in voorgaande fasen bedoelde
beeldvormen meespreken. Het woord "functie" lijkt
mij beter, omdat hier de veranderingsfunctie van die
voorgaande beoogd wordt. Geschiedenis in de zin
van de voortdurende wrijving bij de voortgang, speelt
hier de hoofdrol. Haar meest wezenlijke element wordt
hiermee eerst bereikt. Het element, waaraan Romein
zijn laatste stuk wijdde, dat deze nummers van De
Nieuwe Stem opent. Door in die verandering het
typische der geschiedenis te zien, wordt - via een
proces van "probleemverschuiving", zoals dat zelf zo
vaak als functie van verandering in het historisch ge-
beuren valt waar te nemen - het oude strijdpunt
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vers<:hoven of nu het unieke, dan wel het algemene.
het veld van historische studie uitmaakt. De verande-
nng te zien ;115 functie van unieke én algemene zaken
is de opdracht van de moderne historicus. Haar beeld
houdt hem in haar ban.

In voortgaande abstractie van de "stof" uit (eerste
fase) is zo het meest eigen historische, immers het al-
leen door onderzoek naar historische functies te be-
reiken, element verkregen. Hier lag de grote aan-
trekkingskracht, die Toynbee op Romein uitoefende.
Zijn termen immers beogen in de eerste plaats de
krachtsverhoudingen binnen het historische veld der
voortdurende verandering aan te duiden. Bij "chal-
lenge and response" - spreekwoordelijk geworden!
- is dat duidelijk, bij "withdrawal and return" ook.
Maar ook begrippen als "Universal State" en "Outer
Proletariat", hoe ook statisch van aard, hebben alleen
betekenis in het geheel van de groei der beschavingen

Romeins Algemeen Menselijk Patroon zou wegens
zijn statische aard in de tweede groep van onze fasen
behoren, wegens zijn accent op de eigenschappen iets
van de derde hebben, én (omdat het in wezen tegen-
beeld is van de algehele dynamiek der mensheid) het
is niet te d~en zonder de "afwijking" ervan, zodat
zijn eigenlijke plaats in de derde fase ligt. In ieder ge-
val is het duidelijk dat hier de "Dynamiek van de voor-
uitgang" past als ook de praktisch kant van, overigens
buiten de beeldvorming staande, kwesties als invloed,
causaliteit en gelijktijdigheid. Voorts dient een onder-
scheid gemaakt te worden tussen deze algemene en
andere specifieke historische "eenheden van groei" die
meer aan plaats en tijd gebonden zijn: niet altijd en
niet overal zijn dezelfde functies te bespeuren.

Wanneer in, de gehele geschiedenis omvattende,
verbanden theoretisch geredeneerd wordt, kan men
niet anders dan in de praktijk van anderer én eigen
geschiedschrijving naar die verbanden speuren. Ze
zijn 66k in een integrale toepassing op "de" geschiede-
nis a.h.w. "waar" te maken. Romein was bezig dat te
doen voor de periode rond 1900. Daarmee werd met
de uiterste uitgebreidheid van de historische benade-
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ring de weg naar één nieuw, periodisch bepaald, deel-
gebied ingeslagen. Men kan van het plateau af niet te-
gelijk alle dalen bezien. In principe zijn er veel van
zulke periodische deelgebieden: ieder met zijn eigen
"beeld".

Kijken wij dan weer een dal in, waar de lucht
minder ijl is, begeven wij ons tot de gewone objecten
van de eerste groep, dan zullen wij door ons gewonnen
begrip inderdaad ook hetgeen zich daar vertoont als
een veelzijdig gestructureerde eenheid zien waarin
verschillende factoren en functies zijn te onderschei-
den. Dan kunnen wij via de theorie der beeldvorming,
die ons het specifiek historische, het veranderende
element in zijn wezen heeft getoond, tot de praktijk
der integrale geschiedenis besluiten. De concretisering
neemt meer toe, zij was alleen mogelijk met behulp
van de abstracta en door de toetsing daarvan aan de
speciale eigenschappen van al de oorspronkelijk
slechts om hun schilderachtig beeld bewonderde ob-
jecten. Het verhaal herkrijgt zijn rechten, maar min-
der dan vroeger ontleent het zijn diepe gloed aan de
intuïtie van de verteller alleen: een wetenschappelijk
begrippenapparaat heeft die intuïtie geschoold. Die
andere oude twist of geschiedenis een kunst, dan wel
een wetenschap is, lijkt eveneens te beëindigen.

Naast de gang van het verhaal komt de gang van
het betoog te staan. Beide zijn tezamen het rapport
van een voortdurende worsteling om en een grijpen
in de stof, die in eerste instantie amorphe massa al of
niet betrouwbare "feiten", die ons overgeleverd zijn en
waarin wij naar aangrijpingspunten - begripspunten
- zoeken - die wij tot beelden maken.

De noodzaak van het beeld is de noodzaak van de
praktijk én de theorie: van het begrijpen. Het bewust-
wordingsproces van dit begrijpen is in de geschied-
wetenschap in volle gang. Het is niet te denken zonder
de veelzijdige en markante bijdragen, zonder de sti-
mulerende kracht van Romeins persoonlijkheid, zoals
die in zijn geschriften tot ons blijft spreken.

652



O. Noordenbos

ENKELE MOMENTEN

UIT HET LEVEN VAN JAN ROMEIN

"Consummaturn est - het is volbracht". Zo begon
Jan Romein zijn dankwoord aan het einde van de
feestelijke bijeenkomst, waarop hem ter gelegenheid
van zijn zestigste verjaardag een liber amicorum werd
aangeboden. Het was goed dat de Weerklank op het
werk van Jan Romein tot ondertitel had Liber ami-
corum, want, zo hem weerklank op zijn werk mocht
verheugen, meer nog deed dit de klank van vriend-
schap. Hij sprak bij deze gelegenheid de volgende
woorden: "Vriendschap is mij een bijna heilig woord
geworden. . .. als ik mijn zwak dan hier bekennen
moet, dan is het mijn dorst naar waardering, ja maar
waardering-uit-vriendschap. Het woord dorst is niet
te sterk".
Consummaturn est, dachten zijn vrienden die hem

op 20 juli van dit jaar de laatste eer bewezen te Wes-
terveld. Een leven is heengegaan, vroeger dan wij op
die middag van 10 november 1953 hadden kunnen
bevroeden; wij hadden zo graag gezien dat Jan Ro-
mein het grote werk zelf had kunnen volbrengen
waaraan hij tot de laatste weken voor zijn dood zijn
werkkracht en intelligentie met de inzet van zijn ge-
hele persoon heeft gewijd. Toch heeft hij een lang
leven gehad, als men het niet slechts met jaren meet
maar met de maat van arbeid en intensiteit van be-
langstelling en spanning waarvan het tot het einde
was vervuld.
Bij enkele volgens mij belangrijke momenten en

richtingen in dit leven zou ik, zonder enige pretentie
van hiermee het essentiële te hebben getroffen, even
willen stilstaan.
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In Rotterdam heeft Jan zijn jeugd doorgebracht.
Het is curieus dat één herinnering, die hij heeft mee-
gedeeld in zijn bovenvermeld dankwoord, hem sterk
is bijgebleven: de herinnering aan wat hij het omge-
keerde van een jeugdtrauma, een jeugdroes noemde,
toen op zijn tiende verjaardag, op dansles, de twee
sterkste vriendjes hem, ter ere van zijn verjaardag, de
hele zaal rondroegen op hun schouders. "Dit moet mij
mateloos verheugd hebben. Want sindsdien is die dorst
naar onderscheiding-uit-vriendschap onlesbaar".

De twee grootvaders, Romein en Ter Marsch, waren
respectievelijk houthandelaar te Leeuwarden, later te
Alkmaar, en zeekapitein. Laatstgenoemde had een con-
servenfabriek te Rotterdam opgericht, die na zijn dood
door Jans vader met een neef werd gedreven. In het
huis van zijn schoonmoeder en eveneens in de fabriek
heeft die vader (de moeder is betrekkelijk vroeg ge-
storven) een onplezierig leven gehad, waarvan hij
later pas aan Jan en Annie heeft verteld. Toen de
grootmoeder stierf, kregen de kleinkinderen - de fa-
briek was goed gegaan - een uitkering. Dit betekende
dat Jan, toen hij student werd, financieel onafhanke-
lijk was.

Hij was zijn middelbare schooltijd begonnen op een
3-jarige H.B.S. Daarna heeft een vrij langdurige rug-
aandoening hem enige jaren bedlegerig gemaakt. In
die tijd en later heeft hij zich intens met de kerkge-
schiedenis. bezig gehouden. Een dik manuscript was
het resultaat van de vlijt van wie bestemd leek om
dominee te worden en dat betekende, omdat de moe-
der doopsgezind was, doopsgezinde voorganger. Jan
heeft vervolgens examen gedaan voor een der lagere
klassen van het gymnasium, maar de school niet afge-
lopen. Hij kreeg ruzie met de toenmalige rector, de
latere Leidse hoogleraar Vürtheim, wat hem twee
onverdiende herexamens bij de overgang naar de 5de
klasse bezorgde, waarvan een in de geschiedenis! Het
kenmerkt de gymnasiast van toen, dat hij zich hieraan
niet heeft willen onderwerpen en van school is ge-

.gaan. Het volgende jaar is hij door zelfstudie en met
hulp van lessen in de oude talen geslaagd voor het
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staatsexamen, waarmee hij een jaar had gewonnen.
De aanstaande student in de theologie heeft, voor-

dat hij naar Leiden is getrokken, zich met zijn vriend
Hans Kramers, de latere bekende hoogleraar in de
fysica, ijverig met de lectuur van Heine en Goethe
bezig gehouden, wat bepaald niet de aangewezen in-
leiding in de theologie betekent. Eén jaar kennismaking
met deze faculteit is hem voldoende geweest om zich-
zelf te corrigeren in de weg die hij te volgen had. De
smalle geloofsbasis van het vrijzinnig protestantisme,
zoals het in de Nederlandse burgerij in het algemeen
werd aangehangen - beleden zou hier een te zwaar
woord zijn - zal de student wel geen geloofscrisis
of -worsteling hebben berokkend. Hij ging Nederland-
se letteren en geschiedenis, met nadruk op het laatste,
studeren. Toch was het de literatuur die hem in die
tijd bovenal aantrok. In 1914 te Leiden aangekomen,
heeft hij de zomervacantie van 1915 met Hans Kra-
mers op Texel doorgebracht om zich geheel te kunnen
geven aan de vertaling van Romain Rollands Jean
Christaffe, waarmee hij in de herfst gereed was.

In De Gids publiceerde hij een studie over Gottfried
KeIler, de Zwitserse schrijver van Der Grüne Hein-
rich en Die Leute van Seldwyla en voorts heeft hij
in het studentenblad Minerva over Franse literatuur
geschreven. Hoewel de geschiedwetenschap, hierin
vooral gestimuleerd door de figuur van Huizinga, het
vak van zijn voorkeur en later zijn levenstaak werd,
heeft de liefde tot literaire vormgeving hem niet los-
gelaten. Daar kwam een derde levensbepalende factor
bij.

In de 19de eeuw was het sociale vraagstuk nog niet
zover boven de Nederlandse horizon gerezen dat het
als levensvraag de theologie had kunnen vervangen
bij jonge mensen die naar een studie zochten welke de
hoogste waarheid en waarde scheen in te sluiten. Zo
ongeveer heeft Allard Pierson zich eens uitgelaten. De
theologie was toen het strijdperk der meningen, in het
bijzonder de moderne protestantse theologie. Zij kon
het niet meer zijn in de tijd waarin het sociale vraag-
stuk een beroep deed op de ethische gezindheid en de
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sociale bewogenheid. Jan Romein kwam in aanraking
.met de marxistische gedachtenwereld, waarschijnlijk
door zijn omgang, via zijn vriend Kramers, met de
leden van een studiegroep van fysici onder leiding
van de veelzijdig begaafde en veelzijdig belangstel-
lende professor Ehrenfest. Mogelijk is hij door zijn
vriend Dirk Struik, die later in de communistische
jeugdbeweging een leidende rol heeft gespeeld en hoog-
leraar in de wiskunde in Cambridge (Mass.) is gewor-
den, tot het marxisme gebracht. Dé grote gebeurtenis
in die jaren was de Russische revolutie die op de toen-
malige progressieve intelligentsia een indruk heeft ge-
maakt die latere generaties zich moeilijk meer kunnen
voorstellen. Het was ook de tijd van de "Mosgroene"
waarin de Russische revolutie verdedigd werd. Het
was een vreugde voor de student met eigen inkomen,
dat hij bij kon dragen tot de financiële steun van dit
weekblad en daarmee ook in contact kwam met de
revolutionaire élite van die dagen. De grote gebeur-
tenis met haar repercussies over bijna alle continenten
gaf een nieuwe inhoud en richting aan de ethische idee
die hem leidde.

Als men zich nu afvraagt of in Romein het moment
van "prediking" - van een "wereldlijke" in plaats
van een bovenaardse waarheid - merkbaar is ge-
bleven en of prof. Banning gelijk heeft, wanneer hij
het "geheim" van Romeins invloed door zijn ge-
schriften poogt te verklaren door te stellen dat hij
de "dominee in wetenschappelijke toga" is geworden
voor de intellektuelengemeente die hem aanvaardde
om de combinatie van beide momenten: het prediken-
de, troostende, èn het wetenschappelijke, dan weet ik
ook geen beter antwoord dan Romein zelf heeft ge-
geven. Er is wel iets waars in wat Banning schreef,
meende hij, maar het is eenvoudig een feit dat er wei-
nige geschiedschrijvers zijn geweest die niet door een
ethische idee geleid worden. En dat is ook niet ver-
wonderlijk, betoogt Romein. "Ergens raakt (de ge-
schiedenis) altijd de diepste problemen van een mens,
een volk, van de mensheid". En als Banning de indruk
krijgt, dat het geval-Romein een uitzonderingsgeval
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zou zijn, dan komt dit, "doordat het proces van ver-
vreemding der geschiedbeoefening van cultuur en
maatschappij al zo ver is voortgeschreden, dan komt
dit doordat de geschiedwetenschap paradoxalerwijze
onhistorisch is geworden, waarbij zij haar eigen grote
tradities heeft verloochend ... "

Het communisme bracht Jan Romein ook in aan-
raking met het toenmalige communistische Tweede-
Kamerlid, dr. W. van Ravensteyn, historicus en tevens
theoreticus van de Communistische Partij, die Jan-en-
Annie - intussen getrouwd - bijstonden voor het
werk in de Kamer.

Nadat het jonge paar enige tijd in Rotterdam had
gewoond, dreef de zucht er eens uit te gaan, hen bui-
tenslands en wel naar Kopenhagen waar Kramers toen
assistent was bij Niels Bohr. Daar werd de vertaling
van Franz Mehrings biografie van Marx voltooid en
de oudste zoon, Jan Erik, geboren. De literaire belang-
stelling was intussen niet verdwenen. Jan had te
Leiden Russisch gestudeerd onder prof. N. van Wijk
en de dissertatie die hij in 1924 voltooide, was het
gevolg van zijn hernieuwde studie: "Dostojewski in
de Westerse kritiek, een hoofdstuk uit de geschiedenis
van de literaire roem.

Dit viel al in de tijd van zijn journalistieke werk-
zaamheid: van 1921-1925 als redacteur van De Tri-
bune, tevens van De Communistische Gids. Pos zei
in zijn toespraak tot Romein in 1953, dat deze fase
voor hen, die Romein van nabij hebben gevolgd, in
zekere zin het toppunt van zijn levensontplooiing is
geweest. "De omzwaai van theologie naar geschied-
wetenschap was kinderspel vergeleken bij die van
historiebeoefenaar, gevormd ... onder het gesternte
van Huizinga, naar de revolutionaire intellectueel ...
in dienst van het doel, waartoe de tijd opdracht ver-
leende: de bevrijding der arbeidersklasse". Aan deze
fase kwam in 1925 een eind door de "zuivering" in de
partij. Toch is hij tot 1927 lid gebleven, totdat hij zou
moeten worden verhoord op vraagpunten en daaraan
wenste hij zich niet te onderwerpen. Zijn journalistieke
werk vond een v(}ortzetting in de medewerking aan

657



De Groene - de Mosgroene was in 1921 ter ziele
gegaan - en aan Groot Nederland.
In die tijd werd de vertaling - en voor Nederland

aanvulling en bewerking - van Harmsworth Uni-
versal History of the World ondernomen. Aan deze
Nieuwe geïllustreerde Wereldgeschiedenis (1928-32)
heeft Jan Romein enige hoofdstukken toegevoegd,
o.a. over de Russische revolutie en Het ontwaken van
Azië. Hierover een enkel woord, omdat het mee ge-
schiedenis heeft "gemaakt". De uitgever heeft er 2000
ex. van laten overdrukken, die ondanks het verbod in
het toenmalige Nederlandsch Oost-Indië zijn ver-
spreid. Toen Jan en Annie in 1951 in Indonesië waren,
Jan als gasthoogleraar aan de Universiteit te Jogja-
karta, was het hun een verrassing van bijna ieder onder
de leidende figuren met wie zij kennis maakten te
vernemen dat zij deze overdruk intens gelezen hadden.
Het ligt in mijn bedoeling om in deze enkele blad-

zijden een paar momenten uit het leven van Jan Ro-
mein naar voren te halen die enig licht kunnen werpen
op de man zoals ik en anderen hem hebben leren
kennen, ethisch gericht, gedreven door sociale be-
wogenheid - anderen zullen wellicht zeggen, sociale
schuldgevoelens en dan is dat nog geen schande - en
een denkmoed die hem .vaak geïsoleerd heeft van zijn
vakgenoten die hem soms nauwelijks als zodanig be-
schouwden. De trouw die hem bond aan dat waaraan
hij eens zijn hart verpand had, veroorzaakte gewetens-
crises, wanneer de stem van zijn geweten als gevolg
van een veranderd inzicht met deze trouw in botsing
kwam. In de persoonlijke binding werd trouw tot
vriendschap, waarover ik hierboven sprak. Hoe diep
vriendschap hem kon gaan, daarvan getuigen de 4
pagina's over Hans Kramers de mens in het Carillon
der tijden, blz. 328, e.v.
Romein streefde naar een totaliteitsvisie en zocht

daarvoor naar inspirerende en richtinggevende denk-
wijzen, naar mensheid omvattende concepties, waarin
weten en willen, onverbrekelijk met elkaar verbonden,
elkaar stimuleerden. Daarom boeide hem de Marxis-
tische dialektiek, grepen hem de gedachten-paren van
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Toynbee als uitdaging en antwoord, vlSles die uit de
studie der geschiedenis waren ontsprongen, daarom
vochten in hem trouw aan wat hem eens gegrepen had
met de kritische reflectie die hem steeds tot afwegen
dwong.

N. A. Donkersloot

MET EN VOOR JAN ROMEIN

I

De strijd tegen het professoraat

In de eerste helft van 1938 had de Amsterdamse
universiteit de vervulling van twee vacatures in de
geschiedenis voor te bereiden. Toen hierbij natuurlijk
Jan Romein naar voren kwam, ontbrandde een felle
strijd tegen zijn benoeming, die met alle kracht en met
alle middelen is gevoerd. De voordrachten, voor be-
noeming van een hoogleraar in de algemene en een in
de vaderlandse geschiedenis bereikten de gemeente-
raad zonder dat zijn naam erop voorkwam. De heer
Matthijsen, in de zitting van 19 oktober hierover het
woord voerend voor de S.D.A.P., deelde mee dat cu-
ratoren waren afgeweken van het advies der faculteit,
waarvan de kleinst mogelijke meerderheid dr. Jan
Romein als nummer één had aanbevolen. Ook als
nummer twee kwam hij nu niet meer voor, hij bleek
geheel van de voordracht afgevoerd, omdat drie vak-
historici behoorden tot de minderheid in de faculteit
die hem niet als hoogleraar wilden. Zo men hem al
zijn 'oppervlakkigheid' vergaf om het grondiger werk
dat niet door dit verwijt werd getroffen, men vreesde
dat in zijn onderwijs niet de vereiste wetenschappe-
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lijkheid van hem te verwachten was. Als aangrijpings-
punt voor de 'oppervlakkigheid' dienden de (hoezeer
ook verantwoorde en tot heden geprezen en gelezen)
populariserende geschiedwerken, door hem in op-
dracht en als broodwinning geschreven in de jaren
waarin hij zich als free-lance auteur reeds geheel aan
de geschiedenis wijdde. Voor het gebrek aan objectivi-
teit beriep men zich op de sterk gekleurde visie (van
een politieke kleur), die men vreesde dat op bepaalde
punten in zijn onderwijs zou prevaleren.

In tegenstelling tot de woordvoerder van de
S.D.A.P. die de benoeming van Romein in het belang
van de wetenschap en haar vrije beoefening met klem
aanbeval, kwam de heer Wijnkoop voor de commu-
nistische fractie verklaren dat deze niet op dr. Ro-
mein zou stemmen, omdat hij een ontwikkeling had
doorgemaakt die niet samenging met het belang der
ontwikkeling van de Sowjet-Unie. Hierom, niet om
zijn breuk met de partij werd hij onaanvaardbaar ge-
acht. Zijn fractie wilde niet iemand op een hoog-
leraarsstoel brengen die aan de vijanden der Sowjet-
Unie bewust wapenen in handen speelt.

Het felle verzet van zo tegenstrijdige kanten tegen
Romeins benoeming wekte ook een tegen-actie, het
verschijnen van de voordrachten zonder zijn naam
lokte een adres uit, met als eerste ondertekenaars dr.
D. Loenen, dr. J. F. Niermeyer en dr. J. Presser, ge-
steund door een vijfentwintigtal andere beoefenaars
der geesteswetenschappen van naam, w.o. Ter Braak,
Binnendijk, prof. Leo Polak, dr. Brummel en dr. Ja-
cobsen, waarbij een samenvattend overzicht werd ge-
voegd over de wetenschappelijke en verdere kwalitei-
ten van dr. Romein. Ook was een adres ingekomen
van oud-leerlingen, onder wie rooms-katholieken en
christelijk-protestanten, die verklaarden dat zijn on-
derwijs zich steeds had gekenmerkt door de grootst
mogelijke objectiviteit. Die historische objectiviteit
viel niet beter te verdedigen dan in wat dr. Jef Suys
mij daarover had geschreven, n.l. met te wijzen op
Romeins ontvankelijkheid voor problemen en zijn be-
wustheid der grenzen van eigen objectiviteit; men zou
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goed doen hen die zijn historische objectiviteit be-
twistten uit te nodigen hun standpunt te bepalen
tegenover het zeer bewuste, scherp-doordachte betoog
van Romein in Zekerheid en onzekerheid in de ge-
schiedwetenschap, dat over dezelfde kwestie handelt.
Zijn leermeester, prof Van Wijk, schreef over zijn
dissertatie, dat deze, in het Nederlands geschreven, in
het buitenland onbekender bleef dan zij verdiende;
toen enige jaren later een Duits boek over een soort-
gelijke materie verscheen, erkende de kritiek dat de
te laat opgemerkte Nederlander veel meer had be-
reikt dan de Duitser.

Maar - met alle middelen werd de benoeming van
Romein tegengegaan, immers ontbrak zelfs niet de,
als het zo te pas komt, altijd zo graag gebruikte be-
schuldiging van plagiaat, in de raadsvergadering werd
dit kwalijke argument gereleveerd. Na de raadsver-
gadering verscheen een protest, ondertekend door vijf-
tien hoogleraren, leden der letteren faculteit aan de
universiteit van Amsterdam, w.o. voor- en tegenstan-
ders van zijn benoeming, waarin werd verklaard dat
het steunen op voorgangers in een werk van populair-
wetenschappelijke aard over 36 Nederlandse gestalten
uit zes eeuwen als de Erflaters van onze beschaving
niemand het recht geeft dr. Romein tot plagiator te
bestempelen, en dat zijn verdiensten als historicus be-
oordeeld behoren te worden op grond van zijn zuiver
wetenschappelijke werken als Dostojewsky in de Wes-
terse kritiek en de Geschiedenis van de Noord-Neder-
landse geschiedschrijving in de middeleeuwen, Het on-
voltooid verleden. Prof. Posthumus, die het bezwaar
der afhankelijkheid had opgeworpen (later met Ro-
mein, o.m. bij de opbouw van de zevende faculteit, in
hartelijke samenwerking en waardering verbonden)
verklaarde in de pers dat er op grond van zijn be-
zwaar geen reden was van plagiaat te spreken en dat
het karakter van dr. Romein door zijn bezwaren niet
was aangetast.

De raadszitting culmineerde in een ongekend hevige
benoemingsstrijd bij de stemmingen. Tot tweemaal toe
verkreeg geen candidaat een volstrekte meerderheid,
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de derde stemming werd een herstemming tussen dr.
Tenhaeff en dr. Romein, waarbij de laatste slechts
twee stemmen achterbleef (18-16) terwijl 7 blanco
stemmen waren uitgebracht, zodat eerstgenoemde tot
gewoon hoogleraar in de algemene geschiedenis was
benoemd. In de vacature voor een buitengewoon hoog-
leraar in de vaderlandse geschiedenis, op welke voor-
dracht dr. Romein evenmin voorkwam, werd de
tweede candidaat dr. H. A. Enno van Gelder met
drie stemmen voorsprong op no. 1 (19-22) benoemd.
In het begin van 1939 stond men opnieuw voor de

vervulling van deze vacature in de vaderlandse ge-
schiedenis, doordat de benoemde en B. en W. over de
regeling van diens positie niet tot overeenstemming
waren gekomen en deze voor de benoeming tenslotte
bedankte. Weer ontbrandde de strijd. Ditmaal eindig-
de deze met de benoeming van dr. Romein, buiten de
voordracht om, in de raadszitting van 31 mei 1939.
Hij behaalde twee stemmen meer dan dr. Van Win-
ter die door curatoren wederom als no. 1 op de voor-
dracht was geplaatst (19-21). Weer voerde voor de
communisten Wijnkoop het woord, maar nu niet tegen
Romeins benoeming, de veranderde houding van zijn
fractie motiveerde hij met de gewijzigde situatie waar-
door voor hen de bezwaren tegen Romein minder
wogen. De sociaal-democraten stemden meerendeels
voor Romein.
Maar nog gaven de verbeten tegenstanders het niet

op. Zij deden de benoemde hoogleraar de eer aan te
trachten zijn benoeming tot het uiterste tegen te gaan
l~n grepen naar het laatst overblijvende middel: de
Koninklijke bekrachtiging van zijn benoeming te voor-
komen. Dat deze aan een benoeming onthouden bleef
was bijna zonder precedent; na de oorlog zou de be-
noeming van dr. Jef Suys onder minister Gielen op
deze wijze vernietigd worden. Ditmaal waren oud-
hoogleraren in het geweer gebracht, zestien emeriti
van de Amsterdamse universiteit, onder wie de naam
van de historicus Brugmans uiteraard de meeste aan-
dacht trok, verklaarden in een adres aan de minister
van onderwijs, onthutst te zijn dat bij de benoeming
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politieke overwegingen de doorslag hadden gegeven
en van oordeel dat het onderwijs in vaderlandse ge-
schiedenis alleen veilig was bij geleerden wier liefde
voor het vaderland onverdacht is, verzochten zij de
minister dringend te bevorderen dat aan deze benoe-
ming de Koninklijke goedkeuring niet zou worden
verleend. Waardig was het verweer van Romein tegen
een verzet dat het karakter van kennelijke laster aan-
nam, de weerlegging viel hem niet moeilijk, zijn ver-
stand gebood zijn trots dit niet na te laten. De oud-
hoogleraren, merkbaar geschrokken van het stemming
maken waarvoor zij waren gebruikt, kwamen op hun
verklaring terug, nadrukkelijk op de door hen uitge-
sproken verdenking van tekort aan vaderlandsliefde.
Een protest tegen hun stappen was op initiatief van
Amsterdamse, Leidse en Utrechtse hoogleraren der
letterenfaculteit tegen deze en andere onwaardige
aanvallen en tendentieuse en onbevoegde bemoeiingen
aan de minister toegezonden, met o.a. de namen van
de professoren Duyvendak en Kernkamp. Op 6 juli
1939 volgde eindelijk de Koninklijke bekrachtiging.

Bijna had de Amsterdamse universiteit zich, vlak
voor de oorlog, voorgoed een geleerde laten ontgaan
die bij zijn dood, nu drieëntwintig jaar later, alge-
meen werd geëeerd als een die haar naam heeft hoog-
gehouden en verhoogd. De Koninklijke Academie van
Wetenschappen heeft echter de grondlegger van de
wetenschap der theoretische geschiedenis in ons land
nooit de officiële erkenning van zijn wetenschappe-
lijke voortreffelijkheid waardig gekeurd. En zijn va-
derlandsliefde: in november 1940 hield Romein in de
aula zijn rede, befaamd als die van prof. Scholten,
over oorsprong, voortgang en toekomst van den N e-
derlandsen geest, een daad die hem mede kwam te
staan op het concentratiekamp Amersfoort, in de daar-
op volgende winter. Een koninklijke onderscheiding
als erkenning van wat hij als historicus voor de zelf-
kennis van het Nederlandse volk heeft gedaan, is hem
echter evenals Pos nooit geworden. Buitenlandse er-
kenningen van zijn diepgaand begrip en veelomvat-
tende kennis, en vooral van zijn synthetische en zijn
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theoretische gavcn, zijn hem door opdrachten en door
uitgaven in ruimer mate ten deel gevallen dan in eigen
land. De geschiedenis van de roem en waardering van
Romein waaraan het gelukkig ook niet heeft ontbro-
ken, houdt een tragische inslag van tegenwerking, on-
derschatting en miskenning die hem niet bespaard zijn
gebleven. Zijn antwoord was: werken, werken, wer-
ken, op internationaal en op nationaal niveau. Hij
gebruikte zijn krachten volledig op in het onbaat-
zuchtig werk, in de dienst aan de wetenschap, aan het
welzijn der samenleving en aan de rechten van dc
mens. Hij heeft wel eens de wens uitgesproken van
een zo genadig einde als van Busken Huet, aan zijn
schrijftafel over een artikel gebogen. Hij zeide mij
eens met blijmoedige scherts: zo werken we door, tot
de dood erop volgt. Hij heeft gewerkt zolang het dag
was, de nacht viel nog te vroeg om de dood aan zijn
werktafel te mogen ontvangen.

*

II

Gesprek en samenwerking

Terwijl ik met Jan Romein op zo menige plaats cn
tijdstip, in universiteit, in Nieuwe Stem, op vergade-
ringen of ervoor en erna heb samengewerkt en daar-
aan vele en rijke herinneringen bezit, wil ik het hier
toch bij voorkeur hebben over die andere langdurige,
meer innerlijke en' indirecte samenwerking die men
zich het meest bewust wordt, nu de directe zoveel te
vroeg is afgesneden. En terwijl men zich nog kwelt
met de oude vraag: Egidius, waar bestu bleven, begint
men te bespeuren, dat die makker van het interne,
intense samenwerken behouden bleef; mij cr reken-
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schap van gevend hoe grote invloed Jan Romeins werk
de jaren door op mijn onderwijs heeft gehad. Niet te
tellen is het aantal malen dat ik bij het voorbereiden
van de colleges opstond en een van zijn bundels, mij
veelal door zijn eigen inscriptie dubbel waard, uit de
boekenkast nam om mij raad te geven in het probleem
waarmee ik bezig was. De aard van zijn werk gaf
daar steeds weer aanleiding toe, en niet zozeer omdat
hij als geleerde ook een schrijver was zoals dat bij
historici een enkele maal voorkomt, zij het Fruin,
Huizinga of Romein, maar vooral omdat de theoreti-
cus op zijn gebied vragen beantwoordde die ik op het
mijne weervond. Veel inspiratie en verheldering is
daarvan voor mij uitgegaan. Er is aan de universiteit
weinig coördinatie in de behandeling van onderwerpen
mogelijk - het studium generale bleef een poging
daartoe in het beknopte - maar hier was zij er op
bijna onmerkbare wijze vaak toch. Als student heeft
het op mij grote indruk gemaakt op het vroege college-
uur van Huizinga trouw zijn collega Roessingh als
hoorder aanwezig te zien. Jan Romein zou later niet
als hoorder maar als mentor in mijn collegezaal de
onzichtbare mede-aanwezige zijn, hij is er in menig
opzicht mijn leermeester, menigmaal mijn raadgever
geweest. Het lezen en herlezen van zijn werk heeft
veel indruk op mij gemaakt, vooral de, zo vaak be-
twiste, zin voor objectivering en relativering die het
kenmerkt, met een verhoogde spanning doordat het
erin samengaat met een heugenis of heimwee naar het
absolute dat aan de, maar hoe scherp door hemzelf
gecontroleerde idealist in hem bleef herinneren. Zijn
studies riepen problemen op die ook de mijne waren
of werden, zij vroegen om parallellen, zij wierpen pa-
rallelvragen op, steunden en verhelderden het inzicht
of voerden tot discussie, bij uitzondering soms tot ver-
weer, zij stimuleerden altijd opnieuw.

Het begrip theoretische geschiedenis, onderwérp
van zijn rede op het filologencongres te Arristerdam in
1946, opgenomen in de bundel Tussen vrees en vrij-
heid, had hij al geïntroduceerd in zijn inaugurele rede
over Het vergruisde beeld in oktober 1939. De hechte
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samenhang, in voortgezette ontwikkeling en zelfge-
sprek, is voor zijn werk bij uitstek karakteristiek. Te-
kenend voor de geest van zijn werk en de spanningen
waarop dit werd veroverd en verwerkt, is ook de
opdracht van dit werk: aan Jef Suys wiens geest te
vrij bleek voor de vrees (een motto dat door de loop
der gebeurtenissen na de oorlog toen de benoeming tot
hoogleraar van Suys werd te niet gedaan nog des te
reëler inhoud en waarheid zou krijgen). Romein vond
altijd weer uit duizend vrezen die zijn bezorgde geest
niet loochende noch gemakkelijk afschudde, de enige
weg van inzicht en overtuiging, en de moed dier over-
tuiging. Het heeft zijn leven aanmerkelijk verzwaard
maar de figuur is er groter om en door. Altijd gaf hij
gehoor als de hoefslag van de ruiter uit de wereld,
die hem kwam roepen, waarvan Henriëtte Roland
Holst spreekt, dwingend van ver of nabij werd ge-
hoord, maar het liefst bleef hij over zijn beschouwin-
gen gebogen, zag hij zijn cirkels niet verstoord door
het gerucht of strijdgewoel rondom, en verdiepte hij
zich in de zin der geschiedenis, dat is het lot van de
mensheid en zijn verklaring, het liefst was hij de ob-
jectiverende en relativerende wijsgeer die later dan ook
temidden der zware, zijn tengere maar wilskrachtige
schouders drukkende taken en lasten, zich niet af-
wendde maar inkeerde tot de theorie der geschiedenis.

Het onderwijs zoals ik het gaf werd soms meer en
meer tot theorie der literatuurwetenschap en toen ik
deze later, sinds 1956, ook expliciet te geven had,
bracht mij dit des te meer met zijn gedachtengangen
en problemen in aanraking. Maar al in '46 en in '47
kwamen op college de onderwerpen literaire critiek
en blijvende (of gebleven) waarde aan de orde, waar-
bij Van Eyck maar ook Romein mij tot richtsnoer
dienden, de laatste met name in zijn studie over Eeu-
wigheidswaarden, opgenomen in de bundel In op-
dracht van de tijd, waarin hij het denkbeeld uitwerkte
der poly-interpretabiliteit (omstreden term en begrip).
Later toen ik een aantal relativeringen van het begrip
literatuur en daarmee van literatuurwetenschap be-
proefde te omlijnen, was het opnieuw zijn studie over
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Zekerheid en onzekerheid, veelbetekenend voorzien
van de ondertitel Het probleem der historische objec-
tiviteit (probleem dat hem is blijven beheersen) waar
ik mee rekening had te houden bij het zoeken naar de
betrekkelijke zekerheden der literatuurwetenschap,
het in de geesteswetenschappelijke sfeer der onbewijs-
baarheid verkrijgbare optimum van betrouwbare en
gecontroleerde evidentie en onder toezicht gestelde
subjectiviteit, waar op dit gebied een Van Eyck en een
Wellek bij uit komen, een mogelijkheid openend van
wetenschappelijke literaire critiek en van een synthese
van waarde-oordeel en interpretatie. Weer spraken
zijn beschouwingen mee bij de vragen of vader Tijd
ook als rechter Tijd zou kunnen worden vertrouwd ten
aanzien van blijvende of gebleven waarden, en weer
viel daarbij Romeins sjibboleth der poly-interpretabili-
teit te bedenken, met de overweging van een amende-
ment voor die talrijke gevallen waarin, zij het een
Egidiuslied of een Stabat Mater, eigenlijk nauwelijks
interpretatieverschil mogelijk is maar het 'eeuwige'
van het kunstwerk te danken is aan het polyprojeç-
tabele op telkens weer anderer beleving in andere
tijden van nagenoeg gelijke emotie, van verlies, ver-
driet en devotie.
Op zijn minst even stimulerend waren zijn bij-

dragen over de beeldvorming in de geschiedenis, waar-
bij te toetsen viel hoe deze bij literaire werken door de
subjectiviteit van het hier gegeven 'feit' of 'object'
nog a fortiori kwam te gelden, en wederom bewoog
zich dan de problematiek om de grenzen der 'objecti-
viteit' en haar betrekkelijk mogelijke realisering. Bij
de beschouwing van de relatie van geschied- en litera-
tuurwetenschap had die door Romein zo scherp ge-
stelde vraag van de beeldvorming natuurlijk een grote
rol te spelen, maar al eerder had deze zich aangemeld,
in het laatste studiejaar van mijn oude leeropdracht
zelfs tweemaal, bij het beeld der Renaissance en bij
dat van de negentiende eeuw, bij welke laatste be-
schouwing Romeins voortreffelijke bijdrage tot het
studium generale over de 1ge eeuw, van 1947, een
onmisbare steun was.
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Maar ook waar men het niet verwachten zou, tot
midden in de literatuur zelf, is zijn werk mij meer dan
eens te hulp gekomen, ik denk aan die merkwaardige
verrassing van zijn studie over het beeld van de wes-
terse mens in de 20ste-eeuwse roman, uit de zomer
van '56 (zie Nieuwe Stem 1958), imposant hoofdstuk
voor zijn History of the scientific and cultural deve-
lopment of mankind; en, bij de beschouwing van de
novelle aan dat vroege experiment, die interessante
poging tot het schrijven van een novelle geheel ge-
fundeerd op historische waarheid, De dood van Ni-
kephoros Phokas ('29).
Niet samen te vatten zijn de vele gesprekken, toch

altijd bijna terloops op gang gekomen, na vergadering
of examen, op weg naar huis op late uren, van nabije
huisdeur tot huisdeur vroeger soms nog wel peripate-
tisch voortgezet, of een enkele maal op de Larense
heide tijdens de bezetting, in de voorbereiding van het
oprichten van dit tijdschrift; hoe het zijn hart had in
wel en wee (dikwijls het laatste, als het materieel of
met zijn vijanden had te kampen) bleek tot uit Indo-
nesië, en tot van zijn ziekbed nog op het laatst. In
wezen gingen de gesprekken altijd om de mens en
zijn lot als mensheid, om zin, om schuld, om hoóp.
Soms volgde op een gesprek nog een briéfje, eén citaat
als vertroos'ting of aansporing. Zo van Lessing, n.a.v.
Voltaire: "Den Menschen im einzeln zu kennen; was
kemlt man? Thoren und Bösewichter ... gariz 'anders
ist es mit der Betrachtung des Menschen überhaupt.
Ueberhaupt verrät er etwas grosses und seinen gött-
lichen Ursprung." Het plein waar men hem zo vaak
kon zien gaan, de handen op de rug, bezorgd om' de
mens en om het werk, het kende hem minder dan
Athene Socrates, maar het bleef hem missen na zijn
vertrek. Het land blijft hem missen na zijn heengaan.
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J. Haak

ROMEIN IN CONTACT MET STUDENTEN EN

ASSISTENTEN

De candidandi kenden hem niet; zij discussiëerden
slechts over hem. Zij waren natuurlijk wat teleurge-
steld, bij de aanvang van hun studie te bemerken, dat
(sinds 1946) Romein alleen nog colleges voor candi-
daten gaf, wegens vele drukke werkzaamheden de
candidandi aan de goede zorgen van een lector toe-
vertrouwend.
Toch studeerden zij "bij Romein". Wie van de na-

oorlogse studenten-generatie herinnert zich niet de
hevige debatten over de "Theoretische geschiedenis",
toen Romein dat begrip van de kansel van de Koepel-
kerk aan het Leidse bosje voor het eerst gelanceerd
had? Iedereen nam stelling, soms positief, vaak - zoals
het een student betaamt - negatief, althans kritisch:
Romein had alleen maar een nieuwe naam bedacht
voor oude koek, hij had de hele historiografie gean-
nexeerd, hij had de sociologie binnengehaald, de filo-
sofie buitengestoten en toch juist weer niet buitenge-
stoten, etc. etc. Ondertussen had hij de hele studen-
tenwereld aan het denken gekregen over methode en
techniek, over objectiviteit en subjectiviteit, over
beeldvorming en vergruizing, over de machinekamer
en de brug, en over de staart van een koe, die zij
- volgens een bepaald soort geschiedschrijving -
heeft om er vliegen mee weg te slaan. Ook de bundels
met opstellen, die elke paar jaar verschenen, vonden
een gretig onthaal. Het contact met Romein was ge-
legd, 66k via boekpapier.
Dan kwam, voor de derdejaars, het colloquium, en

daarmee de kennismaking met de hoogleraar. We
zaten in die jaren in de Economisch-Historische' Bi-
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bliotheek, allemaal weggedoken in grote luie stoelen,
bij het gezellige licht van ouderwetse leeslampen. Er
was sfeer, maar dat kwam bepaald niet alleen door
die stoelen en dat licht. Dat kwam door Romein. Het
was zijn colloquium, niet alleen omdat het zijn initiatief
was geweest hier mee te beginnen, maar omdat hij
zich duidelijk ten volle er voor gaf. Hij nam de stu-
dent, die aan het woord was, au sérieux, kon hem
flink kritiseren en ook wel ongemakkelijk interrum-
peren, maar beantwoordde hem in de discussie ook
serieus en altijd op niveau. Meestal geen voorzitter bij
dit "jongeren" -colloquium, drukte hij toch zijn stempel
erop door zijn intensieve oplettendheid bij de voor-
dracht en door de talloze opmerkingen, die hij naar
aanleiding daarvan wist te maken. Die opmerkingen
betroffen ten dele kleinigheden (maar bewezen dan
toch zijn nauwgezetheid bij het luisteren, ook naar een
vervelende spreekbeurt), vaak echter ook maakten zij
openingen in de beslotenheid van het onderwerp, die
ons verrasten. Dan schoot het gehoor uit de soms al
te luie posities omhoog om niets te verliezen van de
geserreerde taal, die er van het hoofd van de tafel
af gesproken werd. Romein's beschouwingen ver-
schaften het colloquium niveau, redden soms de avond,
als de inleiding eens minder gelukkig was geweest.
Vooral als hij niet de rol van voorzitter hoefde te
bekleden, was Romein op zijn best. Als voorzitter, bij
het candidatencolloquium, vergat hij wel eens leiding
te geven aan de discussie, waarin hij zelf te zeer met
zijn gedachten verwikkeld was om bovendien nog op
degenen te kunnen letten, die eventueel (na aanmoedi-
ging) ook wel iets in het midden wilden brengen.
Ideaal was de combinatie Presser (voorzitter)-Ro-
mein (aan zijn linker hand, op het hoekje van de lange
aaneengeschoven tafels). Het was een genoegen om er
heen te gaan en we gingen dan ook vaak naar huis
(of naar de kroeg) met het gevoel iets beleefd te
hebben.
Op het colloquium en op het candidatencollege ver-

dedigde Romein uiteraard een eigen mening. Andere
bijdragen in dit tijdschrift zullen trachten de plaats
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van deze'mening in het geheel van de geschiedweten-
schap te bepalen. Hier moge slechts opgemerkt wor-
den, dat Romein's opinie nooit een stereotyp karakter
had en dat zij nooit op een dominerende wijze naar
voren werd gebracht. Voor buitenstaanders, die de
strijdbare Romein uit zijn geschriften kenden, was
het vaak verrassend te zien of te horen, hoe hier een
heel andere Romein zich openbaarde: een behoedzame,
v66r alles begrijpende Romein, die zonder enige stem-
verheffing of dikdoenerij in de eerste plaats zich in-
spande te begrijpen, wat de ander bedoelde, en voorts
ook, waar6m de ander dat bedoelde. Hierbij was het
onverschillig, of die ander een student, een hoogleraar,
of een getuige uit het verleden was. "Gelooft niet wat
de geschiedschrijvers zeggen, maar evenmin dat zij het
zonder grond zeggen": dit motto van zijn Noord-
Nederlandse geschiedschrijving in de Middeleeuwen
paste hij eigenlijk ook in de discussie toe, of misschien
wel in de hele omgang met mensen. Misschien werden
mensen (waaronder geschiedschrijvers) daarbij wel
eens te gemakkelijk begrepen en in een vakje geplaatst,
waarin zij niet thuis wilden behoren. Maar nooit heb
ik het gevoel gekregen, dat daarbij ooit iemand in
Romein's eigen vakje gedrukt werd. Hij liet de weder-
partij, waar deze was; bekeren was niet Romein's be-
hoefte. Speciaal dit hebben buitenstaanders vaak mis-
verstaan. Mocht de oude aanklacht tegen het' opdrin-
gen van bepaalde politieke en maatschappij-op-
vattingen spoedig verstommen (bij gebrek aan bewijs
en bij bewijs van het tegendeel), wel werd nog vaak
beweerd, dat Romein zijn methodologische, theoretisch-
historische opvattingen aan de studerende jeugd op-
drong, ja hen zelfs in deze richting dreef. Toen in 1948
in een historisch tijdschrift een bij Romein verdedigd
proefschrift werd aangevallen en de aanvaller, over
het hoofd van de promovendus heen, Romein's onder-
wijs in het hierboven aangeduide valse daglicht stelde,
verhieven de studenten hun stem: niet om zich weten-
schappelijk een oordeel aan te matigen in het conflict
tussen criticus en jonge doctor, maar om Romein's
onderwijs schoon te wassen van een eenzijdigheid en
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opdringerigheid, die tot het rijk der grove misver-
standen behoorden.
De vrijheid van oordeel, de vrijheid van onderwerp

en de vrijheid van methode genoten ieder student en
ieder promovendus bij Romein onverkort. Eerder nog
te veel dan te weinig vrijheid. Men kan zich inderdaad
afvragen, of hij er niet goed aan gedaan had iets meer
zijn stempel te drukken op de studie van de aan hem
toevertrouwden; iets meer hen zachtkens toe te drin-
gen naar vruchtbare studieterreinen, en naar een be-
paalde aanpak. Hij ging eigenlijk accoord met alles,
wat men zelf voorstelde, zijn oordeel was eerder te
mild dan te streng, zijn neiging tot schoolvorming te
zeer afwezig.
En hier kom ik op het voor mijn gevoelen belang-

rijkste kenmerk van het contact met Romein: hij had
tegenover de studenten niets autoritairs in zijn hou-
ding, niets van de ouderwetse 1ge eeuwse professor,
niets van hoogmoedigheid en ongenaakbaarheid. Dat
betekende toch bepaald niet, dat hij zich door jan-en-
alleman liet tutoyeren en op de schouders slaan;
goede omgangsvormen, een bepaalde natuurlijke af-
stand wenste hij zeer zeker gehandhaafd te zien. De
student, die hem op een goede dag een brief meende
te kunnen schrijven met de aanhef "Beste prof", vond
in. zijn ogen geen genade, al vertelde hij het verhaal
graag en smakelijk verder. Aan de. andere kant was
het hem een doorn in het oog, als een hem goed ken-
nende afgestudeerde met het plechtige "Hooggeleerde
Heer" meende te moeten beginnen. De onderdanig-
heid waardeerde hij evenmin als de onbeschoftheid.
De afwezigheid van het autoritaire kwam te sterker

nog uit in Romeins omgang met assistenten. Niet
alleen de wetenschappelijk ambtenaar-nieuwe stijl (een
nog jonge functie in de literaire faculteit), maar ook
de assistent-oude stijl, meestal nog student, behandelde
hij op een wijze, die uitnodigde tot zelfstandig tegen-
spel. Als assistent van Romein hoefde je waarachtig
geenja-en-amen, geen ja-professor-nee-professor te
spelen. Hij was ontvankelijk juist voor initiatieven,
voorstellen, ook voor tegenwerpingen, bezwaren, kri-
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tièk. Organisatorisch kon hij wel eens wat omslachtige
plannen hebben; een redelijk tegenvoorstel werd dan
meteen erkend en in dank aanvaard. Maar ook op
vakgebied was hij groot genoeg om correcties te aan-
vaarden, zelfs van de zijde van een nog niet afgestu-
deerd assistent. Een kras voorbeeld vind ik nog altijd
het verhaal van de assistent, die een manuscript van
Romein te lezen kreeg, met de genereuze toestemming
om alles aan te strepen, wat hem niet in den haak
leek; waarbij die assistent de brutaliteit had om ergens
in de marge met een uitroepteken te noteren: denkfout!
Romein glimlachte er wat over, om vervolgens serieus
de gewraakte zinsnede te gaan bekijken, misschien
zelfs wel te veranderen. Hoeveel gemakkelijker heeft
het de hoogleraar, die eenvoudig zijn assistenten
naar de U.B. stuurt om boeken te halen en ver-
der niet met hem in discussie treedt! Wat een enorme
leerschool krijgt degene, die, uitverkoren tot frequent
contact, in een zo menselijke verhouding tot zijn
hoogleraar wordt geplaatst, dat hij de dienstverhou-
ding soms dreigt te vergeten; die a.h.w. wordt uitge-
daagd een eigen mening te poneren, en toch die eigen
mening zo nodig ondergeschikt dient te maken aan
die van de superieur.

Kenmerkend voor Romein's contact met assistenten
was de wijze, waarop hij hen liet delen in zijn betrek-
kingen met collega's. Bij de ontvangst van gasthoog-
leraren uit het buitenland werd de assistent altijd in-
geschakeld, niet alleen voor de kleine diensten, die in
zo'n geval te bewijzen zijn, maar ook voor de borrel
na afloop van de voordracht of bij de maaltijd ergens
in de stad. Al vroeg ook betrok hij zijn assistent in
besprekingen met andere hoogleraren van de faculteit,
ook toen deze vorm van democratie nog nauwelijks
aan de universiteit was doorgedrongen. Was het uit-
sluitend democratisch besef, dat hem tot dergelijke
uitnodigingen bewoog? Had hij zelf niet een grote be-
hoefte aan de steun en nabijheid van medewerkers?
Romein was bepaald niet het type mens, dat bij voor-
keur alles alleen afdoet. Maar het heeft weinig zin
hier te gaan analyseren, wat daarbij zijn diepste drijf-
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veren waren. De assIstent voer er alleen maar wèl bij,
dat hij zo zeer met het bedrijf èn met de mens in aan-
raking mocht komen.

Medewerker geweest te zijn van professor Romein
is een kostelijke herinnering.
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Caroline F. Ware *

PROFESSOR JAN ROMEIN

COLLEAGUE AND CO-AUTHOR

It was my great privilege to work for eight years
with Professor Jan Romein on the Unesco History of
tbe Scientific and Cultural Development of Mankind.
We shared responsibility, together with a third col-
league from India, Sadar K. M. Panikkar, for the
volume of this History dealing with the Twentieth
Century. The mandate which we carried out was to
create a joint work, a genuinely international product,
rather than to divide the field and assume responsibi-
lity individually for separate pans. Thus we worked
through together every problem, from major questions
of organization, interpretation and emphasis to edi-
torial details. According to the procedure established
for the preparation of the History, the draft of our
manuscript was circulated for comment and sugges-
tions to the national commissions for Unesco in all
the member countries, and we shared responsibility
for accepting or rejecting the multitude of suggestions
offered.
It is difficult to put into words what Professor Ro-

mein brought to th is task and to describe the quality
of his collaboration. Obviously, international colla-
boration and joint authorship of a work such as this
is far from an easy process, especially when the three
co-authors are widely separated by distance. We had
to establish our working relationship by correspon-
dance, and we met for the first time six months later,
af ter we had worked out the general plan of the vol-
ume and the details of its first section. In this process,
I come to know the justness of Professor Romein's
judgment, his flexibility, modesty and humor even
before I had met him. In one of his early letters, he
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responded to my suggestions in a wholly characteristic
manner. First he set forth carefully the reasons for
his original proposal: then he considered my sugges-
tions and conc1uded that if he were writing an in-
dependent work he would in sist on his propos al, but
he recognized that my suggestions were more in line
with the assignment we had been given by Unesco;
then he examined systematically the points he had
intended to cover and ascertained that they could bc
encompassed within a revised plan which he designed,
incorporating my suggestions. He th en conc1uded, "I
hope that I have not produced a mouse. (I do not
consider myself a mountain)." With such a collabo-
rator, no problems would he insoluble, and positive
contributions would be great. And so, indeed, it
proved.

Professor Romein's great fund of knowledge was
always ready to be drawn upon to support or test a
generalization, to pose aprobicm, to correct a mis-
conception. We knew that he would keep us on solid
ground. His penetrating and creative analysis, whether
of literature or religion, of changing social structures
or of the impact of political events, was a guarantee
against the danger that thc work might become pedan-
tic. His insight not only illumined the parts which he
drafted but, through his sensitive criticism, the sections
drafted by others. Then there was his judgment, al-
ways just, always honest, never hasty or dogmatic,
always subject to revision if the evidence warranted.
As the work progi"essed, I came to dep end greatly upon
th is judgment, and aften burdened him with questions,
iinposing on his patience and conscientiousness, be-
cause I felt such reassurance in his response.

To the practical, day-by-day task of writing, revi-
sing and editing, Professor Romein brought a generous
dedication of his time and energy, as well as an un-
failing, meticulous attention to detail. In spite of pres-
sure of other work, he never delayed to send material
or reply to an inquiry, except wh en he was iU; and,

. well or ill, nothing was overlooked. From his first
letter presenting his preliminaryideas for the opening
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section of the volume, to his last note very shortly
before his death suggesting the addition of a minor
item in one of the charts, he gave every problem his
full attention and the full benefit of his sharp mind
and careful workmanship. At the same time, he never
assumed a proprietary attitude toward the ideas which
he contributed or his particular way of developing or
expressing a point. His sense of excellence on the one
hand and his modesty on the other made him insist
on accuracy and quality but not on a personal form
or identification. Such a combination of meticulous
care and flexibility is indeed rare, yet he managed to
be systematic without being rigid, always precise but
never petty, deal' and concrete but not unyie1ding.

These qualitities of scholarship and workmanship,
in and of themselves, made him an ideal colleague. But
it was his attitude toward humanity, toward history
and toward life that made the process of collaboration
with him a rare and rich experience. He viewed man-
kind in general, and people in particular, in terms of
their potentialities. His profound sense of human dig-
nity, his compassion and his basic faith in man's ulti-
mate capacity to face and shape his own destiny in-
fused his thinking and his attitude. He saw modern
civilization, based on scicnce and rational organiza-
tion, as making a break with age-old patterns of hu-
man society based on personal re1ationships, - a
break which can be seen in historical contrasts and
also in thc gap between "developed" and "underdc-
veloped" countries today. In this light, many of the
problems and processes of the modern age are mani-
festations of mankind's adaptation to this modifica-
tion of the "common human pattern". While he was
keenly interested in historical theory, it was never
divorced from the human reality.

Perhaps what gave the experience of working with
Professor Romein on thc cultural history of the twen-
tieth century such a special quality, - apart from
the sheer delight in his rich mind, his warmth and
sensitivity, his unfailing humor and his capacity for
enjoyment - was the fact that he himself epitomized
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so much of his time. Het was complctely Europcan, yet
respected and loved in Asia, and at home in the
literature and thought of most parts of the world;
an intellectual, with direct sympathy and understan-
ding for man, women and children of all social groups;
an historian steeped in the past, but thoroughly alive
to the present; a scientific intelligence and a ~uma-
nistic spirit. To work with him on the history of the
age, many of whose finest aspects he so truly repre-
sented, was not only to gain a living understanding
of his time, but to experi ence a constant renewal of
the faith in human potcntiality which he so deeply
felt.

• Author-Editor of Volume VI, "The Twentieth Century" of
Unesco's History of the Scientific and CuItural DeveIopment of
Mankind. Co.author.Editors, Jan M. Romein and K. M. Panikkar
(in press).
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G. J. Resink

IN DE BAN VAN ROMEIN

Langs vierderlei weg is de Indonesische intelligent-
sia en zijn in het bijzonder haar historici in de ban
van Romein gekomen.
Reeds voor de oorlog moet de socialist en marxis-

tische ideoloog Romein hen aangetrokken hebben. Zijn
Machten van deze Tijd was toen een bekend boek en
zijn socialistische ideeën moeten toen al indruk ge-
maakt hebben, niet alleen omdat de belangrijkste po-
litieke partijen en stromingen altijd wel enige socialis-
tische geloofsartikelen beleden, maar vooral ook om-
dat Romein een politiek toekomstperspectief voor
ogen stond, waarin voor een mogelijk onafhankelijk
Indonesië plaats was en welk perspectief hij dus met
de grote meerderheid der intelligentsia deelde. In de
afgelopen jaren is hij deze visie trouw gebleven in het
pleit om wat in het Indonesisch Irian Barat heet en
hij is naar men mag hopen gestorven in de verwach-
ting, dat er misschien toch nog een vergelijk bereikt
en daarmede een vriendschap hersteld zou kunnen
worden, die hij zelf in het belang van Nederland en
Indonesië beide zo standvastig heeft willen bevorde-
ren. Het verbaast dan ook niet dat in de bange juli-
dagen van dit jaar, toen menig Indonesisch intellec-
tueel verwachtte dat verdere vijandschap het winnen
zou, één der weinige uit Nederland doorgekomen be-
richten de dood betrof van hem, die zozeer sympathi-
sant, welhaast partisaan was geweest, door zijn partij-
keuze in de controverse, die zijn vaderland en de In-
donesische Republiek verdeeld hield. Het rumoer v66r
en bij Romeins benoeming tot buitengewoon hoogleraar
in de Vaderlandse Geschiedenis coïncideerde in de der-
tiger jaren op Java met de veel stillere strijd om de be-
noeming van de bekende nationalist Dr. Soetomo, die
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hoogleraar aan de Geneeskundige Hogeschool had
kunnen worden als hij van zijn politieke activiteiten
had willen afzien. De laatste kreeg het professoraat
niet, Romein kreeg het later. De parallellie in de tra-
giek voor wie principieel ver - te ver - vooruitzagen
sprak echter duidelijk aan, zoals wij thans getroffen
worden door de evenwijdigheid in loop van het lotge-
val in het heengaan in ditzelfde jaar van hem en
Indonesië's eerste nationalistische historicus Moh.
Yamin.

Toch zou de progressiviteit van de eerste duidelijk
marxistisch gerichte hoogleraar in de nationale ge-
schiedenis van Nederland niet z6 op de verbeelding
van de nationalistische intellectuelen hebben gewerkt
indien hij niet aan kijk op de toekomst liefdevolle
visie op eigen verleden gepaard had, als hij kortom
niet zo socialistisch was geweest en zo nationalistisch
tevens. De "nationalist" Romein van de lage landen
in Noordwest-Europa kreeg bijzonder reliëf door zijn
onder de Duitse bezetting gehouden voordrachten, die
de hoge eilanden in Zuidoost-Azië bereikten toen het
woord Indonesiër al wel, de term Indonesië zeer be-
paald nog niet min of meer officieel mocht worden
gebruikt. De hoop dat die bezetting Nederlandse krin-
gen,. welke het in Indonesië voor het zeggen en het
doen hadden, meer besef zou bijbrengen voor wat
vreemd bewind in een land betekende, is niet in ver-
vulling gegaan. Geheel consequent was Romein na
de oorlog ook tegenstander van vreemd bewind in
Indonesië .en het is dan ook begrijpelijk, dat het de
naar oorsprong en oriëntatie wel als nationaal ge-
karakteriseerde en naar de Indonesische of op zijn
minst Javaanse erflater Gadjah Mada genoemde uni-
versiteit in Jogjakarta is geweest, die Romein als gast-
hoogleraar uitnodigde colleges te komen geven, uiter-
aard in het Nederlands. Wel is hij in Tandjong Priok
ontvangen en uitgeleid door hoogleraren van de meer
internationaal gericht geachte Universitas Indonesia,
maar zijn socialisme en zijn nationalisme waren van
een signatuur, die het voor regering en universitaire
kringen in de hoofdstad van Indonesië minder een-
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voudig maakte hem zo in te halen als geschiedde in
de Universiteit in de hoofdplaats van het bijzondere
gebied, de daérah istiméwa Jogjakarta.

Dat nu juist Indonesische intellectuelen van Ja-
vaanse afkomst hem beriepen in hun midden te komen
hangt waarschijnlijk samen met een derde deel-incar-
natie van Romein, die zich vooral sinds de publicatie
van In Opdracht van de Tijd, dus na de oorlog, mani-
festeerde. De filosoferende en toch vooral ook weer
niet te diep in de hof der historie gravende theoreticus
Romein heeft tot beschouwelijkheid geneigde Javaans-
Indonesische historici als Moh. Ali en Soedjatmoko
- de lezers van dit tijdschrift welbekend als vroeger
redactie-lid voor Indonesië -, Sartono en Notohamid-
jojo ongetwijfeld meer aangesproken dan historici van
Sumatraanse herkomst als Yam in en Pané. Op het
eerste in 1957 in Jogjakarta gehouden geschiedenis-
"seminar" heeft Romeins naam dan ook vooral van
Javaans-Indonesische zijde geklonken. En wanneer
volgend jaar de bundel opstellen Approaches to Indo-
nesian History bij Cornell University Press verschijnt,
geredigeerd door Soedjatmoko als "chief editor" en
door Moh. Ali als eerste mede-redacteur, dan zal het
niet verwonderen daarin ook een bijdrage van Romein
aan te treffen, hoewel hij zich op het terrein van de
eigenlijke geschiedenis van Indonesië nooit bewogen
heeft. De wijsgerige Romein heeft echter vooral zo
aangesproken, omdat de geschiedenis van Indonesië
na de oorlog zowel in werkelijkheid als in wetenschap
een omwenteling heeft doorgemaakt, waarin het den-
ken over "heden en verleden" in die geschiedenis -
om met de titel van Beerlings jongste, uiterst knappe,
aan de nagedachtenis van Romein opgedragen boek
te schrijven - allerlei problemen over beeldvorming
en benaderingswijzen, historische objectiviteit en sub-
jectiviteit, ontwikkelingssprongen in de geschiedenis
en wat niet al opwierp, waarover men van Romein
wel niet het laatste woord verwachtte maar wel de
eerste woorden hoorde, eenvoudig omdat zij geschre-
ven stonden en gesproken werden in het Nederlands,
en welk een mooi en gaaf Nederlands!
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Het lijkt dan ook mede aan het gezag van
Romein te danken, dat de studenten in de geschiedenis
aan de literaire faculteit en de juridische studenten
van de Universitas Indonesia door alle afgelopen jaren
heen in de gelegenheid zijn gebleven lessen in het
Nederlands te volgen. Hoezeer de taal en de figuur
van Romein hem een Indonesisch publiek bezorgden
bleek duidelijk enige jaren later toen de door hem zo
bewonderde Toynbee in dezelfde aula van de Uni-
versiteit van Indonesië, waarin Romein gesproken
had, in hoofdzaak Europeanen onder zijn gehoor trok
waar de brenger van zijn wereldhistorische boodschap
in het Nederlands een meer Indonesische schare ge-
boeid had.
De hier wat ouderwets aandoende begrippen van

"boodschap" en "schare", bekend uit de theologie,
waarin Romein eerst gestudeerd heeft, leiden naar een
vierde Romein, en wel naar de leraar, de guru, die
inderdaad een leer te brengen had met een zeer ge-
sloten perspectief van laatste doeleinden, waaruit niet
alleen een aards hiernamaals opblonk voor de mis-
deelden in deze wereld, maar waaruit zelfs de ver-
lossing wenkte uit de problematiek van de historische
objectiviteit, waar voor wie, zoals ik, afvallig werd
ook aan dit geloof slechts de plezierige berusting open-
staat in verschillende toekomst- en verledensperspec-
tieven te moeten en te kunnen leven. Die Romein nu,
die zelf erkend heeft, dat de grootste eerzucht welke
een wetenschapsman bezielen kan de vorming van een
Nachwuchs is, heeft die eerzucht bevredigd gezien in
de groei van een school, een gemeente, zo niet een
sekte, waarop geen ander Nederlands historicus van
deze eeuw tot nog toe heeft kunnen bogen, al was het
slechts omdat Romein ook in Indonesië zijn ilmu heeft
kunnen uitdragen en studenten in Jogja heeft kunnen
inwijden, terwijl Beerling en ik, als zijn overigens wat
ketterse predikers in Djakarta enkele geroepenen tot
initiandi konden uitverkiezen, zij het na wat pijnlijker
rites de passage dan door de milde meester zelf zouden
zijn opgelegd.
Deze viervoudige Romein - in de wisselende vlees-
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wordingen van de socialist; de rationalist, de theore-
ticus en de guru - heeft een bekoring uitgeoefend op
de na-oorlogse Indonesische historici en de historisch
geïnteresseerde intellectuelen en in hun geschiedweten-
schap een rol gespeeld, welke hem de oorspronkelijke
titel van Mahaguru voor professor mag doen behou-
den - sinds enige jaren heet de hoogleraar gunt
besar - en wel omdat Mahaguru één der functionele
verschijningsgestalten is van de hoofdgod van zijn
geliefde Prambanan.
Na de nagedachte pis van Romein-Mahaguru zo ge-

eerd te hebben, dient tenslotte nog te worden gememo-
reerd hoe de gevoelens van bewondering en vertede-
ring, die in Indonesië naar hem uitgingen hem mede
omringden omdat hij daar, misschien meer nog dan
elders, steeds in twee-eenheid met zijn sak ti verscheen,
die niet Parwati heet maar Annie.

London, oktober 1962
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J. Dhont

Over machtige persoonlijkheden kan men moeilijk
anders dan in banale bewoordingen schrijven. Ze be-
lichamen immers "deugden" die ons van jongs af voor
de geest worden gehouden, in onszelf helemaal niet
worden verwezenlijkt, in anderen heel weinig, en
daardoor merkwaardig vroeg hol en afgezaagd klin-
ken. Ikzelf heb met Jan Romein heel weinig onmid-
dellijke betrekkingen gehad. Enkele brieven, eenmaal
een gehele avond, eenmaal een lezing die ik bijwoonde.
Maar dat alles kwam lang, heel lang nadat Jan Romein
in de geesteswereld waarin ik leefde voor een profeet
en als legende gold. Merkwaardigerwijze kan ik precies
zeggen in welke omstandigheden ik het eerst de naam
hoorde "een polygraaf, naar men mij verzekert", was
het oordeel van een mijner statigste professoren. Het
woord polygraaf trof mij toen. Niet veel later - ik
spreek hier over mijn eerste studentenjaren - dook
ik hals over kop in zeer radicale sociale bewegingen
en daar was het dat ik de naam van Romein steeds
opnieuw hoorde noemen. Er zit iets zonderlings in het
lot van sommige boeken. De uitwerking als sociaal-
bewustmakende lectuur van "Le Juif Errant" is iets
dat men niet kan geloven als men het niet steeds op-
nieuw bevestigd ziet. "Machten van dezen tijd" heeft
stellig niet veel gemeen met Eugène Sue's meest gelezen
feuilleton, maar het heeft toch dit, dat het een merk-
waardig verlossende taak heeft vervuld. In dat linkse
segment van de studentenwereld uit de jaren dertig
was men verondersteld het te kennen, en ik heb vast-
gesteld dat tot heden toe, dertig jaar later bijna, het
nog vaak te voorschijn komt onder de voorstellen tot
lectuur welke mijn studenten me doen. Ikzelf heb,
om de waarheid te zeggen, geen herinnering meer aan
die lectuur, maar des te sterker aan de legende van dat
boek dat algemeen verondersteld was ons de sleutels
tot het begrip van het wereldgebeuren ter hand te
stellen. Ik heb, veel later, historicus Romein leren
waarderen, nadien nog, de man leren kennen en, waar-
om het niet zeggen, meer genegenheid voor hem opge-
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vat dan voor om het even welke andere historicus.
Toch blijft m.i. Romeins grootste betekenis die van die
nog jonge man - ik heb eerst veel later beseft hoe
jong de schrijver van "Machten van dezen Tijd" was -
die voor een naar verklaringen hunkerende generatie
zijn waarheid ten beste gaf, een waarheid, die gretig
werd afgenomen.

Ik zal Romein waarschijnlijk het eerst persoonlijk
hebben ontmoet op een lezing die hij te Gent gaf over
Huizinga. Hij verkondigde daar met klem, dat Hui-
zinga geen groot denker was. Een kilte g-ing door de
zaal want Huizinga is een typisch geestelijk product
voor de bourgeois: het geeft hem de indruk dat hij
in staat is diepzinnige gedachten met zijn geest te
vatten, een uiterst comfortabele indruk voor een bour-
geois. Ik was toen een zeer jong docent, maar herinner
me nog levendig "Ie silence embarrassé" waarmee Ro-
mein door zijn collega's na de lezing begroet werd. Mij
had hij met die ene zin veroverd, niet dat ik geheel
instemde met zijn lezing: Huizinga heeft m.i. enkele
pareltjes geschreven, maar dat zijn dan juist niet de
werken waar iedereen de mond van vol heeft. Maar
ik was me maar al te pijnlijk bewust dat er tot in de
"geleerde" milieus toen een Huizinga-snobisme be-
stond en het was heerlijk dit te zien leegprikken.

Ik leef weinig mee met de "historische wereld" en
heb genoeg aan mijn eigen gevechten om die van
andere niet mee te strijden. Ik heb dus slechts op af-
stand de hevige polemieken meegemaakt die nadien
onder Hollandse historici zijn uitgebroken rond de
persoon en de opvattingen van Romein. Ik weet ook
helemaal niet hoe hij daar intiem op gereageerd heeft.
De ene, enkele keer, dat ik een heerlijke avond met
hem heb doorgebracht, spraken we over heel andere
dingen. Het levendigst herinner ik me hoe hij me de
uitwerking schilderde van het nieuws van de Russi-
sche revolutie op de mensen van zijn leeftijd, in volle
oorlog in het rustige Holland. Waarom werd Jan
Romein zo aangevochten? Het antwoord is, geloof ik,
dat hij zelfstandig wilde denken, en dat vergeeft geen
enkel milieu, bovenal niet misschien, de historische
wereld.
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