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K. Kuiper

IN MEMORIAM PROF. DR. D. LOENEN
— 14 februari 1890—24 mei 1966 —

Wie zich opmaakt te schrijven over de persoon van Dirk
Loenen, die op 24 mei van dit jaar uit de kring zijner
vrienden en leerlingen is weggenomen, en als intimus al
peinzend de vele contacten herbeleeft die hij gedurende
een tijd van bijna 30 jaren ononderbroken met hem heeft
gehad, raakt stilaan verbijsterd over de vele facetten die
dit rijke leven vertoont, over de talrijke mogelijkheden die
in dit ene bestaan zich hebben voorgedaan en zijn verwezen-
lijkt. En hoewel men zou kunnen veronderstellen, dat de
boerenzoon uit het kleine Nieuw-Loosdrecht van omstreeks
de eeuwwisseling, met zijn veelal streng-christelijk georién-
teerde dorpse tradities, veel opzij heeft moeten zetten om
uit te groeien tot de eminente klassiek-historicus, tot de fel
overtuigde humanist en socialist, tot de fijnzinnige kunst-
kenner en verzamelaar, tot de geestdriftige reiziger langs de
schatten van cultuur en natuur, die zijn altijd wakkere
belangstelling steeds weer zocht en ontdekte, — een derge-
lijke veronderstelling zou beslist geen recht doen aan de
continuiteit, die ondanks alles het opvallendste kenmerk
van zijn ontwikkeling vormt.

Want als Loenen sprak over zijn jeugd, over het gezin
waarin hij was opgegroeid, over zijn moeder vooral, die hij
zozeer had liefgehad, over de oude boerderij met de plassen
en het stille Gooise land rondom, maakte hij het volkomen
duidelijk, dat er voor hem van een breuk met dat verleden
in de eigenlijke zin geen sprake was, ook al mocht zijn
omgeving dat destijds wel hebben gedacht en hij zelf het
misschien in de aanvang wel als zodanig hebben ervaren.
Als man van middelbare leeftijd terugziende op die jeugd
vond hij ddér in aanleg reeds alles wat later verrijkt en ge-
intensifieerd zijn leven groot gemaakt heeft: zijn gemeen-
schapszin en sociaal gevoel, zijn dorst naar kennis, zijn hang
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naar wat schoon was en waar, en tenslotte, last but not least,
het besef een taak te hebben in dit kort bestaan: de plicht
om op eigen manier onophoudelijk te getuigen van het vele
dat onze geestelijke voorouders ons hebben nagelaten als
grondslag van een betere samenleving.

Natuurlijk spreekt het vanzelf, dat deze groei niet zonder
schokken en zonder strijd heeft plaats gevonden: hij heeft
pijn gedaan en verdriet veroorzaakt door zijn uittreden uit
de kerk der vaderen, door zijn afscheid van het ouderlijk
huis en de omgeving waar de familie al zo vele eeuwen
gevestigd was. Maar hij is zich, heel vroeg al, bewust geweest
dit te moeten doen, niet anders te mogen en te kunnen,
geleid als hij zich gevoelde (en ik citeer nu hemzelf) "door
een in Griekenland bewust geworden ideaal: de vrije ont-
plooiing van ieders persoonlijkheid’. Let wel niet "zijn’, maar
“ieders’ persoonlijkheid; want het sociale gevoel, het zich
deel weten van een groter geheel, de hulp aan zwakkeren en
ontrechten, strijd tegen bekrompenheid en oneerlijkheid,
dat zijn de meest wezenlijke elementen van zijn werkzaam-
heid op vrijwel elk gebied. Daarom was hij zeker niet in
de eerste plaats vakgeleerde en wilde dat ook niet zijn;
hij wilde door zijn werkzaamheid als classicus en historicus,
als leraar en hoogleraar, bovenal zijn medemensen dienen.
Hij heeft zelf dat verlangen in alle bescheidenheid eens als
volgt geformuleerd: "Wij zijn er weliswaar van overtuigd,
dat wij weinig kunnen doen, maar dat besef ontslaat ons niet
van de plicht, dat weinige zo goed mogelijk te doen....
Het kost moeizame, stage arbeid, een wal op te werpen tegen
de noodlottige stortvloeden, die zovelen in de afgelopen
jaren naar nihilisme, barbarij en materialisme hebben mee-
gesleurd en nog steeds met zich meerukken.’

Die ‘'moeizame, stage arbeid’, hij heeft haar niet geschuwd,
neen, hij heeft haar zelfs gezocht en met vreugde op zich
genomen. Wat hij voor honderdtallen leerlingen in de loop
der jaren heeft betekend door zijn lessen en colleges, maar
meer nog door raad en daad in persoonlijke contacten, het
valt nauwelijks te schatten, maar bij zeer velen zal de her-
innering aan hetgeen zijn markante persoonlijkheid geweest
is, nog jaren levendig blijven. In de strijd tegen het nationaal-
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socialisme, bij de bundeling der krachten van het moderne
humanisme vlak voor en na de de laatste wereldoorlog heeft
hij een geheel eigen, onvervangbare rol gespeeld. Maar als
diarende getuigen van wat hij heeft nagestreefd blijven ons
de werken, die hij heeft gepubliceerd: van zuiver weten-
schappelijke aard b.v. zijn boek over Protagoras en zijn ver-
handelingen over diké en basileia; voor een groter publiek
bestemd Vrijheid en Gelijkheid in Athene, Mens en Maat-
schappij in Plato’s 'Republiek’, De Atheense democratie,
drogbeeld of historie? en Athene, Hellas van Hellas (her-
drukt als Mens en Cultuur van Hellas) — maar vooral zijn
schitterende vertalingen van fragmenten uit Thucydides en
Pindarus en van Plato’s Apologie, Crito, het slot van de
Phaedo en van het Symposion. Hoewel de 75 jaar gepasseerd
wist hij niet van rusten; tot weinige maanden voor zijn dood
was hij nog bezig met de voorstudies voor een nieuwe ver-
taling van het werk van Marcus Aurelius. Helaas is het bij
voorstudies gebleven, de stage arbeid is ten einde. Maar
wat hij heeft gedacht en gewild leeft voort in hetgeen hij
ons te boek gesteld heeft: zijn werken is niet tevergeefs
geweest.

Amsterdam, augustus 1966
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Bruno Walschap

EEN TE KLEIN TERRARIUM

Edmond staat tenslotte alleen voor het stoffig school-
bord. Hij steekt de dictaten in zijn boekentas en hoort gans
in de verte de metalen klik van het slot. Misschien zal hij
de werkjes nooit meer hoeven te verbeteren: hard rode
strepen tussen weifelende letters die als koorddansertjes
op strak gespannen lijnen lopen.

Hij legt zijn boekentas op de lessenaar en gaat de ramen
sluiten die aangevreten zijn door het wintervocht. Hij ziet
de laatste kinderen joelend over het gazon de schoolom-
heining verlaten.

Ik had ze in rij tot aan de poort moeten begeleiden;
daar even halt houden om de troep een laatste maal te
schouwen en dan pas het verlossend teken geven. Zoals
elke dag.

Boven de schoolbarakken, aan de overzijde van het
speelplein, heersen de stompe, lome gruisbergen van de
mijnen. Als spiedende torenwachters in de eeuwig grijze
hemel.

Edmond sluit het raam en voelt weer het onrustig bon-
ken van het hart in zijn keel. Hij kijkt naar het houten
kruis met de groen beschimmelde Christus. Het antibioti-
cum van dit aardse leven.

— En vergeef ons onze zonden...

Het zijn mijn vroegste herinneringen: ’s avonds het
gebed op de knieén v66r het bed, met stamelende woorden
als klanken zonder betekenis. En moeder naast mij, de
armen om mijn schouders, haar zware handen gevouwen
om mijn handen. Alleen de laatste maanden van iedere
zwangerschap liet zij verstek gaan; vader nam haar taak
over: rechtstaande aan de andere zijde van het bed. Met
gefronsde wenkbrauwen beluisterde hij mijn bede.

— Als een mens niet meer kan bidden is hij verloren,
jongen.

Ter meditatie voér het tekenen met de duim van een
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ontwricht kruisje op mijn voorhoofd. Met afschuw dacht
ik aan degenen die niet meer ter kerke gingen, aan de
ruwe mijnwerkers die vloekten, aan de slechte vrouwen
die slecht waren omdat ze niet te vereenzelvigen waren
met mijn moeder en die herbergen bezochten waar ’s mor-
gens, uit de donkere spelonk waarin ik gluurde, een zure
stank walmde die ik toeschreef aan het bier, het sap der
goddelozen. Wisten zij wel dat ze reddeloos verloren waren
en waarom waren zij dan niet met een of ander teken ge-
brandmerkt: met uitgeteerde plekken in het gelaat of
groene zwammen die steeds maar dikker worden om ten-
slotte af te hangen als zware druiventrossen.

Hij sluit de deur van de barakken en blijft even staan.
Hij voelt de blikken op hem gericht van achter de gor-
dijntjes van de huisbewaarster: de uitpuilende ogen die
bijna de convexe brilglazen van de vrouw raken; de grijze
ogen van het schoolhoofd, met de tientallen rimpeltjes
eromheen, als een wonde die zich dichttrekt om een sonde
die steeds maar vocht blijft druppelen.

Het leek alsof hij schreide van gemengde gevoelens als
begrip en afkeuring.

— Meneer Rothaeren, zij weten dat u tenslotte onschuldig
bent, maar iemand moet de verantwoordelijkheid dragen.
Als opvoeder van de mijnkinderen vindt men in u waar-
schijnlijk de beste persoon om dat vergrijp van de anonieme
massa te bestraffen.

Hij heeft verstropte traankanalen, dacht Edmond toen
het schoolhoofd met een vers gevouwen zakdoek het vocht
opdroogde. Het kan niet dat hij om mij schreit.

— En dan....., hier stopte hij diep nadenkend de zakdoek
in zijn linkerzak, en dan... ik heb u niet te oordelen. U
bent een voortreffelijke kracht. Maar ik meen toch dat uw
plaats niet op straat was, op ’t ogenblik van de betogingen.

Hij vermijdt naar de spiedende ramen te kijken. Met op-
geheven hoofd — zijn hoed houdt hij nog in de rechter-
hand — stapt hij kalm, de plassen ontwijkend, over het
regeltje langs het gazon.

Misschien zal het zeer lang duren voor ik hier weer
kom. Misschien nooit meer. De heren van het ministerie
zouden me het beroep van onderwijzer onwaardig kunnen
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oordelen. Maar dan keer ik toch nog eenmaal terug, om
mijn terrarium en mijn persoonlijke zaken uit het klas-
lokaal te halen.

Hij sluit de poort van de schoolomheining achter zich
en zet zijn hoed op. Hij buigt de vilten rand een beetje
dieper over zijn voorhoofd als bescherming tegen de kille
wind die uit de mijnvlakte waait. De wind is leeg: geen
enkel geluidje zweeft op zijn vleugels. De onheilspellende
stilte van de staking. Meer naar links, in een haast hand-
gekleurde groene vlek temidden het zwart kraterland,
staan een tiental personenwagens en twee voertuigen van
de ordediensten v6ér de administratieve gebouwen van
de maatschappij. De chauffeurs, in streng blauw pak met
pet, vormen een gesprekskring, terwijl de rijkswachters
een broze beschutting tegen de wind hebben gezocht in
hun open wagens. De glimmende rails van een spoorlijn
maken een brede ontwijkende bocht rond de oase en tasten
verder het landschap af.

Edmond gaat links naast het schoolgebouwtje weg. Hij
voelt weer die zware vuist die zijn keelappel naar buiten
duwt. Een halsslagader wringt zich moeizaam stotend uit
zijn hemdsboord en blijft echoén tot in zijn slapen.

— Wij zijn maar eenvoudige christenmensen, wij begrij-
pen niets van die zaken. Maar wij verdienen godzijdank
ons brood in eerlijkheid.

Vader lag geel, met ingezogen wangen waarboven de
jukbeenderen uitpuilden, tussen grauwe lakens in een zie-
kenzaal. Zijn opgezwollen en omzwachtelde buik vormde
onder de lakens een schril contrast met het weinige dat
voorts overbleef van het uitgemergelde lichaam. Ik riek nog
steeds die typische stank van levend vlees in bederf. Als
ongeduldige lijkgieren kloegen de andere zaalgenoten soms
openlijk. Maar vader negeerde elke spot en kende de
Schepper alle recht toe te nemen wat hij zo gul gegeven
had. Moeder stond bij het voeteinde: een wezenloos ver-
schrompelde vrouw die niets meer verlangde en niet
trachtte te begrijpen.

Eén ogenblik, voor de eerste maal in mijn leven, heb
ik het dof verzet voelen knagen. Ik vond de gezwollen
krengen van verzopen honden, die ik zo dikwijls in het

506



kanaal had zien dobberen, veel waardiger dan het nog
levend lijk van mijn vader. Dit lot was mensonterend. Het
bloed steeg mij naar het hoofd en kleurde mijn wangen:
het schaamterood dat ik tevergeefs trachtte te ontdekken
op het gelaat van de groen uitgeslagen Christus.

De stoepstenen zijn opgebroken en liggen op hopen
over de straat verspreid. Zijn voeten zuigen zich bij elke
stap vast in het natte zand: opborrelend water tekent de
omtrek van zijn zolen. Ook in de rijweg zijn diepe putten
gemaakt. Alsof hier bommen insloegen. Omdat de vuilnis-
wagens niet meer langs komen, storten de mensen nu het
huisvuil in de putten. Aarzelend en bij nacht, enkele dagen
geleden. Nu openlijk, zonder de minste schroom. Misschien
komen de ratten, morgen of overmorgen. Zij merken wel
dat er iets hapert met de tweewekelijkse verse aanvoer
naar het stort. Zij zitten op hun achterpoten en speuren in
de richting van het dorp. Ratten ruiken scherp. Na enige
tijd komen ze afgezakt, lopen rustig door de straten, vreten
naar hartelust, paren onbeschaamd en vermenigvuldigen
zich. Zij verspreiden tyfus, pest en cholera. Niemand blijft
gespaard. Dit dorp rot uit. Enkele dorpelingen trachten
nog te vluchten. Maar de overheid heeft de wegen afge-
sloten. (Net als bij de stakersbetogingen). Versperringen
over de banen, dwars door de velden. Op sommige plaat-
sen, de beken en greppels bijvoorbeeld, prikkeldraad. De
overlevenden trachten eronder door te kruipen. Ganse
brokken ziek vlees blijven aan de draad hangen, scheuren
gewoon van de botten af. Er vloeit haast geen bloed meer
uit de wonden. Anderen strompelen of kruipen tot aan de
versperringen. Met hun laatste krachten gaan ze in volle
lengte staan, om zich dan op de hindernis te laten vallen
in de hoop erover heen te tuimelen en langs de andere
zijde te vallen: want daar is de aarde gezond. Maar als ze
zich opgericht hebben, klinken de schoten: droge knalletjes
vanuit de verre weilanden. Even verstarren de levende
lijken: als laatste protest tegen het onrecht. Dan treedt
de verlamming in. De knieén begeven en de inslag van de
kogel bepaalt de richting van de val: achterwaarts. Dagen
lang klinken die doffe knalletjes uit de groene verten.
Alsof er ginder kastanjes gepoft worden.
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Het waren drie salvo’s, met zeer korte tussenpauzes.
Daarna was alles onwezenlijk stil. Het monotoon scanderen
van de massa, de machine, bleef uit. De luidspreker van
de ordediensten stokte. De natuur hield de adem in. Het
dorp zweeg.

Even wist Edmond dat de aarde ging openbreken en
gans het dorp in de zwarte gaping verzwelgen. Het was
een bijbels ogenblik. Maar er gebeurde niets en de stilte
zwol tot een oorverdovende spanning.

Hij stond roerloos, enkele straten verwijderd van het
marktplein, waar daarnet de betogingen de lucht schroei-
den.

En dan klonk die scheurende krijs van een gewond
monster met duizend koppen. Pijn, bloed, vernedering en
einde. Het buitelde en botste over de opgebroken kasseien,
smoorde in het zand, maar herleefde elders.

— Zij schoten op ons!

Mannen en vrouwen vulden in één gil de straten, stoot-
ten en vertrapten elkaar. Edmond zag ze in zijn richting
rennen, de wilde horde.

— Zij schoten op ons!

Heel even voelde hij zijn lichaam verschrompelen van
angst voor de massa. Heel even maar: de angst die hij
als zesjarige voor de eerste maal ontdekte aan de hand
van zijn moeder in de kerstprocessie. Waar ben je dan
nog veilig? Langs alle zijden omringd door zingende man-
nen en vrouwen die walmende fakkels door de avond
scheurden. Zijn moeder huilde van eenvoudige aandoening.
De rauwe mannenstemmen klonken steeds maar harder;
de devote woorden werden onverstaanbare kreten, de diep-
gelovigen werden brute beulen die een wicht gingen slach-
ten. Hij rilde, maakte koorts en doorstond de vreselijkste
dromen. Die nacht werd hem de angst geboren.

—Zij schoten op ons!

De tranen sprongen hem in de ogen; een blinde woede
verteerde zijn lichaam. Even later zag hij zijn handen
honderd andere handen helpen een voertuig van de open-
bare macht te kantelen, Machteloos als een gestruikelde
olifant lag de wagen op zijn zijde terwijl de vlammen
langs het blauwe koetswerk likten. Armen trokken hem mee
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op de vlucht voor de mannen die de straat bezetten. In een
vreemd huis met gesloten ramen en deuren wachtte hij het
einde van de storm af tussen mensen met verwilderde ge-
zichten. Zij vroegen hem niets. Hij dronk koffie en luis-
terde naar de namen van degenen die op het marktplein
waren blijven liggen met schotwonden in benen en buik.
’s Avonds meldde de radio dat de ordediensten zich ver-
plicht hadden gezien enkele malen in de lucht te vuren
om de betogers uiteen te drijven.

Donkere wolkenkladden drijven zeer laag oostwaarts.
Het is woensdag. De kinderen hebben vrijaf vanmiddag
en Gino, het Italiaantje met de horrelvoet, zal vanmiddag
bij hem komen aankloppen, gelijk elke woensdagmiddag;
uren zit hij te staren naar de kleurenpracht van de ge-
prikte vlinders in de glazen kasten. Daarna gaat hij stil-
leties aan tafel zitten, tegenover Edmond die de school-
werken verbetert en bekijkt foto’s in de encyclopedie. Als
Edmond soms opkijkt merkt hij nog net hoe Gino zijn
ogen neerslaat in het boek: hij zit hem aanhankelijk te
beloeren als een trouwe hond, speurt naar al zijn wensen
en tracht ze te voorkomen, hij huppelt met zijn klomp-
voet om een asbak te halen of een vloeipapier. Hij vlucht
elke woensdagnamiddag uit de troosteloosheid van de
mijnhuizen.

De muren hellen lichtjes over. Hier en daar lopen er
grillige gapende barsten door. De mortel in de voegen is
verzand. Met de nagels van hun vingertjes peuteren de
kinderen de stenen los die de grijswaarde van de lucht
hebben aangenomen als perfecte camelia’s. De zindelijke
gordijntjes met franjes achter de ramen in hun rottende
omlijstingen vormen een lachwekkend contrast. Dit zijn
de krochten waarvoor vele arbeiders een nieuw huurcon-
tract van een jaar hebben getekend bij de mijndirectie, net
één maand voor de aankondiging van de sluiting van de
mijn.

Vrouwen staan in de deuropeningen en praten op ge-
dempte toon in vele talen. Zij groeten beleefd en in-
getogen. Hun gezichten zijn wassen onleesbare maskers.
Edmond denkt plots aan die foto-reportage over het sterven
in Madrid. De soldaat die, midden in zijn stormloop ver-
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stijfd, de handen nog om de bajonet gekneld en de borst
achteruitgeslagen door de inslag van de kogel, in het wazig
beeld van de momentopname de geschiedenis is ingegaan.
De vetgevreten clerus die de nazi-groet brengt in het puin
van zijn glorie. Maar vooral die vrouwengezichten, getaand
door het lijden, sereen in hun onbegrip. Zij wuiven de
aftrekkende kolonnes toe, begraven de doden, dragen de
kinderen. Zij schijnen elke wending van het lot de baas.

Ik had in Spanje moeten vechten, maar ik zat thuis en
leerde God en het gezag vrezen. Ik had in opstand moeten
komen, maar leerde mij te onderwerpen. Ik had een vrouw
moeten huwen, mij in haar geven, een zoon verwekken.
Maar ik bleef alleen ademen in de huisgeur van oude
mensen, masturbeerde mij ’s nachts terwijl ik om ver-
geving bad.

— Ik meen toch dat uw plaats niet op straat was op
’t ogenblik van de betogingen, had het schoolhoofd ge-
zegd.

Edmond steekt de straat over en draait rechts af. In ’t
midden van het opengebroken kruispunt hebben de kin-
deren een bezemsteel geplant waarop nog het afgescheur-
de uiteinde van een spandoek genageld is. Hij leest "werk’
en daaronder ’. .inderen’ in uitgeregende inktletters.

Verleden jaar had hij van de mijndirectie, naar aan-
leiding van zijn twintigjarig jubileum als onderwijzer, een
bescheiden huldiging mogen ontvangen in de bevlagde
Sint Barbarazaal en een geldprijs als steun aan zijn jeugd-
club van terrariumvrienden. Het natuurreservaat achter
glas in dit asseland. Als onderwijzer had hij niet aan de
betogingen tegen de mijn mogen deelnemen.

De gemeentesecretaris had het van de burgemeester in
vertrouwen vernomen en was het vlug aan het schoolhoofd
gaan vertellen. Rothaeren zou voor ondervraging in ver-
band met de wanordelijkheden opgeleid worden. Om aan
zijn prestige als onderwijzer niet te schaden had men bij
uitzondering afgezien van een onmiddellijke opleiding in
de school. De ordediensten zouden hem aan zijn woning
opwachten.

Ik wist zelfs van geen betoging af toen ik ging wan-
delen. Maar ik zeg het ze niet. Ik heb willoos mijn handen
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geleend aan het geweld. 1k zal ze vertellen dat ik de
mensen heb aangespoord de wagen te vernielen. Dat ik
verantwoordelijk ben voor de ongeregeldheden. Geen sym-
bolische verantwoordelijke omdat elk vergrijp dient ge-
straft te worden. Ik speel dat spel niet mee. Ik zal ze in
verlegenheid brengen, ze pesten: ik heb alle schuld! Ach,
meneer Rothaeren, wij wilden slechts even van u horen
wat u van de gebeurtenissen afweet. Geen ogenblik heb-
ben wij eraan gedacht. ... Ik heb het gedaan. Het wordt
tijd dat ik uit mijn veel te klein terrarium breek.

Naarmate hij verder stapt vervloeit het grijs van de
muren stilaan in rood en gebroken wit van siersteen. Het
wegdek is ongeschonden, het leven onberoerd. Hij drukt
de hoed vaster op het hoofd, plooit de rand dieper, klemt
de boekentas steviger en schrijdt voort over wolken.
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Wim Klinkenberg

TUSSEN MOSKOU EN PARI]JS

'De GAULLE zegt, dat Molotow on-
getwijfeld het verschil zal willen zien
tussen Laval en De Gaulle.
MOLOTOW =zegt, dat hij het verschil
ziet, maar ...’

Neen, een gesprek tussen De Gaulle en Molotow heeft
niet de afgelopen maand juni plaats gehad. Dat zij elkaar
tijdens het recente bezoek van de Franse president aan
Moskou zouden hebben ontmoet, moet wel als uitgesloten
worden beschouwd. Zij zouden dan overigens herinnerin-
gen hebben kunnen ophalen aan hun ontmoeting, waaraan
het motto van deze beschouwing is ontleend: op 2 decem-
ber 1944, de eerste dag van het eerste bezoek dat De
Gaulle aan de Sowjetrussische hoofdstad bracht. De twee-
de wereldoorlog was nog in volle gang aan de drie Euro-
pese en aan diverse Aziatische fronten. Maar Frankrijk
was vrijwel geheel bevrijd; De Gaulle stond aan het hoofd
van de voorlopige regering der Franse republiek; Molotow
was volkscommissaris van buitenlandse zaken der USSR;
zijn tegenspeler van Franse zijde was Georges Bidault;
Josef Wissarionowitsj Stalin ontmoette De Gaulle als zijn
politieke gelijke; militair verschilden zij in de orde van
maarschalk (Stalin) en generaal.

In april 1959, een klein jaar na het hernieuwd aan de
macht komen van de Franse generaal, is van Sowjet-zijde
een aantal documenten gepubliceerd met betrekking tot
de Frans-Russische relaties gedurende de oorlog!). In haar
inleiding tot die documentatie heeft destijds de historica
K. Tsybina reeds duidelijk gemaakt, dat men in Moskou
De Gaulles herverschijnen als president van de ’vijfde
Republiek’ niet zonder meer beschouwde als een aflossing
van dezelfde Franse wacht aan de Seine, maar mogelijk
van een verwaarloosde am Rhein. Na er aan herinnerd te
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hebben, dat de beweging van het 'Vrije Frankrijk’, geleid
door generaal De Gaulle, ’sinds haar eerste schreden beseft
heeft hoezeer het nodig was, nauwe banden met de USSR
aan te knopen’, merkte Tsybina vervolgens op, dat deze
beweging van het ‘vrije Frankrijk’ haar internationale po-
sities in de allereerste plaats heeft kunnen versterken
dankzij de steun van de Sowjet-Unie?). Leest men vervol-
gens de documenten, dan kan men met die conclusie wel
instemmen. En zij is d4drom extra interessant, omdat die
Sowjet-steun voor het Frankrijk van De Gaulle én van de
overwegend communistisch geleide Maquis, zowel met de
gemeenschappelijke strijd tegen Hitler-Duitsland als met
Frankrijks gevecht tegen de Atlantische coalitie van Lon-
den en Washington te maken had.

Het is voldoende bekend, dat met name Churchill om
allerlei redenen gekant was tegen de pogingen van De
Gaulle om de Tweede Wereldoorlog mede te voeren ter
restauratie van de Franse Republiek als erkende grote
mogendheid temidden van de ’grote Drie’ (of zelfs Vier,
China medegerekend). Toen De Gaulle in juni 1940 in
Londen verscheen, was er meteen al het conflict over de
BBC-uitzendingen: De Gaulle weigerde pertinent de Britse
voorcensuur te aanvaarden, die voor alle staatshoofden en
politici in ballingschap bij het uitspreken van radiorede-
voeringen gold. De Gaulle heeft dat gevecht met Chur-
chill trouwens gewonnen.

Politiek en staatsrechtelijk was de positie van de Franse
generaal uitermate moeilijk. Washington b.v. onderheild
nog lange tijd diplomatieke betrekkingen met Pétain, dien
De Gaulle in de jaren twintig als aide-de-camp had ge-
diend. Churchill en Roosevelt moesten er aan wennen, dat
een onder-staatssecretaris van defensie (uit het kabinet-
Reynaud met Pétain als vice-premier) sinds 10 dagen, op
het niveau van minister-president van een geallieerde grote
mogendheid met Downingstreet en White House wenste
te verkeren. Maar de Franse koloniale bezittingen, vooral
in Noord-Afrika, de positie van het deels door de nazi’s
bezette, deels door Pétain onderdrukte Franse moederland,
het eventuele lot van de Franse vloot, de reéle mogelijk-
heid van een écht Volksfront in het bevrijde Frankrijk, dat
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waren factoren die de Atlantische Grote Twee tot behoed-
zaamheid dwongen in hun plannen en in hun houding
tegenover De Gaulle. Wie de Franse generaal de laatste
jaren heeft zien manoeuvreren binnen het na-6érlogse ’at-
lantische’ bondgenootschap, behoeft niet meer te worden
overtuigd van de kwaliteiten, die deze man ook tijdens de
oorlog tot een volledig besef van zijn mogelijkheden heb-
ben gebracht. En diegene zal ook begrijpen, dat de Franse
verhouding ten opzichte van de USSR in dat besef steeds
een eigen rol heeft gespeeld.

Een half jaar na de Duitse inval in de Sowjet-Unie, op
20 januari 1942, hield De Gaulle een radiorede voor de
BBC, waarin hij als Voorzitter van het Nationale Comité
van het Vrije Frankrijk o.m. het volgende zei: ... . Stra-
tegisch gesproken, heeft zich al niets minder voorgedaan
dan het Hitler door Stalin aan het oosteuropese front toe-
gebrachte échec; in politiek opzicht verschaft de volstrekt
zekere verschijning van Rusland in de voorste rij der over-
winnaars, Europa en de wereld een waarborg voor het
evenwicht; Frankrijk heeft als geen andere staat redenen
om zich daar mee geluk te wensen. Het is te algemenen
nadele geweest dat al te vaak in de loop der eeuwen de
Frans-Russische alliantie is verhinderd of doorkruist door
intrige en onbegrip. Zij blijft daarom echter niet minder
een noodzaak die men bij iedere wending in de geschie-
denis ziet opdoemen. Vandaar dat het strijdende Frankrijk
zijn herboren krachtsinspanning gaat verbinden met de
krachtinspanning van de Sowjet-Unie. Het spreekt van-
zelf, dat een dergelijke samenwerking in geen enkel op-
zicht — integendeel — de acties schaadt die Frankrijk sa-
men met zijn andere bondgenoten voert. Maar in het be-
slissende jaar dat nu is begonnen, zal het Strijdende Frank-
rijk op de actieve en de passieve slagvelden van deze oor-
log bewijzen dat het, ondanks zijn tijdelijke ongeluk, de
aangewezen bondgenoot van het nieuwe Rusland is.”

Aan deze voor die tijd gebruikelijke, maar zeker niet
antiek aandoende verklaringen voegde De Gaulle nog iets
toe: ’Natuurlijk verwacht Frankrijk op dit punt slechts de
woede van de verraders en lafaards die het aan de vijand
hebben uitgeleverd. Die lieden zullen natuurlijk uitschreeu-
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wen dat onze overwinning aan de zijde van Rusland bij
ons die maatschappelifke omwenteling zal teweeg bren-
gen, die zij meer dan iets anders vrezen. De Franse natie
veracht deze extra belediging. Zij weet te goed, dat de
keuze van haar eigen bewind altijd haar eigen zaak zal
zijn, Zij heeft overigens maar al te duur het schandelijke
bondgenootschap moeten betalen tussen de ’priviléges’ en
Tinternationale des Académies’ 3).

Dat thema duikt herhaaldelijk tijdens de oorlog in De
Gaulles publieke verklaringen op; en ook zijn onmiddellijke
medewerkers — in Moskou de vertegenwoordigers Garreau,
Petit en Schmittlein — variéren het. Het hoeft dan ook niet
te verbazen, dat één van de eerste diplomatieke activiteiten
van de voorlopige Franse regering na de bevrijding van
Parijs, het streven naar een speciale relatie met de USSR
is geweest. Het verslag dat in de Sowjet-publicaties van
de besprekingen tussen Stalin—Molotow en De Gaulle—
Bidault is opgenomen, blijkt in het jaar 1966 uiterst boeien-
de lectuur te zijn. Bijvoorbeeld:

‘DE GAULLE zegt. . dat er een bondgenootschap moet
komen van de anti-Duitse mogendheden teneinde Duits-
land te beletten opnieuw aan te vallen. Dat is de mening
van de Franse regering.

STALIN zegt dat dat juist is.

MOLOTOW zegt dat in 1935 een pact is getekend met
Frankrijk, maar dat het niet is uitgevoerd.

DE GAULLE zegt, dat Molotow ongetwijfeld het ver-
schil zal willen zien tussen Laval en De Gaulle?).

MOLOTOW zegt, dat hij het verschil ziet, maar dat hij
alleen het voorbeeld heeft willen geven van een accoord
dat getekend was, maar een dode letter is gebleven en
niet in acht is genomen.

DE GAULLE zegt dat het verdrag van 1935 niet is ge-
ratificeerd, maar dat niet alles er in slecht was. Het bevat-
te punten die nu niet op de agende staan. Bijvoorbeeld:
een reeks bepalingen van dit pact zijn onderworpen aan
de clausules van het Handvest van de Volkenbond. Dat
past niet in ons tijdsgewricht. Maar toch was het pact
zelf niet slecht. Dat is de mening van de Franse regering.
De Gaulle vraagt wat de Sowjet-regering daarvan vindt.
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STALIN merkt op dat het pact van 1935 niet slecht
was, maar dat het niet is toegepast.

MOLOTOW zegt dat de geschiedenis van dat pact ons
een les voor de toekomst heeft geleerd.

STALIN zegt dat deze oorlog, die zo hard is én voor de
Sowjet-Unie én voor Frankrijk, ons veel heeft geleerd®).

En dts zonder meer een Sowjet-Frans pact van vriend-
schap en bijstand? Zo eenvoudig ging dat niet. De Gaulle
meende van wel: had niet Moskou in 1942 met Churchill
en in 1943 met Benesj een soortgelijk pact gesloten? Maar
wanneer de Russische en Franse staatslieden elkaar de vol-
gende dagen andermaal ontmoeten, blijkt, dat Stalin De
Gaulle nadrukkelijk de gedachte van een Frans-Engels-
Russisch accoord voorhoudt in plaats van een afzonderlijk
Frans-Russisch. Naar uit de in 1957 gepubliceerde brief-
wisseling tussen Churchill en Stalin blijkt, had laatst-
genoemde zijn Britse collega diens oordeel gevraagd over
De Gaulles wens tot een bilateraal pact: "Het zal moeilijk
zijn om te weigeren. Maar ik zou Uw mening hierover wil-
len weten. Hoe denkt U hierover?’®).

Stalins missive is gedateerd 2 december 1944. Dat was
dezelfde dag als waarop het hierboven geciteerde onder-
houd in Moskou plaats had. Churchill antwoordde, geda-
teerd 5 december 1944, dat hij geen enkele bezwaar zag
in een Frans—Russisch bijstandspact, analoog aan dat met
Engeland. ’Integendeel beschouwt Zijne Majesteits Rege-
ring een dergelijk verdrag als wenselijk en als een nieuwe,
extra schakel tussen ons allen.” Maar Churchill laat daar
op volgen, dat hij het net als Moskou z6 ziet, ’dat het
allerbeste zou zijn, indien wij gedrieén een driemogend-
hedenverdrag zouden sluiten, dat het bestaande verdrag
tussen Engeland en de SU met alle mogelijke (in de Fran-
se vertaling: ’enkele’) verbeteringen zou omvatten. Op deze
wijze zouden de verplichtingen van ons allen gelijk wor-
den en met elkaar verbonden zijn. Wilt u mij laten weten,
of u, zoals ik hoop, hiervoor iets voelt? Beide zouden wij
natuurlijk de Verenigde Staten op de hoogte moeten stel-
len™?).

Stalin antwoordt op 7 december — de dag na het twee-
de en véoér het derde onderhoud met De Gaulle — dat hij
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en zijn collega’s 'het eens zijn met uw suggestie, dat een
driemogendhedenverdrag tussen Engeland, Frankrijk en de
Sowjet-Unie, met verbeteringen ..., de voorkeur zou ver-
dienen. Wij hebben De Gaulle een driemogendheden-
verdrag voorgesteld, maar tot nu toe nog geen antwoord
ontvangen’s).

Inderdaad, zo blijkt uit de weergave van het gesprek
tussen de Russen en de Fransen op 6 december 1944, was
er geen definitief Frans antwoord op deze suggestie van
2 december. Maar er blijkt nog iets geheel anders: de dis-
cussie van 6 december over een pact had voor een groot
deel betrekking op de geruchten, die men in Moskou had.
opgevangen over plannen tot een ’westelijk blok’, nadat
De Gaulle de Poolse kwestie had aangesneden:

’Na een pauze zegt Stalin dat hij zou willen vragen, wat
het westelijke blok is en wat dat betekent.

DE GAULLE antwoordt dat hij niet zo precies begrijpt
waarover maarschalk Stalin het wil hebben.

De pers heeft veel geschreven over het westelijke blok,
en de betekenis die maarschalk Stalin aan dat vraagstuk
toekent, is hem, De Gaulle, niet duidelijk. Na er op te
hebben gewezen dat Frankrijk een vasteland-mogendheid
is, zegt De Gaulle, dat Frankrijk door de ervaringen van
de huidige en de vorige oorlog weet, hoezeer Europa één
geheel vormt ... Alle Europese staten zijn staten van een
zelfde vasteland en iedere gebeurtenis die één staat betreft,
raakt, al was het maar indirect, de belangen van alle an-
dere staten. Men kan Europa niet in stukjes hakken. Dat
weten de Fransen zeer wel. De geschiedenis heeft aan-
getoond, dat het niet mogelijk is hetzij een westelijk blok,
hetzij een oostelijk blok, een zuidelijk blok of een noorde-
lijk blok te creéren™).

Deze laatste zinsneden kan de lezer anno 1966 slechts
met een mengsel van nieuwsgierigheid, ironie, pikanterie
én verrassing tot zich nemen. Want is daar niet reeds het
’Europe des patries” van 'Noordzee tot Oeral’ tegenover het
’blokken-Europa’® Men zal misschien tegenwerpen, dat het
’Europe des Patries’ zich tegen de na 1945 gegroeide
’supra-nationale integratie’ van het Westen keert, waar
einde 1944 toch nog geen sprake van was. Maar NAVO,
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EEG en Benelux zijn geen uitvindingen van na de oorlog
geweest; de toen begonnen Atlantische en Westeuropese
blokvorming had de befaamde 'Russische (c.q. bolsjewisti-
sche, communistische) dreiging’ slechts nodig als oorzake-
lijk voorwendsel; bewust is die blokvorming, als voort-
zetting van vooroorlogse stromingen en pogingen, reeds
tijdens de geallicerde oorlogvoering tegen Hitler door lei-
dende kringen in Washington en Londen voorbereid. De
Gaulle, zo blijkt ook uit zijn memoires, heeft Europa altijd
open en onbegrensd door bloklijnen willen zien. Hij kende
zijn anglo-amerikaanse pappenheimers.

Nu is het boeiende, tegelijkertijd tegenstrijdige, in de
gebeurtenissen van die eerste december-dagen van 1944,
dat Londen en Moskou allebei de voorkeur gaven aan een
driemogendenhedenverdrag met Parijs, maar zulks om ge-
heel verschillende redenen; en dat De Gaulle daar niets
van wilde weten; om dezelfde redenen, mag men aan-
nemen, die Churchill tot een pro-standpunt bewogen.
Churchill wilde duidelijk reeds op dit moment een zo-
danige alliantie, dat Frankrijk geen eigen buitenlandse
politiek zou kunnen voeren. (Gesteund door Roosevelt?
Die maakte op 7 december 1944 geen enkele toespeling
op de wenselijkheid van een drie-mogendhedenverdrag, in
zijn antwoord aan Stalin die hem op 2 december dezelfde
vraag had voorgelegd. Waarschijnlijk voelde de Ameri-
kaanse president weinig voor al te nauwe Europese bin-
dingen tussen Oost en West onder Brits-Russische leiding).

Dat Stalin eveneens voor een driemogendhedenverdrag
voelde, laat zich op zijn beurt weer gemakkelijk verklzren
uit de wens, de afzonderlijke westelijke blokvorming
(uiteraard mét de USA!) zoveel mogelijk tegen te gaan.
Maar hij maakte er geen halszaak van. Churchill en Roose-
velt konden hem en De Gaulle tenslotte niet beletten —
zelfs niet ontraden —, een wederzijds bijstandsverdrag te
sluiten. En De Gaulle liet in het vervolg van zijn hier-
boven geciteerde verklaring duidelijk blijken, evenmin iets
te voelen voor het door Stalin afgewezen westelijke blok:
’De voornaamste kwestie die thans de gehele wereld bezig-
houdt, is de Duitse kwestie. Daarom kan men zeggen dat
het enige blok dat in Europa bestaat en kin bestaan, het
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blok is van de staten die geen Duitse aanval wensen. De
Fransen doen het eerste voorstel in die geest aan de
Sowjet-Unie, hoewel zij onmiddellijke buren bezitten in
Belgié, Italié, Zwitserland, Spanje, Luxemburg en Enge-
land. Zonder enige twijfel zal Frankrijk accoorden van
goede nabuurschap sluiten met Engeland, en ook met Bel-
gié en Luxemburg. Mogelijk zal het ook eens een accoord
met Italié sluiten. Maar zulke accoorden vormen niet een
blok™0).

Stalin, die ook blijkens dit gesprek een knap diplomaat
was, verontschuldigt zich, dat hij een zo ’oppervlakkige
vraag’ heeft gesteld en daarmee De Gaulle nog wel ’in een
moeilijke situatie’ heeft gebracht: 'DE GAULLE zegt, dat
hij de vragen van maarschalk Stalin allerminst als opper-
vlakkig beschouwt en voegt er aan toe, dat er wat de
kwestie van het blok betreft, ook andere meningen bestaan.
MOLOTOW wijst er op, dat de Belgische eerste-minister
Pierlot bijvoorbeeld heeft verklaard dat het westelijke blok
bestaat.

DE GAULLE zegt dat hem dat niet bekend is.

STALIN zegt dat hij er evenmin kennis van draagt. Van-
daar dat hij die vraag aan De Gaulle had gesteld, ver-
onderstellend dat die op de hoogte was.’

Waarop De Gaulle omstandig uiteenzet, hoe nodig het
is dat Belgi¢ verdragen heeft met Engeland en met Frank-
rijk, dat Frankrijk ook economisch met Belgié zal blijven
omgaan, ‘maar dat dat nog geen blok is.’

’STALIN zegt, dat naar zijn mening Frankrijk een hecht
defensief militair verbond moet hebben met zijn buren
en dat dit een belangrijk element van veiligheid zal zijn
voor Frankrijk tegenover Duitsland.’

En dan barst de knop van De Gaulle pas goed uit: 'DE
GAULLE zegt, dat hij wil terugkomen op de kwestie van
het blok. Hij zegt dat Bidault een publieke verklaring
heeft afgelegd, waarin hij te kennen gaf dat Frankrijk de
vorming van een westelijk blok niet wenst, dat de Engel-
sen het nooit aan de Fransen hebben gevraagd en dat zij,
wat hun betreft, het nooit aan de Engelsen hebben voor-
gesteld. De Gaulle zegt dat naar zijn mening het blok
Moskou—Parijs—Londen wezenlijk een Europees blok zal
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zijn. De rest zal allemaal bestaan uit economische en stra-
tegische accoorden tussen verschillende landen, van locale
aard. De Gaulle zegt dat men, wanneer men de geschiede-
nis van dit probleem bestudeert, vaststelt dat het enige
blok dat in Europa heeft bestaan, het Duitse blok is .
Men kan niet zeggen, dat er geen pogingen zullen worden
gedaan om dergelijke blokken (als de Triple Alliantie en
de As) te doen herleven. En daarom zijn de Fransen voor-
standers van een blok met Engeland en de Sowjet-Unie.
De Gaulle zegt dat de Fransen de voorkeur geven aan een
dergelijk blok boven enig ander en van oordeel zijn dat
dit het enig mogelijke is1).

Als hij dat eenmaal heeft geventileerd, antwoordt Sta-
lin dat een Sowjet—Frans accoord binnen enkele dagen
rond zal zijn. Inderdaad wordt het op 10 december: ge-
tekend.

Maar daar gaat een laatste dag van besprekingen (op
8 december), aan vooraf, en dan blijkt, dat De Gaulle zijn
instemming met een ’blok Moskou—Parijs—Londen’ zeer
bepaald heeft gezien als primair een alliantie van de twee
eerstgenoemden, pas later te verlengen naar het Britse
eiland. Als onmiddellijke naburen van Duitsland ’kunnen
Frankrijk en de Sowjet-Unie worden aangeduid als de eer-
ste verdieping van de veiligheid. De tweede verdieping is
Engeland. Engeland heeft zich (bij een Duitse dreiging)
nooit gehaast, omdat het een koloniaal rijk is en omdat
zijn bevolking een speciale mentaliteit heeft. Engeland is
altijd ten tonele verschenen wanneer Duitsland al vocht,
wanneer het te laat was voor de mogendheden die zich op
de eerste verdieping bevonden. Na de oorlog en na het
verdrag van Versailles heeft Frankrijk gehandeld in over-
leg met Engeland teneinde zijn veiligheid te verzekeren.
Het resultaat was dat in deze oorlog Engeland taai en
krachtig heeft gestreden, maar zulks na te hebben ge-
draald bij het nemen van maatregelen van belang ... En-
geland haast zich nooit en toch is de veiligheid soms een
zeer dringende aangelegenheid.

STALIN zegt dat het een feit is, dat de Britten geen
dienstplicht hebben, en ook geen permanente militaire
kaders. Engeland bereidt zich langzaam voor en dit keer
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heeft het zijn troepen zelfs op de been gebracht in de
loop van de oorlog. De Sowjet-Unie en Frankrijk hebben
staande legers en daardoor zijn ze altijd klaar’'2).

De Gaulle moet hebben gestraald van genoegen, en vond
het toen kennelijk het juiste moment om over ’de derde
verdieping’ te beginnen, de USA: vé6r de Verenigde Sta-
ten zich op weg begeven, heeft de oorlog alle tijd gehad
om zich uit te breiden. Deze keer zijn de V.S. in oorlog
gegaan, toen Frankrijk al buiten gevecht was, Hitler Rus-
land was binnengetrokken en Engeland zich aan de rand
van de ondergang bevond®). — Opnieuw en nog wat
scherper verwijten aan het adres van Londen: het heeft
‘overal belangen en altijd wrijving met Frankrijk en Rus-
land, wrijvingen die op een gegeven dag de toestand kun-
nen compliceren, en die kunnen veroorzaken dat Engeland
niet de noodzakelijke beslissingen neemt. Dat is een feit.
Tussen U en ons, vervolgt De Gaulle, is er nergens ook
maar één meningsverschil en wij hebben de zelfde belan-
gen met betrekking tot Duitsland™4).

De Franse minister-president is niet te stuiten, prijst
beide landen als ’krijgshaftig’ en zegt dan onomwonden:
"Als maarschalk Stalin meent dat tegelijkertijd een accoord
met Engeland moet worden gesloten, zal dit betekenen
dat in de toekomst de noodzakelijke en dringende maat-
regelen niet bijtijds zullen worden genomen. Wat Frank-
rijk betreft, het pact met Engeland is een zaak van de
lange adem. De Fransen hebben moeilijkheden met Enge-
land in het Midden-Oosten en ze zullen die wellicht ook
nog krijgen in het Verre Oosten, want daar moeten ook
kwesties worden geregeld. De Fransen kunnen niet precies
zeggen, wat de politiek van Engeland ten aanzien van
Duitsland zal zijn. De Fransen kennen de politiek van de
Sowijet-Unie en hebben aan de leiders van de Sowjet-rege-
ring hun politiek uitgelegd met betrekking tot Duitsland.
Maar zij kennen niet de Engelse politiek ten aanzien van
Duitsland en het is weinig waarschijnlijk, dat de Engelsen
zelf met zekerheid kunnen zeggen wat die zal zijn.’

Stalin neemt het deels voor de Engelsen op, maar De
Gaulle zegt, dat deze na een oorlog altijd goed tegen
Duitsland beginnen en dan weer verslappen. 'Dat is waar’,
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zegt Stalin, léésbaar met een gezicht dat zijn naam eer
aandeed, maar nu zullen Londen en ook Washington toch
wel begrepen hebben, dat zij alleen maar weer te lijden
hebben van de Duitse industriéle concurrentie als ze niet
van de gelegenheid gebruik maken om de Duitse industrie
’te vernietigen’. ‘Des te beter als het zo zal gaan’, zegt DE
GAULLE, 'maar als het nu eens niet zo is? Zal Engeland
over tien jaar net zo vastbesloten zijn als nu?

STALIN zegt dat ieder land zijn eigen kracht moet be-
zitten en op zijn eigen leger moet rekenen. Stalin zegt, toe
te geven dat Frankrijk en Rusland elkaar beter moeten ver-
staan dan de anderen, omdat ze de eersten zijn die de
klappen krijgen. Zij moeten elkander nader staan dan de
andere landen’%),

Alles lijkt vlot in de richting van het bilaterale pact te
zullen gaan — Stalin merkt o.m. nog op, dat Frankrijk
daardoor een ’100 9, zelfstandige politiek’ zal kunnen voe-
ren —, maar dan komt er téch weer het dispuut over de
Britse deelneming in zo'n pact. Stalin zegt, dat het ‘moei-
lijk is de oorlog zonder Engeland te winnen. De derde
verdieping (de USA dus! — K.) speelt 66k een belangrijke
rol” Maar De Gaulle houdt vol: geen driemogendheden-
pact; bilaterale verbintenissen! En dan deelt Stalin De
Gaulle mede, dat hij er juist de afgelopen dagen met Chur-
chill over heeft gecorrespondeerd; dat die 66k een drie-
mogendhedenpact wil, liever dan een bilateraal Frans—
Russisch. Maar De Gaulle blijft het afwijzen, voornamelijk
’omdat de Fransen niet weten wat de werkelijke houding
van Engeland tegenover Duitsland is.” Stalin zaagt nog
wat door, omdat hij, naar hij zegt, niet later met Churchill
gezeur wil krijgen over het pact met Parijs.

En dan verschijnt plotseling ook uit Stalin’s mond de
kwestie, die de verhouding tussen de geallieerden meer en
meer was gaan bederven, in volle duidelijkheid ten tonele:
de Poolse kwestie. De Sowjet-premier merkte jegens De
Gaulle op: 'Laten de Fransen ons een dienst bewijzen en
wij hun. Polen is een bestanddeel van onze veiligheid. Drie
dagen geleden hebben wij met de Fransen over die kwes-
tie gesproken. Laten de Fransen een vertegenwoordiger
van het Poolse Nationale Bevrijdingscomité (in Lublin) te
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Parijs ontvangen, en wij zullen het bilaterale verdrag teke-
nen. Churchill zal de smoor in hebben, maar wat valt daar
aan te doen?6),

In de Sowijetrussische documenten over de Moskouse
besprekingen van december 1944 vindt men niet de weer-
slag van het uitvoerige vervolg-verhaal dat De Gaulle zelf
in zijn memoires aan deze Poolse kwestie wijdt. Formeel is
dat wel begrijpelijk, want volgens De Gaulle is de ontkno-
ping van zijn geschil met de Russische leiders hierover pas
in de vroege morgen van 11 december 1944 gekomen, na
de eigenlijke besprekingen en nadat de Franse premier het
gala-diner met Stalin c.s. om 2 uur ’s nachts had verlaten
zénder dat besloten was tot het tekenen van een pact. Sta-
lin, aldus De Gaulles versie, was toen z6danig van de
Franse houding geschrokken, dat al om 4 uur de zaak van
het pact rond was zénder erkenning van het Poolse bewind
te Lublin door Parijs'7).

Dat laatste is ook al weer formeel juist, maar niet ver-
geten mag worden, dat De Gaulle, na eerst (19 december)
een delegatie van de rode Polen onder leiding van Bierut
op hun verzoek te hebben ontvangen, tenslotte toestemde
in de gelijktijdige mededeling bij de ondertekening van het
pact met Stalin, dat ’commandant Fouchet in Lublin is
aangekomen™8). Hetgeen betekende, dat Frankrijk en Lu-
blin vertegenwoordigers uitwisselden, een niet geringe ont-
wikkeling op een moment, dat Stalin, Churchill en Roose-
velt scherpe brieven met elkaar wisselden over de Poolse
kwestie en de posities van de beide Poolse groepen in Lon-
den en Lublin. Ongetwijfeld heeft De Gaulle juist in Mos-
kou begrepen, dat de bevrijding van Polen door de Sowjet-
legers alleen maar kon leiden tot de definitieve bevestiging
van het voorlopige bewind van Lublin. Bovendien — en
ook dat is actueel van belang! — hebben voorgangers van
De Gaulle in de jaren tussen de beide wereldoorlogen
evenmin geaarzeld, Polen nadrukkelijk bij een systeem van
collectieve veiligheid met Moskou tegen Duits revanchisme
in te begrijpen. Parijs heeft altijd minder moeite gehad om
zich aan te sluiten bij Oosteuropese bondgenootschappen
van kracht en bijstand dan bijvoorbeeld Londen. (Men leze
ook De Gaulles opmerkingen over dit onderwerp tijdens
zijn gesprek met Stalin c.s. op 6-12-44).
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Evenals in de huidige situatie heeft De Gaulle anno
1944 kennelijk geen behoefte gehad, zijn conflicten met
de Engelsen en de Amerikanen tot in de uiterste conse-
quenties op de spits te drijven. Lublin werd de jure niet
erkend, de facto wel; de DDR is thans deze laatste erken-
ning niet in de vorm van een politieke vertegenwoordiger
te beurt gevallen, zoals Lublin toen; maar reeds aan het
einde van het bezoek van Gromyko vorig voorjaar aan
Parijs, was uit een verklaring van de Quai d’Orsay geble-
ken, dat de Fransen uitgaan van het bestaan van twee
Duitse staten. De Gaulle zal zeker ook Bonn nu niet de
allerlaatste klap op het zo uiterst kwetsbare hoofd willen
geven, nu zich aldaar o.m. bij monde van Adenauer c.s.
steeds duidelijker anti-Amerikaanse tendenzen aftekenen;
én Washington niet, nu De Gaulle al met de Sowjet-leiders
een zo duidelijk gemeenschappelijk afwijzend standpunt
in de kwestie-Vietnam heeft geformuleerd??).

Men onderschatte ook in het recente verleden waarover
wij hier schrijven, de tegenstelling tussen De Gaulle en
Washington niet. Het waren de Amerikanen, zo zegt De
Gaulle onomwonden in zijn memoires, die hem van de
conferentie in Yalta in februari 1945 weerden, nog niet
eens in de eerste plaats de Britten. Stalin kende uiteraard
ook dit inter-geallieerd conflict op zijn duimpje; tijdens de
laatste formele zitting van beide delegaties vertrouwt de
Sowjet-premier zijn Franse collega dan ook toe, ’dat wij
onenigheid hebben gehad met Engeland en Amerika over
het Franse Nationale Comité wat betreft de vraag of men
het. moet beschouwen als een regering of niet. Er zijn be-
langrijke meningsverschillen geweest.

- DE GAULLE zegt, dat hij de indruk heeft dat Stalin
dat spel heeft gewonnen.

STALIN geeft toe dat hij heeft gewonnen. Als men
speelt, doet men dat om te winnen. Maar Frankrijk zal er
nog meer bij winnen°).

" Het pact wordt getekend, en De Gaulle verklaart op 21
december 1944 voor het voorlopige Franse parlement:
“Zowel voor Frankrijk als voor Rusland betekent vereend
te zijn, sterk zijn; gescheiden zijn: zich in gevaar bevin-

524



den. Dat is inderdaad zo als een categorische imperatief
der geografie, der ervaring en van het gezonde verstand™®).

Zonder af te dalen (of op te stijgen) naar zijn verdiepin-
gen, stelt ook hier De Gaulle vast, dat de veiligheid in
Europa primair een zaak van Frankrijk en de USSR is, met
daarachter Engeland en Amerika; die voor een duurzame
vrede in de” gehele wereld onmisbaar worden genoemd.

Tot zover de geschiedenis van 22 jaar geleden. Er is
sindsdien zeer veel gebeurd; met enige schaamte zet men
dit zinnetje als een afschuwelijke platitude op papier. Maar
is het juist in het licht van die formidabele en algemeen
besefte veranderingen in de wereld sinds einde 1944, niet
des te frappanter, hoezeer zich nu vergelijkingen met de
hier behandelde periode opdringen?

- Na het recente bezoek van De Gaulle aan Moskou —
dat met dezelfde oogkleppen op door de ’pro-atlantische’
Nederlandse en verdere westeuropese pers is verslagen als
de andere zelfstandigheidsactiviteiten van de Franse pre-
sident — is zijn premier Pompidou naar Londen gereisd.
In het Algemeen Handelsblad van 7 juli jl. leest men:
'Tijdens het anderhalf uur durende eerste onderhoud tus-
sen de Franse en de Britse premiers en de Franse en Britse
ministers van buitenlandse zaken legden de Britten voort-
durend de nadruk op de noodzaak van Europese integra-
tie (ja, ja, die insulaire Engelsen plotsklaps! — K.), terwijl
de Fransen steeds het bilaterale karakter van de bespre-
kingen van generaal De Gaulle in Moskou op de voor-
grond stelden. De Britse ministers begonnen met het
onderwerp van Europese samenwerking om internationale
spanning te verminderen en de Britse minister van buiten-
landse zaken Stewart herhaalde, wat hij op de Natoconfe-
rentie in Brussel over de wensélijkheid van een algemene
verklaring van principes had gezegd. Maar de Fransen zei-
den, dat generaal De Gaulle in Moskou met bilaterale
besprekingen meer had bereikt. Op het punt van ontwape-
ning kwam men evenmin verder en Vietnam werd niet
eens meer ter sprake gebracht ... Wegens het aan de dag
gekomen verschil in aanpak van het Frans-Britse overleg
moet de Franse premier ironisch hebben gemopperd, dat
hij niet begreep waarom de Britten hem hadden uitge-
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nodigd naar Londen te komen.’

Sinds 1945 is in West-Europa en overzee-westwaarts de
‘integratie’ gepredikt onder de drukkende macht van de
dollar en zijn A-bom-monopolie. De Gaulle heeft dat niet
als actief en verantwoordelijk uitvoerend staatsman mee-
gemaakt. Reeds in april 1947 verbood de toenmalige socia-
listische premier Ramadier aan De Gaulle, van de radio
gebruik te maken voor politieke toespraken, nadat de in
1946 afgetreden premier-generaal tijdens een herdenkings-
plechtigheid had verklaard, dat ’de dag zal komen, waarop
de overgrote meerderheid der Fransen weer één zal wor-
den voor het heil van Frankrijk, na vaarwel te hebben
gezegd aan het huidige steriele spel, waardoor de staat
zijn aanzien verliest''®). Twaalf jaar later stierf deze Vierde
Republiek en werd De Gaulle aan de macht geholpen door
Franse belangengroepen, die in ieder geval Washington en
NAVO-integratie niet als een verdere basis aanvaardden
voor hun eigen doeleinden. Men kent de ontwikkeling van
de gaullistische buitenlandse politiek tot op heden.

We kennen nog niet de verslagen van de besprekingen
(bilateraal!), die De Gaulle dit jaar in Moskou met de op-
volgers van Stalin heeft gevoerd. Wel wijst alles er op, dat
aan Sowjet-zijde De Gaulle onder de huidige wereldver-
houdingen wordt beschouwd als de meest belovende re-
gerende kracht binnen het westelijke kapitalisme, waar het
de organisatie van de collectieve veiligheid in Europa tegen
Duits-Amerikaans drijven geldt, en waar het de opening
naar oplossingen voor crises in andere werelddelen betreft,
Vietnam voorop. Men mag daarbij uiteraard niet vergeten,
dat De Gaulle hierbij optreedt namens het overgrote deel
van het volk welks president hij is, de 309, communis-
tische kiezers zeer nadrukkelijk inbegrepen, hoe krachtig
de C.P.F. zich ook met overig links tegen de reactionaire
politiek van de ’pouvoir personnel’ keert. Ook in dat op-
zicht denkt men licht aan 1944, toen de communisten deel
uitmaakten van zijn kabinet.

Het Frans—Russische verdrag van 1944 is in 1956 door
Moskou geannuleerd, evenals zijn verdrag met Londen.
Toen Frankrijk, na verwerping van de Europese Defensie
Gemeenschap in 1954, vervolgens toch de Westduitse her-
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bewapening bekrachtigde via de Accoorden van Londen
en Parijs, trokken Chroestsjow c.s. de enig mogelijke con-
clusie. Maar ook dat is al weer tien jaar geleden, en de
consequentie van die EDG 2-accoorden, van Bonns inte-
gratie in de NAVO tot de nucleaire drempel toe, is thans
zeer velen duidelijk, die zich toen nog illusies wilden
maken.

Heeft De Gaulle tot die illusionisten behoord? Het is
niet bekend. Zij, die hem menen te kennen, ontkennen het.
Zij ontkenden dat zelfs, toen in de winter van 1963 De
Gaulle met Adenauer zijn ‘as’ sloot: tot dusverre een even
dode letter als het pact met de USSR van Laval uit 1935
en van Bidault uit 1944. De Franse buitenlandse politiek
kent alle klippen. Die der Sowjet-Unie, weldra 50 jaar
oud, niet minder. Maar gebleven is de ’categorische im-
peratief der geografie, der ervaring en van het gezonde
verstand’. De Oder-Neisse-grens, de Curzon-linie als defini-
tieve grenzen van het nieuwe Polen, vonden reeds in 1944
bij De Gaulle zonder voorbehoud aanvaarding; hij is nog
altijd de enige westelijke regeringsleider, die haar herhaalt,
66k nu Bonn inmiddels méér dan hersteld is van de klap
die Berlijn tijdens Hitler heeft gekregen. Mag men zeggen:
juist nu?

Het lijkt gepast, onze beschouwing af te sluiten met
hetgeen de in de aanvang geciteerde Sowijet-historica Tsy-
bina haar lezers als slot bij publicatie der gepubliceerde
documenten in 1959 meegaf; zij schreef?°): 'Hoe kan men
er in zijn herinnering aan voorbijgaan, dat de dorst tot toe-
nadering jegens de Duitse militairisten en revanchisten die
zich vo6r de Tweede Wereldoorlog van de anti-Sowjet-
politici in Frankrijk meester heeft gemaakt, tot de neder-
laag van Frankrijk heeft geleid en dat Frankrijks weder-
geboorte alleen mogelijk is geweest dankzij de historische
overwinningen van de Sowjet-Unie; het land, dat bepaalde
politieke kringen v66r de oorlog met zoveel hardnekkig-
heid voorstelden als ’een gevaar’. Degenen die belast zijn
met de verantwoordelijke taak, leiding te geven aan de
Franse politiek, zouden dat niet dienen te vergeten.

Men mag hopen, dat het gezonde verstand van het
Franse volk en het realisme waarvan gedurende de oorlog
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tal

loze Franse persoonlijkheden, in het bijzonder generaal

De Gaulle, blijk hebben gegeven, het zullen winnen.

De geschiedenis mag zich niet herhalen. Men moet haar

lessen weten te verstaan.’

1)

2)

%)

5

]8)
19)

In het Russisch gepubliceerd als bijvoegsel nr. 4 (april
1959) van Mezjdoenarodnaja Zjizn onder de titel: 'Het
Duitse vraagstuk in de betrekkingen tussen Frankrijk
en de Sowjet-Unie gedurende de Grote Vaderlandse
Oorlog 1941—1945” Hier steeds geciteerd uit de Franse
vertaling, opgenomen in Recherches Internationales a
la lumiére du Marxisme, Paris, mars-avril 1959, nr. 12.
Voortaan aangeduid als Recherches.

Recherches, p. 8.

Charles de Gaulle: Discours et Messages, Paris 1946,
p. 182—183.

Pierre Laval had in 1935 het door de vermoorde Barthou
voorbereide Sowjet-Franse verdrag getekend. Het werd
nooit geratificeerd. In 1940 ontpopte Laval zich geheel
en al als de nazi-vriend, toen hij onder Pétain minister
van buitenlandse zaken werd. Na de bevrijding is hij ter
dood veroordeeld en geéxecuteerd.

Recherches, p. 48.

De Tweede Wereldoorlog in Brieven, correspondentie
tussen de voorzitter van de Raad van Ministers van de
USSR en de Presidenten van de Verenigde Staten van
Amerika en de premiers van Groot-Brittanié gedurende
de Tweede Wereldoorlog van 1941—1945 — Amsterdam
1959 (vertaling uit het Russisch) — p. 288, stuk nr. 360.
t.a.p. p. 292, stuk nr. 365. i
t.a.p. p. 293, stuk nr. 366.

Recherches p. 54.

t.a.p. p. 55.

t.a.p. p. 55—56.

t.a.p. p. 63.

t.a.p. p. 64.

idem.

t.a.p. p. 65

t.a.p. p. 67—68.

Charles de Gaulle: Mémoires de Guerre, Tome III, Le
Salut 1944—1946, Paris 1959, p. 76—77.

t.a.p. p. 78. ;

Voor de subtiliteiten in de Franse formele houding
jegens de twee Duitse Staten, zie men Le Monde van
30/4/65 en het Algemeen Handelsblad van 10/7/65. Frank-
rijks subtiliteiten in de practische diplomatie kwamen
onlangs tot uiting, toen De Gaulle per 1 augustus j.l. de
missie van Noord-Vietnam in Parijs een status gaf die
bijna, maar net nog niet, de formele is van een legatie.
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20)

21)

22)
23)

Een soort diplomatieke escalation contra Washingtons
militair-politieke.

Recherches, p. 68. — Men vindt in de Recherches tevens
tal van documenten afgedrukt over de Sowjet-houding
inzake de status van De Gaulles comité.

Débats de ’Assemblée consultative proviseire, T. I, p. 596,
Paris 1944.

Keesings Historisch Archief, 1946—1949, p. 7109.
Recherches, p. 22.
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C. van Emde Boas

DE ROL VAN DE PSYCHIATER IN DE
FAMILY PLANNING

De vraag naar de rol van de psychiater in de family plan-
ning kan onmogelijk in 10 minuten bevredigend worden be-
antwoord. Zuiver schematisch zou men kunnen stellen, dat
zijn taken op drie onderscheidene niveaux liggen:

a. op dat van de praktische hulpverlening
b. op dat van de research
c. op het politieke ideologische vlak.

Wat dit laatste betreft besef ik volstrekt in strijd te komen
met de beperkingen die Freud in 1908 de artsen heeft ge-
steld. Want ik geloof dat juist op ons terrein de psychiater
dient te worden ingeschakeld bij alle pogingen om onze
wetenschappelijke inzichten te doen doordringen en zege-
vieren bij de regeringen, de geestelijke leiders en last but
not least bij onze artsenorganisaties.

Op dit punt kom ik aanstonds terug.

Wat de praktische hulpverlening betreft zijn onze op-
gaven al heel vroeg duidelijk onder woorden gebracht door
mijn onvolprezen voorganger aan het Amsterdamse Consul-
tatiebureau, Dr. B, Premsela, die mij in december 1931
als zijn hoofdmedewerker engageerde met de motivering:
‘In de paar maanden dat ik dit werk doe, heb ik ontdekt,
dat voor een massa vrouwen het leren omgaan met een
pessarium geen technisch probleem is, maar een emotioneel,
waar ik als huisarts eenvoudig geen raad mee weet.”

Daarmee had hij meesterlijk gekenschetst de tweesporig-
heid van de taak van de psychiater bij de praktische hulp:
Niet alleen de bevolking moet tot family planning worden
opgevoed, maar ook de family planners, die moeten leren
de emotionele problemen te hanteren, die zich hierbij voor-
doen: zowel die van hun cliéntéle als die van hen zelf.

En wat de research betreft is het duidelijk, dat de psychia-
ter — natuurlijk in nauwe samenwerking met de vertegen-
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woordigers van andere disciplines — de wetenschappelijke
vraag moet trachten te beantwoorden hoe de maatschappe-
lijke veranderingen, die hebben geleid tot het ontstaan van
de objectieve noodzaak tot geboorteregeling in de wereld
van nu, worden weerspiegeld in de geesten van de mensen.
Of om het historisch materialistisch uit te drukken: hoe de
materiéle onderbouw tot subjectieve bovenbouw wordt:
tot ’Motivation’,

Hoe gescheiden al deze taken op het eerste gezicht ook
mogen schijnen, in realiteit vormen zij toch een eenheid.
Want de taak van de psychotherapeut — en de psychiater,
die als family planner en als hymenoloog werkzaam is blijft
steeds in eerste instantie psychotherapeut, ook als hij werkt
met wat wij tegenwoordig zo gaarne betitelen als ’de con-
flicten van de gezonde mens’, — de taak van de psycho-
therapeut, herhaal ik, mag worden geformuleerd als het
aankweken van een juiste emotionele attitude, zowel bij
degenen die bij ons hulp zoeken, als bij degenen die deze
hulpverlening praktisch moeten verlenen, als ook bij degenen
die het psychologische en emotionele klimaat bepalen, waar-
in het werk moet worden verricht: En daarbij denk ik natuur-
lijk weer allereerst aan de geestelijke en wereldlijke leiders
van onze bevolkingen. In praktische termen uitgedrukt: Wij
dienen bij alle groepen van betrokkenen het irrationele on-
aangepaste gedrag om te zetten in raticneel adequaat gedrag
en handelen.

Om de onbevredigende toestand te begrijpen die in vele
landen van onze Westerse cultuu rkring met betrekking tot
de family planning nog bestaan — en ik dien mij tot deze
Westerse cultuurkring te beperken, niet alleen met het oog
op de tijd, maar ook omdat mij ervaring met andere be-
schavingen ontbreekt — moet ik teruggrijpen, op wat ik
zoéven over de materiéle onderbouw en subjectieve boven-
bouw heb opgemerkt.

Wij kunnen dan constateren, dat ons ideaal: ’een moeite-
loze controle van de conceptie, die onbelast is met schuld-
gevoelens en andere negatieve emoties’, een controle, die een
fundamentele voorwaarde vormt voor de harmonie en het
levensgeluk van het moderne echtpaar en het tegenwoordige
gezin, nog steeds niet is verwezenlijkt, omdat de ideologie
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van een voorbij tijdperk onvoldoende overwonnen is.

Ik wil hiermee zeggen, dat wij nog steeds leven onder de
druk van de voortplantingsmoraal, die een uitvloeisel was
van de feodaal-agrarische maatschappij-vorm, van een
moraal die in ons democratisch geindustrialiseerd tijdperk
niet meer past. Maar die toch nog altijd — in het ene land
sterker, in het andere land in mindere mate, maar overal
storend genoeg — zijn negatieve invloed doet gelden.

Voor de groepsfamilie, de clan, the large family, in een
feodaal-agrarische gemeenschap, is een groot aantal kinde-
ren een economische noodzaak, °

Het woord ’kinderzegen’ is daar — ook in de kwantita-
tieve zin van het woord — een realiteit. Want deze groeps-
familie, die allereerst een produktie-gemeenschap vormde,
omvatte niet alleen een echtpaar berievens hun kinderen,
maar ook — naast eventueel de ouders van de man — zijn
ongehuwde broers en zusters aan wie in ruil voor hun
arbeid een karig levensonderhoud werd verschaft. De rela-
tieve huwelijksfrekwentie van de bevolking werd door tradi-
tie en mores laag gehouden: het overschot aan celibatairs
van beiderlei kunnen vloeide af naar klooster en clerus, leger,
vloot en reizend gezellendom.

In overeenstemming met het produktie-karakter van de
familie-eenheid droeg de verbintenis der echtgenoten in deze
fase van de ontwikkeling eveneens het stempel van een
produktie-gemeenschap, namelijk in biologische zin. Een van
de taken van het echtpaar — en wellicht zijn voornaamste —
was het in stand houden van het bedrijf door zoveel mogelijk
leden voor de familie-eenheid voort te brengen en dan nog
liefst van het manlijk geslacht. Een situatie die wij ook thans
nog kennen in landen als India en die in een duidelijk
dialectisch proces in stand werd gehouden door de hoge
kindersterfte en de korte gemiddelde levensduur van de
volwassenen.

Het is deze materi¢le grondslag van de voortplantings-
moraal, die tot nog toe onvoldoende werd onderkend in de
strijd om de family planning, evenals een ander belangrijk,
sociologisch fenomeen, dat in hoge mate bijdraagt tot de
huidige problematiek: nl. het feit dat bepaalde sociogene-
tisch veroorzaakte emotionele attitudes van de mens — zoals
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in dit geval de zgn. "voortplantingsplicht van het echtpaar’ —
de tendentie hebben voort te bestaan, lang nadat de maat-
schappelijke voorwaarden zijn weggevallen die tot hun ont-
staan hebben geleid.

Wat het laatste betreft hoef ik hier nauwelijks te betogen,
dat het moderne gezin geen produktieve maar een over-
wegend consumptieve eenheid is, waar het kind geen econo-
misch positief element betekent door de arbeid die het ver-
richt, maar integendeel — gedurende een periode die met
de toenemende civilisatie steeds langer wordt — alleen maar
een economische belasting voor de ouders vormt.

Dit laatste vooral omdat — door de mogelijkheid tot ver-
ticale stijging in onze maatschappij — family planning niet
in de laatste plaats gedragen wordt door de planning voor
een betere toekomst voor onze kinderen.

Het is echter een feit dat het niet alleen de autonomisering
van de voortplantingsmoraal is, die tot het ontstaan van
schuldgevoelens en remmingen heeft geleid en zoveel pro-
blemen op het gebied van de family planning heeft ge-
schapen, maar in niet mindere mate het feit, dat deze ver-
ouderde attitude decennia lang kunstmatig in stand is
gehouden door de instelling van de politieke en geestelijke
leiders van de Europese volkeren, die — zij het niet om
geheel identieke motieven — alles deden en in vele landen
nog doen om de ideologie, de fictie van het “gelukkige, ge-
zonde grote gezin’ in stand te houden, ook nadat de gezinnen
een in onze streken historisch ongekende gemiddelde om-
vang bereikten.

Geleidelijk beginnen de politici en de leiders der kerken
gelukkig de funeste gevolgen van deze anti-family planning
politiek te beseffen. Met vreugde mag bovendien worden
geconstateerd dat — in tegenstelling met een kwart eeuw
geleden — ook bij de meerderheid van de artsen individueel
het besef begint te ontwaken, dat de noodzaak het tempo
der geboorten te vertragen en hun aantal te beperken niet
een uitvloeisel is van een egoistische gril van materialistisch
ingestelde ouders, maar een onontkoombare consequentie
van de huidige maatschappelijke constellatie.

Het is juist omdat de psychiaters-hymenologen, beter dan
wie ook, beseffen hoeveel huwelijkstragiek veroorzaakt is
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doordat dit inzicht bij de individuele echtparen zoveel
vroeger tot stand gekomen is dan bij de regeringen, de wet-
gevers, de kerkelijke leiders en de artsencorpora, dat zij van
mening zijn dat Freud destijds ongelijk had, toen hij ver-
klaarde dat het niet de taak is van de arts te trachten
de consequenties van zijn sociaal-medische inzichten ook
politiek te verwezenlijken.

Family planners behoren m.i. qualitate qua ook sexuele
hervormers te zijn. En wel omdat het duidelijk is dat family
planning in de laatste instantie betekent de erkenning van
het bestaansrecht van de niet-procreatieve elementen van
de menselijke sexualiteit, zowel als bron van simpele organi-
sche en emotionele lust, als — wat niet minder belangrijk is —
de drijvende kracht bij de doorbreking van de vereenzaming,
die de moderne mens bij voortduring bedreigt.

Wij psychiaters hebben een taak bij de opvoeding van
het grote publiek, die begint bij de opgroeiende generatie
die doordrongen moet worden, — door het geleefde voor-
beeld vooral! — van het belang van deze vroeger zo ver-
waarloosde emotionele aspekten.

Maar wij zullen daarnaast nog onze handen vol hebben
met de opvoeding van hun ouders, de huidige volwassen
generatie. Wij hebben tevens een taak — zoals ik in de aan-
vang al heb gesteld — bij de opvoeding van de family plan-
ners zelf en daarbij denk ik aan allen die praktisch bij dit
werk betrokken zijn: artsen, para-medisch personeel, sociale
werkers, etc. etc., die eveneens bevrijd moeten worden van
storende emotionele attitudes, die het werk op ons terrein zo
negatief kunnen beinvloeden, attitudes waaraan zij niet
konden ontkomen, omdat zij zelve lid van onze gemeenschap
zijn. Het spreekt vanzelf dat dit niet uitsluitend langs zuiver
didactische weg kan gebeuren. Hier is een emotionele
training nodig, waarbij ik in de eerste plaats denk aan het
medium van de groep.

Tenslotte kom ik nog eens terug op onze politiek-ideolo-
gische taken. Wij psychiaters moeten er naar streven — liefst
als aangezochte adviseurs van onze regeerders, maar als het
niet anders kan als “pressure group” — dat in alle landen van
onze regio alle belemmerende wetsbepalingen ten aanzien
van de family planning, die uitsluitend gegrond zijn op een
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uit de voortplantingsmoraal voortvloeiend zedelijkheidsbesef,
door nieuwe, positievere worden vervangen.

Want het is plicht van de overheid een beter emotioneel
klimaat rondom het probleem van de geboorteregeling te
scheppen door zich volledig er achter te stellen en het weg
te halen uit de sfeer van het onoirbare, die het nu nog voor
zovelen omgeeft, in de eerste plaats door de contraceptie
beperkende bepalingen uit het wetboek van strafrecht te
schrappen.

Het verheugt mij dat in Nederland een begin gemaakt is
met deze nieuwe politiek en dit nog wel door een Katholiek
minister en een Katholiek staatssecretaris van Volksgezond-
heid, werkzaam onder een Katholiek minister president. Een
en ander mede op grond van een door de nationale federatie
voor geestelijke volksgezondheid uitgebracht advies over
sexuele voorlichting en opvoeding waarin voor Nederland
waarlijk revolutionaire passages voorkomen:

‘dat . ...allengs in brede kringen een visie tot stand is
gekomen, die tot uitgangspunt heeft dat de sexualiteit niet
langer uitsluitend mag worden beschouwd als drijfveer en
middel tot voortplanting . . . . . =

en

"dat door de overheid dient te worden bedacht, dat als
gevolg van de nog steeds van kracht zijnde wetgeving, plaat-
selijke verordeningen daaronder begrepen, en vooral als uit-
vloeisel van de vele taboe’s waarmee de sexualiteit te lang
omsponnen is gebleven, onvoldoende bekendheid bij de be-
volking in haar geheel bestaat, met de middelen en methoden
tot preventie van zwangerschap en dat dusdoende een posi-
tieve aanvaarding en hantering van de sexualiteit en schuld-
vrije beleving daarvan voor te velen een utopie blijft.’

Deze positieve ontwikkeling is te danken aan het feit, dat
niet alleen de zenuwartsen van agnostische en humanistische
huize in Nederland achter de zoéven geformuleerde opvat-
tingen staan, maar ook — en dit in toenemende mate —
psychiaters en psychotherapeuten die tot de protestantse en
katholieke kerkgenootschappen behoren. Anders zou in ons
land zulk een wijziging in het standpunt van de Nationale
Federatie, die zich tot kort geleden angstvallig van het ge-
bied van de family planning verre heeft gehouden, nimmer
zijn bereikt.
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Ook in andere landen dienen m.i. de psychiaters, die tot
bepaalde kerkgenootschappen behoren, het als hun speciale
taak te zien hun eigen religieuze leiders — die te lang de
gelovigen gevangen hebben gehouden in het besef dat
geboorteregeling zedelijk onaanvaardbaar en contraceptie
een regelrechte zonde was — van hun ongelijk te overtuigen
en te doordringen met de moderne inzichten die de psychia-
trie ontwikkeld heeft over het wezen van de sexualiteit.

Het is vooral aan hen er voor te zorgen, dat de negatieve
invloeden van de clerus van weleer in positieve nii, worden
omgezet. Dat bij dit proces de ervaringen van de pastores
zelve, die dagelijks geconfronteerd worden met de gewetens-
nood van de gehuwden en ongehuwden, ervaringen die vol-
komen parallel lopen met die van ons, psychotherapeuten,
moraal-theologisch niet zonder invloed zijn gebleven — zoals
op verscheidene synodes en bovenal: op het concilie is ge-
bleken — dient met voldoening te worden geconstateerd.

Een laatste woord tenslotte over de artsenorganisaties, die
als corporaties belast zijn met de vaststelling van de medisch-
ethische gedragsregels.

Terwijl de individuele artsen, op grond van analoge
ervaringen als zoéven voor de zielzorgers zijn geschetst, op
steeds grotere schaal geneigd zijn de family planning in al
haar consequenties te aanvaarden, geven onze beroepsorga-
nisaties in diverse landen van Europa, telkens weer blijk
nog onvoldoende doordrongen te zijn van wat zich in de
wereld op dit terrein in de laatste halve eeuw heeft afge-
speeld. De officiéle gedragsregels ten aanzien van problemen
als de contraceptie, de niet-somatisch maar toch medisch
geindiceerde abortus, de vrijwillige sterilisatie van de vrouw
en de man en de kunstmatige inseminatie — om ons te be-
perken tot enkele sexuologische problemen die direct te
maken hebben met ons onderwerp — zijn in die landen vol-
slagen verouderd.

Een groepstherapie van de conservatieve collegae, die zich
aanmatigen zulke wereldvreemde regels quasi bindend vast
te stellen ook voor andersdenkende leden van onze professie,
lijkt mij waarlijk niet overbodig, al vrees ik dat de prognose
daarvan dikwijls dubieus tot infaust zal blijken.

Diskussie-bijdrage aan het 4e regionale
1.P.P.F.-kongres te Kopenhagen, juli 1966
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Jan Noort

JOEGOSLAVIE, HET VATICAAN EN ZELFBESTUUR

Hoewel er reeds geruime tijd geruchten de ronde deden
over besprekingen tussen vertegenwoordigers van de Fede-
ratieve Socialistische Republiek Joegoslavié en van het Vati-
caan, was het toch voor velen een verrassing, te vernemen,
dat op 25 juni jl. een verdrag werd gesloten, waarbij de
diplomatieke betrekkingen, welke 14 jaar geleden werden
verbroken, althans gedeeltelijk weer werden hersteld. Voor
Joegoslavié tekende het hoofd van het bureau kerkelijke
aangelegenheden, Milutin Moraca en voor het Vaticaan Mgr.
Agostino Casaroli, ondersecretaris voor buitengewone kerke-
lijke zaken in het Vaticaanse ministerie van buitenlandse
zaken.

Sinds de hereniging van de Zuidslaven in 1918 zijn er
eigenlijk altijd onderlinge moeilijkheden geweest in dit
heterogene land. Speciaal tussen Kroaten en Serven, de
bewoners van twee der belangrijkste gebieden in Joego-
slavié waren de tegenstellingen op cultureel, economisch,
politiek en vooral op godsdienstig gebied het grootst, hetgeen
zijn oorzaak niet alleen vond in de kerstening tijdens de
middeleeuwen vanuit de twee elkaar vijandig gezinde chris-
telijke centra Rome en Byzantium, maar ook in de invloed
van een eeuwenlange vreemde overheersing van beide ge-
bieden door resp. Hongaren en Turken, die in politiek,
godsdienstig en cultureel opzicht niets met elkaar gemeen
hadden.

Helaas heeft de koninklijke regering in Beograd weinig
moeite gedaan de tegenstellingen enigszins op te heffen.
Integendeel, zij voerde een Servische hegemonistische poli-
tiek, die mede door de proklamatie van de Servisch-ortodoxe
kerk tot staatskerk en de discriminatie van rooms-katholieke
Kroaten in overheids- en legerfuncties, Kroatié rijp maakte
voor een gevaarlijk extremisme, Ondanks het in 1939 ge-
sloten verdrag (Sporazum), waarbij Kroatié een grotere mate
van autonomie verkreeg, was het te laat en kon Servié de
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Kroaten niet meer voor zich winnen. Dr. Ante Pavelic, con-
servatief katholiek, bewonderaar van Mussolini en moorde-
naar van de in 1934 omgekomen Joegoslavische vorst
Aleksandar II, werd leider van fascistische Kroaten, die
vooral in Italié werden opgeleid voor sabotage in eigen land.
Een belangrijke vijfde kolonne had zich onder Dr. Kvaternik
in Kroatié gevormd, die de nazi’s en Italianen bij hun inval
in 1941 krachtig behulpzaam was. Verder was het opvallend
en triest, dat er in de Kroatische hoofdstad Zagreb zoveel
mensen bij de intocht van de troepen van de ’as’-mogend-
heden op de been waren, en dat de invallers meerdere malen
luid door de bevolking werden toegejuicht.

Onmiddellijk na de val van Joegoslavié werd Kroati€ een
zelfstandig koninkrijk, waarbij grote delen van Bosnié-
Hercegovina werden gevoegd. Ante Pavelic werd diktator
(poglavnik) onder protectie van de nazis. Hij vormde een
regering waarin o.a. ook Kvaternik en een zekere Dr. Budak
zitting hadden. Deze Dr. Budak verklaarde in juni 1941,
dat een deel van de in Kroatié wonende Serven zou worden
gedood, een ander deel gedeporteerd en de rest zou moeten
opgaan in het Kroatische volksdeel. Pavelic was toen juist
terug van een audiéntie bij paus Pius XII.

De verklaring van Budak is min of meer het sein geweest
tot een moordpartij op de Servisch-orthodoxe gelovigen in
Kroatié, die alleen nog werd overtroffen door de uitroeiing
van de joden in de tweede wereldoorlog. Bij honderden en
duizenden werden zij in hun kerken verbrand, levend be-
graven, doodgestoken en -geschoten. Met leeftijd en geslacht
werd absoluut geen rekening gehouden. Ongeveer een half
miljoen Serven lieten in Kroati¢ het leven. Met dit alles
was het drama, helaas, nog niet compleet. Hoge geestelijken
zoals b.v. de bisschop van Sarajevo, Mrg. Ivan Saric, waren
enthousiaste bewonderaars van het Pavelic-regiem en francis-
caner monniken, jezuieten en andere priesters deden eigen-
handig mee aan de Serven-moord. Wellicht was het ergste
van alles nog wel, dat het hoofd van de katholieke kerk in
Joegoslavié, Mgr, Stepinac, het volk en de geestelijkheid
opriep het nieuwe fascistische bewind te erkennen, terwijl
hij zelfs de troepen (ustase), die de beestachtigheden tegen
de Serven uitvoerden, zegende. Natuurlijk waren er ook
katholieke priesters, die zich verzetten tegen deze infernale
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moordhysterie. Vooral zij, die werden geconfronteerd met
de horden Serven, die hen smeekten om omgedoopt te mogen
worden, maar die reeds voor het zover was door de ustase
werden vermoord, gingen naar de partisanen van Tito. Dit
waren echter alleen ‘lagere’ geestelijken. Stepinac begon in
1943 te rebelleren tegen het vermoorden van de orthodoxen.
Het grote kwaad was toen echter reeds geschied. Bovendien
is de mate van het verzet van Stepinac niet helemaal duide-
lijk. Er zijn belangrijke figuren, zoals b.v. Fitzroy Maclean,
de tijdens de oorlog bij de staf van Tito geaccrediteerde
Britse generaal, die zijn verzet niet zonder betekenis vinden.
Anderen zijn van mening, dat het verzet van Stepinac niet
veel te betekenen had. Carlo Falconi, die zeer uitgebreid
studie heeft gemaakt van de houding der rooms-katholieke
kerk in Joegoslavié tijdens de oorlog, zegt in zijn boek Le
silence de Pie XII, dat de protesten van Stepinac, ofwel tegen
administratieve maatregelen gingen, ofwel protesten waren
in bedekte termen (Nieuwe Linie, 8 januari 1966). Het Vati-
caan zweeg intussen, Een enkele gunstige uitzondering
maakten de kardinalen Tisserant en Maglioni, die echter voor
eigen verantwoording spraken. Noch de paus, noch Mgr.
Montini (later paus Paulus VI), noch enige officiéle Vati-
kaanse woordvoerder heeft coit een duidelijke afkeuring over
de gruwelen tegen de Serven in Kroatié laten horen. De
priesters, die loyaal ten opzichte van het Pavelicbewind
stonden, of die meededen aan het vermoorden van de Serven,
werden niet geéxcommuniceerd, evenmin als Pavelic en zelfs
Mussolini. De rooms-katholieke priesters Josip Kasic en
Rafael Medic-Skoko, die een belangrijke rol spelen in de
Kroatische fascistische terreurorganisaties in het buitenland
zijn ook nog steeds niet geéxcommuniceerd. Hoe snel was
evenwel het Vaticaan er bij om dit wel te doen met Tito en
de zijnen. Dat de overgrote meerderheid van de belangrijke
personen in het Vaticaan zich tijdens de oorlog liet drijven
op een steriele anti-communistische gedachtengang, moge
verder nog blijken uit de weigering van het Vaticaan om
aalmoezeniers bij de partisanenlegers te benoemen, nadat
Tito’s staf hiertoe in 1944 een verzoek had gedaan bij
Pius XII.

Nadat het Duitse leger op de Balkan in 1945 had gecapitu-
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leerd, werden verraders, collaborateurs en andere oorlogs-
misdadigers ter verantwoording geroepen en met hen ook
kerkelijke leiders. De haat, vooral onder de partisanen, was
echter zo groot, dat velen van hen zonder vorm van proces
werden gedood. Zelfs ortodoxe en moslim geestelijken trof
dit lot.

Ook Mgr. Stepinac werd gearresteerd, hoewel er met hem
erg vreemd is gehandeld. Na korte tijd werd hij namelijk
weer vrijgelaten en was hij zelfs eregast bij de feestelijkheden
ter gelegenheid van het uitroepen van de volksrepubliek
Kroatié in 1946, Ook de diplomatieke betrekkingen tussen
Joegoslavié en het Vaticaan werden door de nieuwe commu-
nistische regering gehandhaafd. De werkelijke moeilijkheden
kwamen pas na besprekingen tussen afgevaardigden van de
katholieke kerk en de communistische overheid, naar aan-
leiding van de grondwet, die bepaalde, dat in de toekomst
staat en kerk gescheiden zouden zijn. De overheid stelde voor
dat de geestelijkheid een 'nationale Joegoslavische kerk’ zou
stichten. Daar dit echter een volledige uitschakeling van het
Vaticaan zou betekenen, mislukten deze onderhandelingen
helemaal. Nu eerst braken de vijandelijkheden tussen de
rooms-katholieke kerk en de staat pas goed los. De kerk
viel met een herderlijk schrijven de regering van Tito fel
aan en protesteerde tegen het confisqueren van kerkelijke
bezittingen, het doden van priesters en het verbieden van
kerkbladen. De regering beschuldigde op haar beurt de kerk
van collaboratie met de nazi's en van verraad. Talrijke
priesters en nonnen werden ter dood gebracht of tot lange
gevangenisstraffen veroordeeld. Joseph Matl zegt in het
Osteuropahandbuch Jugoslawien dat tot 1946 13 % van de
geestelijkheid werd vermoord en 50 % gevangen gezet. Bij
de waardebeoordeling van deze cijfers moeten we echter
rekening houden met de uiterst vijandige gezmdheld van
Matl ten opzichte van het Tito-bewind.

Op 18 september 1946 werd Stepinac voor de tweede
maal gearresteerd en korte tijd later tot 16 jaar dwangarbeid
veroordeeld wegens collaboratie met de vijand, het organi-
seren van gewelddadige omdopingen van ortodoxe Serven
alsmede het geven van morele steun aan de ustase. Het
Vaticaan reageerde op dit vonnis door Tito en zijn mede-
werkers te excommuniceren.
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Intussen had de regering, althans voor de buitenwereld,
veel minder last met de dienaren van de ortodoxe kerk en
van de islam, daar deze zich al spoedig organiseerden in de
door de regering voorgestelde priesterverenigingen, Hier-
door gaven deze godsdienstige groeperingen hun zelfstandig-
heid prijs en stelden zich onder staatscontrole. Voor de
regering vielen er dus van deze kant niet veel moeilijkheden
meer te duchten. De geconfisqueerde bezittingen werden
langzamerhand teruggegeven. Het kleine aantal rooms-
katholieke priesters dat zich toch naar de wens van de
regering in de priesterverenigingen organiseerde, werd door
de paus in de ban gedaan.

Na de breuk met Rusland in 1948 heeft de Joegoslavische
regering ernstig getracht tot een betere verstandhouding met
de rooms-katholieke kerk te komen. Er zijn besprekingen
gevoerd met de pauselijke nuntius Mgr. Silvio Oddi om
Stepinac, voor wie Tito ondanks alles toch wel een zekere
sympathie had, vrij te laten op voorwaarde dat hij voorgoed
naar Rome zou vertrekken. Maar de bisschop wilde hier
niets van weten. Toch gaf de regering het niet op. In 1951,
dus ver voordat zijn straftijd om was, werd Stepinac uit de
gevangenis ontslagen en verbannen naar zijn geboortedorp
Krasic. Zijn ambt in Zagreb mocht hij niet uitoefenen. Enige
tijd later benoemde Pius XII hem tot kardinaal. Dit voor
de Joegoslavische regering uitermate beledigende gebaar
werd gevolgd door het verbreken van alle diplomatieke
banden, Enig begrip voor de Joegoslavische omstandigheden
was in het Vaticaan niet mogelijk gebleken.

Op 9 februari 1960 wierpen de schijnwerpers van de
wereldpers opnieuw een fel licht op het conflict tussen
kerk en overheid. Stepinac stierf in zijn ballingsoord tenge-
volge van longontsteking. Nog eenmaal liet hij in zijn geeste-
lijk testament zijn onverzoenlijkheid ten aanzien van het
Titoregiem blijken, terwijl de Joegoslavische regering in
eerste instantie een begrafenis van de kardinaal in de grote
domkerk van Zagreb verbood. Tot grote verrassing echter van
alle betrokkenen kwam de regering de volgende dag op dit
besluit terug. Paus Johannes XXIII, die Pius XII inmiddels
was opgevolgd, reageerde onmiddellijk door het besluit van
Tito ’een geste van menselijke piéteit’ te noemen. Kort na
de begrafenis van Stepinac werd de 80 jarige aartsbisschop
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Ujcic, waarnemend hoofd van de rooms-katholieke kerk in
Joegoslavie onderscheiden wegens zijn ‘realisme en zijn ijver
om nieuwe mogelijkheden te zoeken voor een regeling van
de positie en activiteit van de kerk’. Zag de regering, nu de
‘grootste sta in de weg’ er niet meer was en de menselijke
Johannes in het Vaticaan een nieuw tijdperk inluidde, nieuwe
mogelijkheden om op betere voet met de geestelijkheid te
komen? Dr. Bakaric, voorman van de Kroatische communis-
ten, pleitte in bedekte termen — in een rede naar aanleiding
van de dood van Stepinac — om communisten de vrijheid te
laten kerkdiensten bij te wonen als zij daar behoefte toe
gevoelden. In 1965 werd dit officieel in de reglementen
van de communistenbond aangepast. De vrijheden voor ge-
lovigen en rooms-katholieke geestelijken werden geleidelijk
aan steeds groter en nog niet zo heel lang geleden werd
zelfs in Ljubljana een dichter veroordeeld wegens belediging
van de ’heilige familie’ in een studentenblad. (In hoger beroep
volgde overigens vrijspraak.) We zien dat het ook in het
communistische Joegoslavié kan verkeren,

Ongeveer tegelijkertijd met het verschijnen van het be-
richt over het herstel van de diplomatieke banden met het
Vaticaan, pubiceerde The Observer een artikel waarin voor-
speld werd, dat binnen niet al te lange tijd zich revolutio-
naire veranderingen in het Joegoslavische staatsbestel zouden
voordoen. Er zou een scheiding tussen partij en staat in
voorbereiding zijn, d.w.z. beroepspartijfunctionarissen zou-
den binnenkort geen regeringsfuncties meer kunnen be-
kleden. Hoewel voor velen deze berichten inderdaad revolu-
tionair klonken, betekenden ze in feite niets anders dan
een voortgaan op de weg van een politiek en economisch
"zelfbestuur’, hetgeen reeds jaren geleden in de grondwet
en het programma van de communistenbond was geregeld.
In 1952, toen de naam van de Joegoslavische communistische
partij werd gewijzigd in de ’mildere’ naam ’communisten-
bond’, werd ook een aanvang gemaakt de partijdwang te
vervangen door een adviserende en overredende taak bij de
realisering van het systeem van zelfbestuur. Zelfbestuur is
reeds op grote schaal doorgevoerd in de economische sector
van de Joegoslavische maatschappij, alsmede op cultureel- en
onderwijsgebied. Dat wil zeggen dat zij die werkzaam zijn
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op fabrieken, ondernemingen of bij het onderwijs direct hun
eigen arbeidsraden kiezen waaruit de beheerscomité’s wor-
den gekozen, die zelfstandig de organisatorische, sociale en
economische gang van zaken bepalen. Met andere woorden,
de fabriek, de onderneming, de bank of de school wordt
beheerd door de werkers die er in dienst zijn. Zeker, er is
staatscontrole, maar het zou te ver voeren om in dit bestek
hier uitvoeriger op in te gaan.

Slechts gedeeltelijk is zelfbestuur gerealiseerd in de Joego-
slavische regeringsorganen en wel die van de communes
(gemeenten). De berichten over een op handen zijnde schei-
ding tussen partij en staat duiden er op, dat men dit op
korte termijn wil gaan uitbreiden, Een re€le doorvoering van
de plannen inzake scheiding tussen staat en partij zal onge-
twijfeld een belangrijke stap nader tot democratie betekenen.
Er zijn echter nog heel wat moeilijkheden op te lossen. Vooral
ten aanzien van de verschillen tussen autonome gebieden
is de situatie niet makkelijk. Tot nog toe kunnen de leiders
van de zelfstandige republieken de kloven voor een deel
overbruggen door het feit, dat zij communisten zijn, die
hoewel verschillend in opvatting betreffende nationale pro-
blemen, de eenheid van de communistische federatie voorop
stellen. Zelfbestuur in de regeringsorganen laat echter de
mogelijkheid open, dat ook niet-communisten in de betreffen-
de organen gekozen kunnen worden. Hierdoor zou de kans
groter kunnen worden, dat nationalistische aspiraties makke-
lijker zouden kunnen prevaleren boven het federale belang,
met alle ellendige gevolgen van dien. Aangezien de nationale
belangen van de autonome republieken, behalve met econo-
mische, ook met godsdienstige kwesties nauw samenhangen,
is het herstel van de diplomatieke banden met het Vaticaan
niet helemaal los te denken van de plannen inzake reorgani-
satie van de verhouding tussen partij en staat en het uit-
breiden van zelfbestuur in regeringsorganen.

Toen ik dit artikel in concept gereed maakte, schreef ik:
"Voor Tito zelf, die volgens de berichten persoonlijk het
centrale comité van de communistenbond bijeen heeft ge-
roepen om deze wijzigingen te bespreken, is er geen
probleem. Hem zullen de nieuwe maatregelen niet treffen,
want hij blijft zowel partijleider als staatshoofd. Maar wat
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te zeggen van mensen als Kardelj, Rankovic, Bakaric en zo
vele anderen, die sinds de oorlog de politieke situatie in
Joegoslavié hebben bepaald en die even zo lang of nog langer
vooraanstaande partijfunctionarissen zijn geweest? Zullen
zij genoegen nemen met de status van gewoon lid van de
communistenbond of zullen zij ontslag nemen uit het uit-
voerende comité’, het hoogste gezagscollege in Joegoslavié?

Nog geen week later waren er reeds hoofden gevallen.
Aleksandar Rankovic, één der meest ortodoxe communisten
nam ontslag uit het centrale partijcomité, het hoofd van de
staatsveiligheidsdienst, Svetislav Stefanovic, werd uit de
part1] gestoten en mindere goden zoals de staatssecretaris
van binnenlandse zaken van de autonome republiek Mon-
tenegro, werden van hun functies ontheven. Een en ander
gebeurde na een felle aanval van Tito op het fungeren van
de staatveiligheidsdienst, waarvan Rankovic de oprichter en
jarenlang de leider was, hetgeen hem vooral in de jaren
1945 tot 1952 bij het volk de naam van ’de beul’ bezorgde.

De beschuldigingen aan het adres van de staatsveilig-
heidsdienst zullen zeker gerechtvaardigd zijn geweest en de
discriminatie bij het benoemen van ambtenaren in deze
dienst zal zeker tot de val van deze mannen hebben bijge-
dragen, maar het belangrijkste is echter, dat de Joegosla-
vische topleiding een motief gevonden had om zich te ont-
doen van de geduchtste tegenstander van een vrijere koers.

En zo komen we tenslotte tot een samenvatting van de
dramatische gebeurtenissen, die in het voorafgaande zijn
genoemd. Zoals U zult hebben gemerkt, zijn deze kwesties
in direct verband met de problemen rond de eenheid van
de Joegoslavische staat behandeld, omdat naar ik meen, dit
het punt is waar uiteindelijk alles om draait. Alle maat-
regelen, die genomen worden, of deze nu op het econo-
mische, godsdienstige of politieke vlak liggen, hebben hun
directe invloed op de verhouding zowel tussen de autonome
republieken onderling, als tussen deze republieken en de
centrale regering in Beograd.

In dit licht gezien geloof ik, dat zowel de overeenkomst
met het Vaticaan als het uitrangeren van Rankovic en
Stefanovic vooral de banden tussen Zagreb en de federale
hoofdstad Beograd zullen verstevigen.
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Het Vaticaan zal er waarschijnlijk bij de over het algemeen
nogal conservatieve en nationalistische geestelijkheid op aan-
dringen zich in het vervolg loyaler ten opzichte van het Tito-
regiem te gedragen en op geestelijk gebied een wat vrij-
zinniger koers te gaan varen. In ieder geval heeft het Vati-
caan zich in het verdrag verplicht er op toe te zien, dat de
katholieke geestelijkheid in Joegoslavié zich niet aan politieke
activiteiten zal wijden. Dit in ruil voor godsdienstvrijneid
voor de gelovigen in Joegoslavié en een erkenning door de
Joegoslavische overheid van Vaticaanse jurisdictie in gods-
dienstige zaken. Hoewel een verenigd Joegoslavi¢ met een
katholieke minderheid voor het Vaticaan een onverteerbare
kwestie blijft, is het toch wel zo, dat mede door de grote
invloed van de geestelijkheid op de Kroatische bevolking,
het herstel van de diplomatieke betrel\kmgen althans voor
het ogenblik, een belangrijke vermindering van een grote
zorg voor de Joegoslavische regering betekent. Pas in tijden
van ernstige spanningen zal kunnen worden beoordeeld in
hoeverre deze overeenkomst van werkelijke waarde zal zijn.

Wat het verwijderen van de Serven Rankovic en Stefanovic
aangaat, heeft de centrale regering de Kroaten duidelijk ge-
maakt, dat het haar ernst is af te rekenen met het vooral in
de laatste jaren weer tot onduldbare proporties toegenomen
Servisch hegemonistisch streven, dat niet alleen de Kroaten
tegen de haren instreek, maar ook de anti-Servische stemming
bij de bewoners van de andere autonome republieken deed
toenemen. De ster van Dr. Vladimir Bakaric, de communis-
tische leider in Kroatié is door een en ander belangrijk ge-
klommen aan het binnenlandse politieke firmament,

Hoe de Serven in het algemeen zullen reageren op de
val van Rankovic en Stefanovic zal nog moeten worden af-
gewacht. Mede door het feit, dat Tito — die Kroaat is —
niet alleen deze mannen persoonlijk, maar ook de Servische
communistenbond fel aanviel, leek de situatie er niet ge-
makkelijker op te worden. Door een tactische en psycholo-
gisch juiste beslissing lijken echter deze moeilijkheden ook
weer achter de rug te zijn. De alom in Joegoslavié en daar-
buiten bekende en geziene Serviér Koca Popovic werd
namelijk op 14 juli j.l. als opvolger van Rankovic tot vice-
president benoemd, evenwel zonder het recht van auto-
matische opvolging. Hij komt in deze functie naastde wel-

545



iswaar bijzonder kundige, maar niet erg populaire Dr.
Edvard Kardelj te staan.

Koca Popovic is een man met een belangwekkende staat
van dienst. Hoewel hij als zoon van schatrijke ouders een
volkomen onbezorgde jeugd had kunnen hebben, verkoos
hij liever zich aan te sluiten bij de illegale communistische
partij. Hij vocht in de Spaanse burgeroorlog tegen Franco
en organiseerde o.a. samen met Tito een uitgebreide
wervingscampagne voor de ’internationale brigade’, Als
partisaan onderscheidde hij zich door zijn kundig en dapper
optreden. Verder is hij surrealistisch dichter en filosoof. Na
de oorlog bekleedde hij jarenlang de post van staatssecretaris
van buitenlandse zaken (het ambt van minister kent men
in Joegoslavié niet). Kortom een man met veelzijdige be-
langstelling, een intellectueel, die in alles het tegengestelde
is van Rankovic, behalve wat betreft dapperheid en trouw
aan de partij.

Ondanks de fouten, die er ongetwijfeld worden gemaakt
en de vele onopgeloste vragen, is de ontwikkeling in Joego-
slavié dynamisch. De gebeurtenissen getuigen van visie,
originaliteit en durf van de leiders. Zij laten de wereld zien,
dat de Joegoslaven hard werken aan de verwezenlijking van
een democratie in het kader van een socialistische maat-
schappij en dat ze niet verstard zijn in partijdogma’s. Dat
is voor een volk, dat zo heterogeen is en daarbij ook nog zo
emotioneel, eigenlijk een wonder. Door de revolutionaire ge-
beurtenissen van de laatste tijd geloof ik, dat er ten aanzien
van Joegoslavié nog vele interessante dingen staan te ge-
beuren. De kwestie van Tito’s opvolging blijft evenwel voor-
alsnog een raadsel en het wagen van een voorspelling in deze
wordt steeds riskanter.
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Lizzy Sara May

DE WONDERKINDEREN

Jozef Salzbach: tweeénvijftig jaar, klein, mager, met
latente aanleg tot buik, houding van een dierentemmer of
stierenvechter, zwart kroeshaar, spleetogen, hoge jukbeen-
deren, rechte neus, mond die geheel schuil gaat onder zwarte
snor met opgekrulde punten.

Johanna Salzbach: vijfenvijftig jaar, klein, dik, gedrongen,
peper- en zoutkleurig sluik haar in de nek samengebonden
tot een zware knot, grote, blauwe ogen, waarin een dierlijke
schuwheid, alsof haar blik altijd op het punt staat achteruit
te lopen, rechte neus, sensuele kleine mond; beginnende
bij de slapen loopt een streep grijs donshaar langs de oren
tot onder de kin.

Jozef Salzbach staat in een lege, kale kamer. Hij houdt
een stok in de hand, tikt daarmee regelmatig een vierkwarts-
maat op de planken vloer. Hij staart recht voor zich uit.
Zijn blik is gericht op het stuk muur tussen de twee ramen.
Op de muur is niets te zien.

Johanna Salzbach zit in de keuken aan de tafel tegenover
haar oudste zoon Koschca, drieéntwintig jaar, en haar oud-
ste dochter Irma, twintig jaar. De dochter lijkt op de
moeder, de zoon op de vader. Althans op de eerste blik.

Ze houden een fluisterend gesprek. Ze zijn altijd, als ze
hier zo samen zitten, gewikkeld in een fluisterend gesprek.
Ze zitten hier vaak zo samen.

Het gesprek gaat altijd over geld en eten.

Als er iemand binnen komt, stokt het gesprek.

Er komt nu niemand de keuken binnen.

In een hoek van de keuken, naast het fornuis, zit de jongste
zoon. Hijj is een geslaagde karikatuur van zijn vader, zonder
snor, maar met open hangende mond en een vage glimlach
in de mondhoeken. Hij heet Jeremia. Hij is zestien jaar oud.
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In de lege, kale kamer staat één meubelstuk, een piano.
Daarachter zit Line, de jongste dochter, achttien jaar oud.
Ze heeft het ronde gericht van de moeder, de spleetogen
van de vader, het sluike — maar bij haar kortgeknipte en
zwarte haar van de moeder, de magere gestalte van de
vader. Haar kleine, benige handen vormen de accoorden van
een vioolsonate van Beethoven. Line speelt plichtsgetrouw
met achter elke neergaande beweging van de vingers een
verkapte weerzin tegen de aanraking met de toetsen.

De vader staart recht voor zich uit naar de leegte tussen
de twee ramen. Line staart op het notenbeeld en denkt aan
de fel groene japon die ze heeft zien liggen in een etalage
van de Bonneterie. Een charlestonjurk afgezet met franjes
van groene kraaltjes.

Jozef Salzbach tikt de maat. Line speelt. Bij een fout
maakt Jozef zijn blik los van de kale muur, rukt zijn hoofd
om naar Line, rukt zijn lichaam om naar Line, maakt een
paar lichte passen, zeer snelle, zeer lichte passen, passen
van een dierentemmer of een stierenvechter, gaat met die
passen in de richting van Line en geeft haar, achter haar
staande, een felle tik tegen het achterhoofd. Lines hoofd
buigt naar voren en veert daarna weer terug.

Jozef blijft nu achter haar staan, zijn ogen over Lines
hoofd heen gericht op het notenbeeld. De stok tikt mono-
maan verder, terwijl hij zegt: — Je bent lui. Toch zul je het
moeten leren. Je voorouders waren zigeuners. Vanaf de derde
maat over.

In de keuken gaat het gesprek fluisterend verder. Jeremia
zwijgt. Hij kijkt voor zich uit met een blik die zacht glijdend
van de neuswortel naar de slapen gaat en terug; een wit
paradijs, een leegte waar gewone mensen bang voor zijn
omdat leegte duizelingwekkend is, even duizelingwekkend
als een onmeetbaar getal. Jeremia is vertrouwd met de leegte.
Zijn leegte.

De keukendeur gaat open. Het gesprek stokt. Op de
drempel staat Jozef, een viool met strijkstok in de hand.

— Jeremia!

Jeremia maakt zich glimlachend los van zijn stoel, kruipt
in de houding van de gehoorzame zoon, verbergt de leegte
onder zijn linker oksel, neemt de viool over van zijn vader,
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volgt zijn vader de keuken uit, de kamer in, stelt zich op
achter zijn zuster, wacht tot zijn vader tot vier geteld heeft,
zet de eerste tonen van de vioolsonate van Beethoven in.
Jeremia mengt leegte met klank. Zijn vader knikt goed-
keurend. Jeremia heeft het ware muzikantenbloed geérfd
van zijn voorvaderen.

Line denkt aan de fel groene charlestonjurk uit de Bonné-
terie met de franjes van kraaltjes.

In de keuken wordt fluisterend het gesprek voortgezet,
ritmisch begeleid door een sonate van Beethoven.

De fotograaf staat achter zijn kast. Zijn lichaam gaat voor
een derde schuil onder een zwarte doek. Recht tegenover
het fototoestel staan Line en Jeremia tegen een achterwand
waarop geschilderd een park met een vijver.

De fotograaf komt achter zijn kast vandaan, loopt met
korte, driftige passen op Line en Jeremia toe, drukt hun
schouders tegen elkaar, hun wangen, gaat een paar korte,
driftige passen achteruit, blijft staan, knijpt de ogen half
dicht, draait zich om en verdwijnt achter zijn kast onder de
zwarte doek.

— Zo blijven staan! roept hij. Niet bewegen, ja.... Het
blitzlicht vlamt aan en tegelijk uit. Jeremia schrikt hevig,
trekt een gezicht alsof hij zal gaan huilen. Line lacht.

— Nu een geheel! zegt de fotograaf en komt weer van achter
zijn kast te voorschijn.

Line kijkt langs haar heupen omlaag, naar de zoom van
haar te korte jurk, een kinderjurk, een zwarte, fluwelen
kinderjurk met vier, op regelmatige afstanden geplaatste,
wit satijnen strikken langs de zoom. Ze probeert de jurk wat
af te trekken.

De fotograaf grijnst. Jeremia grijnst omdat de fotograaf
grijnst. Line bloost.

Een geheel, heeft de fotograaf gezegd: Jeremia in een
zwart fluwelen korte broek, die echter niet hoger komt dan
de knieén, omdat boven de knieén zijn zwart behaarde dij-
benen steken, — in witte zijden sportkousen die reiken tot
de knieén, omdat onder de knieén zijn zwart behaarde kuiten
dalen, — in zijn zwarte lakschoenen met nikkelen gespen,
zijn witte crépe-de-chine blouse met gefronsde kraag waar-
onder een grote, zwarte zijden strik.
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— Geef elkaar een hand, kijk elkaar aan, lachen, ja...
Blitzlicht, dat aanvlamt en tegelijkertijd dooft.

— Nu nog een foto achter de piano! roept de fotograaf.
Neem je viool, kereltje . . . .

Als Line gaat zitten, trekt haar kinderjurk tot ver boven
haar knieén op. De fotograaf staart enkele ogenblikken naar
de gladde, in fil d’ écosse gestoken jongemeisjesbenen, draait
zich dan om en keert terug naar zijn kast.

Line plaatst haar handen op de toetsen van de piano;
Jeremia zet de viool onder zijn kin.

— Ernstig kijken! roept de fotograaf. Blitzt, knipt.

Line denkt aan de groene charlestonjurk met de franjes
van kraaltjes.

Jozef, Johanna en de vier kinderen zitten om de keuken-
tafel en bekijken de foto’s. Jozef knikt goedkeurend.
Johanna’s blik loopt achterwaarts op de foto’s in, en verder
achterwaarts vergelijkend naar Jeremia en Line, en dan bijna
tot een stip geworden naar Jozef. Ze zucht.

De impresario heeft het spel beluisterd, ttttt, gezegd,
gesmakt, gekucht en gezucht. Daarna heeft hij de foto’s
bekeken, op zijn kruin gekrabd en het contract klaargemaakt.

Jozef heeft vijftig gulden voorschot gekregen.

— Gaat er geen volwassene mee? vraagt de impresario.

— Nee, zegt Jozef, ze kunnen heel goed voor zichzelf
zorgen. Reiskosten plus hotel, te duur, denkt Jozef.

De tournee gaat door Duitsland, ‘muziekland bij uit-
nemendheid’, zegt de impresario. Dusseldorp, Keulen, Leip-
zig, Maagdenburg, Berlijn. Jozef ontwerpt zelf de affiche:

DIE WUNDERKINDER

CELINE und JEREMIA

(klavier) (violine)
VON SALZBACH

spielen: Beethoven, Schubert und
Schumannn

De impresario prijst het woordje 'von’.
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Line en Jeremia gaan op tournee door Duitsland. Hun
koffer bevat een zwart fluwelen kinderjurk, een katoenen
kinderonderjurk, een paar witte fil d’ écosse kousen, een paar
meisjeslakschoenen, drie zakdoeken, een normaal meisjes-
hemd, een directoirtje, drie badstoffen maandverbandjes.
Een zwart fluwelen jongensbroek, een normaal jongenshemd,
een normale jongensonderbroek, een paar witte zijden sport-
kousen, een paar jongenslakschoenen met nikkelen gespen,
een crépe-de-chine blouse, een zwart zijden lint.

Een stel ondergoed hebben ze aan. Daar over heen draagt
Line een katoenen kinderjurk met kindermantel. Een witte
alpinomuts heeft ze op het hoofd. Jeremia heeft een korte,
katoenen broek aan. Een witte blouse met een blazer erover.
Een paar geruite sportkousen voltooien de illusie,

Jozef heeft ze elk gebaar, elk woord en antwoord inge-
studeerd: onbeholpen buigen en knikken, met twee woorden
spreken, beteuterd kijken bij applaus, glimlachen, elkaar
toeknikken, elkaar een hand geven bij het buigen, rokje op-
tillen bij het zitten gaan op de pianokruk, hulpeloos kijken
voor de toegift, handkusjes werpen. Met kinderogen kijken,
met kinderstem spreken (alleen Line, Jeremia mag buiten de
hotelkamer zijn mond niet open doen, hij heeft een zware
mannestem), op kinderbenen lopen.

Na het optreden meteen naar het hotel en onmiddellijk
naar bed. Geen aansluiting zoeken met andere hotelgasten.
Bij aankomst allereerst naar de concertzaal om de vleugel
te proberen (alleen Line, Jeremia gaat regelrecht naar het
hotel).

Eten op de kamer. Alleen Line mag contact hebben met
de directeur van de concertzaal (eventueel).

Line is een prima leerlinge, praat met kinderstem, loopt
op kinderbenen, kijkt met kinderogen. Jeremia hoeft het
niet te leren: hij heeft dit alles van nature voor zijn gehele
leven meegekregen. Jammer van de basstem, denkt Jozef.
Hij krijgt elke week in principe vijftig gulden. In principe,
want als de kinderen niet elke avond optreden wordt er per
ongebruikte avond vijf gulden afgetrokken. Misschien houdt
hij gemiddeld vijfendertig gulden per week over. Misschien
kan Koschca dan het zigeunercostuum kopen om eindelijk
die plaats in het zigeunerorkest in de Mille Colonnes op het
Rembrandtplein te krijgen. Bovendien zijn de wonder-
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kinderen een aanbeveling; misschien kan Irma nu ook werk
vinden. Misschien kunnen ze nu de kamer inrichten.
Misschien kunnen ze bij de matrassen een bed kopen.
Misschien.

De wonderkinderen in het muziekland bij uitnemendheid.
Volle zalen met boterhametend publiek. Veel kale, dikke
mannen, veel met vlechten omwonden vrouwehoofden.
Enkele jongemannen in de leeftijd van Jeremia met studen-
tenpetten op. Enkele meisjes in de leeftijd van Line met
gebobd haar en charlestonjurken aan.

Veel succes, matig succes, minder succes, doorslaand
succes.

Buigen, glimlachen, doorzakken in de knieén, grijnzen,
handkussen, toegiften, bloemen.

Bravogeroep, brokstukken van zinnen als: ... und noch
Kinder. ., grossartig.. wie suss. .

Dan stilte. Lopen naar het (derderangs) hotel, de trappen
op, de kamer die ze samen delen. Broertje en zusje, samen
delen.

Elke avond trekt Line woedend haar jurk uit, smijt hem
op de vloer, raapt hem voorzichtig op, hangt hem op een
hangertje in de kast, Jeremia zit op de rand van het bed en
kijkt verbijsterd.

Line gaat op de rand van haar bed zitten en kijkt recht
voor zich uit. Eerst denkt ze nergens aan. Beelden aan de
voorbije avond vloeien in elkaar over: een gezicht vooraan
op de eerste rij, een mond bijtend op een stuk worst, een
blonde haarvlecht, de lege orkestbak, het merk van de
vleugel: Steinbach, noten, noten, noten. Als ze eens geen
Beethoven, Schubert of Schumann speelde, maar gewoon
een charleston, een wilde, wervelende charleston die de hele
zaal inspireerde. Alle mensen in de zaal staan op en be-
ginnen te dansen.

— Kom Jeremia, speel een charleston, zegt Line.

— Charleston, herhaalt Jeremia, kijkt verbijsterd en laat
zijn kin zakken.

Een fel groene charlestonjurk met franjes van kraaltjes,
een gracht, een huis in de Pijp, een kale kamer met in het
midden de man met de stok, de zigeuner, de stierenvechter,
de stier.
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Line staat op en gaat naar het venster. Soms kijkt het
venster uit op een straat, soms op een binnenplaats.

Jeremia trekt zijn pakje uit, zijn lakschoenen, zijn witte
zijden kousen en kruipt in bed.

Line trekt haar onderjurk uit, haar lakschoenen, haar
fil d’ écossekousen en kruipt in bed. Licht uit, stilte.

Dusseldorp, Keulen, Maagdenburg, Leipzig.

Vreemde steden waarvan ze alleen de concertzalen zien
en de hotelkamer. Ze studeren nauwelijks. Soms neemt
Jeremia zijn viool, speelt zomaar. Bruisende ritmen die plot=
seling afbreken. Line luistert gefascineerd. Het ware muzi-
kantenbloed, Op de klanken trekt ze de groene jurk met de
de franjes aan, trekt ze echte zijden kousen aan, hooggehakte
schoenen. Om haar heen staan jonge mannen met geplakt
haar en wijde pantalons.

- In Maagdenburg worden ze na het concert in de solisten-
kamer opgewacht door een man van middelbare leeftijd.
Hij stelt zich voor: Uhlrich Mensch, muziekrecensent bij de
Magdeburger Tageszeitung. Hij heeft een scherp gezicht,
een scherpe blik. Line speelt haar kindercomedie, maar
Uhlrich Mensch schudt het hoofd: — Laat maar, je bent al
minstens twintig jaar,

— Achttien, zegt Line.

Uhlrich Mensch lacht, buldert: — Guter Witz! En hij?

Line weigert te antwoorden.

— Gut, gut, sagen wir sechzehn oder siebzehn, macht
nichts. Trinken wir ein Bier.

Lines blik daalt af langs haar kinderjurk.
— Zo?
Uhlrich Mensch weifelt:

— Gehen wir in meine Wohnung.

Een kamer met veel boeken, kranten, stoelen, kussens.

Een echte kamer.

Uhlrich Mensch schenkt bier, praat over muziek, hoort
Line uit.

Jeremia zit in een stoel, speelt met de leegte, glimlacht,
zwijgt. Line weet niets van muziek, niets van hoe muziek
ontstaat. Met hoogrode wangen luistert ze naar Uhlrich
Mensch, hongerig, in zekere zin gelukkig. Als een vol-
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wassene luisteren naar een volwassene, Dit is dus muziek,
de muziek die zij voortbrengt, die niets met haar te maken
heeft.

Voor middernacht zijn ze terug in hun hotel. En pas de
volgende morgen begint de angst. Wat zal de recensent in
de krant schrijven? Zal hij hen verraden? Zullen ze be-
schaamd moeten vluchten? De hele dag wacht Line met
hartkloppingen op het avondblad waarin de recensent
schrijft. De Magdeburger Tageszeitung.

Om vier uur gaat ze naar beneden, vraagt de portier om een
krant. Met de krant gaat ze weer naar boven, zoekt de kunst-
pagina. Daar staat het: Concert gegeven door de wonder-
kinderen Celine en Jeremia von Salzbach. Geen goede
kritiek, geen slechte. Een normale kritiek zonder vermelding
van de waarheid betreffende het wonder der kinderen, zon-
der vertedering voor een kinderprestatie. De kritiek geldt
alleen de muziek.

Line is opgelucht. Toch huilt ze. Hoewel de oorzaak van
de angst door de kritiek te niet is gedaan, blijft de angst
genesteld waar hij zat, ergens in de omstreken van haar maag.
Er hoeft maar een tweede criticus de solistenkamer binnen
te komen, een die meer waarde hecht aan sensatie en dan
zijn ze verloren. Angst, angst.

Van Maagdenburg naar Leipzig, waar ze vier weken zul-
len blijven. Na het concert het angstig kloppende hart, de
ogen gericht op de deur van de solistenkamer. Zo snel
mogelijk naar het hotel.

Hier helpt de groene japon met de franjes van kraaltjes
niet meer. Elke nacht is angst en koud zweet. De derde
nacht in Maagdenburg kruipt Line bij Jeremia in bed.

— Jeremia, ik ben zo bang. Ben jij niet bang?

Jeremia geeft geen antwoord. Wat zou hij moeten zeggen.
Hij kent geen angst, alleen verbijstering?

Elke nacht kruipt Line bij Jeremia in bed.

Berlijn, waar hun eerste optreden direct reeds een storm-
achtig succes wordt. En deze keer worden ze na hun op-
treden door drie journalisten opgewacht. Waar was Line
toch zo bang voor; ze speelt haar kindercomedie minutieus
uit, kindergebaartjes, kinderogen, kinderstem. Jeremia zit
in een hoek en grijnst.
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De kranten staan nu vol over de wonderkinderen, vooral
als Line tijdens hun derde optreden in Berlijn flauw valt.
Consternatie onder het publiek. De kinderen moeten veel te
hard gewerkt hebben.

Als Line in de solistenkamer bijkomt zit er een dokter
naast haar. De waarheid en niets dan de waarheid. Hoe
oud is ze? Achttien. Valt ze wel eens meer flauw? Nee, nooit.
Ze moet morgenochtend maar eens op zijn spreekuur komen.

Line ligt op de bank en laat zich onderzoeken, geeft halve
en hele antwoorden op vragen. Is ze ’s morgens wel eens
misselijk? Ja. Wanneer heeft ze haar laatste menstruatie ge-
had? Van wie is ze zwanger? Ze noemt de eerste de beste
naam die haar te binnen schiet: Hans Magdeburg. Hans
Magdeburg, herhaalt de dokter en schrijft de naam op een
papier. Adres? Heeft een fantoom een adres? Line noemt
het adres van het laatste hotel in Leipzig. Goed, zegt de
dokter, we zullen zien wat we doen kunnen.

Tot wie wend je je, als je in nood zit?

Tot een vrouw, een kamermeisje. Het kamermeisje geeft
Line een adres.

Weer ligt Line op een bank. Maar deze keer hoeft ze geen
antwoorden te geven. De vrouw vraagt niets.

Line ligt op de bank met opeengeklemde kaken en con-
centreert zich op de stem van haar vader: met kinderogen
kijken, met kinderstem spreken, op kinderbenen lopen. Een
zwanger kind, vader, een kind dat een kind krijgt, het kind
van een kind krijgt. Dan kan ze niet meer denken. Alle ener-
gie is in beslag genomen door de pijn.

Jozef Salzbach zit in de trein. Tegenover hem zit Jeremia.
Jozef Salzbach kijkt recht voor zich uit. Zijn blik heeft zich
boven het hoofd van Jeremia vastgezogen op de rand van de
houten bank.

Jeremia kijkt naar buiten. Zijn mond hangt zoals altijd
open en zoals altijd zijn de mondhoeken gefixeerd in een
vage glimlach.

— Nogmaals, zegt Jozef: Line is gestorven aan een blinde-
darmoperatie. Herhaal wat ik zeg.

Jeremia verschuift langzaam zijn blik van buiten het glas
naar de binnenkant. — Ja, zegt hij.
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— Herhaal, zegt Jozef: Line is gestorven aan een blinde-
darmoperatie.

— Line is gestorven, zegt Jeremia, Hij glimlacht nog steeds.

— Aan een blindedarmoperatie.

— Aan een blindedarmoperatie. v

— Aan iedereen die naar Line vraagt vertel je dat.

— Aan iedereen die naar Line vraagt. ..

— Ja, ja, het is goed.

Nu krijgt hij nog minder geld dan waarop hij gerekend
had. De tournee was nog niet afgelopen. De dokter. De
begrafenis. Het hotel. De reiskosten.

Misschien kan Irma de plaats van Line innemen, Gelukkig
dat Koschea nu in het zigeunerorkest in de Mille Colonnes
op het Rembrandtplein speelt. Eventueel kan Jeremia daar
ook spelen. Eventueel. : ‘
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EX LIBRIS

FRAMBOZENLIMONADE IN RUSLAND

Drie veroordelingen van schrijvers in communistische
landen hebben-dit jaar sterk de aandacht getrokken en tot
vele protesten aanleiding gegeven: van Daniel en Sinjavski
in Rusland en van Mihajlo Mihajlov in Zuid-Slavié. Men kan
zich bij alle commentaar in de Westerse pers op deze ver-
oordelingen afvragen, of de verontwaardiging erover altijd
wel zo oprecht is: voor velen moet het een genoegen zijn de
onvrijheid telkens zo duidelijk aan het licht te zien komen
in landen die ze vrezen en haten. De waardering van het
werk van een veroordeeld schrijver wordt dan ook vaak
mede bepaald door politieke motieven. Zijn werk week af
van de officiéle koers, hij werd voor de rechter gebracht
en veroordeeld — want rechters zijn in Oost-Europa op een
wat andere wijze ‘onafhankelijk’ dan in Nederland — dus is
zijn werk goed. Zo kan het gebeuren, dat het boek van
Mihajlov in de boekwinkel ligt met een bikini-wikkel, waarop
een lovende tekst uit het Algemeen Handelsblad staat af-
gedrukt,

Mihajlov is een 32-jarige Zuid-Slaaf, een zoon van Rus-
sische ouders, die na de November Revolutie uit afkeer van
het nieuwe communistische bewind naar Zuid-Slavié vlucht-
ten. Tijdens de Tweede Wereldoorlog stonden ze, anders dan
de meeste gevluchte Russen, aan de kant van Tito, maar
hun afkeer van de Russische Revolutie hebben ze op hun
zoon overgedragen. Mihajlov bracht in de zomer van 1964
een maand in Rusland door en schreef op grond daarvan
een boek, dat voor de helft gevuld is met andere zaken dan
gesprekken met Russische schrijvers: stukjes over de film,
het toneel, de wijsbegeerte, het anti-semitisme en tenslotte
een poging tot een psychologie van de "homo-sovieticus’.
Mihajlov werd veroordeeld wegens belediging van een be-
vriende mogendheid: hij laat zich in het boek ongunstig
uit over het officiéle Rusland, waarbij hij de indruk wekt
zelf te leven in een land met volledige geestelijke vrijheid.
In het Westen is vooral de aandacht gevallen op zijn uit-
lating, dat er in de Sowjet-Unie eerder dodernkampen be-
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stonden dan in Duitsland. Op zichzelf geen opzienbarende
mededeling; er was al jaren eerder door Tito over gesproken,
maar in Zuid-Slavié was het blijkbaar in 1965 politiek niet
opportuun er nog eens de aandacht op te vestigen. Zowel
deze uitlating als de veroordeling hebben het boek van
Mihajlov een volstrekt onverdiende reputatie bezorgd. On-
verdiend, maar wel begrijpelijk: want wat Mihajlov sugge-
reert is, dat de Russische concentratie-kampen niet alleen
aan de Duitse voorafgingen, maar dat ze ook als voorbeeld
hebben gediend; dat er wellicht geen Duitse kampen ge-
weest zouden zijn, als er niet dat communistische voorbeeld
geweest was en dat Communisme en Fascisme dus eigenlijk
piet zoveel van elkaar verschillen. Het is dit halfbewuste
complex van denkbeelden, dat in een deel van de Westerse
pers met gretigheid is opgenomen.

Al spoedig blijkt Mihajlov in Russische aangelegenheden
een gids van twijfelachtige kwaliteit: om de drie passen
kan men in de Moskouse straten frambozenlimonade kopen,
constateert hij en dat is dan zijn eerste impressie van de
hoofdstad, Aan zijn vermogen tot waarnemen gaat men
twijfelen, als hij schrijft, dat de kerken overvol zijn en aan
zijn vermogen tot logisch denken, als hij de discrepantie
tussen het aantal mannen en het aantal vrouwen in Rusland
in verband brengt met het dienen in het leger en
het werken van jonge mannen in Siberié. Zou hij er werkelijk
geen idee van hebben, dat de oorlog er iets mee te maken
heeft? De eerste bladzijden zijn kenmerkend voor het gehele
boek: de blik van Mihajlov blijft gericht op het onbeduiden-
de, hij kiest vaak verkeerde voorbeelden om zijn uitspraken
te illustreren, de logica is aanvechtbaar of helemaal zoek,
de wijze van uitdrukken is slecht. De Moskouse universiteit
heet een gebouw zonder functie; de studenten zijn volgens
Mihajlov nergens bang voor en hij heeft er niet één ontmoet,
die aanhanger is van het socialistisch-realisme. Wat zal hij
dan weinig studenten ontmoet hebben! 'De studenten zijn
zoals altijd en overal de avantgarde van het nieuwe’ (p. 21),
een zin, die door zijn generaliseringen en onjuistheden symp-
tomatisch is voor het boek.

Voortdurend wordt de waarneming en de redenering bij
Mihajlov vertroebeld door wat hij graag wil: b.v. dat de
Russische jeugd bijzonder ontevreden is en eenmaal in
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posities van macht en invloed gekomen, zal zorgen voor een
volledige geestelijke vrijheid en alle tot nu toe verboden
eigen en buitenlandse schrijvers en dichters in miljoenen-
oplagen zal laten uitgeven. Solzjenitsin, die hij overigens niet
heeft gesproken, noemt hij de populairste Russische schrijver
(Jewtoesjenko wordt in het gehele boek niet genoemd) en
hij schraagt deze uitspraak met de mededeling, dat er in
één jaar aan de Moskouse universiteit vier scripties over
hem geschreven zijn; een merkwaardig criterium voor popu-
lariteit.

Mihajlov sprak onder meer met Doedintsew, Leonow,
Bondarew, Ehrenburg en Woznesenski, maar wat hij van
hen mededeelt is vrijwel steeds onbeduidend of een praten
om het belangrijke heen. Mihajlow sprak met hen over soms
hele reeksen indrukwekkende auteurs zonder dat hij ons
vertelt, wat er in die gesprekken nu eigenlijk werd gezegd.
Hij dringt de lezer voortdurend zijn eigen waarderingen op
en deelt kwalificaties uit van meer of minder begaafd en
diepzinnig en verklaart telkens plechtig of een bepaald
auteur hem getroffen heeft of niet. Argumenten voor zijn
uitspraken laat hij doorgaans achterwege. Allerlei vragen
blijven onbeantwoord: hoe men schrijver wordt in Rusland;
of het gemakkelijk is socialistisch-realisme te produceren in
een geriefelijke datsja op 50 km afstand van Moskou, waar
men alleen voor zakelijke besprekingen komt; welke last de
schrijver heeft van de censuur; hoe hij beloond wordt;
welke contacten hij heeft met de maatschappij. Men krijgt
soms de indruk, dat Mihajlov door zijn gesprekspartners niet
helemaal serieus is genomen: van te velen schrijft hij, dat ze
zo graag eens naar Zuid-Slavié zouden gaan.

Mihajlov’s talent om het werkelijk belangrijke en interes-
sante voorbij te gaan blijkt duidelijk uit zijn stukje over de
film. Na twee bladzijden met onbeduidende mededelingen
besluit hij met de opmerking, dat korte satirische films zeer
populair zijn; het zou interessant geweest zijn over de vorm
en inhoud van deze films iets te vernemen; wat het Westen
op dit gebied uit Tsjecho-Slowakije bereikt is aantrekkelijk
genoeg om ons nieuwsgierig te maken, maar het is als steeds:
Mihajlov heeft aan de limonade genoeg. Herhaaldelijk heeft
hij het over verzet tegen de officiéle koers, maar hij geeft
er geen blijk van iets te weten van werkelijke oppositie-
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figuren, die manuscripten naar het buitenland sturen of
ondergrondse tijdschriften laten circuleren. Waarin het “mo-
derne’ schuilt van de schrijvers die hij sprak, wordt niet
duidelijk.

Van de maatschappelijke en politieke invloeden op de
literatuur heeft Mihajlov, afgezien van de gevolgen van Stali-
nistische voorschriften, weinig verstand; geen wonder als je
van mening bent, dat de kunst een autonoom verschijnsel
is en zich los van de maatschappij ontwikkelt. Hij ziet
Leonow bezig met het herschrijven van zijn boeken — ze
moeten van Stalinistische smetten worden gezuiverd — waar-
bij Leonow opmerkt, dat hij nu in vrijheid kan schrijven:
in de herschreven boeken zijn de hootdpersonen in plaats
van misdadigers politieke gevangenen in Stalin’s kampen.
Mihajlov heeft dan niet in de gaten, dat Leonow nu weer
aan andere, anti-Stalinistische voorschriften zit te voldoen
en de revisies weer even sociaal en politieck gebonden zijn
als de eerste uitgaven.

Mihajlov maakt er geen geheim van, dat hij anti-Marxist
en anti-communist is. Dit getuigt van moed en het verdient
onze bewondering, dat hij dit in een communistisch land
durft te schrijven, maar het mag toch niet met zich mee-
brengen, dat in een stukje over de Russische wijsbegeerte
het begrip historisch-materialisme zelfs niet wordt genoemd.
Maar Mihajlov’s sympathieén liggen dan ook elders: hij be-
wondert Teilhard de Chardin, Berdjajew, Spengler. Hij kijkt
neer op nuttige arbeid: ’arbeid en scheppende kracht staan
in dezelfde verhouding tot elkaar als prostitutie en liefde’
(p- 140). Hij wantrouwt de wetenschap en het redelijk
denken en is afkerig van het streven naar welvaart: als de
welvaart groot is zoals in Zweden, merkt Mihajlov op, dan
zijn ook de cijfers voor de criminaliteit hoog, terwijl in tijd
van oorlog het aantal zelfmoorden gering is. Daarom gelooft
hij in concurrentie en strijd en heeft hij een romantische
opvatting over de oorlog. Hij hoopt, dat er in Rusland een
‘renaissance’ zal komen, een ‘derde revolutie’, waaronder hij
verstaat een herleving van de godsdienst en van allerlei
irrationele krachten. Het Stalinisme noemt hij in de eerste
plaats een ’existentieel-religieus probleem’ en ’de druk van
de Aziatische volken’ zal naar zijn mening de ontwikkeling
van nieuwe ideologieén verhaasten. Uit de geschiedenis
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van de Sowjet-Unie blijkt volgens Mihajlov, dat ’de huidige
crisis van de mensheid niet ligt op politiek, sociaal of
economisch gebied, maar in de sfeer van de existentieel-
kosmische crisis van de persoonlijkheid, in de metaphysische
diepte van de menselijke individualiteit’ (p. 136). Zulke ge-
dachten worden doorgaans neergeschreven door mensen
met een veilige maatschappelijke positie en een hoog in-
komen en ze getuigen van een verbijsterend gebrek aan
werkelijkheidszin. Ten onrechte houdt Mihajlov deze woor-
denbrij voor het resultaat van nadenken. Het is verbazing-
wekkend, dat dit boek met zijn geest van burgerlijke zelf-
voldaanheid in Zuid-Slavié geschreven werd en dat twee-
derde ervan gepubliceerd werd: zo erg is het er met de
onvrijheid kennelijk nog niet gesteld. Minder te verbazen
is het, dat het boek van Mihajlov in het Westen zon opgang
kon maken; dat is niet te danken aan de literaire of intellec-
tuele kwaliteiten, want die zijn afwezig, maar aan de neiging
van de schrijver naar het obscure en zweverige. Hij versterkt
bij velen de hoop op een contra-revolutie in Oost-Europa, al
acht de uitgever hem op de achterkant van het boek in dit
opzicht te “optimistisch’.

De uitgever verwacht kennelijk meer van dit soort boeken:
hij nam het product van Mihajlov op in de serie 'nieuwe
stromingen’. Het boek is uit het Duits vertaald op een wijze,
die veel slecht Nederlands oplevert, Voor correctie is weinig
tijd geweest anders zouden de talrijke drukfouten eruit ge-
haald zijn. Erger is nog, dat allerlei namen verkeerd gespeld
zijn en dat de uitgever het nodig heeft gevonden zelf hier
en daar in de tekst verklaringen toe te voegen. Aan voor-
lichting over Rusland in het algemeen en over de Russische
literatuur in het bijzonder is een grote behoefte, maar men
late dit over aan slavisten, die rechtstreeks uit de oorspronke-
lijke taal vertalen. Zij kunnen dan ook zorgen voor de ver-
eiste uitleg en commentaar, waaraan het in dit boek ont-
breekt. De uitgave van dit boek is meer symptomatisch voor
ons geestelijk klimaat dan dat we er iets over het actuele
Rusland uit zouden kunnen leren.

Th. ]J. Hooning.
Mihajlo Mihajlov Gesprekken met

moderne Russische schrijvers. Het
Wereldvenster, Baarn 1965 (f 8,90).
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R. Nieuwenhuijs, Van roddelpraat en
literatuur: Een keuze uit het werk van
Nederlandse schrijvers uit het voor-
malig Nederlands-Indié, Reuzensala-
mander 43, Amsterdam, 1965.

Elke bloemlezing is subjektief en betrekkelijk willekeurig.
Even willekeurig als een boeket dat men uit eigen tuin ’leest’.

Nieuwenhuijs’ boeket toont een voorliefde voor distels en
cacteeén. Hier was niet de literator Nieuwenhuijs aan het
werk, maar de socioloog Nieuwenhuijs, met zijn belangstel-
ling voor de samenleving van ’tempo doeloe’, het koloniale
Indié van weleer. Maar ditmaal miste ik in de keuze de
vertedering, die zijn vroeger werk — de ’vergeelde portret-
ten’, het platenboek over *tempo doeloe’ — kenmerkte en ver-
zachtte. Ditmaal zocht Nieuwenhuijs niet naar het kleurige
en aromatische, maar naar het typerende. En als typerend
zag hij bij voorkeur alles wat stekelig was, wat op schampere
wijze de zwakheden, de opgeschroefdheden, de ongerijmd-
heden van de koloniale samenleving blootlegde. Bas Veth,
de aartskankeraar van omstreeks 1900, valt in dit gezelschap
helemaal niet op. De Compagnieschirurgijn De Graaff, de
ethicus-avant-la-lettre Olivier, Van Hoévell, Van der Tuuk,
Alexander Cohen uiten hun kritieck minstens even onbarm-
hartig.

Vallen deze bijdragen dan onder de categorie roddel-
praat’, zoals de titel ons wil doen geloven? Deze titel
suggereert, dat de aanklagers overdrijven, op onverantwoor-
de praatjes afgaan, misschien zelfs lasteren. Ik geloof, dat
Nieuwenhuis de meesten van de schrijvers met deze titel
onrecht doet — dat zij geen kankeraars zijn uit dépit, maar
gedegen critici, hoewel verbitterd uit teleurstelling en ge-
wond idealisme.

Al is roddelpraat soms een belangrijke bron van sociolo-
gische kennis — daarom is het resultaat, de sociologische
analyse, nog geen roddelpraat. Voor de sociologische kennis
van de koloniale samenleving zjn de door Nieuwenhuijs
bijeengebrachte fragmenten van belang — misschien zelfs
belangrijker en typerender dan hij zelf meende.

Zij geven, vaak op eerlijke en onthullende wijze, de geest
weer van de koloniale samenleving in de loop der koloniale
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historie; of, wat Multatuli noemde ’de geest van het Qost-
indisch Gouvernement’.
W.F. W.

DE ZONDVLOED VAN LE CLEZIO

De Franse schrijver J. M. G. Le Clézio is slechts 26 jaar
oud en toch geniet hij reeds een benijdenswaardige reputatie.
Zijn bekendheid heeft hij waarschijnlijk wel voor een groot
gedeelte te danken aan bepaalde tijdsomstandigheden. Een
paar jaar geleden, toen Le Clézio debuteerde met zijn
Procés Verbal, was de noodkreet over de zogenaamde crisis
van de roman aan de orde van de dag.

Pierre H. Dubois schreef daar onlangs nog over in Komma
naar aanleiding van het verschijnen van een essay door Alain
Robbe-Grillet, en wees ter dier gelegenheid op de betrekke-
lijkheid van de benaming "roman’. Hoe echter ook zijn stelling
daaromtrent weze, feit is dat een klimaat geschapen was van
verregaande malaise.

In deze speciale atmosfeer werd Le Clézio nog min of
meer als de redder begroet.

Le Procés Verbal wordt in 1963, hetzelfde jaar als zijn
verschijnen, bekroond met de ’Prix Renaudot’. Verdiend of
niet, één ding moet men zeggen wanneer men met Le Clézio
te maken heeft, het is een ontmoeting met iemand die schrij-
ver is tot in zijn kleinste vezel. Dat kan niet van iedereen
gezegd worden. En alleen al deze ervaring is oneindig meer
dan de moeite waard, of men nu voor of tegen de ‘'moderne
roman’ (en in het bijzonder de 'nouveau roman’) is.

Maar je bent inderdaad nog geen groot schrijver enkel en
alleen om het feit dat je schrijver bent in hart en nieren.
In zoverre zijn we het eens met de bewering van bepaalde
critici die niet zo hoog oplopen met Le Clézio. Deze anti-
critici struikelen dan meestal over de stijl van Le Clézio.
En daar ligt het bevreemdende, want 9 op 10 zijn deze
critici ook kerels die het nédit van de stijl moeten hebben.
Inhoud is voor hen de hoofdzaak, ook voor mij, maar de
manier waarop het gezegd (geschreven) wordt, is bijna van
even groot belang. Manier is echter niet gelijk aan stijl. Stijl
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is er een onderdeel van inderdaad. En daar lopen onze
meningen dan uiteen.

De manier waarop Le Clézio zijn gegevens, die algemeen
geloofd worden, naar voren brengt, is prachtig, een uitzon-
ring gemaakt voor een gedeelte van die manier, nl. de stijl.

Inderdaad vergaloppeert de jonge schrijver zich nogal
vaak in het taalgebruik. Hij schrijft 4 la mode. En is dat
verwonderlijk voor een auteur van 26 jaar?

- Zijn taal doet vaak gewrongen, gezocht en zelfs preten-
tieus aan. Hoe kan het ook anders dan dat zijn jeugd het
enorme talent niet de baas kan. Wij zijn van mening in
Le Clézio een nieuw soort Albert Camus te kunnen be-
groeten. Maar hoe stond het met Camus toen hij 26 was?
Bovendien is het om zo te zeggen telkens zo dat een schrijver,
ook de hele groten, in zijn jeugd denkt aan literatuur te
moeten doen. Zo denkt thans ook Le Clézio. Hij zal daarop
terugkomen. Dat wil echter niet zeggen dat men alles achter
die literatuur moet verwerpen.

En hier moeten we dan terugkomen op de beruchte dis-
cussie over de crisis van de roman, die we ook een crisis
van het verhaal zouden kunnen noemen. Onze westerse
literatuur is gedurende de laatste decennia geévolueerd in
een richting weg van het lopende verhaal naar de her-
metische structuur toe. Men is daarmee in een impasse
geraakt.

J. M. G. Le Clézio heeft een eerste stap gezet in de
richting van de functionele toepassing van alle voorbije
experimenten. En dat is wat velen, en terecht, hebben toe-
gejuicht.

In zijn romans en verhalen, wordt een zuiver en gaaf ge-
geven omringd door een massa nevenverschijnselen, en het
woord verschijnselen is hier inderdaad op zijn plaats.

Le Déluge, zijn onlangs bij Gallimard verschenen nieuwe
roman, begint met de onwezenlijke verschijning van een
meisje dat op een bromfiets door de lucht snort. Francois
Besson begint daarop zijn dertien dagen durende confronta-
tie met de dood. En verder is er de absurditeit, de laksheid,
ruggegraatloosheid der mensen. Lé Clezio verhaalt hier op
meesterlijke wijze van Besson in een poging tot contact met
een kleine jongen. Contact is er echter niet te krijgen, want
het kind zegt alleen maar ja, of herhaalt wat Besson hem
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voorzegt. Zo zijn de mensen besluit Besson uiteindelijk, niet
waard er zich mee bezig te houden.

Het boek eindigt dan ook met de onvoorwaardelijke over-
gave van Besson. Het is de volledige ontreddering, 'Le
déluge’. Wat in dit boek nog vooral opvalt is de strenge
chronologische volgorde der dertien dagen waartegenover de
subjectieve weergave der gedachten staat, gedachten die
langs allerlei associaties alle chronologie overboord schijnen
te werpen. Deze schijnbare verwardheid wordt juist, en
ons lijkt dit een meesterlijke vondst, in toom gehouden door
de strenge chronologische algemene structuur van dertien
dagen uur na uur.

Trouwens, de verbeeldingrijke Le Clézio stapelt vondst op
vondst. En deze lijken zeer vaak.momentopnamen, toch
laten zij niet die uiteindelijke indruk achter. Le Clézio sugge-
reert, om het met Julien Weverbergh te zeggen, de complexi-
teit, de volledige 'werkelijkheid’, maar dan samengebald in
juist die suggesties. Men kan echter wel over het hoofd zien
dat er wat gesuggereerd wordt en dan vervalt alles tot los-
hangende detaillering. Maar in dit geval kan men alleen
zichzelf verwijten een slecht lezer te zijn.

Misschien willen velen het wel zo zien, maar Camus
schreef het reeds: absurditeit is geen hersenschim. We
hoeven om dit vast te stellen maar even de ogen open te
trekken. En Le Clézio trekt zijn ogen open zodanig ver zelfs
dat hij niet alleen de absurditeit ziet in Vietnam bijvoorbeeld,
maar ook in vele van de dagelijkse dingen die ons omringen.

Marc Andries.

DE LIEFDES VAN BORGES

Jorge Louis Borges is in ons taalgebied vooral bekend ge-
raakt door de vertaling van zijn verhalenbundel De Aleph
en andere verhalen. Het belang dat aan dit werk werd
gehecht konden we opmaken uit een eindejaarsrondvraag
bij een groot aantal Nederlandstalige letterkundigen in De
Nieuwe Gazet verschenen, Borges prijkt daar op de ere-
plaats. En uit dit metéén vertaald boekje, terwijl zijn moeder-
taal, Spaans, hij is Argentijn, voor de meesten toch niet zo
toegankelijk is.
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In zijn werk roept Borges een complexe cosmos op. Alles
wordt bij hem opgebouwd als een celconstructie. We zouden
durven zeggen dat hij mathematisch schrijft. De confrontatie
met deze zeer eigen persoonlijkheid uit het verre Argentinié
wekte dan ook in de literaire middens verwondering, ver-
wondering die leidde tot bewonderaars en tegenstanders.
In elk geval vond zijn werk grote weerklank. Niet gering
waren zij in aantal die hem zelfs de Nobelprijs wensten te
zien toewijzen.

De reden waarom ik op dit alles even terugkom is het feit
dat onlangs bij Gallimard de Franse vertaling verscheen
van een nieuwe bundel essays van deze grote Argentijn.
Essays is trouwens enigszins overdreven, want vaak gaat het
slechts om korte aantekeningen. Dat doet echter niets af
aan de waarde, integendeel. Het geheel handelt in feite
rond twee hoofdthema’s: godsdienst en literatuur. Het zijn
immers ook deze twee elementen die eveneens aan de grond-
slag liggen van Borges’” scheppend werk.

Alhoewel Borges zich baseert op Argentijnse toestanden,
moeten we onmiddellijk toegeven dat zij een universeel
karakter hebben meegekregen. Trouwens, waar hij bijvoor-
beeld schrijft dat de Argentijnse katholieken wel geloven
in een hiernamaals, maar dat ze zich daar verder weinig
in interesseren, dan is dit een verschijnsel dat ook de westerse
gelovigen typeert. Voor Borges ligt het helemaal andersom,
hij zegt: ‘ce monde m’ intéresse et je n’ y crois pas’.

Die belangstelling voor het metafysische en alles wat
daar van ver of nabij mee te maken heeft verwerkt Borges
tot een eigen cosmisch bestel waarin slechts met moeite en
in elk geval met heel veel aandacht in door te dringen is.
Vooral ook omdat Borges’ geschriften in feite poly-interpre-
tabel zijn, zodat het soms op verwarring lijkt, wat het echter
bij nader inzien geenszins is. En misschien ligt juist daarin
de mysterieuze aantrekkingskracht die van zijn werk uit-
straalt.
ook omdat Borges’ geschriften in feite poly-interpretabel zijn,
zodat het soms op verwarring lijkt, wat het echter bij nader
inzien geenszins is. En misschien ligt juist daarin de myste-
rieuze aantrekkingskracht die van zijn werk uitstraalt.

Deze mogelijkheid tot interpretatie van zijn teksten ver-
krijgt Borges echter niet langs de taal om. Inderdaad ver-
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klaart hij zelfs in het essay 'De I'éthique superstitieuse du
lecteur’, dat juist de ‘mooie’ taal deze mogelijkheid in de
weg staat. De onzekerheid van de taal staat de uitlegbaar-
heid van de zin (waarde) in de weg. Vooral in geval van
vertaling is dit zo. Daar valt inderdaad veel voor te zeggen.

Daarmee zijn we tot een derde liefde van Borges gekomen:
de vertaling. Zo heeft hij zich met volle ijver aan de vertaling
van Homerus gezet, In dit verband doet hij een zeer merk-
waardige uitspraak. Allen kennen wij van onze schooltijd
de steeds weerkerende eentonigheid van de ronkende adjec-
tieven bij de namen van helden, steden en dergelijke. Borges
weert die uit zijn vertaling en verklaart dat deze adjectieven
in de oud-griekse taal enkel een soort klankbijvoegsel zijn
door het dagelijks gebruik in die taal een gewoonte gewor-
den, maar in vertaling overbodig omdat ze geen reéle waarde
hebben.

Deze enkele voorbeelden hebben waarschijnlijk wel de
veelzijdigheid van deze fantastische schrijver aangetoond, of
zouden we misschien beter van denker spreken. Voor Borges
is het een het ander en het ander het een.

Marc Andries.

MARCEL VAN MAELE
’Kraamanijs’ uitkramen

Marcel van Maele is in elk geval een boeiende persoon-
lijkheid om over te schrijven. Geboren in 1931 te Brugge,
werd hij zo gauw hij daarvoor de nodige jaren bij elkaar
had zwerver en wereldburger. Te voet, met autostop en
andere middelen doorkruiste hij een 30-tal landen. In 1956
vestigde hij zich definitief in Belgi¢ om vervolgens in 21
dorpen en steden zijn tent op te slaan.

Sindsdien verschenen een aantal dichtbundels en pam-
fletten. Kraamanijs is Van Maeles romandebuut.

Van Maele is een avant-gardist tot in de kist. Amechtig
hotst zijn proza van zin tot zin, van woordcompositie tot
woordcompositie kunnen we misschien zeggen. Zwaar, zeer
zwaar is de opeenstapeling van beelden, abstracties, sym-
bolen. Het verhaal, alFs) we van een verhaal mogen spreken
is waardeloos. Van Maele vertelt geen verhaal. Hij rukt
binnen met een leger woorden, overstelpt ons met gehijgde
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verontwaardiging, verwondering, haat, liefde, vlucht, een-
zaamheid, pijn, machteloosheid. In feite gaat het hier om
een lang prozagedicht, dat soms tot de versvorm overgaat.
Of we wat hebben aan dit alles is een andere vraag. Het
wil me voorkomen dat Van Maele hier een stuk laboratorium-
werk in het daglicht heeft gebracht zonder dat het tot een

resultaat is gekomen. ’ .
Wel gaat uit heel dit geschrift één grote kreet op van
existentiéle nood. Tot verwoording van die kreet is het echter
niet gekomen. e
Onmiskenbaar talent ontmoeten we op elke bladzijde.
Deze gevallen staan echter los van elkaar zodat het geheel
een indruk van grote verwardheid nalaat. De grote mense-
lijke verwardheid misschien, de twijfel, de onzekerheid, de
onstandvastigheid, de rusteloosheid. Maar ook verwardheid
kan verhelderend werken en dat is met dit boek van Van
Maele niet het geval. Spijtig, Het talent is er, onmiskenbaar.
Misschien is er zelfs een teveel aan talent. In Kraamanijs
wordt het uitgekraamd.
: Marc. Andries.

’Kraamanijs’, uitgeverij J. Sonneville,
Brugge, 80 blz. 65 fr.
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Bij onze uitgeverij is zo juist verschenen:

Henriétte Mooy :

GISTEREN LEEFT

De bekende publiciste Henriétte Mooy heeft, op even
aantrekkelijke als scherpzinnige wijze, in dit boek
haar persoonlijke herinneringen gepubliceerd aan tal
van figuren die, in het Nederlandse kunstleven in het
algemeen en voor het merendeel in de literatuur in
het bijzonder, een vooraanstaande rol hebben ge-
speeld.

Deze ’schetsen, brieven, krabbels, aantekeningen’ (zo-
als de ondertitel luidt) zijn namelijk achtereenvolgens
gewijd aan Lodewijk van Deyssel, Alphons Diepen-
brock, dr. P. C. Boutens, dr. A. H. de Hartog, Hein
Boeken, Frans Erens, dr. G. Kalff jr., Dirk Schifer,
Isaac Israéls, prof. dr. B. Faddegon.

Henriétte Mooy’s boek, dat met soms zeldzame foto’s
en facsimilé’s is verlucht, vormt door het persoonlijk
karakter ervan en door de grote eruditie die eruit
spreekt een welkome bijdrage tot de kennis van het
cultureel-artistiek klimaat in de eerste decennia van
deze eeuw.

"Gisteren leeft’ verschijnt als paperback, met een
levendig omslag in twee kleuren. De omvang is 112
pagina’s en de prijs f 4,90.

Te bestellen bij de boekhandel of bij
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