
novemher 1959
jaargang 14 - no. 11

MAANDBLAD VOOR CULTUUR EN POLITIEK



.•

DE NIEUWE STEM, maandblad voor cultuur en politiek,
verschijnt de ie van iedere maand onder redactie van:
voor Nederland: N. A. Donkersloot / Jan G. Elburg /
O. Noordenbos / Jan Romein / Ank Steen is, secretaresse /
W. F. Wertheim / voor Vlaanderen: K. Jonckheere /
J. Kuypers.
De redactieraad bestaat uit: Prof. Dr. R. F. Beerlilig /
Dr. J. J. Buskes / MI. G. J. P. Cammelbeeck / J. B. Char-
les / DL B. Delfgaauw / T. Haan / Dr. P. Meertens /
Dr. A. Romein-Verschoor / Th. van Tijn.

Uitg.: Boek- en handelsdrukkerij "Nima", Manniekendam

Men wordt verzocht kopij, recensie-exemplaren enz. niet te zen.
den aan de redacteuren persoonlijk, maar aan het secretariaat der
redactie, Ank Steenis, Cavaljéplein 128, Purmerend, tel. 0 2990-
1438. Inzendingen worden alleen in behandeling genomen, wanneer
de kopij getypt en persklaar is, postzegels zijn bijgevoegd en het
adres op de kopij zelf is vermeld.

Correspondentie over abonnementen, losse nummers, betalingen, e.d.
aan: Drukkerij "Nimo", Kerkstraat 48-50, Monnickendam, telefoon
o 2995-336, giro 256907.
Het abonnement kan uitsluitend ingaan per 1 januari of 1 juli

en kost voor Nederland f 11.50 per jaar Cf 6,50 per half jaar). Voor
België hs. 175 per jaar. Voor buitenland f 15.. resp. frs. 225. Voor
studenten ingeschreven aan een Nederlandse of Belgische Univer.
siteit is de prijs resp. f 10. - en hs. 150.
Losse nummers f 1.50, resp. hs. 25.

Speciaal Kunstnummer (dubbelnummer) f 3,50, resp. frs. 55.

IN HOU D:

Ellen Warmond, Verzen ... 657
R. Blijstra, Zij van Mykenai (Slot) 664
N. A. Donkersloot, Integrale sociale rechtvaardigheid in ver.
band met geweld en dictatuur ... 687
W. F. Wertheim, Honger en onvrede 693
Th. do Vries, Roest (Slot) ... 695
Kort Bestek ... 711
Ex Libris 718



Ellen Warmond

PYGMALION

Wat men aanvankelijk begeert:
een levend beeld door eigen handen geboetseerd
een talisman van warmte
gemakshalve liefde genaamd

en wat men dan uiteindelijk bezit:
niet eens zichzelf, niet eens een ander
mens, zo breekbaar als een mens en zo doorzichtig

zo onbenaderbaar nabij en zo volkomen
zichzelf dat men de klokken van
het eigen hart erdoor kan laten stilstaan

en wat ons dan uiteindelijk ontvalt:
een woord een traan een druppel onbegrip
die in een zee van eenzaamheid verloren gaat

en wat men dan uiteindelijk behoudt:
een wens een wildernis woestijnen van tekort
waardoor men beurtelings een ander en zichzelf
te veel en weer te weinig wordt

en wat men toch uiteindelijk aanbidt;
bezeten hebben kan maar nooit bezit:
een talisman van warmte
gemakshalve liefde genaamd.
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Ellen Warmond

LEVEND

Levend in cirkels van sterven
soms dansend op starre voeten
likkend aan een gewonde toekomst
betastend de barst in het oog

spreken met het onmondig
speelgoed van de verbeelding
jagen op liefde - een ruimtelijke vogel -
open de handpalm en zie:
liefde een dode vleermuis

levend in cirkels van sterven
vliegende vaak maar vaker
struikelend over de vleugels
hoop en geloof.
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Ellen Warmond

SOLO'S VOOR AVONDSTEM
I

Luister het moment
van nu of nooit
ligt elders
buiten de handpalm buiten.
de kerkers ogen

op wat de uren ervan weten
hebben we geen verhaal
klokslagen wisselen van memng
in een tekenloze taal

en het móment
van nu of nooit
IS nergens.
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Ellen Warmond

II

De smalfilm van onze glimlach
draaien wij af voor de ramen

buiten wegen de straten
de avond
boven wegen de wolkery
de regen '

en wat weegt onze stem
daartegen?

minder dan de veren van
de taal die op de adem
wegdrijven uit het gezicht

minder dan tederheid
minder dan licht.
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Ellen Warmond

ZONSONDERGANG

Op brandende takken slapen
de vogels
achter brandende ramen waken
de mensen
een glimlach als een spandoek
voor hun lippen
een moeheid als een treurmars
in hun ogen

zij buigen zich over de avond blazen
een laatste vonk van hoop nieuw leven in
luisteren met één oor naar
de mogelijkheden van morgen

voorbijgangers op hun schaduw
geleund vertragen hun pas
en wachten wachten vergeefs
niemand
verrijst uit zijn as.
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.Ellen Warmond

ZONDAGMORGEN
Kerkgangers haasten zich
naar hun gebeden
- loopgraven voor het geweten -

het orgel in de rug
- een bajonet -

de dominee vlucht naar de kansel
gebrandschilderde ramen werpen
vlammen angst 'over hem heen

hij laat niets merken hij verheft
een hand van marmer
een stem van steen.
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Ellen Warmond

SITUATIE

De mens woont buiten zijn lichaam
ademt zijn leven op de ruit der verbeelding
ontdekt dat hij een gat is om doorheen te kijken
en meent dat hij daarachter zijn bestaan ziet

maar nee daarachter zijn de anderen
die hun hart in hun handen spuwen
zien dat het blauw is van armoe
en zeggen dat het hen goed gaat.
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R. Blijstra

ZIJ VAN MYKENAI
(Slot)

Alkmene/Herakles
Alkmene: Je kunt geen jongen slaan of je doodt hem

met je vinger, geen man vastpakken of je verplettert
hem met je vuist, geen vrouw beminnen of haar ver-
krachten. Wat moet ik met je beginnen? Is dit alles
boos opzet van jou, van de goden of slechts de onhan-
digheid van een onvolmaakt werktuig?
Herakles: Ik ben een mens, moeder, geen werktuig.
Alkmene: Een onvolmaakt mens, het onvolmaakte

in de mens, de verpersoonlijking van onze schijnbare
kracht, die nergens toe leidt. De martelaar van onze
ontoereikendheid.
Herakles: Maar al te graag word ik te hulp geroepen

als werk verricht moet worden, dat niemand kan vol-
brengen, als machtige vijanden of wilde dieren be-
dwongen of gedood moeten worden. Wie kan mij dan
verwijten, dat mijn hand een enkele keer te krachtig
grijpt, mijn arm te heftig toeslaat?
Alkmene: Je liefde is ruw als die van een dronken

boer. In aantalminnaressen heb je nu reeds je vader
benaderd, maar hij was een minnaar, geen dekstier.
Herakles: Ik ben te groot voor deze samenleving, ik

kan geen gebaar maken of iets valt te pletter. Schedels
breken als eierschalen, schilden splijten als mengvaten,
zwaarden kraken als hout, mannen spartelen als pop-
pen, ik kan het niet helpen. Hun weerloosheid lokt mij
tot daden.
Alkmene: Mijn arme lieveling.Door goden en men-

sen misbruikt, verantwoordelijk gesteld voor de mis-
drijven van anderen en die van jezelf, terwijl je de
draagwijdte er niet eens van kunt meten. Terwijl je
misschien niet eens weet of je wel een zonde, een over-
treding, een misdaad bedreef. Onrechtvaardig behan-
deld laat je je verstrooid wegleiden, doch even dik-
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wijls wekt een kleine onregelmatigheid je tomeloze
woede. Steeds dolend, steeds dwalend, kortzichtig van
boom tot boom tastend.
Herakles: Zijn de anderen dan niet zo? Zijn hun

handelingen altijd goed?
Alkmene: Je hebt gelijk. Zo zijn we allemaal, maar

jij toont ons zo duidelijk, zo beschamend duidelijk hoe
we zijn. In jou schamen we ons allen. En dat nog wel,
terwijl je niet eens slecht bent. De goden mogen ons
bewaren als de mens even kortzichtig als jij dan ook
nog slim en listig wordt.
Herakles: Er zal mij geen blaam treffen, die ik niet

bereid ben te boeten, er zal geen vijand zijn, die ik
meer zal aandoen dan hij van zins was mij te doen.
Er zal geen overwonnene zijn, die ik een eervolle be-
grafenis weiger.
Alkmene: De ridderlijkheid is je aangeboren, doch

telt weinig als men in het besef van zijn kracht zeker
is van de overwinning. Nochtans: het kon erger. De
mens is in staat, maar neen, ook jij; je hebt de gezanten
van Orchemenos van neus, oren en handen beroofd en
die aan een koord om hun hals gehangen. 0, Herakies,
je zou mij zoveel liever zijn geweest als je dat niet ge-
daan had. Als de wreedheid je vreemd gebleven was.
H erakles Ik deed met hen wat men altijd met zijn

vijanden doet. Door zich er op te laten voorstaan dat
ik dit had nagelaten wilden ze me vernederen.
Alkmene: Een vernedering is het ergste wat je kan

overkomen.
H erakles: Vernedering is het ergste wat me kan

overkomen.
Alkmene: Zo zul je van de vernedering in de wraak

en van de wraak in de vernedering tuimelen. En op je
pad zullen de vrouwen als ontbladerde rozen slechts
haar doornen behouden.
Herakles: Maar jij zult voor mijn kinderen zorgen

en hen niet in de steek laten.
Alkmene: Ik zal trachten fatsoenlijke zwakkelingen

van hen te maken.
Herakles: Het zal je niet lukken; mijn kinderen

zullen volbrengen wat mij niet gelukte en de Pelopon-

665



nesos veroveren.
Alkmene: Veroveraar of symbool, in beide gedaan-

ten is je verschijning een gesel voor de vredelievende
bewoners van dit land.
Herakies: Misken mij niet, moeder. Deze slappelin-

gen hadden een gesel nodig om weer tot leven te ko-
men. Ik heb hen uitgedaagd en ze hebben zich verzet.
Op den duur kan hen dat alleen maar ten goede ko-
men. De mens dut te diep in als hij niet zo nu en dan
ruw wordt wakker geschud. Kom, zeg, dat je van me
houdt, dat ik je lieve zoon ben, niet je arme dwaas,
een schepsel, dat mens noch god kan zijn, hoogstens
een vertekening van beide. Vergeet mijn onbehouwen
gebaren die doden en mijn ruwe manieren met vrou-
we"n,die leven wekken. Ik sta alleen, ik ben eenzaam.
Ik hoor bij niemand.
Alkmene: De nar, de martelaar en de held van ons

allen.
Herakies: Als je dat zo graag wilt, mij is het wel.
Alkmene: Mijn zoon! Ik zie je ineens in een andere

gedaante. Verward en redeloos als een droom, maar
niet zonder bestaansrecht.
Herakies: Ik ben blij, moeder, dat te horen.

Herakles/Megara
Herakies: Geef mij mijn zwaard.
Megara: Je gezicht staat als een donderwolk.
""Herakies: Mijn gehele leven verloopt als een donder-
wolk, waaruit Zeus' bliksems slaan zonder dat ik de
plaats of het tijdstip ken. Een ander bepaalt wie ik ben,
niet ikzelf.
Megara: Dat geldt voor ons allen. De samenleving

bepaalt onze plaats.
Herakies: Je luistert niet. Ik had het over heel iets

anders. Ik word geworpen tussen lot en bestemming en
de omstandigheden, de goden, de mensen en weet ik
wie nog meer hitsen mij op en laten mij doen wat ik
wil en ook wat ik niet wil.
Megara: Maar je bent sterk; achter je daden troont

je kracht.
Herakles: Ik weet het niet. Misschien holt mijn
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kracht voor mijn daden uit. De sterken zijn dikwijls
licht in het hoofd. Zo licht, dat het lijkt alsof het daar
helemaal leeg is. Hoor je wel? Het klinkt hol.
Megara: Je moet je niet op je hoofd slaan. Dat is

niet goed voor je. Je vuist is te krachtig, zelfs voor
jouw schedel.
Herakles: Soms knappen er draden. Dan moet er

toch wat zijn. Er spookt dan iemand bij me binnen en
waart daar rond. Dan krijg je neiging blindelings om
je heen te slaan naar plaaggeesten, die onhoorbaar
brommen als onzichtbare vliegen.
Megara: Pas op. Straks raak je nog iets.
HerakIes: En wat dan nog? Het wordt mij niet aan-

gerekend.
Megara: Dat is een sluwe opmerking.
HerakIes: Waarom zou ik ook niet eens sluw mogen

zijn? Moet ik dan het stempel, dat men mij eenmaal
heeft opgedrukt, steeds waar maken? De domme held,
de onstuimige verkrachter kan zijn verstand gebrui-
ken op het ogenblik dat niemand het verwacht. En
dan wordt hij voor gek verklaard. Wie zegt jou, dat
zich niet langzamerhand in mij het plan vormt om jou
en je kinderen te doden en dat ik een aanval van
krankzinnigheid voorwend om dat plan ten uitvoer
te kunnen brengen?
Megara: De omstandigheid alleen, dat zo'n denk-

beeld in je op kan komen, bewijst dat je gek bent.
HerakIes: Dus ben ik gek? Dus jij gelooft ook aan

die lasterlijke praatjes, mijn eigen vrouw! Ha, ha, laten
ze dan nog eens zeggen, dat ik door vrienden en door
vrouwen, die mij liefhebben, omringd ben.
Megara: Het is Hera, die je ten verderve wil voeren.
HerakIes: Wel ja, geef die maar de schuld. Wat zou

Hera kunnen uitrichten tegen mij en Zeus samen?
Neen, liefje, ik, ik, ik, Herakles ben iets leuks van
plan. Ik ga jou en je kinderen dood maken. Maar in
dolle drift, in niet te stuiten woede. Ik hef mijn zwaard
op.
.M egara: De goden mogen ons genadig zijn.
Herakles: De goden zijn niet genadig, zij niet.
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Herakles/Eurystheus
Herakles: Kom uit je bronzen vat, Eurystheus. Je

dienaar staat onderdanig voor je angstplee.
Eurystheus: De overspelige padvinder, die meent in de
voetstappen van zijn vader te treden, handhaaft zijn
brallende toon van zelfgenoegzaamheid, terwijl het le-
ven hem reeds geleerd zou moeten hebben, dat hij be-
ter een toontje lager kon zingen. Ik ben je koning, He-
rakles van Tiryns, en kan jou en je hele aanhang met al
je bastaards verbannen als ik dat wil.
Herakles: En dan zal ik moeten gehoorzamen op ge-

zag van de goden, niet van jou. En je moed zal er niet
door aanwakkeren, je zult altijd een laf neefje blijven,
een bijzonder laf neefje.
Eurystheus: Het is een bekende misvatting, dat de

lichamelijk sterke moedig, de lichamelijk zwakke laf
genoemd wordt. Het domweg afmeten van bestaande
krachten houdt geen verband met het karakter.
Herakles: Een fraaie uitvlucht voor de hazen; wat

in hun hart ontbreekt, trachten ze in hun hoofd aan te
vullen. En in hun benen natuurlijk.
Eurystheus: Je bent een opschepper, die barst van

zelfverzekerdheid en eigenlijk heb je daar geen reden
voor, want elk ogenblik speelt het noodlot je weer
parten en kom je in een situatie terecht, die je tot de
uiterste krachtsinspanning noopt of die je verleidt je
kracht te misbruiken, zodat je over je doel heenvalt
en weer ergens boete voor moet doen. De goden span-
nen je steeds een valstrik door je tegenstander net iets
te sterk of veel te zwak te maken, maar je leert niets
van je ondervinding. Elke keer sla je weer toe zonder
nadenken. Is dat nu ingebeeldheid of verblinding? Ik
zou het graag willen weten.
Herakles: Ik tart het noodlot.
Eurystheus: Mooi bedacht. Zo behoef je niet te ant-

woorden. Je hoeft niet te meten en geen maat te hou-
den. Je slaat er maar op los en de anderen worden ge-
meten naar jouw slagen; weerstaan ze je een poosje,
dan zijn ze sterk, doen ze dat niet, dan zijn ze zwak.
Zo kan je je verbeelden het-noodlot zelf te zijn. Maar
je vergist je: je geraakt van de ene moeilijkheid in de
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andere, je heden is de som van je verleden dagen en
Herakles staat na elk van je daden scherper, onherstel-
baarder getekend als een onnadenkende moordenaar.
Herakles: Ik begrijp niet waar je je bezorgd over

maakt. Ik heb de mij opgelegde taak volbracht, meer
dan dat. Ik boet ruim wat ik misdrijf.
Eurystheus: Je delgt je schuld. Dat is niet voldoende.

Maar je ziet niet in, dat het beter zou zijn geweest, als
je de daad die je verrichtte had nagelaten. Geen mis-
daad, geen schuld, geen straf. Wel zo eenvoudig, en
voor iedereen, met name je slachtoffers, aanmerkelijk
aangenamer.
Herakles: De beweegredenen van de krijgsman kun-

nen niet door de lafaard worden gegrepen. Ik drijf als
een storm door het land; een storm veroorzaakt schade
aan alles wat hem in de weg staat. Ik schep geen vol-
doening in mijn vernielingen. Ik verwoest alleen het,,:
geen zich te weer stelt.
Eurystheus: Het noodlot dat zichzelf tart. Zoveel

opgeblazen verwaandheid ben ik nog nooit tegengeko-
men. Je bent misschien toch een natuurverschijnsel. Het
kan bijna niet anders. Of misschien het gevolg van een
speling der natuur.
Herakles: Je mag veronderstellen wat je wilt. Je

komt er toch niet achter. Iemand als jij kan zich niet
voorstellen hoe ik ben, evenmin als ik me goed kan
voorstellen wat er in jou omgaat. Wij zijn even ver
van elkaar verwijderd als dieren van verschillende
soort. En daarenboven: de man, die ik vandaag ben,
zal ik morgen niet zijn en de man, die ik gisteren was,
is vandaag gestorven - zo leef ik duizend levens. Jij
daarentegen was gisteren Eurystheus en dat ben je van-
daag en dat zul je morgen zijn. Dat is het lot der da-
denlozen.
Erystheus: Maar elk van je daden is niet beter dan

de vorige en zo beweeg je je voort in één vlak me~ de
wereld aan weerszijden zonder het te beseffen: 'een
draaikever op het water, van verkrachting naar dood-
slag, van doodslag naar verkrachting. Ik daarentegen
zit roerloos rond te kijken en zie alles wat er om
me heen gebeurt, en terwijl ik het zie beleef ik het. Ik
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benijd je niet, Herakies. Je schijnbare vrijheid is ge-
bonden aan het patroon van je leven en mijn gebrek
aan daadkracht geeft me de gelegenheid te zijn waar ik
wil.
Herakies: Zo benijdt de meester zijn knecht dus niet.

Dat is plezierig voor de meester en de knecht kan ook
tevreden zijn, want het komt niet in hem op zijn
meester. te benijden.
Erystheus: Zelfingenomen dwaas, die je bent.

Eurystheus/Sthenelos
Eurystheus: Nu gij oud zijt kan ik u niet veel meer

verwijten, maar ik kan het nauwelijks verkroppen, dat
ge Atreus en Thyestcs bijna de helft van Perseus' erf-
goed hebt geschonken.
Sthenelos: Welk een ijdele betuiging van spijt. Het

gehele erfgoed zal hun deel zijn als je sterft. Had cr
liever voor gezorgd kinderen te krijgen, die je kunnen
opvolgen. Het bewind der Pelopieden begint, omdat
je de Heraklieden hebt verbannen en zelf geen naza-
ten. kunt verwekken. De nijd van de onvruchtbare
maakt, dat ons geslacht niet langer in Mykenai zal ze-
telen dan jouw nutteloze leven duurt.
Eurystheus: Moge een vloek de kinderen treffen van

hen, wier bloeiende takken onze dorheid overschadu-
wen.
Sthenelos: Zelfs je vloek is nutteloos, Eurystheus,

want de kinderen zijn immers reeds veroordeeld. Tan-
talos zeIL heeft het voorbeeld gegeven en zijn zoon
voorgezet aan de goden. Een onbegrijpelijk offer van
een beschaafd mens, die moest weten, dat deze bar-
baarse gebruiken onze goden niet welgevallig zijn. Ik
vrees, dat het geslacht van Tantalos uit een landstreek
komt waar de mens slechts demonen, kwade geesten
kent en nog niet heeft ontdekt, dat ons gedrag en on-
ze gaven de goden milder stemmen dan mensenvlees
dat doet. Een afwijking, die de ontwikkeling verlamt.
Zo sterft een heel geslacht uit, doordat het op zijpaden
geraakt. Slechts de redelijk denkenden blijven over, de
rest zinkt weg, in de verwarring, die zij soms tegen-
spoed noemen.
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Eurystheus: Een scherp wapen, dat kinderoffer, als
men het ombuigt als middel om de wraakzucht te be-
vredigen of om de wrok te stillen, die de bejaarde man
bevangt als hij aan de jeugd denkt, die voorleeft, ter-
wijl hij in zijn graf vergaat.
Sthenelos: Het zou niet passend zijn zulke gedach-

ten uit te spreken, doch er bestaat geen bezwaar de
jongelingen in een veldslag te laten strijden waar zij
gevaar lopen gedood te worden. Een vroege dood is de
beloning der dapperen.
Eurystheus: Men heeft dan niet de rechte voldoe-

ning. Apollo houdt de boog vast, waarmee wij schie-
ten, Ares hanteert het zwaard, waarmee wij slaan.
Doch zelf houden wij de middelen in de hand, waar-
mee we in vredestijd het leven van een ander beëin-
digen.
Sthenelos: Laat Herakles uw voorbeeld niet worden.
Eurystheus: Herakles is de laatste der dommen, die

ongetwijfeld veel kwaad hebben gedaan, maar dit de-
den zonder bezinning. De mensheid gaat vooruit, nu
komt de beurt aan de slechten, aan degenen, die niet
kwaad doen uit vrees of omdat zij in het nauw gedre-
ven zijn of omdat er iets in hun binnenste woelt, dat
hen drijft en dat ze niet kunnen onderkennen. 0 neen.
Nu komen de boosdoeners, die iets willen bereiken, of
zij, die niet eens iets willen bereiken, maar genoegen
scheppen in het kwaad. En die zich meer verlustigen,
naarmate hun pijnigingen vernuftiger zijn bedacht.
Neen, vader, niet de eenvoudige straffen, welke wij
onze slaven toedienen. Geen martelwerktuigen of ge-
dwongen zelfverminking. Het vlees, gesneden uit de
eigen rug, is niet bitterder dan dat der eigen kinderen.
Sthenelos: Eurysthcus, je bent een afschuwwekkend

monster.
Eurystheus: Ik behoor slechts tot 4et volgende ge-

slacht der mensen. Een afwijking, die verkend wordt
en wellicht tot iets nieuws voert of waarvan men weer
terugkomt. De mens probeert zo veel. Zo kunt u het
ook zien.
Sthenelos: Zo zie ik het niet.
Eurystheus: Het zou schijnheilig zijn op de nuttige
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zijde de nadruk te leggen en het genoegen te ontken-
nen.
Sthenelos: De zoon is steeds vijand en moordenaar

van de vader.
Eurystheus: Wel kijk, dat zou de kindermoord recht-

vaardigen. U bent veel verder dan ik dacht. Het is ook
onmogelijk; zo ver kan het volgende geslacht het vo-
rige niet ontlopen. Een vergissing is het te geloven, dat
de zoon iets anders wil dan de vader. De zoon wil
slechts wat de vader wilde toen hij zoon was. En als
de vader verstandig is, zal hij zorgen, dat hetgeen de
zoon wil niet geschiedt.
Sthenelos: Je praat alsof je kinderen hebt, maar je

verraadt je door je wreedheid en onverschilligheid. Zo
praat niet iemand, die in zijn kinderen zichzelf terug-
vindt.
Eurystheus: Maar u zou uzelf in mij terug moeten

vinden.
Sthenelos: Mogen de goden mij daarvoor bewaren.
Eurystheus: U ziet het nu wel: zo eenvoudig is het

ook weer niet.

Eurystheus/Thyestes
Eurystheus: Het zal niet lang meer duren of de kin-

deren van Pelops, wiens vader de goden zijn zoon als
spijs voorzette, zullen in Mykenai heersen.
Thyestes: De kinderen van Pelops! Niet minder dan

een ramp: twee broeders, die elkaar het licht in de
ogen niet gunnen, moeten samenwerken. En dat is voor
mij nog vrij gunstig, want als aan de sterkste de voor-
keur wordt gegeven, zal het Atreus zijn en niet ik. Hij
kan de aanvallen der Heraklieden, als die komen na
uw dood en men verwacht dat algemeen, beter weer-
staan dan ik. Een groter krijgsman, een beter veldheer
is mijn alom geachte broeder Atreus, de eerlijke, dap-
pere strijder.
Eurystheus: Mijn vader Sthenelos heeft jullie beiden

in Midea laten regeren en dat heeft toch geen aanlei-
ding tot tweespalt gegeven.
Thyestes: Niet openlijk, maar in het verborgene ha-

ten wij elkaar; ik haat hem, omdat hij sterker is dan
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ik, hij haat mij, omdat zijn oudste zoon Pleisthenes bij
Kleola een zwak jongetje is, terwijl mijn Pleisthenes
bij Aërope voor twee telt. Aërope, zijn vrouw! Hij mag
sterker zijn dan ik, maar ik heb gezorgd, dat zijn
vrouw hem bedriegt. De goede worstelaars en zwaard-
vechters zijn niet altijd de goede minnaars.
Eurystheus: Weet hij, dat Aërope hem bedriegt?
Thyestes: Hij laat niets merken, maar het is bijna on-

mogelijk, dat hij het niet weet.
Eurystheus: Hij lijkt me iemand, die niet gemakke-

lijk zijn gevoelens kan verbergen.
Thyestes: Misschien niet, misschien wel. Hij mengt

oprecht geweld en kwade streken. Maar ik ben als hij
en waarschijnlijk slimmer; wij houden elkaar in het
oog als boze katten.
Eurystheus: Het is gevaarlijk zichzelf sluwer te ach-

ten dan een ander. Als men zich vergist, is men twee-
voudig verslagen.
Thyestes: Zeer juist, maar tot nu toe lig ik hem voor

in bed en dat bezorgt me veel genoegen. Als ik de
troon moet delen, dan ook de vrouwen, althans de
zijne. De mijne is voor hem ongrijpbaar; hij is een
slechte zwemmer ondanks zijn belangstelling voor
schepen en zijn voorkeur voor een Kretenische ko-
ningsdochter.
Eurystheus: Die echter een voorkeur voor jou heeft.
Thyestes: Het water is trouweloos en beweeglijk, het

spoelt vleiend langs de trotse gesteenten, maar verza-
melt zich in een warme schoot.
Eurystheus: Je spreekt alsof je een vrouw bent. Een

vrouw zoekt wel bescherming maar niet bij de zwak-
kelingen. Een man ontvangt een vrouw niet, een man
heeft geen schoot.
Thyestes: Vergeleken met Herakles was jij een

zwakkeling. Zwak is men slechts in vergelijking met
een ander. Overigens: de vrouw is allang niet meer
de inzet van een strijd tussen mannen zoals bij de die-
ren. Ze kiest zelf.
Eurystheus: Ik meen, dat Aërope door haar vader

als slavin aan Nauplios is verkocht, omdat ze er in
het paleis te Knossos een minnaar op nahield.
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Thyestes: Zij is een speels meisje en houdt van ver-
andering. Misschien is ze ook nog wel op Atreus ge-
steld. Dat is best mogelijk.
Eurystheus: Jullie zijn als het ware voorbestemd 0111

samen te regeren: kinderen en vrouwen, althans één,
delen jullie broederlijk. In mijn geslacht ging het
tussen Akrisios en Proitos niet zo zachtmoedig toe.
Akrisios verdreef zijn broeder, die, het is waar, zIJn
dochter, Danaë, trachtte te verleiden. Jij bent nog
maar aan de echtgenote toe. Overigens lijkt het bijna
alsof jullie lotgevallen op die van mijn stamvaders lij-
ken. Als ik je mag troosten: Proitos werd verbannen,
maar kwam terug met een leger en na een bloedige
veldslag sloten de broeders vrede en deelden het ko-
ninkrijk: Akrisios kreeg Argos en jij, ik bedoel, Proitos
kreeg Tiryns, het land van Mykenai, maar het paleis
lag er toen nog niet, Midea en de kust. Merkwaardig,
zoiets zou zich nog wel eens kunnen herhalen.
,Thyestes: Als Atreus niet alles voor zich opeist ten

m1l1ste.
Eurystheus: Het zou dan aan jezelf liggen als je je

zonder verzet aan de kant liet zetten. Maar ja, in bed
ben je misschien voortvarend, op het veld van eer
moeten je kwaliteiten andere beproevingen doorstaan.

Thyestes: Je hoeft me niet op te stoken. Ik ben al
uit mezelf op mijn hoede, ik weet, dat Atreus zal
trachten iets te verzinnen, waardoor hij aan de macht
zal komen. Hij is ouder dan ik en bovendien heeft hij
nog een of ander plan, waar ik niet achter kan komen.
Maar dat kom ik wel te weten van Aërope. Een ver-
liefde vrouw is altijd erg spraakzaam na het wederzijds
verpozen.
Eurystheus: Ik wens je succes.
Thyestes: Wees niet bezorgd. Om dit koninkrijk zal

bitter worden gestreden.
Eurystheus: Dat was meer dan ik durfde hopen.

Een goede raad: tref de vijand in zijn kinderen. Daar
is hij kwetsbaar.
Thyestes: Je raad is overbodig. Wij Pclopieden den-

ken veel aan kinderen.
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Thyestes/ Aërope
Thyestes: Het leven van onze zoon wordt bedreigd.
Aërope: Ik heb gehoord, dat hij Pleisthenes wil laten

vermoorden.
Thyestes: Er zijn twee van die naam: de moordenaar

moet zich vergissen. Als hij dat doet doodt hij Atreus'
zoon. Dat zal niet moeilijk zijn, zodra ik weet wie de
gehuurde moordenaar is.
Aërope: Ik kan zijn naam te weten komen.
Thyestes: Maar er is iets anders. Nu Eurystheus

dood is, legt hij het er op aan koning te worden van
het hele rijk. En niet met mij samen. Hij wil alleen
heersen. Hij doet geheimzinnig. Kun je er achter ko-
men op welke wijze hij zijn doel wil bereiken? Door
geweld? Hij is sterker dan ik. Maar ik betwijfel het,
of hij die weg zal kiezen; het volk zal geen tweege-
vecht gedogen.
Aërope: Hij spreekt soms van een gouden lam of

ram en van de zon, zijn bezit van het gouden lam, zijn
kennis van de zon, die hem in de ogen van het volk
verheft.
Thyestes: Op de markt heeft hij hierover gesproken

en gezegd, dat de eigenaar van het gouden lam koning
zal worden. Maar dat lam is van mij, hij heeft het uit
mijn kudde gestolen.
Aërope: Geloof jij, dat het bezit van een lam met

een gouden vacht iemand tot koning kan maken?
Thyestes: Er zit misschien iets anders achter, maar

zeker is, dat het volk aan zoiets gelooft. De bezitter
van een of ander magisch voorwerp heeft de macht,
die dat voorwerp kan uitoefenen. Met een dier is dat
net zo. Ik geloof het niet helemaal, maar men kan niet
weten. Waar is dat dier op het ogenblik?
Aërope: Het is geen dier meer. Atreus heeft het op la-
ten zetten en weggeborgen in een kast. Hij heeft het
lam aan Artemis geofferd, maar de gouden huid niet.

Thyestes: Artemis zal kwaad zijn op Atreus, dat
hij haar het offer niet in zijn geheel heeft gewijd en zij
zal je helpen het lam te stelen. Voor mij.
Aërope: Je bent niet wijs. Al ben ik je minnares,

daarom besteel ik nog niet mijn echtgenoot, die me
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drie kinderen heeft geschonken. En bovendien: het is
het lam niet, het is zijn kennis. Hij weet geheimen van
de zon. Mensen, die meer weten dan anderen, worden
koning. Het volk vertrouwt hen, want zij hebben con-
tact met de duistere en hogere machten, die ons ver-
nietigen als we onwetend zijn en die wc dan niet kun-
nen weerstaan of gehoorzamen of ontwijken. Als wc
geen rekening met hen kunnen houden omdat we hun
bestaan niet bevroeden.

Thyestes: Je praat als een vrouw. Als ik het sym-
bool maar heb is de kennis overbodig. Het volk kent
geen onderscheid tussen schijn en wezen.
Aërope: Dat is een uitspraak, die jou en velen na

jou duur te staan kan komen. Indien men misleiden
wil moet men weten wat men doet.
Thyestes: Dat doe ik immers! Dat hoop ik tenminste.

Misschien geloof ik in dat vervloekte lam, dat overi-
gens van mij gestolen is. En misschien ben ik helemaal
niet bang voor dat gebazel van Atreus over de zon.
En in elk geval staat hij mijn zoon naar het leven. Ik
moet dat gulden vlies hebben. En jij moet het me be-
zorgen. Niemand anders kan het doen.
Aërope: Wind je niet zo op. Ik zal erover nadenken.

Maar ik geloof niet, dat het je zal helpen. Zodra jij
met het lam komt, doet hij iets met de zon, en dan sta
je voor gek. Iedereen merkt dan, dat je een bedrieger
bent.

Thyestes: Zijn de goden en de magische gebruiken
dan machteloos? Is Artemis niet kwaad op hem? Bij
wie hoor jij? Bij de mensen of bij de sombere denkers,
zoals Atreus? De broeiers! Men zegt zelfs dat hij ie-
mand in slaap kan kijken.
Aërope: Dat kan hij ook. Maar je hebt gelijk: ik heb

liever iemand, die me in bed wakker houdt. Ik ben een
wuft meisje, mijn vader zei het al.
Thyestes: Nu dan. Doe wat ik vraag en ik zal doen

wat jij vraagt. En als je niet wilt, moet het maar uitJ
zijn.
Aërope: Niet dreigen. Als ik hem bedrieg doet zo'n

opgezet beest er in elk geval niet veel toe.
Thyestes: Ik bemin je.
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Aërope: Ja, ja, dat zal wel.

Thyestes/ Atreus
Thyestes: Onze verzoening is nu eindelijk tot stand

gekomen en alles is vergeten en vergeven.
Atreus: Zelfs de diefstal van het gouden lam door

mijn vrouw op jouw verzoele Je hebt me wel grondig
te pakken gehad: mijn vrouw heb je verleid, mijn zoon
heb je laten vermoorden. Maar ja, ik had de moorde-
naar uitgezonden om jouw Pleisthenes uit de weg te
ruimen. En die geschiedenis met het lam is je niet ge-
lukt, neen, daar was ik je te slim af, of liever jij was
niet slim genoeg, je wist niet, dat het gouden lam en
de zon verband met elkaar houden. Nu ja, zo vrese-
lijk dom was je opmerking, dat de zon tijdens de lente-
feesten in het teken van de ram staat nu ook weer niet,
maar mijn bewering, dat niet de zon ondergaat, doch
de aarde, dat was een lelijke verrassing voor je. Ja, ja,
kennis is macht. Heeft het goed gesmaakt?
Thyestes: Voortreffelijk.
Atreus: Ik vraag me wel eens af of het onderkennen

van het kwaad iemand atuomatisch tot een slecht mens
maakt.
Thyestes: Hoe kom je daar op?
Atreus: Ach, zo maar. Ik heb vaak rondzwervende

gedachten, die zich ineens als bij toeval vastzetten als
een schip, dat een lokkende baai binnenvaart in de
hoop, dat men daar handel zal kunnen drijven. Zo
komen de grote ontdekkingen en de nieuwe handels-
relaties tot stand, zo zijn Kreta en Mykenai tot bloei
gekomen. Op dezelfde wijze ontsaan onze beste ge-
dachten, schier spelenderwijs, speculatief, doch met een
onzichtbare kracht, die ons voortdurend voortstuwt.
Maar ik had het over het kwaad. Als men kan be-
merken, dat een ander slecht is, is men dan zelfs reeds
slecht? Wat denk je, Thyestes? Of denk je niet? Smul
je?
Thyestes: Dit vlees is inderdaad mals.
Atreus: Ja, ja, zo'n verzoeningsmaal smaakt. Een

historische gebeurtenis. Ik geloof niet, dat zoiets in de
toekomst nog dikwijls herhaald zal worden. De mens
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is uniek in zijn vernuft, ten goede, zeer zeker, maar ook
ten kwade. Een probleem. Zuiver theoretisch natuur-
lijk, want als men weet, dat men slecht is, kan men
nog altijd kiezen. Of niet? Als men het kwaad ziet, is
er dan een duistere demon die er ook toe drijft? Vele
vragen. Neem wat wijn.
Thyestes: Gaarne. Je eet zelf niet veel.
Atreus: Ik ben wat gepreöccupeerd, tot overpeinzing

geneigd. Soms varen mijn gedachten als schepen de
haven binnen, neem me het maritieme beeld niet
kwalijk, wij zijn nu eenmaal een zeevarende natie, ik
heb trouwens zoiets al gezegd. Ja, waar was ik? Het
kwade. Bekruipt jou, Thyestes, wel eens de lust iemand
te vermoorden? Niet alleen maar uit wraak, niet uit
angst voor de dood, maar uit pure, hoe zullen we het
noemen, vernielzucht? Als die drang zich van je mees-
ter maakt ben je nog niet slecht, maar als je er aan
toegeeft, wel. Dat is eigenlijk merkwaardig. Want een
werkelijk goed mens zal ook die drang in het geheel
niet hebben. Misschien ben je slecht als je alleen maar
de neiging hebt, zoals je bij het onderkennen van het
kwade eigenlijk ook al slecht bent. Maar nu een stapje
verder: als je nu eens iemand vermoordt uit angst voor
de dood, een magische handeling om je eigen dood te
vertragen, of als tegenhandeling: als ik hem dood
maak zal ik lang leven. Is zo iemand slecht als hij
daar in gelooft? Hij zal bij voorkeur een jongeling of
een jong meisje nemen, want zo'n leven gevoegd bij
het zijne, het wordt er natuurlijk niet bij gevoegd,
maar hij verbeeldt het zich, versterkt het zijne. Hij of-
fert het andere leven aan de goden om zelf veilig te
zijn, het leven van kinderen dus bij voorkeur, van de
eigen kinderen of althans kinderen van familieleden.
Als een man daar nu echt in gelooft, dan is hij niet
slecht, meen ik, althans niet zo slecht als degene, die
weet dat hij kwaad doet. Waar ik het zoëven over had.
Kun je me volgen? Wat heb je? Eet je niet meer? Er
ligt daar nog een lekker mals boutje voor je.
Thyestes: Ik voel me niet lekker. Het lijkt wel of ik

te gulzig ben geweest. Mijn maag is wat van streek, zou
ik zo zeggen.
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Atreus: Je hebt wel erg zwaar zitten schransen. Ik
geloof, dat een zekere matigheid beter is voor mensen
op jouw leeftijd. Maar ik ga verder. Luister eens goed.
De man, die jonge mensen doodt uit angst voor de
dood is niet slecht. Hij beschouwt zijn daad als een
magische handeling, ofschoon hij waarschijnlijk alleen
maar jaloers is. Maar hij is niet slecht, want hij weet
niet beter, hij offert de goden. We gaan verder. De
man, die uit wraak doodt: hij doodt de kinderen van
iemand, die hem veel, heel veel kwaad gedaan heeft
en hij doodt die kinderen uit wraak. Dat beschouwt hij
dan als een rechtvaardige daad. Heeft hij ongelijk?
Misschien niet, ofschoon dieren zoiets niet zouden
doen. En zeker zouden dieren die kinderen niet laten
koken en er een smakelijk gerecht van laten maken,
dat ze de vader zouden voorzetten. Wat kijk je me
aan met van ontzetting opengesperde ogen. Ja, je hebt
je kinderen opgegeten, Thyestes, Aglaos, Orchomenos,
Kallileon, Pleisthenes, die je bij Aërope verwekt hebt
en zijn tweelingbroeder Tantalos, genoemd naar onze
kinderofferende grootvader. Had je dat niet gemerkt?
Nu ja, je bent niet helderziend. Kom, je moet niet
overgeven, dat was niet de bedoeling.

A treus/Menelaos
Atreus: Ja, die dochter van Tyndareos is een mooi

meisje, maar men vertelt rare dingen van haar moe-
der. Ze zou door een zwaan bevrucht zijn.
Menelaos: Dat is natuurlijk niet waar, vader. Het

moet een man geweest zijn met een lange hals mis-
schien.of een donzig opperkleed: de vermomming van
een mmnaar.
Atreus: Alsof je het daar minder erg mee maakt.

Tyndareos ken ik, die zal heus niet als zwaan verkleed
bij zijn vrouw gaan slapen. Leda heeft hem in elk ge-
val bedrogen. En Helena is daaruit voortgekomen: uit
overspel.
Menelaos: En wat dan nog? Daarom kan het heus

nog wel een aardig meisje zijn. En mooi, dat is ze.
Dat behoef ik u niet te vertellen. In heel Hellas is
niet één zoals zij.
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Atreus: Je moeder was ook mooi. Ze bedroog me met
je oom. Wij worden begoocheld door onze zinnen.
Mooie vrouwen zijn trouweloos.
Menelaos: Dat is uw ervaring. Het is gek, dat ieder-

een zijn ervaring als maatstaf neemt. Er zijn natuurlijk
ook mooie vrouwen, die trouw blijven.
Atreus: En jij veronderstelt, dat die waar jij nu

juist verliefd op bent alleen naar jou kijkt. Zegt ze, dat
ze van je houdt?
M enelaos: Ik weet het niet. Ze zegt niet veel. Ze laat

zich het hof maken en glimlacht.
Atreus: Het type, dat zich laat schaken en met de

eerste de beste meegaat, die haar bevalt. De klassieke
beloning, prooi, buit voor de voortvarende minnaar.
Als je haar een ogenblik uit het oog verliest, is ze al
verdwenen ook. Het soort, dat de mannen geen geluk
brengt. Het glipt als water door je vingers. Ze hechten
zich niet. Misschien erg opwindend om naar te kijken,
maar onzeker bezit.
Menelaos: U spreekt over liefde alsof die berust op

eigendomsrecht. Dat was vroeger zo. Er is nu zoiets
als een harmonie van stemmen en gebaren. Een harmo-
nie van de geest ook. In de liefde zijn geest en lichaam
één en dat geheel paart en wordt met de ander iets dat
méér dan één is en toch niet twee.
Atreus: Anderhalf dan misschien. Je bent heel erg

verliefd, dan verval je in metafysieke overpeinzingen,
die nergens anders uit voortkomen dan dat je met het
meisje naar bed wilt. Maar denk niet, dat ik je tegen
zal werken. Je hebt als je met haar trouwt kans om
Tyndareos op te volgen in Sparta. En als dat gebeurt
hebben jij en Agamemnon ten minste geen reden om
ruzie te maken over Mykenai.
Menelaos: U berekent alles.
Atreus: Dat ga je doen als je ouder wordt, als je

betaald hebt met je teleurstellingen.
Menelaos: Ik geloof, dat wrok de mens niet verder

brengt.
Atreus: Dat niet, maar je wordt ook niet meer rug-

gelings in de afgrond geworpen.
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Atreus/ Agamemnon
Atreus: Pelopeia van Sikyone zal miJ een zoon

baren.
Agamemnon: Het doet mij genoegen, vader, dat uw

neerslachtigheid verdwenen is en dat gij uw veerkracht
hebt hervonden.
Atreus: Pelopeia zal mij Aërope doen vergeten. In

haar aanwezigheid kan ik weer aan het leven, de lief-
de en de mensen geloven.
Agamemnon: Het doet mij meer verdriet dan ik kan

betuigen, dat uw zoons hiertoe niet in staat waren,
hoewel ze, in zoverre is mijn geweten rein, hun best
hebben gedaan uw leed zoveel mogelijk te verzachten.
Atreus: Ik doe mijn zoons geen verwijten. Zij kun-

nen niet helpen, dat hun moeder mij bedroog.
Agamemnon: Maar ze zijn dan toch maar de zoons

van een vrouw, die gij hebt laten terechtstellen, omdat
ze onwaardig was uw gemalin te zijn.
Atreus: Was ze dat niet?
Agamemnon: Dat ontken ik geen ogenblik. Alleen

kunt u van een zoon niet verwachten, dat hij zijn moe-
der gaarne gevonnist ziet, die dan opgevolgd wordt
door een veel jongere vrouw, een vrouw, die zijn doch-
ter zou kunnen zijn.
Atreus: Rijkdom of armoede, jeugd of ouderdom

spelen geen rol als twee mensen elkaar oprecht bemin-
nen. Pelopeia was een priesteres en haar deugdzaam-
heid is boven alle twijfel verheven.
Agamemnon: Ik wil het niet betwijfelen. Uw late

jaren mogen in vreugde en vrede verlopen. Wat mij
betreft: ik begeef mij nu naar Sparta en daarna naar
verre streken om onze wereld te leren kennen. Tenzij
gij mij beveelt te blijven.
Atreus: Ga, mijn zoon. Dat de goden je beschermen.

Agamemnon/ Aigisthos
Agamemnon: Je was zeven jaar, toen je op last van

je vader de mijne doodde. Ik kan het je niet euvel dui-
den. Een kind doet wat hem gezegd wordt en kent
geen onderscheid.
Aigisthos: Jij hebt mijn vader uit deze stad verdre-
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ven en hem de scepter ontnomen.
Agamemnon: We mogen aannemen, dat nu dan ein-

delijk wraak en wederwraak tegen elkaar zijn uitge-
speeld en dat de mensen althans in dit rijk in vrede
met elkaar kunnen leven. Klytemnestra heeft mij ver-
geven, dat ik haar echtgenoot heb gedood en het pas-
geboren kind aan haar borst, ook dat ik haar gedwon-
gen heb met mij te trouwen. De liefde gaat langs zij-
paden en doet verdriet waar zij geluk zou moeten
brengen. Ik heb haar dit uitgelegd en zij heeft mij be-
grepen. Nu is de beurt aan jou, Aigisthos. Je bent mijn
neef en zult moeten toegeven, dat in ons geslacht
reeds genoeg bloed is gevloeid. Zo doorgaande zullen
we ten onder gaan. Wij moeten hiermee ophouden, te
meer waar de vijand ver buiten ons land gezocht moet
worden. Het zijn de vreemde havens op verre kusten,
die ons leven bedreigen. Zij trekken de schepen en de
mensen, de bedrijven en de waren tot zich en Mykenai
ondervindt er de nadelen van. De wereld is groot ge-
worden: onze vlakten en dalen zijn geen geschikt ter-
rein voor een twist waarin wij elkaar verzwakken, ter-
wijl aan onze deur de vijand op de loer ligt. Er zijn
hier te veel graven.
Aigisthos: Aan wie de schuld?
Agamemnon: Vergeet die schuld. Het is steeds zo

geweest, dat een kleine aanleiding meer bloed deed
vloeien dan ze waard was. Onze wapens zijn altijd
topzwaar geweest en hebben gedood waar een waar-
schuwing voldoende was. De mens streeft het goede na
en weet van geen ophouden, hij streeft het kwade na
en weet evenmin van ophouden. Zo blijft hij rusteloos
doorgaan als een slinger, die steeds weer van een ander
een stoot krijgt, doch niemand komt er op zijn vaart
zo nu en dan te stuiten, zodat men een ogenblik tot
rust kan komen en herademen.
Aigisthos: Om naar buiten te kijken en te zien, dat

men elders bedreigd wordt.
Agamemnon: Het is waar, maar dan zijn wij ten

minste verenigd. De leeuw kunnen wij gezamenlijk wel
trotseren, niet als we voor zijn schuilplaats elkaar te
lijf gaan.
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Aigisthos: Het gezichtsveld wordt dus alleen groter,
er verandert niets.
Agamemnon: Zij, die hetzelfde land bewonen en de

vruchten van hun akkers uitwisselen, staan elkaar na-
der dan de kooplieden, die hun pakhuizen vullen en
de waarde van hun goederen naar willekeur doen rij-
zen of dalen. Een vriendschappelijke uitwisseling van
onze producten is gewenst, maar na de aanval op
Knossos van het oostelijk vastland uit, tracht men daar
ginds in Troje een handelsverbond te stichten, dat ons
de wet voor wil schrijven. Wij kunnen dan hard wer-
ken en onze waren tegen een prijs verkopen, die ons
doet verhongeren. Er is geen andere oplossing moge-
lijk: Troje moet verdwijnen. Te meer waar zij, naar. ik
verneem, ook reeds strooptochten hebben ondernomen
en enkele meisjes en zelfs priesteressen hebben geroofd.
Aigisthos: Dat zal wel onder veel gegiechelde tegen-

stand hebben plaatsgevonden.
Agamemnon: Dat mag zo zijn of niet zo zijn. Het

verschaft ons in elk geval aanleiding om de Trojanen
genoegdoening te vragen.
Aigisthos: Het is je bedoeling, dat hier rust heerst,

dat achter je rug je heerschappij niet wordt aangetast,
zodat je zonder zorg naar Troje kunt varen. Wat heb
je van mij te vrezen? Je bent koning, de machtige Aga-
memnon, de leider van allen.
Agamemnon: Je begrijpt me verkeerd; het is niet

angst, die me drijft. Ik wil, dat een deel van deze we-
reld zich ontplooit zonder onderling gekrakeel. Ik zei
het je: er zijn hier te veel graven. Er is te veel bijgeloof.
Onze voorvaderen hebben elkaar naar het leven ge-
staan, omdat ze bijgelovig waren, omdat ze aan ver-
ouderde gewoonten vasthielden, omdat ze leefden vol-
gens een verkeerd begrepen traditie. Ritueel, dat geen
zin meer heeft in onze moderne tijd: kinderoffers, ko-
ningen, die eerder priester zijn dan regent, die geluk
en ongeluk bezweren en hun magische handelingen met
de dood of met verbanning moeten bekopen. Dat hoort
alles tot het verleden. Wij hebben goden en aan die
goden dienen wij te gehoorzamen, omdat ze machtiger
zijn dan wij. Zij beschermen ons soms en soms zijn ze
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ons niet goed gezind, dan moeten we offers brengen,
geschenken, gaven. De mensheid is bezig te ontwaken,
ze stoot met het hoofd tegen een stevig plafond, maar
eens zal dat hoofd de tegenstand breken en nieuwe
werelden zullen zichtbaar worden.
Aigisthos: Het is niet helemaal duidelijk wat je zegt.

Het een vloeit niet uit het ander voort. Wat hebben
de goden met dat plafond te maken?
Aagamemnon: De ziener spreekt in raadselen.
Aigisthos: De ziener ziet niet alles.
Agamemnon: Maar hij ontdekt het nieuwe.
Aigisthos: En ziet daarbij het oude over het hoofd.

Agamemnon/KI ytemnestra
Agamemnon: Het is slechts een formaliteit. Ik ge-

loof zelf niet aan kinderoffers. Ifigeneia wordt slechts
op het offerblok gelegd en dan vervangen we haar snel
door een hert. Het is jammer, dat we onze toevlucht
moeten nemen tot zulke trucs, maar het volk en helaas
ook een aantal van de minder ontwikkelde bondgeno-
ten gelooft nu eenmaal in dit barbaarse gebruik. Ze
zien de goden nog als hoogst onbeschaafde natuur-
krachten en niet als hogere wezens dan wij zijn. Hoger
geplaatst, onsterfelijk, schier onbeperkt machtig, maar
overigens op ons gelijkend.
Klytemnestra: Hoe kan een moeder toestaan, dat

haar dochter, al is het maar in schijn, geofferd wordt?
Zelfs als het waar is wat je zegt, zelfs als je haar daar-
na voor een poosje laat verdwijnen en haar naar de
Tauriërs stuurt, wat zal men dan wel van mij denken
als ik me niet heb verzet?
Agamemnon: Hetzelfde wat men van mij denkt. Is

een vader, die zijn dochter offert, in de ogen van het
nageslacht niet even dwaas en verblind als de moeder?
Daar is geen verschil.
Klytemnestra: Toch wel, jij kunt het gedaan hebben

voor het heil van het vaderland. Wat dat heil is, kun-
nen we in het midden laten, maar het klinkt in elk ge-
val heldhaftig. Je mag dan verblind zijn, je bekrom-
penheid is prijzenswaardig en verheven. De mijne niet,
ik demonstreer slechts, dat de vrouw in de tegenwoor-
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di ge maatschappij in het geheel niets meer te zeggen
heeft en dat haar gevoelens eenvoudig niet meer mee-
tellen.
Agamemnon: Ik zeg je toch, dat Ifigeneia niet echt

geofferd wordt. We smokkelen haar het land uit.
Klytemnestra: Maar je laat me een figuur slaan: een

harteloze moeder, een machteloze koningin.
Agamemnon: Je moet inzien, dat er andere dingen

op het spel staan. Als wij Troje niet verslaan, hebben
wij hen in een paar jaar op onze kusten. Bij de laatste
strooptocht hebben ze je zuster geschaakt.
Klytemnestra: Heeft mijn zuster zich laten schaken,

zul je bedoelen.
Agamemnon: Wat doet dat er nu toe? Ze willen haar

niet uitleveren, omdat hun prestige dan naar de maan
is en we ook andere dingen, concessies, die hun handel
aantasten, gaan eisen. Die tocht van Par is, misschien
oorspronkelijk niet eens als strooptocht bedoeld, mis-
schien ook wel, mij kan het niet schelen, geeft ons een
reden om Troje aan te vallen.
Klytemnestra: Ik dacht, dat jij zo voor de vooruit-

gang en de vrede was. Je zegt altijd, dat de mensen
beter moeten worden, hun bijgeloof moeten afzweren
en moeten trachten helder te denken.
Agamemnon: Wat ik hier uitleg is helder gedacht.
Klytemnestra: Ik meende, dat je de vrede voorstond.

Dat je de mensen eerst met elkaar wilde verzoenen
om dan gezamenlijk een leven te leiden, waarin ieder-
een gelukkig kan worden.
Agamemnon: Iedereen in ons koninkrijk. Ik heb

geen ogenblik de vijanden van ons koninkrijk zacht
willen behandelen. Ze zouden het voor zwakheid aan-
zien en trachten ons te vernietigen. Maar het is dwaas-
heid, dat mensen van hetzelfde geslacht en van het-
zelfde land en dezelfde taal elkaar naar het leven
staan. Zo verzwakken ze zichzelf en bevoordelen hun
tegenstanders, de vreemde volken, die hen het licht in
de ogen niet gunnen en die onbeschaafder zijn.
Klytemnestra: Ik dacht, dat ook vreemde volken uit

moeders en kinderen bestaan en dat zij misschien het-
zelfde willen als wij.
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. Agamemnon: Wees niet dwaas, wat voor ons geldt,
geldt niet voor de anderen met hun kromme neuzen,
hun donkere huid en hun kroeshaar. Je kunt zien, dat
ze tot een wereld behoren, die niet de onze is.

Klytemnestra: Maar je drijft wel handel met hen.
Agamemnon: Natuurlijk! We kunnen producten van

hen krijgen, die we goedkoop inslaan, in onze pakhui-
zen laten liggen en dan als er behoefte aan is duur ver-
kopen. En al beschouwen we hen niet als onze gelijken,
we zullen hen vriendelijk behandelen zo lang ze ons
leveren wat we verlangen en van ons kopen wat we
hun aanbieden. Zij zijn ook niet onze vijanden, het zijn
degenen die onze markten en onze handelsbetrekkingen
schaden door voor onze neus te veel te bieden of te
weinig te vragen, die de handel met deze mensen voor
zich opeisen. Verwar niet het een met het ander.

Klytemnestra: Maar als nu de een de ander wordt?
Als al deze mensen de waarde leren kennen van het-
geen zij voortbrengen?

Agamemnon: Dan nog zijn de goede zeelui, die van
het verschil in overvloed en schaarste op de bereikbare
plaatsen van ons gebied gebruik maken, degenen, die
de grootste winsten zullen maken. De zeevaart zal ons
verrijken. Een nieuwe tijd breekt aan, waarin de mens
in een kleiner geworden wereld gelegenheid heeft beter
te leven en ruimer te denken.

Klytemnestra: Het klinkt heel mooi, maar de mens
verandert langzamer dan je denkt.

Agamemnon: Niet zo somber. Kijk in de toekomst.
Klytemnestra: De wereld wordt kleiner, de mens

niet groter. De goden, ondoorgrondelijk, hebben ons
lot reeds bepaald, ons lot en dat van vriend en vijand,
slechts in beperkte mate vrij of aan hun eigen inzicht
prijsgegeven. De woordenkeus wordt ons gelaten. De
benadering vordert, het raadsel blijft.

Agamemnon: Je zult niet ontkennen, dat we lang-
zamerhand beschaafder zijn geworden. Wij zijn geen
barbaren meer, zoals onze voorvaderen.

Klytemnestra: Barbaren? Dat zijn steeds de anderen.
Agamemnon: Inderdaad. Die moorden elkaar uit.

Wij niet meer.
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N. A. Donkers/oot

INTEGRALE SOCIALE RECHTVAARDIGHEID,
IN VERBAND MET GEWELD EN DICTATUUR

De nieuwe jaargang opende met een gedicht van J.
B. Charles: Kijk, dat is zo. In datzelfde januari-num-
mer schreef Wertheim over Vrede en Onvrede. Daar-
van kan men zeker niet zeggen: kijk, dat is zo. Het is,
om Charles te variëren, minder eenvoudig dan men
denkt. Vandaar dat in deze jaargang nu al achtereen-
volgens Noordenbos, Delfgaauw en Beerling met hem
in debat zijn gegaan.

De discussie markeert verandering niet in koers of
karakter maar wel in de praktijk van het tijdschrift,
dat niet alleen formaat en omslag wijzigde. Bedoeld is:
meer gedachtenwisseling, of polemiek. Het kon ook
blijken uit de discussie over Hermans' roman. Maar ook
de redacteurs willen, ook onderling, hun denkbeelden
aan elkaar toetsen en wetten. Jaren geleden is er eens
zulk een redactiedebat over de politieke inzichten ge-
voerd, de zeven kaarsjes - die vrijwel onopgemerkt
opbrandden.

Het artikel van Wertheim lokt merkbaar tegen-
spraak uit (was het zo bedoeld of niet eens?) Het eerste
gedeelte ervan, over veranderde aard en effect van de
oorlog, heb ik met genoegen gelezen, het gehele stuk
met waardering voor de duidelijke taal die hij spreekt
maar met stijgend onbehagen over de inhoud daarvan.
Ik stuit er op onoverkomelijke struikelblokken.

Zijn stuk handelt grof samengevat over de toene-
mende zinloosheid van het oorlogsgeweld tegenover de
(blijvende of toenemende) zinrijkheid van het revolu-
tionnair geweld. Met het eerste plaatst hij zich tegen-
over veel (afnemend? dan nauwelijks merkbaar afne-
mend) onverstand. Zeker, weinigen(?) zullen meer hen
gelukkig prijzen die "dulce et decorum" voor het vader-
land stervend hun eigen, unieke leven mogen offeren,
of als apologie van de oorlog de technische of medische
vooruitgang aanvoeren, of het handje(vol) dat deze
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helpt verhelpen aan de overbevolking; ook al worden
10 of 20 millioen mensenlevens in één lustrum van een
(ordelijk en vol verwachting als eerste en tweede ge-
nummerde) wereldoorlog opgeruimd, om in de komen-
de lustra plechtig herdacht te worden en verder met
jaarlijks twee minuten de adem inhouden om te trach-
ten het adembenemende massa-lot bij benadering te be-
seffen. Maar aan de onvermijdelijkheid van de oorlog
geloven nog velen met klem van redenen en nog ontel-
baren meer berusten er apathisch in. De oorlog gemaks-
halve als een soort natuurramp voorstellen - nog on-
langs kwam de Amerikaan Elmer Rice er op een schrij-
verscongres van verzoenende strekking mee aan, met
de bewering dat protesten tegen de atoombom even
weinig uithaalden als protesten tegen tijgers of or-
kanen.

Een sterk verbreid geloof dat Wertheim gedocumen-
teerd tracht te ondermijnen is dat aan de heilige (ge-
loofs- )oorlog der democratie, aandrang uitoefenend op
een on vertroebeld denken dat zich durft bekennen in
welke mate de zgn. ideologische oorlog dat werkelijk
mag heten en in welke mate deze overigens als een or-
dinaire machtsstrijd of een nog ordinairder belang van
de zware industrieën moet worden beseft. Hoeveel
karaats ideologie - daar moge men over discussiëren,
als onvertroebeld zal men geen oorlog, tegen Hitler-
Duitsland of in Korea, kunnen presenteren, evenmin
als men de "politionele acties" in Indonesië zonder
huichelen met orde- en rustherstellen zoals de politie
dat op straat doet vergelijken kan, of de wet op de
uitzending van dienstplichtigen naar Nieuw-Guinea
als een technisch-juridische aanpassing en zulk een uit-
zending zelf als een eis van onze morele verantwoorde-
lijkheid voor de door de eeuwen ons trouw ter harte
gaande Papoea's kan bestempelen.

Maar de revolutie ziet Wertheim als een veel minder
vertroebeld geweld dan de oorlog, en dat zal men met
de geschiedenis en het heden voor ogen en als men die
ogen voor de oorzaken der revoluties niet sluit, ook
moeten toegeven: de letterlijk brandende vraag wordt
daarbij dan echter, of men het geweld, uit de nood, uit
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de honger, uit de massale ellende geboren behalve be-
grijpelijk en verklaarbaar, vervolgens ook noodzakelijk
niet alleen in de zin van onweerhoudbaar maar ook
van vereist, en, weer vervolgens daarom ook als geweld
ten eerste verschoonbaar en ten tweede verdedigbaar,
tenslotte aanbevelenswaardig moet vinden? Als de weg
van W's betoog daarheen voert, dan ligt hier een on-
overkomelijk struikelblok om hem te volgen.

De vraag - voor mij geen vraag - is of er verschil
mag worden gemaakt tussen massaal bloedvergieten
voor een menswaardig of een mensonwaardig doel,
voor een socialistisch of' een imperialistisch doel, voor
welvaart of voor macht, voor opheffing van honger
en slavernij of voor een totalitaire staat - de kleuren
en begrippen lopen overigens al gauw dooreen: het im-
perialisme kan zich bedienen van welvaartsbevorde-
ring in hongerlanden, de dictatuur kan honger bestrij-
den met behulp van een nieuwe slavernij. Ook als wij
aannemen, dat de "zuivere" revolutie die niet reaction-
nair is en ook dan weer niet van bovenaf maar werke-
lijk van onderop gekomen is, van bovengenoemde troe-
bele elementen in hoofdzaak vrij zou blijven, mag er
dan verschil worden gemaakt tussen gerechtvaardigd
en ongerechtvaardigd bloedvergieten (het woord is
evenals slachting hopeloos ouderwets voor de up-to-
date techniek van massaverdelging van mensen)? En
als dat met ja zou worden beantwoord, omdat het be-
halve voor de doden zelf verschil maakt of ze voor een
betere dan voor een slechtere toekomst vernietigd zijn,
moet men dan de meer gerechtvaardigd geachte of ten
minste de minder ongerechtvaardigd geachte mensen-
vernietiging als politiek middel voor die verbetering
aanvaarden, niet alleen in de zin van zich erbij neer-
leggen, maar óók in die van - met hoe bloedend hart
dan ook (maar dat figuurlijke "bloedend hart" is nog
lang geen stikkende hals) in oplopende reeks hetzij ver-
schonen of verdedigen of bevorderen? Als W's gedach-
tengang tot zulke consequenties zou moeten voeren,
dan is er voor mij niet een struikelblok op de weg maar
is deze volledig geblokkeerd.

Wertheims artikel is ingegeven en bezield door een
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diep in zijn beleven en overtUlgl11g ingrijpende aan-
schouwing van het hongerend werelddeel Azië - de
discussie met Noordenbos heeft het nog geaccentueerd.
De aanschouwing van het nieuwe China heeft hem met
belangstelling en tot geestdrift naderend begrip ver-
vuld, waarbij wij moeten aannemen dat hij daarbij niet
uit het oog wil (wel dreigt te) verliezen waarmee de
onweerhoudbare Chinese revolutie gepaard is gegaan
en gaat, met inbegrip van alle bedreiging der mensen-
rechten welke aan dictaturen inhaerent is. Het nieuwe
China is een vernieuwend machtsfenomeen waarvoor
ieder onbevooroordeelde zich even weinig kan afsluiten
als hij zich openstellen kan voor de oude vermolmde
feodale regimes die in Azië voornamelijk als steun-
punten in de politieke invloedssfeer van het Westen
zijn opgenomen, al beantwoorden zij hoegenaamd niet
aan de door het Westen voorgestane ideologie van een
democratische wereld. Maar hoe verklaarbaar en on-
weerhoudbaar een revolutie als de Chinese ook mag
zijn, onloochenbaar blijft uiteraard haar gewelddadig-
heid en haar voortzetting en zelfhandhaving in een
dictatoriaal, totalitair regime, met alle gevolgen van-
dien. Als schrijvers gefascineerdheid en gehanteerdheid
door het nieuwe China hem zou doen neigen tot inci-
dentele politieke aanvaarding van het revolutionnaire
China anders dan als een onomstotelijk feit: als een
solidariteit opwekkend gegeven, en vervolgens tot een
voorwaardelijke aanvaarding van een totalitair regime,
dan zien wij voor ogen een contaminatie (of conflict?)
van sociaal bepaalde Realpolitik en (ondermijnd) de-
mocratisch beginsel. Ook al is het begrijpelijk dat de
hongerende Aziaten meer van een ijzeren systeem van
welvaartsvergroting m.m. naar Russisch model ver-
wachten dan van een met hun oude feodale heren col-
laborerende en als politieke liefdadigheid hulp aan
achtergebleven gebieden bedrijvende Westerse steun.
In de argumentatie stuit ik op enkele termen die op

een dergelijke beginnende contaminatie en identificatie
kunnen wijzen en die mij in de democratische gedach-
tengang gevaarlijke deviaties voorkomen. Met W. deel
ik de onbevredigdheid over de aanpassing van de West-
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Europese democratisch-socialistische partijen aan het
atlantisch verdedigingsstelsel van de democratisch-ka-
pitalistische landen, leidend tot heterogene regeringen
en heterogene politiek. Maar W. laat zich door zijn
afkeer van de politiek der Westerse socialistische par-
tijen verleiden om de communistische staat als socialis-
tische staat te bestempelen (p. 20 socialistische. staat,
i.v.m. Sowjet-Unie, en p. 21: een machtig socialistisch
blok, i.v.m. de Oost-Europese staten), een verwarring
stichtende gelijkstelling van socialistische staat en tota-
litaire dictatuurstaat, waartegenover men voor de laat-
ste dan altijd nog maar beter het door het gebruik ge-
ijkte en in de praktijk tenminste duidelijk geworden
monsterpleonasme "volksdemocratie" kan bezigen. Het
Westers begrip democratie is en blijve inhaerent aan
de term socialisme, en men kan beter spreken van een
verwerpelijke omwikkeling der democratisch-socialis-
tische politiek dan dat men de kostbare term "socia-
lisme" zonder meer overdoet en gunt aan de totalitaire
communistische regimes, welke de mensenrechten die
de grondslag der democratie vormen uitschakelen.
Een voorwaardelijke aanvaarding van het revolu-

tionnaire geweld als eventueel onmisbare Realpolitik
en een dito voorwaardelijke aanvaarding van de dic-
tatuur houden in kiem en reeds in feite een verlooche-
ning in van de Westerse grondslagen der democratische
ethiek die in de mensenrechten is verankerd (en in de
Christelijke ethiek, hoezeer en hoevaak en voortdurend
door de kerk verloochend, de ethische-humanistische
met de religieuse dimensie verenigt). Dat de christelijke
kerk zich in de praktijk niet verzet tegen wat men
noemt het defensieve geweld en in haar katholieke ge-
daante van ouds een sterk dictatoriale inslag vertoont,
maakt daarvoor in de praktijk, echter niet in wezen en
beginsel verschil, tam pis voor die praktijk.
Ik zie het als een levensgevaar voor de democratie

wanneer men de dictatuur theoretisch of praktisch zou
gaan verschonen, bijv. met de empirisch-historische
waarneming dat dictaturen in de loop der tijden veel
meer normaal geweest zijn dan democratieën (en dat,
helaas, inderdaad zuivere democratieën nauwelijks be-
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staan). Een voorwaardelijke aanvaarding van dictatuur
zou de grondslag wegnemen van waaruit de aanslag
op de menselijke vrijheid door fascisme en nazisme
door hen die zich offerden of hun leven op het spel
zetten is bestreden; dat deze herovering van de demo-
cratische vrijheid slechts met geweld is bevochten kun-
nen worden, maakt dit dankbaar stemmend feit toch al
problematisch, en bevat in wezen de verklaring, hoc
deze bevrijding, inzovcr zij geen werkelijke bevrijding
is geweest, zo weinig heil heeft kunnen stichten en nog
zo bitter weinig vruchtbaar is gebleken.

In een voorwaardelijke aanvaarding van het geweld
voor revolutionnaire progressiviteit stelt men zich ge-
lijk met de voorwaardelijke aanvaarding van het de-
fensief geweld waar de atlantische democratische sa-
menleving haar heil van verwacht met behulp van de
dreiging met het maximum-onheil aan mensen- of
mensheidsvernietiging; in een voorwaardelijke aanvaar-
ding van dictatuur stelt men zich gelijk met het prijs-
geven der mensenrechten die de dwangstaten voor hun
krampachtige welvaartssystemen geoorloofd achten.

In beide gevallen blijft men in wezen en praktijk de
onheilstheorie voeden die het doel de middelen laat
heiligen en blijft door onmenswaardige vormen van het
streven naar verwezenlijking der menselijke waardig-
heid de wortel van het kwaad intact.

W's scheiding van goed en kwaad geweld, of van
heilzaam revolutionnair en heilloos reactionnair geweld
is bij alle sociaal idealisme tenslotte evenzeer onvrucht-
baar als de gewelddreiging die de machtsblokken over
de wereld gaande houden, als hij in het geweld zelf niet
de blijvende oorzaak van altijd weer nieuw kwaad en
de geweldbestrijding niet als de integrale, centrale voor-
waarde ziet die tot sociale rechtvaardigheid moet voe-
ren. In de gewelddaad der mensenvernietiging, tegen
het leven zelf gericht, culmineert immers de overigens
al zo hoog opgewoekerde sociale onrechtvaardigheid.
Duurzaam levensvatbaar kan het socialisme alleen zijn
door de heiliging, d.i. de integrale onaantastbaarheid
van het leven, dat met geen levensvernietiging ooit ge-
diend of bevorderd kan heten. Het is iets anders dat de
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hongerende massa's opstaan dan dat geweld aan men-
senlevens of aan overige mensenrechten als de (met een
angstig-abstracte term "dialectische"!) weg tot sociale
rechtvaardigheid zou mogen gelden, terwijl zij er lijn-
recht mee in strijd zijn.

W. F. Wertheim
HONGER EN ONVREDE

Wanneer Donkersloot twijfelt, of ik werkelijk wel
bedoeld had, met mijn "Vrede en onvrede" reacties uit
te lokken, kan ik hem volledig gerust stellen. Het is
voor mij een nieuwe en welkome ervaring, met een
principiële beschouwing eens een diepgaand gesprek te
hebben uitgelokt, in ons eigen tijdschrift, op het peil
waav?'zulk een gesprek gevoerd behoort te worden.

Tri hoever ik Donkersloot, in zijn bezorgdheid, ook
overigens kan gerust stellen, weet ik niet. Er is en
blijft, met alle begrip voor elkaars gedachtengang, toch
een punt waar wij uiteengaan. Dit punt werd niet be-
reikt in mijn opstel "Vrede en onvrede" in het januari-
nummer. Daar eiste ik slechts verstandelijk begrip voor
de onontkoombaarheid van de revoluties in de buiten-
Europese wereld, als voorwaarde voor een realistisch
streven naar vrede. En dit begrip kan de pacifist Don-
kersloot, blijkens zijn beschouwing, ook opbrengen. Ik
heb nergens in dat stuk betoogd, dat men voor de re-
volutionnairen ook sympathie moest koesteren of partij
diende te kiezen. Donkersloot's onbehagen richt zich
dan ook, in feite, niet tegen dat stuk, maar tegen mijn
Chinese reisbeschrijving in de vorige jaargang van
de Nieuwe Stem. Het punt, waar wij uiteengaan,
wordt, geloof ik, het best geïllustreerd met het volgen-
de zinnetje uit dat reisverslag:

"Het nieuwe China ... belooft aan de Chinese boer
een tot dusver ongekende rijkdom: in een Aziatische
wereld waar de grote massa een animaal bestaan leid-
de aan de rand van de bestaansmogelijkheid, vindt hij
voor het eerst iets van menselijke waardigheid". 1

Donkersloot zegt: mijn normen, in termen van de-
mocratie en pacifisme, zijn mij zo heilig, dat ik ze ook
moet blijven aanleggen, waar een volk, in begrijpelijke
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reactie op eeuwenlange onderdrukking, tracht een eind
te maken aan honger en ellende. Mijn antwoord is: de-
ze normen zijn ook mij lief. Maar ik zie ze in de eerste
plaats als een resultaat van een ontwikkeling van
eeuwen, in onze Westerse wereld, als een bijproduct
van het betrekkelijk hoge levenspeil dat wij hebben
bereikt.

Deze hogere vormen van menselijke waardigheid
zijn pas mogelijk, als de menselijke waardigheid op la-
ger niveau, die de mens boven het animale bestaan uit-
heft, is verwezenlijkt. Pacifisme en democratie zullen
kunnen gedijen, niet alleen als norm maar ook als een
verworvenheid, nàdat aan de massale honger een eind
is gemaakt.

Voor mij zou er een onaanvaardbare hooghartigheid
in liggen, wanneer het betoog van Donkersloot er toe
zou strekken, nu reeds onze Westerse eisen van hogere
menselijkheid - en dat met twee wereldoorlogen op
ons conto - te stellen aan hen die op hun wijze -
die de onze niet is - strijden voor het blote bestaan, in
een wereld waar in het verleden mensenlevens licht
telden en geweld als politieke munt gangbaar was en
hoog genoteerd stond. Wie in opstand kwam, betaalde
dus met gelijke munt.

In de niet-Westerse wereld staat voor mij - maar
wat veel belangrijker is, voor de betrokken volken zelf!
- voorop de vraag: hoe kan, binnen een mensenleef-
tijd, een eind worden gemaakt aan de eeuwenlange
honger en vernedering? Zijn de democratische en pa-
cifistische vormen daartoe dienstig? Wij kunnen nog
zozeer hopen van ja. - maar het antwoord, dat de
historische feiten geven schijnt te wijzen in de richting
van neen. En luidt het antwoord onverbiddelijk neen,
dan mag ik niet, vanuit mijn welstand en een norm-
besef dat mede dáárdoor bepaald is, mijn medemensen
oordelen omdat zij niet zijn zoals wij ... zouden beho-
ren te zijn. En dan acht ik mij gerechtigd zelfs sympa-
thie te voelen met een beweging buiten de Westerse we-
reld, waarin ik althans de belofte zie van een latere
menselijkheid - die op den duur misschien zelfs boven
die van het huidige Westen zal kunnen uitstijgen.
1 "Bloemen en distels uit het aardse rijk", jrg. XIII, 1958, pag. 228
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Theun de Vries

ROEST
(Slot)

Het autokerkhof lag achter een reeks volkstuintjes,
op zij van een grote verkeersweg, die ze juist begonnen
recht te trekken en te verbreden, want er kwamen al-
door meer en aldoor zwaardere auto's. Rottenbelt ging
met een bus mee, maar de laatste vijf minuten moest
hij lopen, het ging het dooie vlakke land in, een stukje
wilgenlaan, en dan niets meer dan stoppelgras. Boven
het donkere land trilden, meer voelbaar dan zicht-
baar de draden van het stroomnet, hij hoorde en zag
tussen zich en de horizon op een smal streepje aarde
de treinen komen en gaan, de laatste des nachts en de
vroegste des ochtends, de spoorbruggen kletterden dun-
netjes in de verte, de treinen denderden niet meer
zoals vroeger. Er was in deze duisternis vol iel en
kaal gerucht geen houvast, zelfs de stad met haar
lichtkroon bleekte weg, tot de grens van het bestaan-
bare. Ze hadden een oud bruggewachtershuisje voor
Rottenbelt tussen de autolijken gezet, met een pot-
kachel, en een telefoon voor het geval er onraad zijn
zou. Het leek hem, of hij alleen zat in dc woestijn. Hij
hoorde enkel zichzelf, hersens en hart; het bcnauwdc
hem, hij werd voor het eerst bang. Tussen het oud me-
taal hing de nutteloze bittere stank, die hij nu al zoveel
jaar kende, maar er was geen vertrouwdheid meer in.
Als de dag doorbrak, lag het land wrevelig van verla-
tenheid, de ijzeren bogen van de viaducten mager in
de verte, de wijdbeense palen van het stroomnet kwa-
men en gingen, als liepen zij over hem heen voor iets
weg. Hij wandelde iedere nacht een paar maal de
sluippaadjes tussen het auto-uitschot, die hij met de
ogen dicht wel volgen kon, en dacht bij het zien van
de duistere bergen aan alle kant: dat waren dus een-
keer trucks, en sportwagens, en fijne sleeën van ban-
kiers en dokters, en wagens van de politie, en bran-
cardauto's; en wat weten zij, die daar achter het stuur
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gezeten hebben, er nog van? Het roestte, bij de kilte en
de stilte van deze afgelegen kerkhofplek kwam de ver-
pulvering, ze knerste hier doordringender en luider
dan hij het ooit vernomen had, maar er was geen ster-
veling om de waarschuwing te horen.
Wanneer hij 's ochtends het huisje afsloot en naar

de halte van de bus liep, kwam hij meestal de mannen
tegen, die overdag op het autokerkhof werkten; zij
riepen joviaal: Hei, Rotje! en gaven hem plukjes shag
in zijn blikken tabaksdoosje, die hij in zijn pijp oprook-
te, en klopten hem op de schouder. Hij reed terug
. naar de bleke nuchtere morgenstraten vol arbeiders en
winkelmeisjes en bloedarmoedig kantoorvolk, die naar
hun werk fietsten, en herkende de terugkerende nacht-
ploegen aan de kaden, als hij zelf naar zijn logement
sjokte. Hij sliep in het kosthuis tot laat in de middag,
dan kookte hij zijn potje, en soms wandelde hij nog
wel eens een avondstraatje, maar veel kwam daar niet
meer van, de markten waren immers afgelopen, en de
vergrijsde stad, die voor de ogen van de mensen af-
brokkelde, trok hem niet meer. Als hij de ogen sloot,
zag hij de vlooienmarkt vol waardeloze, uitgestoten
dingen wel voor zich, en zo ook de schurftwandige
muren, de staarogen van de huurkazernes, de bruggen
die nergens naar toe leidden: wat moest hij er nog zoe-
ken? Hij wist niet dat deze moeheid en tegenzin, deze
lijdzame zwaarmoedigheid, het begin waren van de
ouderdom; hij bespeurde het ouderworden niet, het
kroop hem even zanderig en traag in zijn botten als de
roest in de dumps. Hij zat in zijn houten nachthokje,
en soesde pijprokend; zelfs het beeld van de kleine
keuken op het Noorden, het zwart en groen geverfde
tehuis van zijn vroeger leven, verschimde tot de her-
innering aan een droom, het had geen band meer met
zijn huidig bestaan, het kwam en ging al door hem
heen zonder een aandoening te laten.
\Y/eleen jaar en langer deed Rottenbelt zijn best, om

aan de nieuwe baan te wennen, maar hij wende niet.
Hij liep de arbeiders des ochtends nu en dan suf en
zonder groeten voorbij, ze moesten hem bij een mouw
pakken: "Hei, Rotje! ben je blind? ben je doof?" voor
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hij hen herkende en toegrijnsde en zijn plukje shag in
ontvangst nam. Ze zeiden naderhand tegen elkaar, dat
de ouwe hard begon af te takelen. Wat, als hier buiten
werkelijk eens iets gebeurde? Je kon de Rot in een
handomdraai het licht uitblazen. En wat, als hij met
z'n lamme vlerk ongemak kreeg met het kacheltje en
de boel ging in de fik en hij zelf er bij? Ze uitten hun
vrees ook tegen de baas van de autodump, als die eens
kwam controleren. Iedereen was opnieuw verlegen met
Rottenbelts geval, en daarom was iedereen blij, toen
een andere opkoper van oud metaal, die een opslag had
in de stad en connecties met het autokerkhof, het voor-
stel deed om de oude nachtwaker over te nemen: dan
konden ze daarbuiten een jongere kerel neerzetten,
hier in de stad ging het toch meest om uitkijken tegen
baldadigheid; ze zochten bovendien iemand die niet
veel hoefde te verdienen.
Rottenbelt was er eerst perplex van. Hij had niets

gezegd, enkel geknikt, toen de autobaas hem kwam
vertellen, dat hij naar Lopez & Lopez zou gaan. Hij
nam de mededeling behoedzaam, hij was wantrouwig
geworden jegens elke verandering, het kon altijd nog
erger. Toen men hem vertelde, waar Lopez lag, zei hij
ook nog niets, maar het leek de boekhouder, dat hij
wat grauwer werd om zijn magere lange neus en dat
zijn ogen knipperden. Hij had zich gewillig bij de
nieuwe bazen gemeld, er zat ook niets anders op, een
mens wilde doorsukkelen zolang het ging. De dump
van de Lopez lag aan een smalle zijgeul van de haven,
ze besloeg vrijwel de hele lengtezijde. Aan de overkant
waren kolenloodsen en leeg terrein, waar overdag een
schare kinderen speelde, maar die sliepen als Rotten-
belt op zijn job verscheen. Boven dit stuk haven hing
bij dag de lichtpaarse wolk van een chemische fabriek,
bij nacht was de wolk vuns en rood of er onweer uit
broeide. Rottenbelt zat er weer in een wakershuisje, het
lag dicht bij de wal, hij kon het water tegen de be-
schoeiing horen klakken, en in de eerste nachten, de
nachten van verbazing en verbijstering, stond hij de
helft van de tijd op onzekere benen buiten bij dat
keetje, waar hij nog aan wennen moest, en keek om
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zich heen. De hemel was eindelijk weer stadshemel, en
water en aarde waren weer vol van oude donkere be-
wegingen, die hij kende. In de ochtend als hij naar het
pontje sjokte, brak de duisternis in de herkenbare din-
gen van weleer, plantsoentje, werven, steigers, de ko-
lenschuiten, het waggelende electrische trammetje dat
vissers en boeren naar stad en weer naar huis bracht.
Op de haven dreven de olieplekken, de vage reusach-
tige pauwenstaarten, de vemen roken naar het uit-
heemse, en als hij op de bank bij het pontje zat te
wachten en de ogen sloot, begon er iets in hem te wer-
ken, het borrelde traag en vaag in zijn ziel, hij kreeg
lichte steken in zijn hoofd, maar eigenlijke pijn was
het niet. Hij dacht: Ik hoor toch bij de haven, ze heb-
ben wel geprobeerd mij bij de haven vandaan te wer-
ken, het land in, maar ik ben toch teruggekomen. Het
denkbeeld had een grote vertroosting, het leek of er
een soort onrecht goed gemaakt was.

Op een ochtend na het werk ging hij in plaats van
naar zijn logement eerst naar het straatje, dat hij na
de oorlog teruggevonden had als de lege cementen put,
de dubbele zerk. Hij had er al dagen lang tegen opge-
zien, om die put te hervinden, maar hij begreep dat hij
zich over die angst heen moest zetten, het leek ineens
belangrijk om te weten of van het verleden althans die
zerk nog over was. Hij had zich niet bang hoeven te
maken, want toen hij met bibberend hart de straat in-
sloeg, waar hij en zijn zuster gewoond hadden, was er
helemaal niets meer dat hij ooit gekend had, er stonden
loodsen, geprefabriceerd, houten en modern, en een
afdak met een traliewerk, waar cylinders met een of
ander gas op stapels lagen, en er was geen mens te
zien, op een jongen van een jaar of achttien na, die bij
een van de loodsen van de fiets stapte. Rottenbelt ste-
vende behoedzaam op hem af en zei: "Neem me niet
kwalijk ... was dit hier vroeger geen afvalterrein ?"
De jongen haalde de schouders op en zei met een in-
lands accent: "Ik heb het hier nooit anders gekend, ik
woon hier nog maar een jaar." Rottenbelt sukkelde
door en bekeek de straat voor het laatst, hij was ont-
goocheld en tegelijk gerustgesteld. Hij hoefde niet meer

698



in deze buurt te komen, om geen enkele reden. De jon-
gen die niet wist wat hier vroeger geweest was - dat
was zijn erfgenaam.

Rottenbelt werd een stuk van de ijzerdump Lopez
& Lopez, hij was het eigenlijk al geworden zodra hij
de eerste keer voet gezet had op het langgerekte stuk
land met de verroeste laadbruggen en verroeste kiep-
karren en verroeste staketsels. Het gevoel daar te ho~
ren leek op thuis komen. Hij herinnerde zich ineens
en onverklaarbaar de afloop van zijn diensttijd na de
vorige mobilisatie. Dat was ook een terugkeer geweest
met grenzeloze opluchting en steken in het hart. Hij
had toen een hele dag in zijn eentje door de haven lo-
pen zwerven, elke steiger, ducdalf en schuimkolk be-
groet, zoals hij ze dit keer vanuit het donker, haast als
een herinnering, begroet had. Hij dacht aan zijn ou-
ders, voor het eerst na tientallen jaren, zijn vader de
havenarbeider, sjouwerman met de balen op zijn nek,
er waren toen nog geen hijskranen; zijn moeder die de
was deed voor een doodkijkster van een ambtenaren-
wijf, goeie God, het was allemaal terwille van hem
en zijn zuster. Nee, wacht, hij vergiste zich, daar was
nog een broertje geweest, hoe had hij dat vergeten?
Gooffie zat in een invalidenwagentje, waar ze jaren
voor hadden afbetaald, en ze reden hem bij goed weer
naar ditzelfde plantsoentje, dat toen al net zo armoe-
dig en bewalmd was als nu, en hij keek toe hoe de
andere kinderen speelden: een vreemd geel ventje met
een matrozenbaret op lang haar. Er was voor Gooffie
gesappeld, maar desondanks ging hij kapot, zoals dat
van te voren had vastgestaan en zoals iedereen geweten
had, en zijn moeder hield weer op met wassen voor, het
ingebeelde wijf van de formulierenvreter, want het
was niet meer nodig, hij en zijn zuster waren gezond,
zij groeiden ook van kool, lawaaisaus en de haven.:.
wind.

In het begin ging Rottenbelt gehoorzaam naar het
volkslogies als het ochtend werd, en hij kwam iedere
avond op de vastgestelde tijd, de levensgewoonte van
eens rekte zich nog een tijdlang verder in het leven van
nu, dat eigenlijk een terugkeer was. Maar' hij begon
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van lieverlede, hij had zelf niet kunnen zeggen uit wat
voor drang, een tweede wachthuisje te bouwen op de
dump. Eerst leek het alleen maar tijdverdrijf: aan het
voor hem neergezette houten tentje mankeerde niets,
het was zelfs gerieflijker dan het bruggewachtershuisje
op het autokerkhof, er stond een rieten stoel en er was
een spiritusbrander, als je 's nachts eens warm drinken
maken wou. Maar Rottenbelt begon in de roestbaaierd
te wrikken en te zoeken, hij haalde er oude golfijzeren
platen uit, een kluisdeur, en paar stalen ramen, hij
sleepte in korte tijd een hele voorraad bij elkaar. De
arbeiders keken er naar en zeiden niets en knipoogden
tegen elkaar, als ze hem 's morgens in het kleurloze
licht bezig zagen, en ook Lopez & Lopez keken bij
tijd en wijle, meer met verbazing dan ergernis, hoe hun
nieuwe nachtwaker zonder een woord en als was hij
alleen op een eiland, in de roestheuvels snuffelde en
rommel op zij legde en ten slotte te hoop sleepte, als
zat er in zijn doen een onwrikbaar oogmerk. Maar ook
zij zeiden niets, want ten slotte nam hij niets mee, het
bleef toch van hen, wat hij er ook van bouwde. Met-
tertijd kreeg iedereen er lol in, hoe Rottenbelt daar een
hut in elkaar scheen te willen knutselen, trots dat wel-
betimmerde houten kluisje, als was hout voor hem in
deze omgeving een ontoelaatbaar ding. En omdat hij
met zijn anderhalve vlerk zo krom en moeizaam op-
schoot, begonneri de arbeiders hem te helpen. Ze kwa-
men eerst met allerlei aandragen, een kruk, een haard-
hek, een patrijspoort, God weet waarvandaan; en nog
later, als Rottenbelt in plaats van naar zijn kosthuis
te gaan, twee of drie uur aan het bouwen was met zijn
hut, grepen ze mee in, stutten wanden, legde het golf-
ijzèren dak, dat tegelijk plafond was, en de lasser laste
alle plekken, waar maar een kier gaapte. Ze hamerden
er aan één kant de stalen sponningen in, en aan de
kant van het water kwam de patrijspoort, en toen het
zover was, lapten ze met z'n allen, bij plakken en dub-
beltjes en heitjes, om er nieuwe ruiten voor hem in te
laten zetten. Elke keer als er een lading versmeten me-
taal binnen kwam, zeiden de mannen: "Kijken, of er
wat bij is voor de Rot." Ze bezorgden hem een fornuis
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en maakten een schoorsteen,' ze hingen een schilderij-
lijst van zwartgeworden brons zonder schilderij aan de
wand, ze visten voor hem uit de bende een blikken
scheepslamp, een ijzeren tuintafeltje van een VOOl'ma-
lige uitspanning, en zelfs een zware smeedijzeren- bank
met krullewerk, die een eeuw lang de foyer van een of
andere parksociëteit moest hebben opgeluisterd en die
nu tegen Rottenbelts metalen buitenmuur kwam te staan,
op het Zuiden. Op de dag dat zij even triumfantelijk
een bed aandroegen, waar alleen maar een vierde nood-
poot onder hoefde, kwam de oudste Lopez langs wan-
delen en zei sarcastisch: "Als het paleis van volksvlijt
van binnen en van buiten klaar is, moeten wij zeker
de champie en oesters geven voor de plechtige ope-
ning?" De voorman zei: "Niet nodig, chef, een pakkie
tabak op tafel tegen dat ie 's avonds komt, is vol-
doende ... Weet u wat u nou doen moest? ,,'M hier la-
ten wonen." Marcus Lopez keek de mannen onthutst
aan. "Hier? Dag en nacht?" "Dag en nacht," zei de
voorman. Hij maakte de deur van het roestverblijf
open. "U ziet zelf: d'r mankeert niks meer as' een
schrijfbureau en een badkuip, en daar vraagt ie beslist
niet om ... " "Dag en nacht tussen het oudroest ... ?"
zei Lopez weer. De arbeiders lachten. "Waarom niet?
Het oudroest, dat is zijn lust en zijn leven. Laat 'm
hier intrekken en u bespaart 'm dat eeuwige heen en
weer varen. U kan 'm een kleinigheid rekenen voorde
huur, of desnoods voor het materiaal: hij betaalt nou
toch ook kostgeld." Marcus Lopez zei: "Dat moet ik
met de andere Lopez overleggen," en hij liep weg. Maar
toen Rottenbelt twee avonden later op de dump kwam,
was alles in orde, er lag een briefje voor hem van de
bazen, dat hij langzaam spelde; en hij had nog langer
werk om te begrijpen, dat hij nu het volkslogement in
de stad verlaten kon en voor goed in het roesthuis
kruipen, dat hij zelf met hulp van de arbeiders opge-
trokken had, als was het voor iemand anders geweest,
of zo maar iets voor de grap, een Robinsonfantasie van
grote kerels.

Rottenbelt verhuisde. Hij had weinig eigendom, hij
merkte bij zijn uittocht pas hoe weinig. De arbeiders
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van de metaal dump hadden tussen de bergen oudroest,
midden uit het onkruid, een bos veldbloemen en wilde
margrieten geplukt en in een oud augurkenblik op de
ijzeren tuintafel van het ijzeren wachthuis gezet, toen
Rottenbelt er met zijn spullen introk, en bij de bloe-
men lag het pakje tabak van Lopez & Lopez. Rotten-
belt zag het en liep naar buiten, zijn verknoeide arm
bungelde vreemd of hij er mee wuiven wilde, hij liep
naar de arbeiders toe, die bij een van de laadsteigers
bezig waren en schraapte zijn keel, en toen ze zich alle-
maal lachend naar hem toedraaiden, als verwachtten
ze minstens een redevoering van hem, zei hij met schor-
heid in zijn strot: "Knap herfstweer vandaag!"

Hij zat op de dump, dag en nacht, overdag sliep hij
zoals hij dat de laatste jaren gewend geraakt was, maar
minder lang; het leek wel, of hij steeds minder slaap
nodig had. Hij zat in zijn hut van oud ijzer, bij zijn
ijzeren inboedel, alleen de rieten stoel was uit de weg-
gehaalde houten keet overgekomen, en aan alle kanten
poederde en gruisde het om hem heen, het golfijzeren
plafond, de ijzeren schoorsteenmantel, de stalen raam-
kozijnen, tafel en fornuis, alles zanderde gesmoord en
halsstarrig verder en maakte roest. Iedere ochtend zette
hij de deur wijd open en bezemde de roest naar buiten.
Het duurde geen weken, of er was rondom zijn kluis
een tuin van rood en bruin en grauw metaalstof, hij
staarde er vaak naar, zittend op de smeedijzeren foyer-
bank naast de deur, en hij proefde op de lippen het
wrange ijzerwaas van het verval, en verbaasde zich dat
hij hier beland was. De kinderen die aan de overkant
speelden kenden hem al, ze gooiden met leemkluitjes,
als hij opdook en aan de wal bleef staan, en riepen:
"Gekke Rotje!" Maar hij liet zich niet verjagen, hij
stond stil te kijken en knikte soms ineens, of wuifdt
een enkele keer met zijn goedgebleven arm; dan wuif.
den ze verlegen terug. Hij slofte naar zijn ijzeren hol.
en zette het eten op, en eens toen hij wachtte tot het
gaar zou zijn, dacht hij: Een kind, dat is iets aparts in
het leven. Hij had nooit kinderen gehad, zijn vrouw
was vroeg gestorven, ze kreeg een bloedvergiftiging,
opeens was het met haar gedaan geweest. Hij had aan
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zijn gestorven vrouw in geèn jaren meer gedacht, zo
min als aan zijn ouders en het teringbroertje, maar ter-
wijl hij nu aan de kinderen van de overkant dacht,
dacht hij ook aan haar. Het overviel hem zo maar, of
ze pal bij hem binnengestapt was in de ijzeren hut, na
deze dikke dertig jaar. Hij was verward en vond het
pijnlijk, ze paste hier niet in dit pulverhol, waar ieder
ding stofte en voor mensenogen verging, kijk, hij kon
het zo maar van de tafel strijken, het hielp niet, vijf
minuten later lag er weer ijzergruis. Wat zou ze van
hem vinden, als ze nu werkelijk binnen kon komen,
als ze hem zag zoals hij verroest en verpokt was tot
in alle nerven van zijn karkas? Zij was altoos een vij-
andin geweest van stof; boenen en schrobben, daar
hield ze van. Zij zelf had steeds geroken naar soda en
bloemetjeszeep. Haar gezicht wilde hem niet klaar
voor de geest komen, maar alles aan haar was fris en
glansde. Ze zou vast en zeker de schrik krijgen en er
vandoor gaan als ze zag, wat voor roestkever hij ge-
worden was. Hij zat in zichzelf weggezakt en zei tus-
sen de tanden: En juist jou moest de ouwe Magere te
grazen nemen. Juist jou. - De pannen kletterden op
de ringen van het fornuis, de stank van aangebrande
aardappelen drong hem in de neus, voor hij opstond
uit zijn heimwee, verwondering en verdriet.

De schuiten voeren aan en de zware vrachtauto's
zetten hun laadbakken schuins overeind en schudden
het terrein vol met vergaand materiaal, en Rottenbelt
liep tussen soezen en slapen door de rommelzooi en
keek naar wat kwam en ging. Hij zag onderstellen van
legerwagens, zij hadden de vaalgroene militaire kleur,
de autonummers waren er afgehamerd, maar vaak za-
ten er nog gummibanden aan, gruwelijk doorgesleten
van het hotsen in zand en heide, aan alle kanten hin-
gen nog wortelstronken, dode takken en mospollen,
soms een platgereden sparappel of een platgewalste
hazelworm. De arbeiders riepen bij ontschepen en slo-
pen: "Zeg je vacantie maar af, Rotje, buiten is ook
geen vrede en rust meer ... Kijk eens, hoe ze ons mooie
land daarginder maltraÎteren!" "En wat die rotzooi
ons kost!" zei de voorman; "daarvan hadden wij al
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lang een nieuw huis kunnen hebben, Rot." Twee of
drie grijnsden: "Dat is Rotje z'n pijn niet ... die heeft
een nieuw huis." Rottenbelt zei niets; hij keerde naar
zijn roesthol terug, soesde, rookte, soesde weer, liet
zijn pijp uitdoven.

Hij wuifde vaker tegen de kinderen en de kinderen
tegen hem, ze scholden hem minder dikwijls en minder
luidruchtig uit, als hij in zijn soldatenafleggertje over
het terrein krukte; soms probeerden er zelfs een paar
om iets over het water heen tegen hem te zeggen, en
Rottenbelt zei ook wel eens iets terug, maar de kinde-
ren waren onbeholpen en Rottenbelt was stug, hij wist
niet hoe hij een gesprek met de kinderen voeren moest.
Hij keek toe hoe ze daar in de grond groeven, hutten
bouwden, barricaden bestormden, vuurtjes stookten,
soms zich op landerige dagen met lage lucht alleen
maar verveelden en ruziezoekerig werden. Hij meende
sommige wat beter te kennen, ofschoon men dat tegen-
woordig niet zo precies wist, de kleertjes leken zoveel
op elkaar, alleen de kleuren verschilden. Hij miste ze
als ze bij regen en sneeuw wegbleven, omdat het hem
leek, dat de schim van de jonge vrouw aan zijn zijde
kwam, als hij naar het grut stond te turen, en vager
werd en helemaal wegbleef als de kinderen er niet wa-
ren. Hij stelde zich voor, dat zij er wel een van had
willen hebben, een of meer; er was een woest uitgela-
ten ventje in een overall, die hij steeds weer op haalde,
en met voetbalschoenen aan die hem maten te groot
waren; en een meisje met stijf uitstaande vlechten, die
ernstig en zorgelijk takjes in de grond stak om haar
klein moederdomein af te bakenen. Zij waren hem
meer naar de zin dan alle anderen, en als hij naar deze
twee keek, scheen de gestorvene ineens dichter naast
hem te komen en mee te kijken. Hij was zich bewust
van haar nabijheid, haar gezicht werd al duidelijker
onder de strak getrokken hoge donkerblonde wrong;
haar jeugd ontstelde en verblijdde hem. In zijn hoofd
kwamen de lichte steken, in zijn binnenste suisde de
verstopte wel. Hij was een weduwnaar, die in jaren
niet meer geweten had wat een vrouw was; en nu
werd hij één en al herinnering; hij lag in de duisternis
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van het kot op zijn bed te trillen; zijn tederheid brak
door lagen van roest, zij strekte zich naar levenden en
doden.

Er kwamen gedurig meer oude vechtwagens, gebro-
ken geschut, horden van benzine- en olievaten; het leek
wel of het niet op kon daar waar die rommel gebruikt
werd. Elke keer als Rottenbelt zag wat er aangesleept
werd, kreeg hij de neiging tot dat vreemdsoortig wa-
kend soezen, hij werd gevoelloos, hoorde nauwelijks
nog iets, zag alleen het opsmijten en omhooggroeien
van de dumps. Hij dacht: waarvoor, het is toch geen
oorlog, waarom al dat moordgedoe? De arbeiders za-
gen hem staan kijken tussen de bergen gesloopt leger-
materiaal en zeiden tegen elkaar: Hij houdt weer in-
spectie. Af en toe riep er een: "Rot! kom nou eens
kijken, hier hebben we ons voorlaatste model snelvuur-
kanon!" en een andere keer was het: "Dit zijn rups-
banden geweest, die hadden ze in jouw tijd nog niet,
hè? Toen was de Veluwe nog een brokkie gelukkige
grond!" Rottenbelt vroeg: "Maar waarom ploegen ze
dan het land met die dingen om?" Ze lachten aan alle
kanten om hem heen: "Omdat ze dik aan dit spul
verdienen, ouwe reus." Rottenbelt knikte, hij had het
antwoord natuurlijk net zo goed geweten als de man-
nen op de stapels, het was weer net als destijds bij het
autokerkhof, eerst verdienden ze aan nieuw, en als ze
dat half in de poeier gereden hadden, verdienden ze nog
eens aan oud. Hij slofte weg, er zat een grondig onbe-
hagen in zijn hele lijf, het groeide tot een wolk over
zijn binnenste, duisterder dan de chemische wolk bo-
ven de haven.

Het oorlogsijzer bleef komen. Auto's en naaimachi-
nes en rioolpijpen, al wat zijn nut gehad had, werd er
onder bedolven. Het leek Rottenbelt keer op keer, dat
er niets meer bestond dan oorlogsroest. Hij had er wel
met de arbeiders over willen spreken, hoe dat kwam,
maar hij wist niet hoe te beginnen. Dachten zij nog wel
eens aan de afgelopen oorlog en aan de bezetters? Hij
zelf hoefde de stukgerammelde rompen van de tanks
en de resten van granaatwerpers maar te zien, of hij
dacht aan de dwangarbeid; de reuk was die van kamp
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en bomtrechter, hij herinnerde zich beesten tronies on-
der uniformpetten, de schreeuw, de trap in de lende-
nen met de punt van de laars. Hij betastte zichzelf en
steunde bij de herinnering, dit was dezelfde lucht, de-
zelfde pijn, als waarin hij schroot had gesorteerd voor
de vernietigingsmaniakken. Hij kon na zulke dagen
en bedenkingen de aanblik van de kinderen haast niet
meer verdragen. Groeiden zij dus nog eens op voor
hetzelfde? Soms werd die vraag in hem tot duisternis,
maar soms ook tot paniek; hij kreeg dan de blinde op-
welling om uit zijn ijzeren kot te springen, het terrein
af te lopen, door heel die omliggende buurt te hollen,
te bellen bij elk huis, de ouders die aan de deuren zou-
den komen toe te roepen: Het mag niet! houdt het
tegen! Als jullie het niet doen, wie doet het dan? Trek-
ken zij zich iets van je kinderen aan? - Maar hij
bleef onbeweeglijk zitten, de handen om de rand van
zijn bank of tafel gekneld, en liet het hoofd zakken
tot hij met het gezicht in de roest lag.
"De Rot zegt niet veel meer," zeiden de arbeiders

onder elkaar; "die komt zeker in het laatste stadium."
"Mijn vader kreeg ook van die lichte ogen, voor ie
kinds werd en de laan uitging; het leek waarachtig, of
je zo door 'm heen kon kijken." "Wat houdt zo'n man
nog bezig? Hij heeft kind noch kraai." "Niks houdt
'm bezig; 't is net als bij een ouwe hond of kat, ze kij-
ken je aan of ze zwaar nadenken, maar die koppen
zijn leeg." "Denkt natuurlijk aan zijn jonge tijd, dat
doen al die mensen op leeftijd, dat is het enige waarin
ze nog leven."
Rottenbelt zat het eerstkomende voorjaar op de

bank voor zijn ijzeren keet in de zon, en hoorde vaker
dan vroeger vliegtuigen. Eens op een dag stoof uit
witte stuwwolken een onbekend zerpen, dat recht op
hem afkwam, het waren drie, vier spitse toestelletjes
met achterwaarts gestrekte vlerken, ze waren er met
een barst van tumult in de lucht. De kinderen aan de
overkant verstijfden in hun spel, toen gilde er één, één
liet zich languit vallen; het razen van de scherpe sner-
pers was al weer weg. "Straaljagers!" riepen de lossers
bij de steiger, en spuwden de vliegtuigjes na. "Ken het
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niet wat. minder?" De kinderen kwamen langzaam
weer in beweging. Rottenbelt zat sprakeloos.
De straaljagers kwamen dat voorjaar en die zomer

telkens terug, ze zwiepten over de haven, oefenden op
zee, scheurden de kalme luchtlagen boven werven en
kranen. De mensen verstilden steeds, keken en grom-
den. De kinderen schrokken iedere keer nog en grepen
elkaar vast. Rottenbelt probeerde het jagen en kruisen
van de onzalige vogels met de blik te volgen. Het lukte
zelden of nooit. De straaljagers verdwenen zoals ze
kwamen. Ze schenen elkaar uitdagingen toe te krijsen,
wie het snelst en het luidst was. Rottenbelt voelde de
paniek terugkeren, als hij ze uit de zomerwolken hoor-
de zoeven. Hij dacht: dit moest men de kinderen niet
aandoen. Hij was blij, dat de kinderen in de school
waren, toen op een middag boven de haven - het
leek wel pal boven de dump - twee van de jagers op
elkaar vlogen. De slag van de explosie en de breuk
viel als met vuistslagen op zijn oren. Pas toen de twee
jagers in één langgerekte fakkel neerstortten, drong
het tot Rottenbelt door, dat er mensen in zaten. Hij
draafde over het roestpad de opslag in, hij zag hoe
de arbeiders roerloos op de stapels stonden en nog ke-
ken naar de plek, waar de vlam allang gepasseerd was.
Hij zwaaide zijn armen, als moest hij aan alle kanten
alarm slaan. De middag was al weer stil, de haven-
geluiden hingen ijl en zonnig in de ruimte. De voorman
keek naar de nachtwaker, hij was bleek en zei: "De
centen voor een nieuwe verkeerstunnel naar de verdom-
menis." "Die hier al lang had moeten liggen," zei een
ander. Rottenbelt wilde iets zeggen over de vliegers die
in hun toestellen verzengd waren, maar toen hij de
mond open deed, mompelde hij: "Zou er van die din-
gen nog iets over zijn?" De jonge arbeider, die het
dichtst bij hem stond, riep: "Een handjevol schroot
blijft er altijd wel! Al hun ongijn komt hier terecht!"
Hij stak Rottenbelt een verfrommeld pakje cigaretten
toe: "Steek er een op, tegen de zenuwen." Rottenbelt
krukte al rokend terug naar zijn metaalkeet, maar hij
had geen zin meer om op de bank te zitten en in het
onbewogen hemelblauw te kijken; hij moest aanhou-

707



dend denken aan de twee piloten die op elkaar waren
gegierd en met hun jagers ontploft; het waren jongens
geweest als die daar aan het water speelden; het waren
eigenlijk nog jongens.

Sindsdien hoorde Rottenbelt de arbeiders herhaalde-
lijk over ontplofte en verbrande straaljagers spreken,
nu hier, dan daar viel het voor; hij kreeg een hekel
aan ieder zoemen in de lucht, zelfs bij de gewoonste
verkeersvliegtuigen, en hij dook zijn ijzeren kot in, zo-
vaak hij het vernam. De arbeiders en de kinderen za-
gen hem al minder vaak overdag, hij sliep wel, maar
hij lag nog vaker wakker en soesde; er was dus oorlog
om hen heen, al zeiden ze het niet met zoveel woor-
den; ze deden of het vrede was, maar ze. brachten de
oorlog snel dichtbij, ze wilde hem persé, en daarbij
gingen de mensen hun gang, of er geen vuiltje aan de
lucht was. De gedachte was een last, ze werd een
klem, hij kwam er niet meer uit.

Des nachts klauterde hij met moeizame ledemàten
over de dumps. Hij lichtte hier en daar onder de oud-
roestbergen met de smalle rechte straal van zijn zak-
lantaarn. Hij zag vliegtuigvleugels, gescheurd als bord-
papier, vormloos gesmolten klompen staal, die motoren
moesten zijn geweest, de helft van een schroef. Het was
iets nieuws boven op de ovarblijfselen van gevechts-
wagens en kanonlopen. Hij trapte er tegen en hoorde,
hoe het bederf er poederig af ritselde, net of ijzeren
muizen hard uit alle kieren van het afval holden. Hij
dacht aan wat de jonge arbeider gezegd had. "Al hun
ongijn komt hier toch terecht." Dit was oorlog, onmis-
kenbaar. Vandaag of morgen kregen zij de terugklap,
die nu alleen nog maar oorlogje spéélden.

De parlevinkers, die hem zijn spullen brachten, pak-
ten zeep of blokjes bakvet in oude kranten, soms smeet
Rottenbelt die kranten weg, en soms streek hij ze glad
en vouwde hij ze op en legde ze weg, dan las hij ze la-
ter. Hij zag, dat hij gelijk had. Mensen maakten voor-
bereidselen, om elkaar uit te roeien, of de koorts hen
joeg. Ze hadden aan gewone granaten en gewone tanks,
waarmee men honderden om zeep kon helpen, niet ge-
noeg. Ze hadden nu wapens en verschrikkingen, zoals
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geen mens zich meer kon voorstellen, zo min als ie-
mand zich kon voorstelllen, wat daar in de kortste tijd
op verdiend werd. Ze verzonnen de dood, niet m'eer
hier en nu, maar tot in het zevende geslacht, ze hadden
bommen met bloedziekten voor de verste nakomelin-
gen, en het kon hun niet eens meer schelen, dat zij en
hun eigen soort er net zo goed aan zouden kreperen
als de tegenpartij.

Het begon te kraken in Rottenbelts hoofd. Hij keek
overdag nog steels, verborgen achter een borstwering
van oud legermateriaal, of alles werkelijk in dezelfde
banen liep als voorheen, hij hoorde het lachen en het
schreeuwen van de kinderen, zag hun bonte sprongen
op het leemland, en vlak bij hem denderde gedumpt
ijzer in de schuiten, en daartussen was het fluiten en
lachen van de arbeiders, en daarachter het gerucht van
een haven vol bedrijf. Het klonk hem voor het eerst
schrikbarend in de oren, het kon immers ieder ogen-
blik eindigen in vuur.

Hij stak geen licht meer aan in zijn huis van uitschot
en schroot. Hij zat des nachts uren lang roerloos in het
donker en in de wolk van zijn ontzetting. Hij trachtte
zich de jonge vrouw voor de geest te halen met de
hoge strakke haarwrong, haar nabijheid ontbrak hem
meer en meer, het leek hem dat hij haar nodiger had
dan ooit - de glanzende, de moedige. Het lukte hem
ook, haar beeld nu en dan schemerig op te roepen,
maar als hij met haar probeerde te spreken over zijn
angst en zijn mompeling aanhief, vervaagde zij weer;
hij bleef alleen zitten, midden in de bruine, grijze on-
dergang. Hij fluisterde: Er is één troost, almachtig is
niemand; hun raketten en ziektebommen zijn ook op-
geschreve,n alles komt toch hier terecht; zij, die hun
steden in vredestijd tot puin laten vallen, worden een-
maal zelf onder puin begraven. - Het was een ge-
dachte, die niet werkelijk troostte. Hij luisterde naar
het knagen en stuiven van de roest, ze was er aan alle
kanten, hier binnen in zijn oud-ijzeren kot, en buiten
op de dumps, hij streek in het donker het wrange stof
van zijn handen; het knaagde en knerste verder, op
hem en rondom hem, maar de waarschuwing werd niet
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verstaan, ofschoon zij allen gold. Moest men mede-
lijden hebben met hen, die niet horen wilden? "De kin-
deren, de kinderen," zei hij halfluid; "zij hebben toch
niks misdaan?" Hij vroeg het keer op keer, zonder dat
hij op die vraag het antwoord vond. De jonge vrouw,
die zo dikwijls naast hem gestaan had, als hij naar de
kinderen keek, tot zij door de roest verdreven was, -
zij had het antwoord zeker geweten; zij had immers
een moeder kunnen zijn.
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j.R.

KORT BESTEK

UL TIMI BARBARORUM

We willen het een ogenblik hebben over Spinoza en
Voorburg. Nee, niet over Spinoza en Rijnsburg. Het
gaat echt om Voorburg en ook niet over Achterburg,
al lijkt dat soms even zo.
In Voorburg heeft n.l. het nieuw-bakken curatorium

aanstoot genomen aan de naam Spinozalyceum voor
het nieuwe openbare lyceum, waarvoor aan dit col-
lege de zorg is toevertrouwd.
"De naam Spinoza wekt namelijk", aldus deze zorg-

zame heren, "onvermijdelijk associaties met de levens-
beschouwelijke richting, waarvan deze figuur als re-
presentant kan worden beschouwd." En kijk, bij een
Openbare School hoort, altijd nog volgens dit hoog-
geschat college, een strikt neutrale naam. "Is die naam
niet strikt neutraal, dan is zij niet op haar plaats en
wellicht zelfs schadelijk."
Wij kennen de samenstelling van het curatorium

niet, maar krachtens zijn uitspraak wagen we de gis-
sing, dat de dorpspastoor er voorzitter en een broeder
van ds. Zandt er secretaris van is. In ieder geval
suggereert hun uitspraak het vermoeden, dat de kennis
van Spinoza dezer heren het niveau van de gemiddelde
dorpspastoor of zwaar gereformeerde ouderling niet te
boven gaat: een door de Joden zelf weggejaagde,
atheïstische Jood.
What's in a name. Niet veel misschien, maar in deze

poging tot naamsverandering die, gezien wat er al
eerder in dit dorp op onderwijsgebied gebeurd is, bo-
vendien nog alle kans heeft er door te komen, steekt
het hele tegenwoordige Nederland. Achter de voorge-
stelde onschuldig neutrale naam Dalton-Iyceum gaat
een wereld schuil van bijgeloof, bekrompenheid en sec-
tarisme, zoals die eerst-gekozen naam stond voor een
van de hoogste uitingen waartoe de menselijke geest
ooit in staat is gebleken.
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LACH DAN MELPOMENE!

Dit smartelijk opschrift sluit aan bij het Kort Be-
stek in het kunstnummer dat met de initialen A.D.
versierd was en menig lezer extra opgevrolijkt heeft
die zich afvroeg welke stijlrevolutie schrijver wel kon
hebben doorgemaakt? Hoewel voor de redactie de
raadselachtige anonymiteit dezer bijdrage nog niet is
opgeheven en "onze sentimentele rot jongens" (is daar-
mee hetzelfde bedoeld wat Cees Noteboom onder
supernozems verstaat?) hem in de schoenen geschoven
blijven, heeft A.D. alle anozemiteit laten varen, mits
men deze initialen voor ditmaal lezen wil als Anno
Dei, wel te onderscheiden van

A.D.

Het studentenblad P.e. komt de eer toe het eerst
de aandacht te hebben gevestigd op een artikeltje in
de Ob server van 6 september. In het kort hield dit in
dat de Zuid-Afrikaan Rupert, stichter van de Rem-
brandt Tobacco Corporation, de Zuid-Afrikaanse
apartheidspolitiek financiëel steunt. Het Afrikaanse
Nationale Congres heeft aangedrongen op een boycot
van de cigaretten van deze maatschappij, die onder
andere de volgende merken uitbrengt: Rothmans King
Size, Graven A, Peter Stuyvesant. De lezer zij dus ge-
waarschuwd, wij hopen dat Stuyvesant er bij hem ge-
kleurd opstaat.

Een van de afgelopen dagen troffen wij een kleine
parade op het Rembrandtsplein. Voor het lekeoog: een
troepje militair geüniformeerde trompetters, met alleen
de raadselachtige initialen B.V.D. als blikvanger op de
schouders. Hun betraande oogopslag - van vader-
landsliefde, van het harde blazen? - wekte onze be-
langstelling. Rembrandt, schoot het door ons heen, je

712



kunt tegenwoordig je buurman niet meer vertrouwen
... Rembrandt zal omsingeld worden als medeplich-
tige aan een briefwisseling met behulp van klapkauw-
gum....

Een G. M. 0 h M. v P.? (Geheime Manoeuvre onder
het Mom van Parade). Daar zijn van die krijgslisten
waar een burgerbrein niet op zou komen . . . Of de
Commissie! De Commissie is teruggekeerd uit Nieuw"'
Guinea met een welwillend rapport. De herstelde een-
heid van het Imperium vereist een passend vreugdebe-
toon. Ditmaal naar analogie van de Dunkerque à Ta-
manrasset onder de leus: van Einthoven tot in Biak!

Het inmiddels nader gekomen vaandel van het troep-
je hielp ons uit de droom. Wij hadden te doen met een
tamboertrompetterskorps van de Bond voor Vrijwillig
Dienstbetoon, die zijn krijgshaftigheid die middag be-
perkte tot een hoogst onschuldige verkeersontwrichting
in het moederland.

In de rubriek Kunstecho van de N.R.C. van 3 ok-
tober lazen wij:

"Strengholts uitgeversmaatschappij N.V. te Amster-
dam heeft een prijsvraag uitgeschreven voor een oor-
spronkelijke Nederlandse roman van positieve strek-
king ... " enz. De wijsgerige steller van deze voor-
waarden heeft kennelijk het artikel van Mevrouw
Romein in ons Kunstnummer niet gelezen. Anders zou
hij weten dat "oorspronkelijk" gepaard aan "positief"
pleonastisch is in deze tijd waarin de roman zich graag
voegt naar een conformistisch negativisme. Wel heeft
de uitgeversmaatschappij hupse bedoelingen gehad.
Behalve uit de nodige theologen in de aangezochte
jury blijkt dat uit de aanwezigheid van een junior
daarin. Het is dl' P. H. Ritter. Ongetwijfeld .zou in
diens lange cyclus de derde jeugd juist moeten samen-
vallen met de opkomst van een nieuwe generatie die
door de oorspronkelijke moed tot positief zijn zàl uit~
blinken. T.H.
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DE GROTE PRIJS EN HET STANDBEELD

Niemand in den lande zal de dichter A. Roland
Holst de grote prijs der Nederlandse letteren misgun-
nen, laat staan betwisten. Hij is de erkende "poet lau-
reate", des te duidelijker misschien terwijl men deze
instelling hier niet kent, of niet kende, als wij de
nieuwe tweelanden-prijs ermee gelijk mogen stellen,
een prijs eenmaal in de zes jaren voor een Noord-
Nederlander weggelegd.
Niemand overigens zal in spanning hebben verkeerd,

wie de prijs wel zou worden toegekend. Zelfs "de ver-
woedste supporter van Lucebert zal niet verwacht
hebben dat de prijs in Bergen dáár zou neerdalen. En
geen proza-fanaticus zal gewed hebben dat de prijs
voor de eerste maal aan Bordewijk of Vestdijk zou
toevallen. Spanning over de prijs heeft er niet geheerst,
en daar is het ook niet om te doen.
Maar àls men eens een geheel andere redenering

volgde, zonder de voordehand liggende gedachten-
gang daarom onjuist te verklaren, - zou men toch tot
een geheel andere uitkomst kunnen geraken. Bijv. aan-
nemende dat de prijs moest toekomen aan degene
wiens productiviteit in de jaren waar het over gaat
het rijkst is geweest, en dus niet perse aan degene wiens
oeuvre over een geheel leven terugziend boven alle
lijkt uit te steken. Met het heden als uitgangspunt en
daarmee toch meer naar de toekomst gericht.
Niemand mag veroordeeld worden volgens een wet

die nog niet bestond toen hij zijn vergrijp beging.
Moet iemand bekroond worden met een prijs die er
tijdens zijn voornaamste productiviteit nog niet was?
Als er iets in deze parallel zit! Dàn moest men zich
afvragen: wie heeft in de periode sinds de prijs is in-
gegaan of uitgereikt het méést voor de Nederlandse
letteren gedaan? Zeker zou er dan" spanning over de
prijs ontstaan. Ook al zou het te verdedigen zijn dat
de bekroonde dichter in die jaren niet slechts keutels
van een leeuw heeft voortgebracht maar meer dan één
gedicht, of al was het er maar één dat in hem wederom
de"koning der dieren onder de dichters herkennen deed,
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toch zou bij zulk een gedachten gang een geduchte span-
ning de serene souvereiniteit van thans hebben ver-
vangen. Laat men het waagstuk in de gedachten hou-
den, ook al behoeft dan déze bekroning op zichzelf
géén vraagstuk te zijn geweest - men kan als enig be-
zwaar opperen dat ze zo voortgaande altijd te weinig
een' vraagstuk zal zijn, waarbij men algemeen driemaal
hoera zal roepen maar niemand ooit driemaal zal be~
hoeven te raden. Zonder gissen en zonder gistil!g, zo-
dat de grote prijs eigenlijk een vervroegd standbeeld
wordt. Een prijs door hoge leeftijd en hoge lof altijd
dubbel en dwars verantwoord, altijd onproblematisch
en door iedereen te beamen. Zo safe als de bank die
uitbetaalt. En zo voor iedereen bevattelijk dat de
ministerraad zelf als jury zou kunnen optreden. Een
ideale toestand.

A.D.

BLAMAGE KNOKKE EN VRIJE VOLK

Het Vrije Volk van 12 september j.l. had een
kwaadaardig stukje over de Biennale der poëzie in
Knokke (van de kunstredactie van Vr. Volk was daar
de heer Hans van Straten), dat begint met de consta-
tering dat "Nederland heeft kans gezien zich in Knok-
ke op overtuigende wijze te blameren." Allereerst door
de samenstelling van de delegatie die schr. voorstelt
als een ergerlijk geval van kliekgeest. De inlichtingen
hierover die schr. later in zijn krant meedeelde recht-
streeks van het Ministerie te hebben gekregen, waren
door hem onjuist weergegeven. Wat zijn. wens betreft
dat jongeren zouden worden afgevaardigd,. kan men
hem gedeeltelijk gelijk geven, voorzover het ~ongres
zich ook met experimenten op het gebied der poëzie
en de combinatie ervan met andere kunsten inlaat;
Overigens zijn andere landen er vanouds over' het ge-
heel weinig "jonger" vertegenwoordigd geweest, en
de blamage waar schr. sensatie van maakt is terug te
brengen tot een partijdige privé~waarneming tijdens
een der experimentele manifestaties' waarbij de dele~
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gatie niet in functie was en die als zoveel particularia
waar deze daarvan afgezien vaak wel stimulerende
kunstredacteur zijn lezers nogal eens mee pleegt te ver-
maken, niet in de krant thuis hoort.
Voor het overige is er voor te zeggen, in delegaties

op letterenconferenties waar men niet voornamelijk van
zakelijke documentatie op lange ervaring berustend af~
hangt, .ook het jongeren-element tijdig op te nemen, en
er op toe te zien, dat van gedelegeerden - jongeren
of ouderen - verwacht mag worden dat zij niet als
non-combattanten figureren of tengevolge van over-
grote ijver in de nachtploeg tijdens de dagzittingen
buiten gevecht gesteld zijn en genoodzaakt of geneigd
de referaten en discussies later wel uit het congresboek
te vernemen, in welk geval de regering zou mogen vol-
staan met hun slechts de kosten van aanschaffing daar-
van te vergoeden. Het gaat niet om jongeren of oude-
ren, want zoals de ouderen piepen 'em straks weer de
jongeren, het gaat enkel er om dat zich geen Knokke-
ploegen van ledige boulevärdiers vormen, waarbij ver-
geleken boulevardières tegen betaling altijd nog een
eigensoortige prestatie leveren. Er staat in de congres-
dagen in Knokke nog wel iets meer op het spel dan het
Casino er overigens in het badseizoen pleegt te bieden.
De vraag is hoe wij daar voor de dag (of nacht) komen.

A.D.

WAAR TWEE RUILEN ..

De bevolking van Nieuw-Guinea is dezer dagen
nogal druk in het nieuws geweest door het samenval-
len van twee gebeurtenissen: de terugkeer van de ex-
peditie en de tentoonstelling in Rotterdam van het-
geen de inkoper van het museum aldaar aan cultuur-
voorwerpen heeft meegebracht.
Het hoofd van de expeditie, Dr. Brongersma heeft

verklaard, dat de dragers werden bezoldigd met twee
doosjes lucifers per dag of een bijl per 27 dagen. Men
heeft dus zijn best gedaan de dragers te betalen met
iets, dat voor hen, binnen hun economie, een waarde
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vertegenwoordigt. Wat zouden zij, in de binnenlanden
van Nieuw-Guinea, aan geld hebben . .. _
Zending en missie hebben het anders aangepakt. Die

zijn niet uitgegaan van de waarden, die binnen de
Papoea-samenleving gelden, maar hebben waarden op-
gedrongen, die bij ons in tel zijn. Het gevolg is, dat
de bevolking nu van haar godsdiensten en riten "af-
stapt", zodat onze verzamelaars nu op "cultuurjacht"
moeten om voor ànze musea te redden wat er te red-
den valt.

Wie van deze ruil van lucifersdoosjes en bijlen tegen
arbeidskrachten en cultuurschatten het meest profite-
ren, hoeven wij niet te vra"gen. Maar, nietwaar, de Pa-
poea betaalt het waarde verschil dan ook voor het
voorrecht, zich Nederlands onderdaan eh Christen te
mogen noemen.

Margrit de Sablonière

ONZE VERLIESPOST

Een ding moeten we onze regering nageven. Ze blijft
aan Nieuw-Guinea niet vasthouden om materieel ge-
win. Ze steekt er jaarlijks tientallen millioenen in, als
in een bodemloos vat. Wat krijgt ze er voor terug? Een
bedankje van de tabakshandelaren uit Bremen en thee:'
leuten uit Antwerpen. "

"Nog nooit is het in de wereldgeschiedenis voorge-
komen", zei onze vriend de historicus laatst, "dat twee
landen elkaar te lijf gaan .".. om een verliespost."

Wij worden er dus niet beter van ... van Nieuw-
Guinea. En niet wijzer. Maar dit laat onze regering
koud. Zij heeft, onbaatzuchtig, alleen het belang van
de Papoea's op het oog. Onze verantwoordelijkheid,
U weet wel.

Maar als het nu waar is, zoals Dr. Brongersma bij
aankomst op Schiphol heeft verklaard, dat de sala-
riëring met een grote bijl per drie weken "een infla-
toire werking" heeft gehad, omdat ... het gouverne-
ment pleegt te betalen met slechts een grote bijl voor
35 werkdagen; en dat "het kwistig strooien van de
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Nieuw-Guinea expeditie met spiegeltjes" de ruilmarkt
eveneens tijdelijk heeft ontwricht (Algemeen Dagblad
van 12 october)?Kan men dan volhouden, dat althans
de Papoea's van het Nederlands onderdaanschap beter
worden?
Of moeten wij eenvoudig op gezag van Droogstop-

pel, die toevallig net in goede gezondheid zijn 1OO-jarig
jubileum viert, geloven dat wie Christen wordt ook
beter wordt?

W.F.W.

NOG KORTER BESTEK

BOENG KARNO OF DE TABAKSVEILINGEN
DER BREMER HANDELMAA TSCHAPPI]EN

Ik weet het leZer, het verhaal is eentonig.
E.D.D.

EX LIBRIS

De levenshouding en opvattingen van de jongere generatie. Het
is in deze tijd een veelbesproken, veelbeschreven vraag, die zelfs
als een probleem wordt beschouwd. Zij die de jongere generatie met
zoveel ongerustheid en aandacht als probleem behandelen, behoren
tot de oudere generatie die met deze jongere geen weg weet, haar
niet alleen van zichzelf verschillend acht maar onrustbarend ver-
schillend, zonder idealen vindt, cynisch, onverschillig en zoveel
meer. Zichzelf pleegt deze oudere generatie niet als problematisch
te zien, hoewel daar toch ook wel aanleiding toe kan zijn, in aan-
merking genomen dat de oucleregeneraties van deze eeuw hoe dan
.ook in hun pogingen om de problemen van leven en wereld op te
lossen. als uitkomst toch bovenal op niet minder dan twee wereld.
oorlogen uitgekomen zijn. Maar de hedendaagse jeugd is uitgeroe-
pen tot een interessant probleem en dit wordt bovendien tot in het
sèi1sationele vertekend doordat de pers de luidruchtigste minderheid
van die jeugd. tot het interessantst van alle heeft gemaakt, en daar.
van dan liefst nog weer dat gedeelte dat tot straatschenderij - en
criminaliteit vervalt en dat men als verwerpelijk en in wezen be-
klagenswaardig kan beschouwen maar toch zeker niet als karakte-
ristiek voor het geheel mag houden, ook al doen zich verontrustende

718



verschijnselen van jeugdcriminaliteit voor. Zo zit men in verschil:
lende landen dus na de oorlog met een speciaal jeugdprobleem, dat
echter weinig of niets te maken heeft met de vraag naar de levens-
houding van de jeugd in het algemeen. Wie die wil leren kennen,
moet niet beginnen met de aandacht van zichzelf en anderen te
vestigen op de Teddyboys, de Halbstarken en wat bij ons heet de
nozems, zonder dat men eigenlijk weet waar het woord vandaan
komt en zelfs precies kan zeggen wie of wat ermee worden bedoeld.
Het type kan een hele oplopende reeks beslaan, van het straatleven
via het caféleven en de hele of halve artistenkringen tot het geestelijk
leven toe, met een reikwijdte van kwajongens tot aan de "angry
young man" die niet enkel in Engeland voorkomen.

In verschillende landen zijn er peilingen gedaan naar de menta-
liteit en de psychologie van de hedendaagse jeugd, er zijn boeken
over geschreven, in Frankrijk heeft het weekblad I'Express een
enquête gehouden, naar een Pools voorbeeld. En dit voorbeeld is
hier gevolgd door het weekblad Vrij Nederland. Het heeft een aan-
tal belangrijke levensvragen in beknopte vorm opgesteld en de ant.
woorden hierop van tussen de twee en drie duizend jongeren van
18 tot 30 jaar verwerkt. Het verslag hiervan is een zorgvuldige en
uitvoerige beschrijving geworden, waarin de resultaten statistisch en
psychologisch zijn verwerkt en een keuze van karakteristieke ant-
woorden overzichtelijk gerangschikt en meegedeeld is. Een zes.
entwintigjarig sociaal. psycholoog J. Goudsblom heeft de resultaten
aldus verwerkt tot een belangwekkend boek met de getuigenissen
van die jongeren en de verduidelijkende commentaar hierop. Het
heet veelzeggend: De nieuwe volwassenen (Querido, Salamander,
Amsterdam, 1959). Een benaming tevens van die jeugd die hiermee
a.h.w. het zwijgen oplegt aan die ouderen die nog over hen voort-
discussiëren en bedisselen terwijl zij allang een feit zijn dat aan het
tijdsbeeld zijn voorkomen geeft, op het toneel der samenleving zijn
rol speelt en nu eenmaal als zo en niet anders zal moeten worden
aanvaard: de nieuwe volwassenen. Het is of hun bevoogdende ge-
neraties daarmee toegeroepen wordt: beklets ons niet langer, laat
ons zijn, zie goed toè hoe wij eigenlijk zijn, want we zijn niet zoals
gij denkt, we laten ons ook niet gelijkstellen met een ruime handvol
opzichtig en luidruchtigen onder ons, en - wij kletsen er zelf ook
niet over.

De enquête heeft het woord gegeven aan de "zwijgende generatie"
zelf en deze hebben gretig de geboden gelegenheid aangegrepen om
zieh uil te spreken. Getracht is om de resultaten zo zuiver mogelijk
te verwerken, ermee rekening houdend dat toch bepaalde kringen
meer, andere minder bereikt zijn, maar alles tezamen is erop ge-
richt geweest om een zo karakteristiek mogelijk beeld van het ge-
middelde te verkrijgen. Daarbij valt dan altijd nog te bedenken dat
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het diegenen vertegenwoordigt die ervoor te vinden waren om zich
te uiten, wat natuurlijk het gemiddeld beeld nog wel wat flatteert.
Maar al zegt het niet genoeg over allen, het zegt toch wel veel

dat hier steeds weer het beeld voor ons oprijst van mensen die re-
ëel, nuchter en redelijk tegenover het leven staan, met minder
hoog gestemde idealen dan vorige generaties van jongeren, met
minder verwachtingen (hoe zou het ook anders kunnen) maar met
zeker niet minder moraal, in de zin van met eigen geweten vetant-
woordeethiek, en ook zeker niet minder plichtsgevoel. Een jeugd
,die,:geen hoop of plan heeft op grootscheepse wereldverbetering
maar, de wereld bewoonbaar wil maken, bijv. in de eerste plaats
door voor ieder de kans op een woning. Een jeugd die niet stralend
in mensdom en toekomst gelooft maar ook niet cynisch of neerslach-
tig aan leven en wereld wanhoopt, als zij maar, alweer, niet con-
creet behoeft te wanhopen aan een woning als eigen levensbodem,
die zij de ouderen in vele gevallen verwijt haar te blijven onthouden,
doordat deze zelf letterlijk en figuurlijk "onderdak" zijn. Een jeugd
met idealen van bescheidener formaat en van meer persoonlijke
aard, en met een groter eerlijkheid dan waar vroegere generaties
door elkaar genomen op konden bogen. Een' jeugd die zoals één
het uitdrukt "veel met kleine letters schrijft wat vroeger met Hoge
Hoed werd voorgedragen". En over het algemeen genomen bereid
om zich aan te passen aan de maatschappij, niet door een grote
onvrede met de menselijke en maatschappelijke onvolmaaktheid be-
zield, eerder in het kleine tevreden of ontevreden maar zich meer
dan ooit reëel bewust hoe grote plaats juist de :deine dingen in de
wereld innemen. Een vroegere generatie heeft het kleine meer on-
'derschat, verwondert men zich dat nu op zijn beurt het grote wel
onderschat wordt?
" Wat de bijzonderheden betreft, het geeft te denken dat 70% van
de inzenders zich machteloos verklaart tegenover de politiek, ge-
grepen in een maalstroom of een machinerie waar niemand tegen op
kan; een enkele doet dat met humor af, door te zeggen dat de re- .
geringen zelf een tweede bejaardenprobleem vormen. Opvallend, is
ook dat weinigen meer grote invloed toeschrijven aan de eens zo
machtige jeugdbewegingen, als derde milieu niet meer in opkomst
maar reeds aan de verliezende hand. Zeer velen voelen zich door
de militaire dienst in hun menselijke waardigheid verminderd. En
nog bijna de helft vindt dat niet iedereen de kans heeft het beroep
te kiezen dat hem het beste ligt.
Dit boek geeft eindelijk eens de stemmen van een jongere gene-

ratie die ernstig wenst gehoord te worden en die dit verdient, alleen
al omdat het hun beurt is, en bovendien door de ernst en de eer-
lijkheid die uit hun woord spreekt. Zelfs waar iemand beu van al
"ons" gedoe voorstelt: Nieuw-Guinea verloten.

A.D.
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Voor wie met dit nummer de eerste keer kennis maakt met
"De Nieuwe Stem", zij vermeld, dat het augustus/septem-
ber nummer (het speciale KUNSTNUMMER) bijdragen
bevat van:

Mevr. Dr. Annie Romein-Verschoor:' "Twee generaties
op zoek naar de waarheid"

Paul Citroen: "Er was eens een schilder"

Anthonic Donker: "Letterkunde"

J. de Meester: "Toneel"
G. Th. Rietveld: "Architectuur"

A. van Domburg: "Ervaringen met de film"

Willem Andriessen: "Overpeinzingen over 50 jaar mu-
ziek (1908-1958)"

Zie hier, wat er over dit nummer gezegd wordt in twee
besprekingen uit heel verschillende richtingen:

N.C.R.V. (Periodieken-Parade):

.... Ook "De Nieuwe Stem", maandblad voor cultuur en politiek,

komt met een extra dik en waardevol nummer uit, waarin een aan-

tal kunstenaars uiting geven aan hetgeen hen in hun jeugd stimu-

leerde en bezielde. Daarnaast geven Annie Romein-Verschoor, Paul

Citroen, Anthonie Donker en architect Rietveld, de pas benoemde

hoogleraar Van Domburg en anderen hun visie op het hedendaagse

kunstgebeuren op een zodanig indringende wijze, dat vooral jongeren

er veel van kunnen leren.

"Het Parool":
.... Al die lezingen (bij elkaar een hele cultuurgeschiedenis!) vindt

men in dit speciale nummer van "De Nieuwe Stem" gebundeld.

Ik zou er graag hele stukken uit aanhalen, doch bepaal mij noodge-

dwongen tot de inleidende lezing van Mevrouw Romein. Die is weer

formidabel (een vrouw duizend mannen te .... knap). Eindelijk

eens geen geklets, deze vergelijkende analyse van het levensgevoel

der jongeren van toen en nu.



Hebt U Uw vrienden en kennissen al gewezen
op het

kunstnummer
(dubbelnummer augustus/september)

Er zijn nog exemplaren te verkrijgen bij de uit.
gever

D RUK K ER IJ »N I M 0«
Kerkstraat 48 -50, Manniekendam
Telefoon 0 2995-336 Giro 256907

tegen de prijs van f 3,50 per stuk.

Of misschien wilt U Uw beste vriend met een
exemplaar verrassen. Hij zal U er zeker dankbaar
voor zijn.
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