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Ellen Warmond

NIETWAAR?

Wij weten het nu goed wij weten

wel beter

dat ons niets meer gebeuren kan

of het is al gebeurd op het moment

dat wij er rinkelend van schrik aan dachten

andere namen dezelfde
gebaren eender maar valer

en wij gaan verder
er is niets gebeurd

en wij gaan verder — denkend
tegen beter weten in:
alles kan nog gebeuren.

LAO TSE IN ZAKFORMAAT

Alles is mogelijk maar
men moet niets willen
geen stampende lans naar de kans
men moet niet willen maar weten

en het is mogelijk
dat wij het weten leren

maar het is uiterst
onwaarschijnlijk.
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HET IS MAAR EEN VRAAG

Met het vroeger stromende lichaam
vertroebeld door virussen vrees
met de mond vol versplinterd gebeente
durft iemand nog te spreken?

liefde

fluisterend

nauwelijks hoorbaar?

met de keel op het kookpunt der kreet
het wanhopig verdampende bloed
in kolkende oren
durft iemand het nog te horen?
liefde
glimlachend
nauwelijks zichtbaar?

EEN HEILIGENLEVEN

Al biddend zag hij zijn geloof
doorzichtig worden een mica
kamerscherm om een kinderangst

(uit dit besef groeide een heilige)
en telde sedertdien in strikt geheim
zijn rozenkrans van 1 tot 4:

ongeloof bijgeloof hemelhoog
godje van papier.
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KLEINE BARBARIE

Toen hij de moed gevonden had

zijn hand te laten groeien

volgens geheime wensen van de spieren
niet langer bedelholte

niet langer afweervuist

maar klauw

scherpte hij zijn nagels aan

een hardstenen verbittering
schudde zijn armen wakker uit
de hangmat van het verleden

sloeg toe

en sloeg als vroeger
in de leegte.

Uit de in 1963 bij Querido, Amsterdam, te verschij-
nen bundel Het struisvogelreservaat.
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J. ]. Buskes

BOVENGEWELDDADIGE WEERBAARHEID
GANDHI

Gandhi heeft in de eerste helft van deze eeuw de
meest opzienbarende poging der wereldgeschiedenis
ondernomen, om de Bergrede op het terrein van de
politiek in praktijk te brengen, nog liever: de politiek
door de Bergrede te laten bepalen.

Deze poging van Gandhi noemen wij de meest op-
zienbarende der wereldgeschiedenis niet alleen van-
wege haar resultaten, maar ook vanwege het voor het
christendom beschamende feit, dat zij ondernomen
werd door een hindoe.

Ds. Niemoller, de man van de Belijdende Kerk in
Duitsland, nam in 1953 op verzoek van de regering
van India deel aan een studieconferentie over de
bruikbaarheid van de principes en methoden van
Gandhi in het leven der volken. Deze conferentie
werd in New-Delhi gehouden. De leer van Gandhi,
schreef Niemoller in zijn artikel ,,Eindriicke aus In-
dien”, is naar het oordeel van Gandhi zelf de leer
van Jezus. Wanneer Gandhi over geweldloosheid
spreekt, bedoelt hij hetzelfde als Jezus in de Berg-
rede en als Paulus, wanneer deze in zijn Brief aan de
Romeinen zegt: ,,Wordt van het kwade niet over-
wonnen, maar overwint het kwade door het goede”.
De hindoe heeft naar het oordeel van Gandhi het ge-
hele christendom, ook Christus zelf. Zo werd het
Niemoller duidelijk, dat Gandhi ons voor de vraag
stelt, wie of de leer van Jezus eigenlijk meer in
praktijk brengt, de zogenaamde -christenheid, die
duizend verontschuldigingen zoekt, om zich aan Jezus’
geboden te onttrekken, of de hindoe, die Jezus niet als
Zoon van God erkent, maar alles op alles zet om zijn
geboden te gehoorzamen: ,,Zo is mijn diepste en duur-
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zaamste indruk, die ik in India ontvangen heb, deze,
dat God door Gandhi de christenheid tot bekering
roept en ons de vraag voorlegt, of wij slechts Heer
Heer zeggen zonder den Heer werkelijk te volgen”.

Naast dit getuigenis van Niemoller plaats ik dat
van prof. J. de Graaf, die in Utrecht als theoloog
ethiek doceert. Hij zegt, er diep van overtuigd te zijn,
dat het opleven in de twintigste eeuw van de ge-
dachte en de praktijk van de bovengewelddadige
strijdmethoden tot de tekenen der tijden behoort,
waaraan de westerse christenheid meer aandacht moet
schenken dan zij doorgaans doet: ,,Wij mogen immers
twee dingen niet willen. We mogen de oorlog niet
willen en we mogen niet berusten in onrecht en on-
menselijkheid. Daarom zal de strijd voor recht en
menselijkheid gevoerd moeten worden met middelen
die zelf in verbinding blijven met recht en menselijk-
heid. Wie geen collectieve zelfmoord en geen sovijeti-
sering van Europa wil, moet de geestelijke weerstand
en zijn bronnen aanboren”. Ook prof. De Graaf
noemt, zo sprekende, de naam van Gandhi.

De grootste betekenis van Gandhi voor India en
in India voor de wereld, is niet, dat Gandhi het volk
van India politiek zelfbewustzijn bijbracht en het tot
de strijd voor de vrijheid organiseerde, maar dat hij
het een bepaalde methode leerde, om op het terrein
van de politiek het kwaad te bestrijden: de weg van
satyagraha en ahimsa, volgens Gandhi de enige ver-
antwoorde methode en tegelijkertijd de verstandigste
politiek.

Satyagraha betekent: waarheids- en liefdekracht,
ahimsa: geweldloosheid. In Gandhi’s acties van bur-
gerlijke ongehoorzaamheid waren satyagraha en
ahimsa de dominanten.

Men kan de vraag stellen, hoe Gandhi de weg tot
deze unieke methode gevonden heeft.

De antwoorden, die de Gandhi-kenners op de
vraag geven, spreken elkaar nog al eens tegen. Het is,
meen ik, onjuist één enkele bron als de enige bron
aan te wijzen. Behalve door het hindoeisme is Gandhi
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door het christendom beinvloed, terwijl verschillende
figuren genoemd moeten worden, aan wie hij bepaalde
gedachten te danken heeft of die zijn eigen gedach-
ten verdiept en verhelderd hebben. Wanneer wij op
Gandhi’s getuigenis afgaan, kunnen wij al evenmin
een eenvoudig antwoord geven op de vraag naar de
historische herkomst van zijn overtuigingen, omdat
zijn getuigenis in de ene tijd nog al eens verschilt van
dat in een andere tijd. Wanneer ik tracht weer te
geven, wat ik bij Gandhi zelf gevonden heb, kan ik,
in aansluiting aan B. de Ligt, slechts een veelvoudig
antwoord geven.

Gandhi heeft de weg tot zijn uniecke methode van
satyagraha en ahimsa gevonden, beinvloed door:

1. bepaalde godsdienstige tradities van het hindoe-
isme, i.z. het jainisme; 2. de Bergrede; 3. de ideeén
van John Ruskin; 4. de gedachten van Leo Tolstoi;
5. de woorden en daden van Henry David Thoreau.

Er is een korte episode in het leven van Gandhi
geweest, waarin hij zichzelf de vraag stelde, of hij
christen moest worden. Hij heeft zeer bepaald voor
het hindoeisme gekozen en is tot aan zijn dood toe
hindoe gebleven: ,,Er is een tijd geweest, dat ik tussen
hindoeisme en christendom aarzelde. Toen ik even-
wel mijn geestelijk evenwicht teruggevonden had,
werd het mij duidelijk, dat ik zelf slechts door het
hindoeisme verlost kon worden en het geloof van de
godsdienst van mijn vaderen werd steeds dieper en
klaarder™.

De Bhagavad-Gita was voor Gandhi het belangrijk-
ste boek voor de kennis der waarheid. De Bergrede
heeft grote betekenis voor hem gehad, maar zij werd
toch op de duur door de Bhagavad-Gita opzij ge-
drongen. Deze bevatte volgens Gandhi de meest vol-
maakte uiteenzettingen over ahimsa. Toch schreef hij:
., ]k kan geen verschil ontdekken tussen de Bhagavad-
Gita en de Bergrede. Wat de Bergrede op aanschou-
welijke wijze voordraagt, is in de Bhagavad-Gita
tot een wetenschappelijke formule herleid. Het heeft
het evangelie der liefde op een wetenschappelijke wijze
behandeld, terwijl de Bergrede ditzelfde evangelie in
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wonderschone beeldspraak geeft. Het Nieuwe Testa-
ment was mij een vertroosting en schonk mij, vooral
na de tegenzin, die ik bij sommige gedeelten van het
Oude Testament voelde, een grenzeloos geluk. Ver-
ondersteld, dat ik beroofd zou zijn van de Gita en de
inhoud vergeten zou hebben, maar dat ik de Bergrede
wel zou bezitten, dan zou ik uit haar hetzelfde goud
puren als nu uit de Gita”.

Vincent Sheean, die Gandhi persoonlijk gekend en
veel gesprekken met hem gevoerd heeft, zegt in zijn
boek ,,Lead, kindly Light”, dat de Gita en de Berg-
rede voor Gandhi’s gevoel zozeer met elkaar verweven
waren, dat hij er waarschijnlijk nooit zeker van was,
welke van beiden in moeilijke tijden het meest voor
hem betekende. Er waren tijden, dat de Bergrede zijn
gehele wezen vervulde. Op andere ogenblikken heerste
de Gita weer oppermachtig over hem.

Met Sheean meen ik — op grond ook van ge-
sprekken met twee van Gandhi’s secretarissen — dat
de Bergrede hem in zijn jonge jaren zeer sterk heeft
beinvloed en dat de Gita pas later gezag over hem
kreeg met als gevolg, dat zijn exegese van de Gita voor
een groot deel bepaald werd door de Bergrede. Gandhi
heeft de leer van de Bergrede getransporteerd in het
klassieke Sanskrit-gedicht. Men zou kunnen spreken
over een ,hinein”-interpretatie. De zo door de Berg-
rede geinterpreteerde Gita stelde hij hoger dan de
Bergrede.

Het staat vast, dat Gandhi’s interpretatie van de
Gita historisch onhoudbaar is. Hij vergeestelijkte de
gewelddadige en bloedige veldslag van Kurukshetra
tot de strijd in het hart van de mens en zei: ,,Al zou
er geen enkel boek zijn dat mijn interpretatie van de
Gita steunde en al zou bewezen kunnen worden, dat
mijn opvatting verkeerd is, dan zou ik haar nog
handhaven”.

Toen de zendeling dr. S. W. Clemes hem vroeg,
welke boeken en mensen hem het meest hadden be-
invloed, antwoordde Gandhi: ,,De bijbel, Ruskin en
Tolstoi”. In later jaren zou hij ook de Gita hebben
genoemd.
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Het begrip ,,burgerlijke ongehoorzaamheid”, waar-
mee Ganfhi zijn strijdmethode aanduidt, is te danken
aan de Amerikaan Thoreau, de man van het perma-
nente protest van de vrije mens.

Thoreau heeft Gandhi het meest beinvloed door
zijn opstel ,,Civil Disobedience” van 1849, waarin hij
zijn inzichten inzake individuele en collectieve dienst-,
arbeids- en belastingweigering uiteenzet. Als de mens
en de menselijkheid op het spel staan, behoren alle
verantwoordelijke burgers hun regering te verhinde-
ren, kwaad te doen door codperatie in het goede en
non-codperatie in het kwade. De beste regering is die,
welke het minst regeert. Het eigenlijke ideaal van
Thoreau is: geen regering. Nooit mag de uitspraak
van het individuele geweten aan het gezag van
de overheid ondergschikt worden gemaakt. Wij
zijn in de eerste plaats mensen en pas in de tweede
plaats burgers. Thoreau is de man van de vrije ge-
dachte en het libertaire socialisme.

Toen Gandhi in 1908 in Zuid-Afrika gevangen zat,
las hij het genoemde opstel van Thoreau, dat zich
merkwaardigerwijs in de gevangenisbibliotheek be-
vond. Tk zei, dat Gandhi de idee van de burgerlijke
ongehoorzaamheid aan Thoreau te danken had. Daar-
mee zeg ik iets te veel. Gandhi zelf immers ontkende
dit in een brief van 10 september 1935. De actie was
in Zuid-Afrika al aan de gang, toen hij het opstel van
Thoreau in handen kreeg. De actie was bekend ge-
worden als een beweging van ,,lijdelijk verzet”. Gan-
dhi zelf gebruikte het woord ,satyagraha”, omdat de
geweldloze weerstand door grote innerlijke kracht ge-
dragen wordt. Nadat Gandhi Thoreau gelezen had,
gebruikte hij de titel van diens opstel, wanneer hij het
karakter van zijn actie aan Engelsen trachtte duide-
lijk te maken. Maar ook ,burgerlijke ongehoorzaam-
heid” bevredigde Gandhi niet. Hij sprak nog liever
over ,burgerlijk verzet”. Men moet de invloed van
Thoreau dus niet overschatten. Men kan het beste
zeggen, dat hij bepaalde gedachten, die bij Gandhi
leefden, verhelderd en gepreciseerd heeft, waarbij
men niet mag vergeten, dat Thoreau zelf zeer onder

492



de invloed stond van de Bhagavad-Gita en de Upani-
shads.

In 1903 kwam Gandhi met Ruskin in aanraking.
Een Engelse vriend, Henry S. L. Polak, gaf hem
Ruskin’s ,,Unto this Last”. Veertig jaar later zei
Gandhi, dat dit boek met bloed en tranen geschreven
was. De lezing van dit boek werd een keerpunt in
zijn leven. Het vervulde hem met weerzin tegen het
materialisme van de Europese beschaving en deed
hem besluiten tot een heel eenvoudig, sober ascetisch
leven op een boerderij.

De invloed van Tolstoi op Gandhi is bijzonder
groot geweest. Het zou de moeite waard zijn, er een
afzonderlijke studie aan te wijden.

Het was de Bergrede, waaraan Gandhi zijn ideeén
van satyagraha en ahimsa te danken had. De Bhaga-
vad-Gita bevestigde deze ideeén van de Bergrede. En
het was Tolstoi’s ,,Het Koninkrijk Gods is binnen u”,
dat aan deze ideeén een duurzame vorm gaf.

In zijn ,,Hind Swaray” noemt Gandhi zes geschrif-
ten van Tolstoi, die hij ter lezing en overdenking
aanbeveelt.

Tolstoi had in 1908 aan de Indiase leider C. R. Das
een open brief geschreven, waarin hij India opriep
zijn bijgeloof in geweld en gezag in te ruilen voor
geloof in universele saamhorigheid en liefde. Deze
brief werd aanleiding tot een correspondentie tussen
Tolstoi en Gandhi.

Gandhi schreef Tolstoi op 1 oktober 1909 over de
strijd, die de Indiérs onder zijn leiding al een paar
jaren streden, en verklaarde een overtuigd aanhanger
te zijn van de leer van het niet wederstaan van het
kwaad. Hij dankte Tolstoi voor het vele, dat hij aan
zijn geschriften te danken had. Tolstoi antwoordde
dat Gandhi’s brief hem zeer verheugde: ,,God zij met
onze trouwe broeders en medewerkers in Transvaal”.
Hij geeft Gandhi toestemming zijn brief ,,Aan een
Indiér” in 20.000 exemplaren in Zuid-Afrika te ver-
spreiden.
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In het voorjaar van 1910 schreef Gandhi opnieuw
een brief aan Tolstoi, waarin hij hem zei, zijn meest
toegewijde aanhanger te zijn. Tolstoi antwoordde, dat
het lijdelijk verzet niet slechts voor India, maar voor
de hele wereld van de grootste betekenis was.

De meest bekende brief van Tolstoi aan Gandhi is
die van 7 september 1910. Het gaat er in het leven
om, zo schrijft hij, de grote wet der liefde toe te
passen, de wet der universele eenheid, die zowel door
oosterse als westerse wijzen ontdekt en verkondigd
is. Deze wet, vooral sinds Christus bekend, werd door
het officiéle christendom eindeloos geschonden. Het
officiéle christendom stelde zijn vertrouwen vooral
in geweld, regeringen, gerechtshoven en militaire be-
wapeningen. Thans nadert de grote crisis: er zal ge-
kozen moeten worden. Het werk van Gandhi in
Transvaal, die uithoek der aarde, staat in het centrum
der belangstelling en is voor alle volken der aarde
van de grootste betekenis. Alle regeringen beseffen,
dat een dergelijke actie het grootste gevaar voor de
staat betekent. In deze richting moet verder worden
gestreden, want het gaat thans om alles of niets.

Gandhi noemde Tolstoi meerdere malen zijn grote
leermeester en de schitterende vertolker van Jezus’
leer. Tolstoi’s politieke inzichten heeft hij intussen
nooit aanvaard. Tolstoi was een religieus anarchist,
terwijl Gandhi, al noemde hij zich een enkele keer een
anarchist, het in wezen niet was. Tolstoi was, wat zijn
principes betreft, trouwens veel radicaler dan Gandhi.
Hij ging tot het uiterste. Zijn opvattingen hebben
daardoor iets krampachtigs: ze zijn wettisch-dogma-
tisch. Gandhi was, wat de ideece der geweldloosheid
betreft, een bezield apostel, maar geen star dogmati-
cus. De geweldloosheid is voor hem nooit een dogma
geworden. Zij was geen absolute wet voor hem. Hij
volgde zijn innerlijk licht. Hij trok ergens een grens,
maar nooit doctrinair. Hij was zelfs niet vrij van een
zeker opportunisme. Tolstoi was een universeler geest
dan Gandhi, die toch eigenlijk altijd een fel nationalist
is gebleven. Een vrij India was zijn eerste en liefste
droom. Hij bleef bovendien tot het einde toe een
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orthodox hindoe. Zijn indrukwekkende strijd voor de
paria’s, de onaanraakbaren, heeft hem er nooit toe
gebracht, het kastenstelsel, dat zozeer met het ortho-
doxe hindoeisme verbonden is, te verwerpen. Zijn
conservatieve religie en zijn nationalisme versterkten
elkaar wederkerig. De Ligt gaat zover, dat hij zegt,
dat alle internationalisme, voor Tolstoi zo karakteris-
tiek, Gandhi vreemd bleef. In ieder geval heeft Gandhi
het universele, dat Tolstoi nooit prijsgaf, enkele malen
in zijn leven aan het nationale opgeofferd. Wat India
en het Oosten betreft, kan men bij hem telkens een
geestelijk imperialisme ontdekken.

Men kan ook zeggen, dat Gandhi, anders dan Tol-
stoi, een politieke strijd gestreden heeft en daarom in
bepaalde situaties tot compromissen bereid was.
Temand verweet hem eens, dat hij gezegd had, zo
nodig bereid te zijn, zijn vaderland voor de waarheid
op te offeren. Gandhi reageerde: ,,Dat heb ik gezegd,
maar ik heb er aan toegevoegd, dat deze mogelijkheid
zich nooit zal voordoen”. Hij bedoelde, dat de waar-
heid in ons leven zo zeer met ons vaderland verbon-
den is, dat het opofferen van het vaderland voor de
waarheid feitelijk ondenkbaar is. Tolstoi zou zo iets
nooit gezegd hebben.

Omdat Gandhi een politieke strijd voerde, kon hij
niet met principes werken op de wijze van Tolstoi:
,,Het leven wordt door velerlei krachten geregeerd.
Het zou gemakkelijk sturen wezen, als wij de loop
onzer handelingen slechts door een algemeen beginsel
konden bepalen, welks toepassing op een gegeven
ogenblik te duidelijk zou zijn, om zelfs een ogenblik
nadenken te vereisen. Ik herinner mij echter geen
enkele daad, waartoe ik zo gemakkelijk besluiten
kon.” Geweldloosheid is voor mij geen zuiver Wwijs-
gerig beginsel. Ze is de wet en de adem van mijn
bestaan.” Ondanks de sterkste poging los te komen
van de invloed van zijn omgeving en opvoeding, kan
niemand die geheel ongedaan maken. Geweldloosheid
van twee mensen in verschillende situaties zal daarom
nooit dezelfde vormen aannemen”.

Gandhi kende ook zijn eigen zwakheid: ,,Zonder
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twijfel heeft ieder niet alle konsekwenties, die uit de
geweldloosheid voortvloeien, gevolgd. Wie zou dat
kunnen? Ofschoon ik er mij op beroem, de waarheid
der geweldloosheid te kennen, en tracht haar tot het
uiterste toe te passen, gebeurt het meermalen, dat ik
de logische gevolgtrekkingen van de leer niet tot het
laatste toe volg. De werkingen van de natuur in ’s
mensen hart zijn geheimzinnig en beschamen tenslotte
iedere verklaring”. ,,Het is geen kwestie van ver-
stand, maar van hart. De ware leiding komt door
voortdurend wachten op God in uiterste nederigheid
en verloochenen van zichzelf, altijd gereed, zich te
offeren. De toepassing van dit alles vereist onbevreesd-
heid en moed in de hoogste zin van het woord. Ik ben
mij mijn tekortkomingen pijnlijk bewust. Maar het
Licht in mij is helder en vast.”

Gandhi wist bovendien, dat oorlog niet uitgeban-
nen wordt door individuele dienstweigering: ,,Ik her-
haal, dat alle actie om de oorlog te doen eindigen,
waardeloos zal blijven, zolang men de werkelijke oor-
zaken van de oorlog niet begrepen en hem niet tot in
zijn wortels aangetast zal hebben. En is de eerste
oorzaak der moderne oorlogen niet de onmenselijke
wedijver om de zogenaamde rassen der aarde uit te
buiten?”

Daarom kan ook geen mens zich geheel aan het
oorlogsbedrijf onttrekken: ,,Als de natie ten oorlog
gaat, gaan wij allen, of wij willen of niet, mee. Velen
onzer ontdekten dat in 1917, toen elke postzegel, die
wij kochten, ieder pond voedsel, dat wij aten, iedere
belasting die wij betaalden, een bijdrage insloot tot
bevordering van het moordwerk. Er was geen moge-
lijkheid behalve zelfmoord, waardoor wij deze per-
soonlijke deelname aan de oorlog konden vermijden.
Het enige wat wij doen konden, was ergens een grens
trekken en aldus tegen het kwaad getuigen en wat
dit ,ergens” betreft verschillen de mensen onderling.
Ik heb reeds vroeger opgemerkt, dat de oorlogsbe-
strijders in het Westen zelfs in vredestijd in zoverre
aan de oorlog deelnemen, als zij belastingen betalen
voor de oorlogsvoorbereiding en op andere wijze re-
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geringen steunen, wier voornaamste bezigheid derge-
lijke voorbereidingen zijn”.

Al deze citaten zijn ontleend aan antwoorden van
Gandhi aan B. de Ligt, die hem op allerlei inkonse-
kwenties in zijn optreden in de loop der jaren ge-
wezen had en tot wie Gandhi zei: ,,Fen zuiver aka-
demische gedachtenwisseling kan de tegenwoordige
voortgang der geweldloosheid slechts schaden”. Deze
antwoorden maken het verschil tussen Tolstoi en Gan-
dhi duidelijk.

De gehele ethiek van Tolstoi ligt besloten in één
enkel woord van Jezus: ,,Gij zult de boze niet weder-
staan”, door Tolstoi verstaan als: ,,Gij zult de boze
niet met geweld wederstaan”. Gandbhi is in dit opzicht
aan Tolstoi verwant. Ook hij reduceert de vrije zin
van het evangelie tot een nieuwe wet, maar het wet-
tische wordt bij hem telkens door de vrije zin van de
Bergrede doorbroken. Hij is veel meer dan Tolstoi de
man van de daad, hetgeen ook telkens weer betekent:
de man van het compromis. Tolstoi heeft het principe
zuiverder gehouden dan Gandhi, maar hij heeft nooit
aan een volksmassa leiding gegeven. Hij bleef de in-
dividualist en de anarchist. Gandhi, minder zuiver
van principe, heeft ons laten zien, wat Tolstoi ons
nooit heeft laten zien, van welke geweldige betekenis
de geweldloze strijd is, als ze door een volksmassa,
geleid door een sterke, met die volksmassa verbonden,
persoonlijkheid, toegepast wordt. Gandhi heeft aan-
vaard, wat Tolstoi nooit heeft willen aanvaarden, dat
men ook in een bovengewelddadige strijd nooit het
volmaakte bereikt. Hij heeft geweten van vuile han-
den. Zijn pacifisme draagt daarom volgens De Ligt
een onstandvastig karakter. Gandhi was er ook niet
in de eerste plaats op uit, vast te staan. Hij wist, dat
hij slechts op weg was. Tolstoi, die zijn principe tot
het uiterste toe zuiver hield, heeft politick nooit iets
bereikt. Gandhi, die van het ontoereikende van alle
menselijk handelen weet had, heeft politiek heel veel
bereikt.

Er is voor ons geen enkele reden, om Gandhi te
veridealiseren tot een Indiase Christus. Hij was een
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vrij conservatieve hindoe en een fel nationalist. Wie
meent, dat Gandhi een zeer radicaal antimilitarist is
geweest, zal er goed aan doen ,,Een wereldomvattend
vraagstuk” van De Ligt te lezen, een zeer instructieve
studie over Gandhi en de oorlog. De Ligt laat zien,
hoe Gandhi ondanks zijn haast eenzijdige verheerlijking
van Tolstoi en zijn grote bewondering van de Berg-
rede tot drie maal toe aan Britse oorlogen heeft deel-
genomen. Wie kennis neemt van de discussie tussen
De Ligt en Gandhi, zal moeten erkennen, dat Gandhi
veel minder principiéel is dan De Ligt. Ik ben er zeker
van, dat het lezen van het boek van De Ligt voor
velen een schaduw zal werpen over een figuur, die ze
tot nog toe als een heilige bewonderden. Ik ken anti-
militaristen, die, toen ze dit boek gelezen hadden, ge-
schokt waren, teleurgesteld in een man, die ze als een
Messias vereerd hadden. Ik ben niet geschokt en al
evenmin teleurgesteld. Ik voel mij niet recht thuis in
de wereld van absolute en abstracte beginselen. Ik
houd van echte, levende mensen, wien niets menselijks
vreemd is. Tolstoi is evenals De Ligt principiéler dan
Gandhi. Maar in de buurt van Tolstoi krijg ik het be-
nauwd. Bij Gandhi voel ik mij in dit opzicht veel
meer thuis. Tolstoi was universeler, maar in zijn liefde
voor de mensheid verloor hij het contact met de con-
crete mens en het einde van zijn leven was een vlucht.
Gandhi vocht niet voor de mensheid als abstracte idee,
maar voor zijn ontrechte, armoe en gebrek lijdende
Indiérs. Tolstoi kwam met zijn ethisch en individua-
listisch absolutisme tenslotte buiten het leven te staan.
Gandhi heeft nooit het contact met zijn volk en zijn
medemensen verloren. De welhaast tragische keuze
schijnt hier zuiverheid met geringe invloed of ex-
pansie met verlies van mogelijke zuiverheid te zijn.
Het laatste was in bepaalde situaties Gandhi’s lot.
Zijn falen verhinderde hem intussen niet bij de voort-
duur satyagraha en ahimsa te prediken.

Tolstoi, door zijn doctrinair ethisch absolutisme tot
wanhoop gedreven en voortgejaagd door een steeds
meer verontrust geweten, was in wezen een rampzalig
mens. Gandhi geloofde, dat zijn eigen leven en dat
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van anderen veranderen kon en hij deed het. Het
maakte hem gelukkig. Bij Tolstoi bleef het beginsel
zuiver, maar het bleef beginsel. Gandhi was het niet
om de leer maar om het leven te doen. Hij wilde niet
het principe van satyagraha en ahimsa zuiver houden.
Hij wilde door satyagraha en ahimsa het leven van
zijn volk veranderen. Waar Tolstoi nooit aan toe is
gekomen, daar kwam Gandhi aan toe: hij ondernam
de poging, de politiek door de Bergrede te laten be-
palen. Hoe zou hij, die poging wagend, niet telkens
gefaald hebben? Maar hij waagde de poging en de
wereld, vooral de christelijke wereld van het Westen,
zag met verbazing en beschaamdheid van welk een
betekenis waarheidskracht en geweldloosheid waren,
wanneer ze werden toegepast op het terrein van het
politieke leven.

De strijdmethode van Gandhi berust op de over-
tuiging, dat de regering van een volk slechts zolang
bestaansmogelijkheid heeft, als het volk aan die rege-
ring zijn steun geeft.

Over zijn strijd in Zuid-Afrika schrijft Gandhi:
,»Wij wilden ons voor de wet voor de Indiérs van 1907
niet buigen en dus moest die wet voor onze kracht
wijken. Twee wegen stonden voor ons open: geweld
gebruiken, toen men van ons eiste, de wet te gehoor-
zamen, of de straffen, die de wet voorschreef, op ons
nemen, waardoor de zielskracht in ons werkzaam
moest worden, en dat z6 lang, totdat wij het geweten
van de regering raakten. Wij waren overtuigd, dat
men haat door liefde, leugen door waarheid, geweld
door lijden overwinnen kan”. Satyagraha en ahimsa
waren voor Gandhi nieuwe namen voor de oude wet
van het lijden.

Degenen, die satyagraha toepasten, noemde hij saty-
agrahi. Zij, die probeerden de satyagrahi er onder te
krijgen, bezitten macht over hun lichamen en hun
stoffelijke bezittingen, niet over hun zielen. De ziels-
kracht van de satyagrahi is uit God. Zonder de hulp
en de leiding van God zijn de satyagrahi machteloos.
De satyagrahi weigeren deel te nemen aan wat ver-
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keerd is: non-codperatie in het kwade als keerzij van
codperatie in het goede. Een onderdeel van de non-
codperatie is de burgerlijke ongehoorzaamheid, onge-
hoorzaamheid aan de slechte wetten van een slechte
staat.

Gandhi gaf eens de volgende regels voor de saty-
agrahi: zij moeten een levend geloof in God bezitten,
want God is de enige rots; zij moeten waarheid en
geweldloosheid aanvaarden en geloven in de aange-
boren goedheid van de menselijke natuur, een goed-
heid, die zij tot leven wekken door liefde, tot open-
baring gebracht in hun lijden; zij moeten het leven van
vervolgden leven en bereid zijn voor hun overtuiging
hun leven en hun bezittingen prijs te geven.

Satyagraha kan slechts worden toegepast door hen,
die het geweld radicaal afwijzen. Een langdurige trai-
ning is daartoe onmisbaar. Wie het lijdelijk verzet
volkomen wil toepassen, moet een bijna, ja eigenlijk
geheel volmaakt mens zijn. Wie zich zwak gevoelt,
kan niet tot de satyagrahi behoren. Alleen hij, die
volstrekt gelooft, dat er iets in de mens is, dat de
geweldsdrift in hem te boven gaat, kan met succes
lijdelijk verzet bieden.

Tegelijkertijd zei Gandhi: ,,Jk ben geen dromer, ik
ben een praktisch idealist, de religie der geweldloos-
heid is niet slechts voor heiligen, zij is ook voor heel
gewone mensen’.

Gandhi heeft zijn methode voor het eerst toegepast
in Zuid-Afrika, toen hij de daar wonende Indiérs
organiseerde in een gemeenschappelijk verzet tegen
de zogenaamde uitzonderingswetten. Ik denk aan de
wet, die voorschreef, dat de Indiérs zich bij de politie
moesten melden, om een vingerafdruk te laten regis-
treren. Op advies van Gandhi besloten enige duizen-
den Indiérs de wet te negeren en daarvoor zo nodig
straf te ondergaan. Zij bleven hun tegenstanders als
medemensen erkenen en deden voortdurend een be-
roep op hen. Hun verzet bracht hen in de gevangenis.
Later, toen nieuwe dwangmaatregelen genomen wer-
den, gingen ze over tot algehele non-codperatie en
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algemene staking. Gandhi organiseerde een demon-
stratietocht dwars door Transvaal. Hij werd gearres-
teerd, maar het geweldloze leger trok zonder zijn
leider verder. Alle demonstranten werden gearres-
teerd, gevangen gezet en per spoor naar hun woon-
plaatsen teruggebracht. Maar het doel werd bereikt:
de publiecke opinie kwam in beweging. Gandhi was
juist voor de derde maal gearresteerd en tot vijftien
maanden gevangenisstraf veroordeeld, toen de rege-
ring toegaf.

Teruggekeerd in India heeft hij zijn methoden vele
malen bij verschillende gelegenheden toegepast: in zijn
verzet tegen onrechtvaardige belastingen, o.a. tegen
de voor India zo rampzalige zoutbelasting, en vooral
in zijn actie voor de vrijwording van India. Het einde
was een georganiseerd nationaal burgerlijk verzet:
boycot van Engelse goederen, non-codperatie, belas-
tingweigering, staking. Straffen en mishandelingen
ondergingen de strijders gelaten. Het Britse imperia-
lisme kon niet tegen hen op. Er is een uitgebreide
literatuur over ,,Indié en de strijd tegen het Westen”
(de titel van een boek van de zendeling C. F. An-
drews, een van Gandhi’s beste en trouwste vrienden,
over deze strijd).

Het merkwaardigste is, dat Gandhi in zijn strijd
volkomen open kaart speelde. Hij kondigde zijn acties
tevoren aan. En wanneer bleek, dat het volk de gees-
telijke kracht niet opbracht, om satyagraha en ahimsa
trouw te blijven en tot onverantwoordelijke geweld-
daden zijn toevlucht nam, zette Gandhi, tot veront-
waardiging van vele ongeduldige nationalisten, zijn
actie stop en deed boete voor zijn volk door een tijd
lang te bidden en te vasten: ,,Ik begeer niet minder
dan het Britse volk door geweldloosheid te bekeren
en hen zo het kwaad te doen inzien, dat zij India heb-
ben aangedaan”.

De Britse autoriteiten zijn op gruwelijke wijze tegen
de satyagrahi opgetreden. Moordpartijen, mishande-
lingen, arrestaties, zware gevangenisstraffen, hoge
boeten waren aan de orde van de dag. Maar Gandhi
hield vol en zijn parool bleef: ,,Behandel uw vijanden
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altijd zo, alsof zij eenmaal uw vrienden zullen zijn”.
Het einde is geweest, dat Engeland de nederlaag leed
en Gandhi de overwinning behaalde.

Andrews zegt: ,,De ontwaking der massa’s onder
Gandhi’s aanvoering heeft een nieuw India gescha-
pen”.

Gandhi is sterk beinvloed door de Bergrede, juist
dat gedeelte van de bijbel, waarmee kerk en christen-
dom in de loop der eeuwen weinig raad hebben ge-
weten en dat op kerk en christendom een minimale
invloed heeft geoefend.

Terecht kunnen wij tegen Gandhi zeggen: gij ne-
geert welhaast de hele bijbel, de Bergrede zonder meer
1s het evangelie niet, door haar van de rest van het
evangelie te isoleren vermoraliseert en verhumaniseert
gij haar op een ontoelaatbare wijze!

Gandhi kan echter op zijn beurt tegen kerk en
christendom zeggen: gij aanvaardt de hele bijbel,
maar ¢én gedeelte hebt gij op non-actief gezet en
krachteloos gemaakt en juist dat éne gedeelte heeft
mij gegrepen!

Prof. Heerling zegt: ,,Gandhi heeft ons een christe-
lijke waarheid getoond, die wij bij duizenden voor-
aanstaande christenen missen: het volstrekte geloof in
dat deel van Gods Woord, dat de Bergrede heet”.

In de Bergrede heeft Jezus beschreven, wat het be-
tekent naar Gods wil in deze wereld te leven: ,,Wie
deze hoofdstukken op zich laat inwerken, voelt de
adem van een zo volstrekte revolutie, dat daarbij alle
revoluties, die wij op touw kunnen zetten, nog maar
kinderspel worden. Jezus beschrijft hier een wijze
van leven, die al onze menselijke voorstellingen te
boven gaat en waarbij al onze morele onderscheidingen
niet meer als zwak en voorlopig, doch zelfs als hui-
chelachtig en gevaarlijk uiteenvallen” (ds. K. H.
Kroon). Het leven van Gandhi is inderdaad naar het
woord van Leonard Ragaz de grootste tot nog toe
ondernomen poging, om de Bergrede in het politieke
en sociale leven een plaats te geven.

De gedachte alleen reeds, dat iemand dit mogelijk
acht, vinden wij in het Westen onbegrijpelijk. Ook de
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westerse wereld rekent tot haar bitterste ervarings-
wijsheid het spreekwoord: wie zichzelf tot schaap
maakt, wordt door de wolf verslonden! De leer van
Jezus, die de zijnen zendt als schapen onder de wol-
ven, is bepaald niet van deze wereld.

Natuurlijk, we kunnen ons zelf misleiden. Dat deed
Truman, die als president van de Verenigde Staten
in het Witte Huis eens zei: ,,Wij geven leiding aan de
morele krachten der wereld. Wij zijn leiders, die ge-
loven, dat de wet, waaronder wij leven, een van God
gegeven wet is en dat al onze tradities afkomstig zijn
van Mozes en van Jezus, toen Hij de Bergrede uit-
sprak. Wij trachten te leven en te handelen naar deze
wet”. Bij een andere gelegenheid zei Truman: ,,De
Bergrede geeft richting aan het handelen der Ver-
enigde Staten”.

Deze uitlatingen kan ik niet anders waarderen dan
als een symptoom van geestelijke blindheid. Men
vraagt zich af, hoe lang geleden het mag zijn, dat
Truman de woorden van de Bergrede gelezen heeft,
en men zou willen, dat iemand de ex-president uit-
legde, wat de Bergrede wezenlijk betekent. De poli-
tiek, zoals ze in het Westen bedreven wordt, onttrekt
zich volkomen aan de Bergrede. Wij hebben de Berg-
rede aangepast aan de moraal van het Westen. Of:
wij overspannen haar uitspraken zo, dat ze voor de
doorsnee-mens onbruikbaar worden. Of: wij zeggen,
dat ze alleen voor enkelen gelden. Of: wij beweren,
dat de Bergrede niet bestemd is voor deze wereld,
maar voor het Koninkrijk Gods.

De vraag van Gandhi aan kerk en christendom is:
wat doet gij met de Bergrede?

Op deze vraag hebben kerk en christendom tot nog
toe geen antwoord gegeven dan alleen in een levens-
praktijk, die met de Bergrede vloekt.

Immers, wat betekent de Bergrede?

In verband met ons onderwerp zeggen wij, dat zij
negatief de prijsgave van het geweld en positief het
geloof in God betekent. Paulus heeft haar inhoud sa-
mengevat in zijn woord: ,,Word van het kwade niet
overwonnen, maar overwin het kwade door het goe-
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de”. Treed het boze niet tegemoet in zijn eigen sfeer,
maar vanuit de wereld van het goede. Niet: leugen
tegenover leugen, haat tegenover haat, geweld tegen-
over geweld, maar: waarheid tegenover leugen, liefde
tegenover haat, het wapen van de geest tegenover de
geest van het wapen! Dat is de Bergrede!

Zo heeft Gandhi het gezien. Ook al heeft hij door
de Bergrede te isoleren haar vermoraliseerd, toch was
zij voor hem allerminst een codex van het publicke
recht, ook niet het geheel van een aantal regels, die
linea recta in het politieke leven kunnen worden toe-
gepast. Hij was geen absoluut pacifist en geen fanati-
cus van de geweldloosheid. Te goed wist hij, dat een
volk niet tot geweldloosheid gedwongen kan worden.
Maar wel betekende de Bergrede voor hem dynamiet
onder de wereld van de gangbare politick en een op-
roep tot een radicale en totale vernieuwing van deze
politiek.

_Vast was hij ervan overtuigd, dat zij slechts onder
één voorwaarde haar taak kon vervullen: dat God er
is en wij onvoorwaardelijk in God geloven.

Henriétte Roland Holst noemt Gandhi een religieus
politicus. Religie en politiek zijn bij hem niet te
scheiden. Zijn politiek is de toepassing van zijn geloof
in het leven van elke dag. Geloof en leven zijn voor
hem één.

Men kan vragen, hoe het Gandhi gelukt is de Berg-
rede tot een kracht in het politicke leven te maken.

Zijn volk heeft zijn geloof niet onvoorwaardelijk
gedeeld, maar het boog zich voor de macht van zijn
geest.

Daartoe heeft zeker medegewerkt, dat India een
onderdrukt volk was en Gandhi al zijn kracht inzette
voor de bevrijding van India.

De voornaamste reden is echter, dat India als ge-
heel een religieus volk is. Niet de staat, maar de reli-
gie is in India centraal. Het is niet zo verwereldlijkt
als het Westen, al is het gevaar acuut, dat ook India
aan de verwereldlijking ten prooi valt.

In het Westen is de saecularisatie tot het einde toe
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voortgeschreden. Daarom is bij ons de staat en het
geweld van de staat centraal. Vanwege deze saeculari-
satie is een algemeen beroep op de Bergrede bij ons niet
zinvol, daar de Bergrede geheel aan God en het geloof
in God is georiénteerd. Daarom kan de Bergrede in
het politieke leven bij ons slechts kracht oefenen via
stoottroepen, die een geestelijk revolutionair karakter
dragen en voor welke de Bergrede werkzaam en ac-
tueel wordt in heel het leven, ook het politieke en
sociale leven hier en nu.
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B. van Delfshaven

VERWOESTE STAD

Het front golfde heen en weer. Het provinciestadje
lag geschonden in de middagzon. Het was een mid-
delgrote stad als overal ter wereld, met vier soorten
mensen: zij die over cultuur praatten, zij die cultuur
hadden, zij die cultuur schiepen en zij die cultuur
misten. Tot de laatste groep behoorde bijna iedereen,
de rest in hoofdzaak tot de eerste soort. Verder waren
er een hoofdstraat, een markt en een paar buitenwij-
ken. In de eerste, waar tot voor kort de nozems het
asfalt en de winkelportieken beheersten, vuurden nu
tanks, klonken af en toe geweerschoten. Op de markt
lagen doden, nog in geronnen bloed en mest van die-
ren. Levenden bleven onzichtbaar. In de villawijk
waren soldaten bezig met verschroeide-aarde-politiek,
niemand wist tot welk leger zij behoorden, er waren
uniformen uit vijf, zes landen en soms afdelingen
blauwhelmen. De japanse kers bloeide, de seringen
bijna. Een merel vloog laag, met luid getjitter, door
de tuin waar Eric Balto met twee man naar binnen
ging.

»Kom er maar uit, opa” zei hij tegen de bewoner
aan de deur. Zijn twee soldaten gingen achterom langs
de garage het huis in. ,,Een moo1 huis heb je.”

De aangesprokene knipperde tegen het schelle zon-
licht.

»Lang in gewoond?”

De ander mompelde iets van dertig jaar.

»Z0. Zo, u bent leraar.” Luitenant Balto zag het
bord M.O. naast de deur. ,,Nou, ga dan maar op het
trottoir staan. Zijn er nog meer in huis?”

Hij hoefde niet op antwoord te wachten, de twee
soldaten kwamen met een vrouw en een jong meisje
naar buiten. Het meisje deed preuts en hooghartig,
zijn soldaat-eersteklasse duwde haar met de kolf van
zijn geweer achter de heg bij de garage. De moeder
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volgde haar dochter met argusogen, de vader stond
er intellectucel en onbeholpen bij en keek naar de
vlammenwerper die Balto op het huis richtte. De
vlaggestok knakte doormidden, ruiten sprongen. De
leraar staarde naar de schroeiende klimopbladeren,
naar het uitspringend hoekvertrek waar zijn boeken
stonden, naar de vreemd naar buiten wapperende
vitrage van het raam waarachter hij zo vele vrije
middagen had zitten corrigeren . ... waar hij nu nooit
meer zou kunnen zitten peinzen of hij daar tot z’n
dood toe zou moeten blijven zitten corrigeren. Als hij
nit niet doodging . .. doodgeschoten door die luitenant
hier. Hij schrok op, maakte een wildfladderende be-
weging van willen vluchten, maar zijn vrouw greep
hem bij de arm.

,Rustig, mensen, rustig” zei de soldaat die hen be-
waakte. ,,Geen geintjes asjeblieft.”

Het huis begon te branden als een fakkel, boven
het geknetter van de vlammen uit was het bronstig
hijgen van de soldaat-eersteklasse te horen.

Ik geloof dat-ie ze mooi tegen het prikkeldraad
in die heg aangedrukt heeft, luit” grijnsde de soldaat
op het trottoir.

,,Ja, die hangt als een wild beest tegen de tralies,”
antwoordde Balto uit de tuin zonder zich om te draaien.
Hij was verdiept in zijn werk, in de woonkamer zag
hij een heel oud wandbord met het oog Gods, het hing
juist boven het t.v.-toestel. Een straaljager gierde laag
over het stadje.

,,Hiernaast bij de notaris....” begon de leraar
zenuwachtig, maar de soldaat dacht dat hij naar zijn
dochter wilde en prikte hem met de bajonet in zijn
rug. De man had alle vreemde levenssituaties die hij
in zijn boeken aangetroffen en gecommentarieerd had
nooit gekend, geen enkele ervaring gaf zijn wijsheid
een concreet houvast.

Luitenant Balto richtte zijn schreden naar het vol-
gende huis, hij monsterde de fraaie bungalow. Op zijn
smal, intelligent gezicht, waarop een glimlach van
voldaanheid speelde, was te zien dat hij genoot van
deze warme voorjaarsdag, de rose bloesems aan de
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bomen, de witte strepen van de straalmotoren in de
blauwe lucht. Het was een prachtige omlijsting van de
hoogoplaaiende branden. Hij wenkte de leraar en
diens vrouw zich te verwijderen. De eerste stond ver-
dwaasd te kijken naar zijn huis alsof hij alles in een
droom zich zag voltrekken, de tweede kneep haar
mond strak dicht en tuurde in de bladeren van de
liguster. Hij haatte deze mensen, en deze niet alleen:
ze waren allemaal te dom gebleken om een beter lot
te verdienen. Hij riep zijn soldaat-eersteklasse voort
te maken... deze kwam, zijn broek dichtknopend,
over het tegelpad aanslenteren.

De notaris zat in een goedgemeubileerde kamer
achter een geweldig raam, een goed-doorvoede veer-
tiger met bolle ogen, een vis in een aquarium. Balto
vroeg zich af hoe zijn onzindelijke bezigheid van geld-
verdienen viel te rijmen met dat gezapig zitten in die
protserige fauteuils, maar goed, daar kwam dan nu
cen eind aan. Als ratten zou hij ze allemaal naar buiten
drijven.

Voordat hij evenwel het tuinpad inliep, werd zijn
aandacht naar het einde van de straat getrokken, daar
was een oploopje van burgers op een plein of zoiets.
Hij aarzelde, gaf dan zijn twee soldaten opdracht aan
het huis van de notaris te beginnen. Zelf liep hij door
naar het plein, kapitein Zigra stond daar ook te kij-
ken, het kon dus niets verdachts zijn. Het plein heette
Bevrijdingsplein, zag hij, de mensen stonden bij de
modernebeeldengroep die Zigra op hun tocht hier-
heen De Kotsertjes gedoopt had. De burgemeester,
enkele notabelen en een artisticke jongeman stonden
gebogen over een put. Een houten paal met witbe-
schilderde punt werd langzaam in de grond gelaten.
Totem und Tabu dacht hij zo maar, dan ging hij naar
Zigra toe en informeerde wat er aan de hand was.

»Met mijn speciale toestemming,” grinnikte deze,
»maak je niet ongerust. Een culturele plechtigheid.
Een specimen van moderne beeldhouwkunst wordt
voor het nageslacht begraven.”

De burgemeester bevestigde een verzegelde brief
aan de kop van de paal.
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,»Geloven ze hier nog in een nageslacht?”

De kapitein nam een slok jenever uit zijn veldfles
en zei: ,,Dan weten ze in een volgende beschaving
tenminste dat het niet zo maar een paaltje van een
tuinhek is geweest.”

,Laten we een eind maken aan die kul,” stelde
Balto voor.

»Wacht nog even, amice, haast je niet, ik neem
dadelijk de overkant van jouw straat wel.” Zigra
veegde zijn druipsnor af. ,, Tenslotte zijn wij hier om
de cultuur en de beschaving te verdedigen.”

»Ja, jij zeker,” spotte Balto. Zigra verneukte alle
wijven die hij krijgen kon en bezoop zich dag en
nacht, jenever was goed voor het beendermerg, ze1 hij,
voor de aanmaak van witte bloedlichaampjes. Hoe-
wel zijn lange lichaam meer op alcohol dan op vast
voedsel liep, bleef hij een scherpschutter en een goed
strateeg.

De beeldhouwer had het woord genomen, hij sprak
gedempt als aan een groeve en zei met een fluwelen
stem dat ware kunst altijd herkenbaar bleef, door
alle eeuwen heen, voor de eenvoudigen van geest. Het
irriteerde Balto, hij liep terug naar het huis van de
notaris. Ze hadden beter een atoomgranaat over dit
stadje kunnen gooien, nu moest verdomme alles met
de hand gebeuren. Angst voor eigen mensen of liefde
voor het oude handwerk? Hij wist het niet, vervloekte
al die schijthuizen van de generale staf en zag dat in
de verte, aan het andere einde van de straat, luitenant
Johannesen begonnen was. De dienstklopper had ver-
domd al meer gedaan dan hij, zeker vijf vuurhaarden
kon hij onderscheiden. Johannesen wierp natuurlijk
fosforgranaten door de bovenramen, hij liep nog altijd
op te scheppen over korfbalwedstrijden die door hem
gewonnen waren.

Uit het huis van de notaris klonk de stem van een
radio-omroeper . ... DE REGERING DEELT DE
BEZORGDHEID VAN VELE POLITICI OM-
TRENT HET LOT VAN DE BURGERBEVOL-
KING. DEZE DIENT ECHTER TE BESEFFEN
DAT HET MILITAIR BELANG... zodra hij in de
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kamer was, zette hij het toestel af. Misschien was
het hun eigen regering, misschien ook niet. In elk geval
was dat verontschuldigend gezeur volmaakt over-
bodig bij het uitvoeren van militaire acties waar ze
zelf bevel toe hadden gegeven.

Achter uit het huis klonk gejammer, hij stootte een
paar deuren open en vond in de bijkeuken zijn sol-
daten bezig met de notaris. Ze hadden hem halfont-
kleed op de granieten vloer gelegd en stelden de
batterijen op. Hij knikte goedkeurend, zeker verzet
gepleegd. Hij liet zijn mannen een sigaretje rollen en
plaatste zelf de elektroden op het vadsig lichaam. Al
meer dan veertig jaren goed gegeten, goed gerookt en
goed gedronken, stelde hij vast, en niets wijst erop
dat hij van zichzelf kotst.

,»U zult niet veel plezier van mij hebben ... ik heb
een zwak hart,” zei de notaris. Balto keek hem even
aan, zag dat hij komedie speelde. De soldaten luister-
den niet eens. De notaris keek naar de luitenant, een
hard en brutaal gezicht.

,»U kunt mij beter doodschieten,” ging hij door,
»ik vergeef u bij voorbaat, want u weet niet wat u
doet.” Het maakte geen indruk, zag hij, de soldaten
lachten en rookten, ze zaten op de pasgeverfde tuin-
tafel. Hij vouwde zijn handen en deed zijn ogen dicht.
»Mijn God, mijn God, heb medelijden met mij en deze
arme lieden,” zei hij hardop.

»Godverdommese huichelaar,” vloekte Balto en
spuwde hem in zijn gezicht. Onwillekeurig gaf hij
daarbij een sterkere stroomstoot die alle leven uit het
trillend lichaam sneed. ,,Die kan verdomme ook niet
veel hebben, met z’n ascetisch lichaam.”

Ze lieten hem liggen waar hij lag en doorzochten
de andere vertrekken. Er was niemand meer, in de
woonkamer zette zijn soldaat-eersteklasse de radio
weer aan. VOLGENS NIET-OFFICIELE BERICH-
TEN ZOU HIJ REEDS GERUIME TIJD GELE-
DEN ZIJN TERUGGEKEERD EN IN VER-
SCHILLENDE STEDEN ZENDTIJD HEBBEN
GEKREGEN. IN OMLOOP ZIJNDE GERUCH-
TEN DAT HIJ] GEDOOD ZOU ZIJN, WORDEN
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AAN RELIGIEUZE MYTHEVORMING TOEGE-
SCHREVEN, VERMOEDELIJK ZET DEZE
AGENT-PROVOCATEUR ZIJN ACTIVITEITEN
REEDS GERUIME TIJD VOORT. COMMAN-
DANTEN WORDEN GEWAARSCHUWD... de
stem brak af omdat Balto zijn revolver op het toestel
leegschoot. ,,Een of andere politieke inlichtingen-
dienst,” zei hij verachtelijk, ,,vertrouw niets en nie-
mand behalve jezelf. En mij” voegde hij tot goed
begrip zijn twee soldaten toe, terwijl hij zijn revolver
laadde. ,,Kom aan, zit daar niet op je luie godver-
domme in die stoel, er is werk aan de winkel!” De
militaire confectiegezichten grijnsden terwijl hij hen
naar buiten joeg.

Kapitein Zigra was aan dezelfde kant als hij be-
gonnen, zag hij, luitenant Johannesen werkte zo snel
met de huizen aan de overkant, zonder de mensen er
eerst uit te jagen, dat ze met hun drieén wel ongeveer
gelijktijdig klaar zouden zijn. Het werd ook tijd, over
een uur zou het wel donker zijn, de brandlucht en de
rook werden doordringender. Hij had nog één bewo-
ner die een zwakke poging tot protest probeerde, in
de vorm van heulen met alle vijanden. De man kwam
met cen pot, een kruik en een pyama net de trap af
uit de kamer waar zijn vrouw ziek lag, hij was de
eigenaar van een mangaanfabriek en zei dat hij om
principiéle redenen tegen geweld en tegen oorlog was.
Dat zeiden ze verdomme allemaal, achteraf; op Balto’s
vraag waar hij dan v86r was, kwam het traktaatjes-
achtig antwoord: voor een samenleving van vrije
mensen, gebaseerd op christelijke naastenliefde.

,Dat had je dan eerder moeten bedenken,” wond
Balto zich op, ,in elk geval kun je daar dan nu de
consequenties van trekken en die voorganger van je
achternagaan.” Hij richtte zijn revolver, de industrieel
zei dat hij opzettelijk voorraden had achtergehouden
en nu gaarne bereid was. .. ,,Ga jij je nieuwe samen-
leving maar op mars of venus stichten,” gaf Balto
hem een kogel. De pot met urine rolde voor het
lichaam uit tot aan zijn voeten.

- Buiten keek hij naar de donkerende wolkenloze
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hemel, er waren nog geen sterren, alleen het ver-
trouwde zoemen van hoge straalbommenwerpers. Wat
die nog moesten doen na zoveel raketten was hem een
raadsel. Wat er in de verre achterlanden aan weers-
zijden van het front nog leefde, was al zo verziekt
door radio-activiteit dat dat toch geen belang meer
voor de oorlogvoering had. Geldverspillen tot en met,
lijken verdedigen. Enfin, de generale staf zou het wel
weer beter weten . .. hij was blij dat hij kapitein Zigra
bij het volgende huis bezig zag.

Deze had een put gegraven in de voortuin waar hij
tegels van het oprijpad in legde, ze wilden niet goed
plat liggen. Naast hem in het vochtig wordend gras
lag cen baby, of een kleuter al, waar lag de grens?
Het was een zoet jongetje met een hoge kuif en
levendige bruine ogen. Zigra legde het kind zo in de
put dat het niet om kon rollen, hij vloekte op de tegels
die niet goed recht wilden liggen. Bij de eerste schop
aarde die op het kind terecht kwam, begon het te
kraaien van plezier.

»Help ook eens mee,” zei Zigra nijdig, ,sta daar
niet te filosoferen over het hoe en waarom.”

»Dat doet ik al lang niet meer,” zei Balto, met z’n
voet wat aarde in de kuil schuivend. ,,Al sinds de tijd
dat ik ontdekte dat alle mensen nog maar kleuters
zijn, met hun gelul over jenever en wijven en plichten
en rechten. Kleuters motiveren ook het ene detail met
het andere omdat ze het geheel niet overzien, dat
werkt bij mij altijd onweerstaanbaar komisch.”

,»1k zie het komische er niet van in, schiet godver-
domme maar wat op.” Zigra wiste zich het weet van
z’n voorhoofd, nam nog een slok uit z’n onuitputte-
lijke veldfles.

Toen het kind al half bedekt was, lachte het nog,
een diepe schaterende lach opeens die luid opklonk
in de avondstilte. Tot het hoofdje onder een schop
aarde werd bedolven, het laatste dat zij zagen waren
de armpjes die het zand uit de oogjes wilden wrijven,
of het slaap had.

Kapitein Zigra blies grimmig het sein tot verzame-
len en afmars, ze waren blij naar hun bivak in het
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bos achter de spoorlijn terug te kunnen keren, hun
ogen traanden van de brandlucht. Bij het Bevrijdings-
plein keek luitenant Johannesen om en constateerde
dat hij er vijftien voor zijn rekening had genomen.
»Wat? Mensen?” vroeg Balto. ,,Nee, huizen, tel dat
rokend puin maar. In elk geval zullen we van die
straat geen last meer hebben.” Zijn lijzige stem klonk
bijna triomfantelijk, hij was een bleke welopge-
voede jongeman, die van zichzelf niet eens wist hoe
hij zijn zou als hij dronken was en die waarschijnlijk
nooit een vrouw had aangeraakt, hoogstens dames in
haar slaapkamers bespied. Balto gaf geen antwoord
meer, hij keek naar de sloot die langs de spoorlijn
liep, er dreven een paar lijken in. Verderop in de
halflandelijkheid waren jongens aan het voetballen,
die zouden hun bal waarschijnlijk niet uit dit lijken-
water durven halen als ze hem erin trapten, dacht hij,
met een vage jeugdherinnering.

Kapitein Zigra dronk nog steeds en liep wat zwaai-
end op zijn lange benen vooraan de troep. Bij het
bos kwam hij naast zijn twee luitenants lopen en
merkte met overslaande stem op dat mensen die een
ideaal hadden en ergens in geloofden toch eigenlijk
veel sterker stonden in dit leven.

»Ja, in de dood ook,” bleef Balto hard.

»,Nee, laten we nu nuchter blijven en geen grapjes
maken na....”

,»Nuchterheid is een tekort aan verbeeldingskracht.
Daar komt alle ellende van als je die alleen maar uit
een flesje kunt halen.”

,,Jk bedoel . .. hik ... ik bedoel in dit leven, als je
godsdienstig bent... je moet me goed begrijpen...”

»Ja, ik begrijp je wel. Ik condoleer je vast met je
sterfdag.”

» ++. dan ben je veel sterker, geestelijk, en...”

»Ja, en veel beperkter ook. Om niet te zeggen
stompzinnig.” Het ergerde hem dat de kapitein begon
te lallen. ,,De mens is nu eenmaal een wreed dier en
dat zal altijd zo blijven. Als er tenminste straks nog
mensen zijn.”

»Een moé6i dier, amice... hik... een mdbi dier.”
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,,Nou, mooi...” betwijfelde Johannesen. ,,Had je
die arrogante lieden uit die vervloekte straat zo even
uit hun huizen moeten zien kruipen.”

Balto had cen wrange lach: Johannesen beschimpte,
blijkbaar zonder het te beseffen, min of meer zichzelf.
Het was zielig, deze troep overlevenden, vermoeid
freewheelend in de weinige hun toegemeten tijd, ze
hadden beter allemaal tegelijk naar de verdommenis
kunnen gaan.

Bjj hun bunker was hij al weer over zijn wrok
heen, tenslotte was hij evenzeer slachtoffer als de
anderen, al had hij dan zijn scepticisme nog als red-
d1ngsboe1 om zich aan vast te klampen. Hij duwde
de kapitein, die balanceerde in tijdelijk evenwicht
tussen drank en geloof, goedmoedig over de drempel.
»M’n beste kapltem jij eindigt nog een keer in het
gekkenhuis,” zei hij tot besluit, onverstaanbaar voor
de soldaten. ,,Maar daar zijn we eigenlijk allemaal al
in,” voegde hij er tot troost voor hem aan toe.

Vroeg in de morgen werd hij wakker, de anderen
sliepen nog. Tegen de dubbele wacht zei hij dat hij
behoefte aan wat frisse lucht had. Ze keken hem be-
denkelijk aan, maar Balto liet zich niet weerhouden
door overwegingen van eigen veiligheid. Het bos
geurde als nooit tevoren, hij vond het heerlijk dat het
elke morgen weer ochtend was. Zorgvuldig vermeed
hij de uitgezette boobytraps en mijnenvelden, hij
wilde dieper in het bos de dauw en mogelijk de herten
zien en iedere gedachte dat ook hier reeds de natuur
was aangetast verbannen. Terwijl hij een geweldig, in
de ochtendzon fel glinsterend spinneweb bekeek, werd
hij van achter overvallen en tegen de grond geslagen.
Hij keek op in een smal, intelligent gezicht, waarop
een glimlach van voldaanheid speelde.

,,We hebben het niet speciaal op jou gemunt
hoorde hij een der partisanen gebrekkig in zijn
eigen taal zeggen, ,,we hebben alleen een uniform en
een militair zakboekje voor een van onze mensen
nodig, begrijp je.”

Hij begreep het volkomen en kon zich niet eens
verbazen toen de kolf van een geweer zijn hoofd
verbrijzelde.
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Marc Braet

Nog mogelijk een zon te maken in de nacht
koraalloos ciland van angst angstiger nog
dan slechts een grijze lijn te zijn in wind.

Nog mogelijk te denken aan een handgebaar
zacht als vlinderblauw en zachter op de dorst
van mijn gelaat van mijn kapot gelaat.

Nog mogelijk een lied te dromen van een lied
in de lichtboog van de dag de dwaze dag
die men bezweert met cen versteende hand.

Als zij mij roept vertel haar

dat ik stierf ergens tussen as en stilte.
Zeg haar niet hoe ik schreiend

de plaats zocht van haar afwezigheid
de blinde vorm van haar lichaam.
Als zij mij roept geef haar mijn ogen
mijn grijze woorden traag en trager.

Zeg haar dat ik me verloren heb.
Dat ik een vogel werd duister

op de oevers van vergetelheid

steen bezijden alle wegen

zuidzee om de wanhoop te verdrinken
in een sterven zo tijdelijk

en zo behoedzaam.

Zeg haar dat ik haar mond

wens te bewaren, te wonen
in haar gelaat als in mijn eigen huis.
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Als zij mij roept vertel haar alles

wat je weet, wat je wist, wat je vermoedt.
Eens een dag zullen ook de bomen

van mij vertellen wanneer ik werd
safraanoog van de maan

nachtzwaluw van saturnus

alles alles maar nooit dat

wat zich bergt achter een masker van stro
wat een dode vinger krast

op muren van kerkhof en bordelen.

Als zii mij roept vertel haar

hoe ik leef of hoe ik sterf.

Geef haar mijn ogen de verschroeide
vleugels van mijn geluid

mijn klankloze woorden als maden

in het vergeeld portret van mijn gelaat.
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" Frank Roels

GEYL
EN DE VLAAMSE ONDERONTWIKKELING

Toen ik over de radio hoorde dat prof. Geyl op de
IJzerbedevaart het woord had gevoerd, en later las
wat hij precies gezegd had, was m’n reaktie niet
duidelijk pro of contra. Ongetwijfeld had zijn aan-
wezigheid het prestige van de manifestatie verhoogd
en een aantal onverschilligen aan het twijfelen ge-
bracht; zijn zinnetje over de amnestie voor politieke
misdrijven, die al lang had moeten zijn toegestaan,
zou zeker worden misbruikt en verder-geinterpre-
teerd. Maar anderzijds klonk Geyl, globaal gezien,
toch helemaal anders dan b.v. de aloude voorzitter
van het Comité, de pre-Freudiaanse psycholoog prof.
Fransen (als hoogleraar thans op rust). De bedevaar-
ders moeten zich enigszins bevreemd hebben gereali-
seerd dat er andersdenkenden bestaan, politiek-link-
sen, en die toch Vlaamsgezind zijn; de vermelding van
Mussche en de mensen van ,Links” was vast een
unieke gebeurtenis te Diksmuide.

Over dit optreden van Geyl blijf ik nog ongeveer
van dezelfde mening, ook nu ik van zijn verantwoor-
ding-apres-la-lettre heb kennisgenomen in Vrij Neder-
land (22 september); ze is ook deels overgenomen in
de katholieke De Standaard (22 september) . De ob-
jectieve invloed van een optreden blijft immers onge-
wijzigd door de verklaring die de acteur ervoor geeft.
Maar zo’n verklaring leert natuurlijk één en ander,
veel méér dan de daad, over de man-zelf. Het zijn
dus de principiéle standpunten van Geyl die in dit
artikel worden behandeld.

Omdat verschillende bladen de bedevaarders als
nazisten hadden gebrandmerkt, schrijft Geyl uitvoerig
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over de Vlaamse collaboratie. Men mag die niet over-
drijven, zegt hij.

Eerst brengt hij een verzachtende omstandigheid
naar voren: de abnormale omstandigheden in Vlaan-
deren (de achteruitstelling). Een paragraaf verder
haalt hij als verontschuldiging aan dat ook in Neder-
land en Wallonié collaboratie voorkwam. Wat is dan
de rol van die abnormale omstandigheden? Of heers-
ten daar weer andere (niet-normale) toestanden? Dat
zal wel. In Duitsland ook, trouwens.

»Er waren er veel meer die begonnen met op de
nieuwe orde verwachtingen te stellen, in reactie tegen
Belgische misstanden dan wveelal, maar die lang véér
het eind tot bezinning kwamen en beseften dat er zo-
doende een wveel erger aanslag op hun volksaard en
traditie werd gepleegd; sommigen zaten al te diep in
het systeem wverstrikt om zich te kunnen losmaken,
maar deden dan daarbinnen nog wanhopige pogingen,
tot mislukken gedoemd natuurlijk, om te wverzachten
of af te wenden. Dat na de bevrijding een odium op
het hele Vlaams-nationalisme en zelfs in veler ogen op
de hele Viaamse beweging kwam te liggen, was voor
een groot deel te wijten aan de ’repressie’, net als na
1918 fanatiek anti-Viaams, en die alle vergrijpen op
de meest roekeloze manier zocht te verergeren.”

(I). Nog eens de misstanden dus. Ik meen dat het
een algemeen vastgesteld feit is dat het fascisme slechts
kans krijgt in een ongezonde situatie. Daar is niets
speciaal Vlaams aan, en als het als een zekere ver-
ontschuldiging geldt, gaat hetzelfde op voor het fas-
cisme in het algemeen. Maar is het een verzachtende
omstandigheid? Is het fascisme minder gevaarlijk en
misdadig omdat het reageert tegen bestaande mistoe-
standen, in plaats van (ja, wat is het alternatief?)
tegen niet-bestaande? Natuurlijk niet. Fascisten vor-
men juist een constante bedreiging omdat zij in ant-
woord op alle problemen, een ideologie en politicke
praktijk voorstaan, die niet alleen geen oplossing kun-
nen brengen, maar ten overstaan van de parlementaire
demokratie een duidelijke achteruitgang betekenen
(hoe weinig voldoening deze laatste ook mag schen-
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ken): wegens de principiéle suprimering van elke vorm
van demokratie door de abdikatie van het volk in de
handen van de Leider; wegens de principiéle verwer-
ping van gelijkberechtiging van alle mensen, in eigen
volk en in de wereld; wegens de oorlog en ander ge-
weld waartoe dit principe noodzakelijk moet leiden.

(II). Laat ons spreken over die collaborateurs die
tot bezinning kwamen, v6ér het einde. > Nu ken ik
persoonlijk niet veel van deze mensen, maar men zou
dit toch ook langs de pers moeten vernomen hebben,
en langs publiecke verklaringen. Ik herinner me zelfs
geen enkel markant geval waar de bezinning werd
gemanifesteerd 74 het einde. Anderzijds zijn mij wel
gevallen bekend — zoals trouwens in alle West-Euro-
pese landen — die blijven herhalen dat de Engelsen
en de weerstanders 66k niet wit waren (denk maar
aan al die verkrachte meisjes na de bevrijding); en
dat de Joden ook in zekere zin om hun uitroeiing
hadden gevradgd. Om de scherpzinnigen niet te ci-
teren, die uitroepen dat Hitler toch maar gelijk had,
dat het ware gevaar uit het Oosten komt! En de
intelligenten (jazeker) die met kracht verdedigen dat
er toch maar behoefte was aan een nieuwe orde, want
z6 ging het niet langer. Velen zwijgen natuurlijk, met
de koppige zekerheid dat de waarheid wel aan ’t licht
zal komen. Een mea culpa, een voorlichting en ver-
wittiging van het volk en de jonge generatie, zoals een
eerlijk inzicht dat zou vereisen, behoren zeker niet
tot de kenmerkende gebeurtenissen in de naoorlogse
politiek. Er kan ook weinig twijfel over bestaan dat
cen herintegratie van deze mensen in de gemeenschap,
door henzelf en door het grootste deel van het volk
zal begrepen worden als de erkenning, dat hun hou-
ding waardevol kan geweest zijn voor de ,,Vlaamse
zaak”, voor de ,kultuur”, in de ,strijd tegen het
kommunisme” — ook in de fascistische interpretatie
die zij aan deze (op zichzelf lege) idealen gegeven
hebben.

(I11). Zij kwamen dus niet tot bezinning. Waar-
over? Over de zes miljoen vergaste Joden, over de
plannen tot uitroeiing der ,latijnse” rassen, over een
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oorlog die meer vernietigend was dan elke vorige?
Dat dacht u zo, maar ze beseften plots dat er een
aanslag op hun volksaard werd gepleegd. Ze bleven
dus eenvoudig binnen de fascistische denkwijze, ze
vonden Hitler niet konsekwent omdat hij aan Vlaam-
se (dus Germaanse) bloed en bodem geen recht deed
wedervaren. De Waalse volksaard (om maar iets te
noemen) kon hun natuurlijk geen snars schelen. Een
notitie waarvoor we Geyl dankbaar mogen zijn, maar
waarom noemt hij dat in hemelsnaam »bezinning”,
en dan nog als goed punt?

(IV). Maar het beste komt nog: het odium dat op
het Vlaamse nationalisme rust is voor een groot deel
te wijten aan de repressie. Men zou bijna geloven, dat
Geyl geen andere redenen kan ontdekken waarom er
toch een odium op zou kunnen rusten! En de repressie
was ,,fanatiek anti-Vlaams”! De Vlaamse weerstan-
ders (deze die uit de kampen teruggekomen zijn, be-
doel ik) zaten dus tranen met tuiten te schreien omdat
hun ’zwarte’ volksgenoten het toch alleen maar
Vlaams bedoeld hadden, en nu door de Brusselse
franskiljons te zwaar werden gestraft.

Er zijn dus talrijke collaborateurs (politicke en mi-
litaire, ekonomische, en zeer veel kulturele) die het
Hitler-regime gediend en gepropageerd hebben om-
dat zij de Vlaamse zaak wilden dienen. Goed. Maar
het was hun Vlaamse zaak: het Vlaamse fascisme, de
verspreiding van de Germaanse kultuur van vendel-
zwaaien, massazangfeesten en eden van trouw; ook de
strijd voor de Zuiverheid (op alle gebied) 3 en tegen
al wat Rood is; het respekt voor het Gezag en de
Orde. Hier ligt de hoeksteen van de verhouding:
Vlaamse beweging-collaboratie. Viaams: dat betekent
niets, als ideaal (wel als etnologisch begrip natuurlijk).
De inhoud moet men eraan geven, en dadrvan hangt
alles af, niet van het etiket. De groep rond Mussche,
wil: een socialistische ekonomie, (0ook) in Vlaanderen,
d.i. door gemeenschapsbezit en -beheer der produktie-
middelen, het ekonomisch leven laten beheersen, niet
langer door winstbejag, maar door de wensen van de
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loontrekkenden zelf; onafhankelijkheid van een Fran-
se administratie te Brussel inzake onderwijs en kul-
turele zaken; handhaving van de rechten van het offi-
ciéel onderwijs en der niet-katholieken. + Dankzij dit
alles rekenen Mussche e.a. op meer materiéle en kul-
turele welstand (demokratisering van het onderwijs,
inschakeling der arbeiders in beheer van bedrijf en
staat), en daardoor meer vrijheid.

In de Vlaamse Volksbeweging en de Volksunie ont-
moet men ook wel mensen die het over struktuurher-
vormingen hebben; maar de kans is miniem dat hun
fraktie triomfeert in een hoofdzakelijk burgerlijk mi-
lieu van advokaten en geneesheren. En de vage waar-
borgen die zij aan niet-katholieken voorstellen zijn
niet erg geruststellend. Ze schermen erg met kulturele
autonomie en federalisme, maar dat zijn instrumenten
en wat ze ermee hopen te bereiken is veel minder
duidelijk.

En de IJzerbedevaart? Geyl zegt: het enige teken
van fanatisme dat ik er zag was de in 1946 opgebla-
zen 1Jzertoren, monument ter ere van Vlaamse sol-
daten — anti-Vlaams fanatisme dus. We botsen weer
op het inhoudsloze woord: Vlaamse soldaten, daar
heeft Geyl genoeg aan. Waarom leest hij het opschrift
op de toren niet: A.V.V.-V.V.K. Alles voor Vlaan-
deren, Vlaanderen voor Kristus. Het staat ook op de
nieuwe toren in aanbouw. En men ziet het op de titel-
kop van menig Vlaams blad. Het is een slogan die
meer en langer is herhaald, met meer kracht, die een
veel grotere constante is in de Vlaamse beweging dan
de ,,bezonnen” redevoeringen op de IJzerbedevaart,
die een wisselende inhoud hebben en nooit uitmuntten
door politieke intelligentie. Het is al een oude slogan:
van ’14—’18, maar hij is vandaag even springlevend
in de harten van die 40.000 bedevaarders.

En welke soort slagzin is het, wat is zijn inhoud?
Primo is hij katholiek — meer dan dat: fanatiek en
klerikaal. Vlaanderen, met zijn 409, andersdenkenden
erin, wordt aan Kristus (en niet de lutherse of de cal-
vinistische, wel te verstaan) geofferd. Maar Geyl zegt
toch heel kalmerend: in de Vlaamse beweging uit
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zich veelal onafhankelijkheid tegenover de clerus.
Vernam hij dat misschien van de bedevaarders? Se-
cundo is de slogan een mystiek-fascistische. Zeker, het
is nog mogelijk van in 1962 de typisch Vlaamse pro-
blemen te zien als één der belangrijkste waarmee de
Vlamingen worden gekonfronteerd. Maar ze tot
hoofdprobleem te bevorderen, gaat al lang niet meer
op: Berlijn en de bewapeningswedloop ® zijn zeker
dominant, want ze determineren het blote voortbe-
staan van de hele wereld, dus ook van Vlaanderen,
boven over de hoofden van alle Vlaamse aktiecomité’s
uit. Maar dit zegt de slogan ook niet: Vlaanderen is
het enige vraagstuk (,,Alles voor Vlaanderen”). Con-
go, Burundi, Algerié, Cuba, de dalende of stationaire
levensstandaard van 2 miljard mensen, het analfabe-
tisme in de onderontwikkelde en in verschillende
NATO-landen, het roekeloze wegsmijten van astrono-
mische sommen aan volslagen nutteloze Starfighters
en vliegdekschepen door de rijke naties, terwijl ze
zelfs niet in staat blijken volledige werkverschaffing
en rechtvaardige en degelijke gezondheidszorg op
eigen grondgebied te scheppen: bestaat allemaal niet.

Wat zegt Geyl over de IJzerbedevaart? Onder
meer dit:

»Wat ik dan zelf die zondagochtend te Diksmuide
kon waarnemen — het was de eerste keer dat ik een
1]zerbedevaart bijwoonde — was wel heel anders. De
opkomst was, zo wordt aan alle kanten wverzekerd,
massaler dan ooit na de Tweede Wereldoorlog; 40.000
mensen is één van de meer gematigde schattingen. Tal
van extratreinen; autobussen en reiswagens, en een
stroom van auto’s die op de laatste 20 km een ge-
drang veroorzaakten dat heel wat vertraging teweeg-
bracht. Het enorme veld was om elf uur tot in zijn

hoeken gevuld” ... De regie was meesterlijk, bet ge-
heel had stijl, en ik wil graag bekennen dat het mij
diep ontroerde” .... ”Alles bijeen vond ik het niet

alleen een ontroerende, maar een verheugende erva-
ring, en verheugend was ook, niet alleen die enorme
toevloed van deelnemers, maar het groot getal jonge-
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ren onder hen” ... ,,Wanneer ik terugdenk aan die op
zichzelf al indrukwekkende menigte var 40.000 men-
sen aan de ernst en toewiding die uit de gezichten
straalden, aan de verstandige, op generlei wize pro-
vocatieve taal van de voormannen, aan de gesprekken
die ik met de leidende figuren voerde, allen door-
drongen van de noodzaak van Vlaamse eenheid ten
aanzien van Vlaamse bervormingen” ... ..

Dit schrijft, in een pleidooi pro domo nog wel, de
historicus prof. Geyl. Het is maar goed dat hij de
gebeurtenissen, waarover hij zijn wetenschappelijke
arbeid verrichtte, niet allemaal heeft bijgewoond. Het
algemeen principe wordt weer eens bevestigd, dat men
juister inzicht krijgt vanuit zijn studeerkamer, in de
Congolese (of West-Iriaanse — of hoe zegt men dat?
Nieuw-Guinese gaat toch beter) affaire, dan de ,,men-
sen die er geweest zijn”. Ten overvloede wrijft Geyl
ons nog eens het feit in de ogen dat dergelijke mensen
a priori suspect zijn. 40.000 deelnemers! Geyl zou ook
ontroerd geweest zijn als hij 500.000 Moskovieten
Chroesjtsjow had zien toejuichen, of 15 miljoen In-
diérs in vervoering op cen religieus feest. Herinnert
hij zich nog de brullende menigten met opgeheven
arm, die ik ken uit The Great Dictator, en die ook
in Spanje nog te fotograferen zijn? En hoe zou Geyl
reageren op cen manifestatie van 100.000 stakende
metaalarbeiders (Belgische of Italiaanse natuurlijk,
want het NVV is niet erg voor die dingen)?

En zoveel jongeren! ,,Verheugd” is hij erover! Die
nette blauwe en bruine uniformen met de landsknecht-
trommels (niet dezelfde van onder de oorlog, want die
zijn versleten of vernietigd door een meedogenloze
repressie); die brave leerlingen uit het katholiek on-
derwijs (met cen bevolking van ca. 1 miljoen). Geyl
noemt dit ,,een zo klaarblijkelijk uit brede volkslagen
wellende manifestatie”. Besluit hij dit misschien uit
het aantal aanwezigen? Er zijn 5 miljoen Vlamingen.
Is dit de geschiedkundige die spreekt, de intellektueel,
de man van de wetenschap?

Helder dringt het besluit zich dus op: Geyls deelname
aan de Bedevaartbelet hem er een rustig en gefundeerd
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oordeel over uit te spreken. Hij ziet dingen die er
niet zijn, zoals de demokratische geest en de breed-
heid van denken op religieus terrein. Andere, ernstige
feiten ziet hij niet: dat deze bedevaart de voortzetting
is van (daarom niet identiek aan) de vorige bede-
vaarten en van een traditie van fascistische mystiek,
waarvan elke invloed op de jeugd (over wier aanwe-
zigheid hij verheugd is) desastreuze gevolgen kan heb-
ben. Geyl kan er terecht op wijzen dat de inhoud der
toespraken zich gewijzigd heeft, dat de nadruk ver-
schoven is. Maar ik ben ongerust dat dit alleen een
taktisch trukje is, en geen fundamentele verandering
in de geest van de leiding (zij kunnen daarbij best ter
goeder trouw zijn). Want de beweging-zelf heeft nooit
met haar verleden gebroken, officieel blijft ze in het-
zelfde teken staan, en groepeert ze, onder de ouderen,
steeds dezelfde mensen: middenstanders, mensen zon-
der bewuste politieke ideologie, nazigezinden: een
beste voedingsbodem voor het fascisme. De arbeiders
en syndikalisten op de Bedevaart zal men op zijn
vingers kunnen tellen. Deze faktoren geven aan de
beweging een eigen logica en impuls, terwijl de woor-
den van de leiding geen effekt resorteren van het
ogenblik dat ze radikaal tegen die tendens zouden
ingaan.

Is de IJzerbedevaart 1962 dus een fascistisch ver-
schijnsel? Dat gaat mij te ver. Ik sluit niet volkomen
uit dat er tenslotte iets goeds, progressiefs, uitkomt,
al was het maar door prikkeling der politieke manda-
tarissen. Het is ook niet onmogelijk dat de invloed in
de Volksunie van jonge universitairen en hun ekono-
misch vrij linkse inzichten zal blijven toenemen. Maar
dat dit zal gebeuren is een voorspelling die op wishful
thinking berust. Mij lijkt het erg onwaarschijnlijk.

Maar Geyl heeft zich niet alleen laten meeslepen
door de manifestatie. De argumenten waarmee hij be-
doelde de Vlaamse collaboratie op haar juiste gewicht
te schatten, zijn stuk voor stuk vals. Geyl geeft wel
degelijk, was het niet in zijn toespraak, dan in zijn
artikel, een ,niet geheel ongevaarlijke vrijbrief aan
het Vlaams hypernationalisme”, zoals het Deventer
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Dagblad schreef — en waartegen Geyl zo ironisch
repliceerde in VN. Dat hij op andere plaatsen en o.m.
in 1938 andere, waarschuwende, klanken liet horen
jegens de Vlaamse nationalisten, heeft geen enkel be-
lang ten overstaan van zijn optreden in 1962, op de
bedevaart en in VN 6, Terloops kan men er hem trou-
wens op wijzen dat deze tussenkomst zelfs in 1938
geen merkbare invloed heeft gehad, vermits het
Vlaamse fascisme een bloeiende beweging werd. De
mystiek van het nationalisme werkte dus veel meer
determinerend dan de woorden ertegen van Geyl.

Bij al deze vaststellingen hoort een besluit. Geyl is
een man van rechts. Het blijkt uit de aard van zijn
argumenten over de collaboratie, uit zijn verrukking
over de Bedevaart. Maar het wordt in de eerste plaats
bewezen door het ontbreken van enige verwijzing
naar de hoofdzaak in de Vlaamse kwestie, zowel wat
betreft de oorzaken als de oplossingen. Dat is de
ceuwenlange ekonomische onderontwikkeling van
Vlaanderen en de ingrijpende gevolgen ervan op le-
vensstandaard en onderwijs, ontwikkelingspeil en po-
litieke rijpheid. Wat was de rechtstreekse oorzaak van
deze onderontwikkeling? Het privaat initiatief was in
onze streken niet geinteresseerd. Zoals bekend is der-
gelijke desinteresse voldoende om een volk in armoede
en onwetendheid te dompelen — zolang alternatieven
blijven ontbreken. Interesse kan trouwens hetzelfde
doen — gedurende een zekere tijd althans. Vandaag
zijn de internationale banken wel bereid, de industria-
lisatie van Vlaanderen te overwegen. Sommigen ont-
vangen hen met open armen, op voorwaarde echter
dat hun voertaal Nederlands is: Wij willen Vlaamse
patroons! Intussen worden de Waalse mijnen gesloten,
en de Hoge Autoriteit verbiedt aan het langverwachte
Kolendirectorium de gruizel staatsinmenging die het
Belgische Parlement eraan had toegewezen.

Het Vlaamse vraagstuk, d.i. ook het Waalse, is dus
een onderdeel van een wereldprobleem, waartoe vrij-
wel alles is terug te voeren.

Geyl ziet als hoofdzaak van de Vlaamse kwestie:
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whet zich handhaven tegen kaste-privileges en bet
meerderheidsgevoel van een kleine maar altijd nog
machtige verfranste groep in Vlaanderen.” Als bisto-
ricus heeft Geyl aan zoiets genoeg! Dat kaste-privi-
lege niet bepaald een typisch Vlaams verschijnsel is,
brengt hem niet aan het denken. Ook niet, dat die
machtige groep, de Société Générale etc., niet Vlaams,
niet Belgisch, maar internationaal is (nl. alle landen
onder *Westerse’ invloed dekt). Moet het ons eigenlijk
nog verwonderen, dat Geyl zeer veel verwacht van
IJzerbedevaarten waar ongetwijfeld ,,Vlaams bewust-
zijn” wordt bijgebracht — dit wil dus zeggen, bewust-
zijn van al die dingen, die het Vlaamse probleem niet
ziyn.

De figuur Geyl — het woord is niet van mij, men
zegt in de Vlaamse pers dat Geyl een figuur is —
heeft voor mij toch nog enkele mysteries. Zo begrijp
ik niet, dat iemand met zijn mentaliteit zo duidelijk
geweten heeft, in 1940, welke kant hij moest kiezen.
Of heeft hij misschien getwijfeld, en is hij daarom wat
mild voor hen die helemaal overstag gingen? Misschien
kan J. B. Charles eens een biografie van hem schrij-
ven. Tenslotte snap ik ook niet wat Geyl in de PvdA
komt doen, maar in Nederland liggen die dingen
waarschijnlijk anders.

september 1962.

1 Sommige passages werden hier in reliéf gezet; dit gebeurde
door De Standaard, niet door VN.

2 Wachtten ze daar trouwens niet erg lang mee? Ze hadden al
7 jaar nadenkens gehad, v6or de bezetting van West-Europa.

3 Dec tegenstelling tussen thanatische en erotische zinnelijkheid
— zie Charles, VKKF.

4 Steeds weer opnieuw zijn deze in Vlaanderen bedreigd. Het
Schoolpakt blijkt weinig fundamenteels te hebben veranderd, omdat
het de officiéle school niet beschermt tegen de katholicke invloed
in het staatsapparaat, en aan de vrije school grote financiéle voor-
delen biedt. De begroting van onderwijs is nu opgelopen in enkele
jaren tot 27 miljard BFr. (dus meer dan 2 miljard gulden), dit is
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méér dan landsverdediging (dat wil wat zeggen!); en hoofdzakelijk
te wijten aan de uitgaven voor het katholick onderwijs. Precies op
dit ogenblik beginnen katholicken en liberalen ,Tationalisatie” van
het departement te eisen: er moet nu 2 miljard af.

5 Frankrijk is begonnen met de industriéle produktie van A-
bommen. In 1964 zal het atoomleger, dat het ,hoofdinstrument van
de regeringspolitick” wordt, operationeel zijn. Tegen 1969 zal het
zijn uitgerust met H-bommen en raketten. Het Franse atoomleger
zal alleen afhankelijk zijn van de Franse regering. Bedenkend dat
de (tweede) grondwetsherziening van De Gaulle de absolute dikta-
tuur instelt (volledige uitschakeling van partijen en parlement), kan
men schatten dat er een redelijke kans bestaat op oorlog tussen nu
en tien jaar.

6 Deze logica lijkt trouwens verdacht veel op die van een
koloniaal die de negers laat afzwepen, maar ontkent racist te zijn
op grond van zijn steun aan de Joden tijdens de oorlog; of van de
voorstanders van de ,.bevrijding” van Oost-Duitsland en het stuk
Polen achter de Oder, maar die geen fascist is omdat hij onder
Hitler in een concentratickamp zat. Het komt neer op: eens goed,
altijd gelijk. Het omgekeerde van: eens gestolen, altijd dief.
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Pandélis Preweldkis

VERZEN !

EENZAAMHEID

Jouw weggaan heeft het huis verweesd.

De bloemen welkten in de vazen

en ’t geuren van ’t pas geoogste veld

trekt nu hoog over onze muren.

De onpersoonlijke natuur kwam binnen toen jij ging.

Zij houdt mij aldoor bij de hand

en leidt mijn schrift

teer als een oudre zuster.

Maar als de onherroepelijke nacht gekomen is,

vernielen de eenzaamheid en de ondragelijke
vermoeidheid

de triomfen van de dag.

Ik heb nu niets anders meer dan jou!

In ’t huis dat je onbeschermd achterliet

breekt de oneindigheid zijn golven

en als het zwarte water dat zich in zijn bedding keert

en wendt
klotst de verschrikking in mijn ziel.

Met het bewustzijn

dat rijpende vruchten zullen hebben,
hebben wij onze lichamen

gister in de winterse namiddag in zon gebaad
Voor ons was de warme aarde,

voor ons de groene horizon

en het zuivere licht

1 Vertaald door M. Blijstra - v. d. Meulen.
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en de ontelbare handen van de zon.

In ons opende zich als een witte roos
goedheid en moed

en wij verdeelden onze vreugde als brood.
En zoals de jaren om de boom

de ringen van zijn leeftijd klemmen,
wikkelde de zonovergoten middag

om ons jonge lichaam

een gouden schors.

HELLEENSE KUST

Zee, kust en zon,

naakte lichamen in de golven,

— alle elementen van een epos!
En daarboven de zijden hemel,
zuiver, die reikt tot God’s troon
die de engelen bewaren.

Woorden die temidden der mensen
niemand zal verstaan

rijzen naar mijn lippen.
Zuiverheid, liefde en vlammen
springen helder op in mijn ziel

en mijn hart kreunt, alsof het breken zal.

De Dood verstarde om voor mijn deur te wachten.
Doe open! Doe hem open!

Waarom bewaar ik mijn ziel nog in mijn borst!
Vanmorgen leken bij ’t voorbijgaan

de cypressen op wapens

en de natgeregende aarde haakte

naar mijn handvol stof.

Doe open en ontvang de Dood!

Vuur zullen wij maken uit zijn knoken,
waarom bewaar ik mijn ziel nog in mijn borst,
de rechte voren, die ik opende,

verwachten nog ditzelfde jaar mijn zaad!
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Jef Last

PORTUGESE VOLKSLIEDEREN

De toerist, die Portugal bezoekt, vindt in iedere
gids de adressen van een aantal kelders en nachtclubs,
waar hij ’s avonds de beroemde ’fado’ kan horen. In
deze gelegenheden is alles kitsch van kitsch, — de ge-
kleurde foto’s van beroemde fado-zangers aan de
wand, gemonteerd in een soort van kooitjes, waarvan
de deurtjes openstaan, maar die ’s nachts waarschijn-
lijk gesloten kunnen worden, omdat men ze anders
zou stelen, — het geschilderde patio op de wanden, —
de klederdrachten van de bedienende meisjes, en ook
de honingzoete fado zelf is de kitschige imitatie van
het echte volkslied.

Slechts heel, heel in de verte doet ze aan de Spaanse
flamenco’s denken, maar mist hun puntigheid en harts-
tocht.

Wel is het al liefde, wat de klok slaat, maar een
liefde die bij haar eeuwige herhaling aan het leeglopen
van een ton stroop doet denken.

Mevrouw Fernandez Lopes-Graga schrijft dan ook:
,,De buitenlander is geneigd slechts de beroemde Fado
als het eigenlijke Portugese volkslied te beschouwen.
Maar de Fado kan het Portugese volkslied evenmin
symboliseren als vertegenwoordigen. Ze heeft geen
kenmerken der folkloristische liederen van het land,
maar is een produkt van de stedelijke half-cultuur en
reeds volkomen gecommercialiseerd en gestandari-
seerd.”

Over het echte volkslied echter zegt zij: ,,Het Por-
tugese volk is een eenvoudig volk met nog voorname-
lijk patriarchale zeden; een beetje boerensluw volk,
waarbij heidense betogingen vaak met Christelijke
symbolen een merkwaardig mengsel vormen; een volk
dat met geduld zijn zware, haast uitsluitend door

530



landbouw en visserij bepaalde leven draagt, maar dat
buitengewoon muzikaal is en in het gezang de meest
expressieve uiting vindt van zijn tegelijkertijd strenge
en toch ook weer gevoelige inborst.

Het gaat in zijn lied op met een bijna rituele over-
gave, het kan de losmaking van lied en dans niet be-
grijpen, het bedrinkt zich dyonisisch aan zijn lied en
dans, herkent zichzelf in zijn muziek, en vindt, van
de wieg tot het graf, in die muziek zijn ware geestelijke
voedsel.”

Uit deze schat van volksliederen heeft mevrouw
Lopes-Graga voor de uitgave Christian Wegner in
Hamburg een prachtige bloemlezing samengesteld
(Lieder aus Portugal), en uit deze bloemlezing heb ik
dan weer cnkele liederen gekozen voor Nederlandse
vertaling.

PORTUGESE VOLKSLIEDEREN
Naar de Duitse vertaling van
mevr. F. Lopes Graga,
vertaald door Jef Last.

Waarom deed ik als zuigeling
Mijn ogen open?

Dat is toch eenvoudig!

Om jou te zien!

Waarom houd ik, gestorven,
Mijn ogen nog open?

Dat is toch eenvoudig!

Om jou te zien!

Je hebt de kaars gedoofd
in de kandelaar.

Nu moet je, mijn lief,

In het donker slapen!

Hoe hoog een lamp ook staat
Toch geeft ze steeds nog licht!
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Hoe ver mijn lief ook wijlt
Steeds leeft hij in mijn hart.

Mijn lief, breng mij de lamp
Dat je mij liggen ziet

Of, beter dan een kaars,

Het licht van jouw twee ogen.

Nu ben ik heel alleen

O, help mij, straatlantaren.

Ik heb mijn lief verloren

En vind hem niet in ’t donker!

Ik wil in een wijnkelder sterven,
Waar het vat mijn kist zal zijn

Met een glas in de hand wil ik sterven
In een lijkkleed, rood als de wijn.

Ik minde de wijn boven al
Alsof hij mijn God kon zijn,
Maar nu, mijn God, in het graf
Neem ik afscheid van de wijn.

Ik heb je gezien bij de was

Die je deed aan de beek, zonder zeep
Je waste met rozenwater

En de geur hangt nog aan je hand.

De geur hangt nog aan je hand,
De geur vervult heel je kleed,
Als ik sterf en jij blijft leven
Herinner je dan mijn beeld.

Herinner je dan mijn beeld
Herinner je mij in je hart,
Ik heb je gezien bij de was
Die schoon werd, ook zonder zeep!
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Als ik niet werklijk van je houd
Mag het mij slecht vergaan!

Hemel en aarde, vuur en water
Mogen als vijanden tegen mij staan!

Het tortelduifje

Ai don, celidon

Is omlaag gevallen.

O mijn lief schatje,

In de kleine beek

Ai con-celidon

En nooit meer gezien

O mijn schat, o mijn liefste!

Wenend volgen, mijn liefste,
Al jouw passen mijn ogen
Als een soldaat in de ocrlog
Volgt zijn generaal

Het tortelduifje  enz.

Nu doet lente ontbloeien
Alom de bloemen

En ik, mijn liefste,

Ben hier. Steeds de zelfde!

Het tortelduifje enz.

Mij gaf mijn liefste’ een zakdoek

Die ze zelf had geborduurd

De maan staat links, terwijl van rechts
De zon om ’t hoekje gluurt

Het opschrift in het midden zegt

Dat liefde eeuwig duurt.
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C. W. Rietdijk

VAN LITERATEN EN PRIETPRATERS
of
DE SOCIOLOGIE VAN DE FLAUWE KUL

»Het recept waarmee machthebbers van
de oudere generatie zich trachten te be-
schermen tegen het kritische deel van de
jongere generatie, kan dus als wvolgt
worden samengevat: fundamentele kri-
tiek bagatelliseren, opperviakkige kritiek
serieus nemen.”

J. Eykelboom

1. Mirabeau was een nonconformist.

Tegenwoordig heb je ze ook. Ze lezen Harry Mu-
lisch, of ze dragen een baard.

Zeden en gewoonten, waarden en taboes zijn, zoals
we nu wel weten, slechts zelden afkomstig van Onze
Lieve Heer. Ze vervullen daarentegen een functie bij
het reguleren van menselijke betrekkingen. Ten dele
in het algemeen belang, ten dele ten gerieve van een
dominerende kaste. Ze zijn dan ook een weerspiegeling
van heersende machtsverhoudingen, ,,gekristalliseerde
politiek van eeuwen”. Ook degenen, die een langzaam
aanpassingsproces ertoe bracht, hun idealen te kanali-
seren volgens het gevestigde patroon, de ,,soldaten met
de maarschalksstaf in hun ransel”, hielpen ze in stand
houden.

Het lag voor de hand, dat het ancien régime de en-
cyclopaedisten bestreed, zoals Karel V de Hervorming.

Maar de machthebbers van alle tijden hebben daar-
enboven steeds een merkwaardig fijn instinct tot zelf-
behoud gehad. Reeds van verre voelden zij vaak of een
ontwikkeling of een geesteshouding gunstig voor hen
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was of schadelijk, of zij die moesten bevorderen of
tegengaan.

Neem het subtiel raffinement waarmee Hitler het
marcheren tot een kultus opvoerde en jazzmuziek ver-
bood. Het eerste vanwege het gelijkschakelend effect
van het ,,wir”, het tweede onder meer omdat jazz
veelal instinctief anti-disciplinerend werkt. Dat ging
een hele stap verder. Het was trouwens ook aangepast
aan een tijd waarin de massamedia alle levensgebieden
binnendrongen, en de codperatie van de gewone man
bovendien méér ging inhouden dan het bukken voor
de zweep.

Onze maatschappij werd gecompliceerder, en ook
de grens tussen de bovenlaag en de rest ligt niet meer
zo duidelijk. De methoden tot machtsuitoefening en be-
invloeding pasten zich daarbij aan. Inbeslagname en
censuur zijn niet overal meer de gangbare middelen
om onafhankelijkheid van denken tegen te gaan.

2. Kroegjool en soortgelijke vormen van luidruch-
tige potsenmakerij zijn vanouds een middel bij uitstek
geweest, waarmee in de corpora de eventuele wilde
haren van de jonge intellectueel op de voor de ge-
vestigde verhoudingen minst schadelijke wijze werden
,,afgereageerd”. Nonconformistische neigingen werden
zo op een dood spoor gerangeerd. Dat paste prachtig
bij de tradities, het ,,mos”, de ,,stijl” en de andere ge-
institutionaliseerde flauwiteiten, en het hield de jon-
gens bezig. Dat politiek daarentegen steeds min of
meer taboe was, is natuurlijk geen toeval.

Die kroegjool zouden we zo’n beetje kunnen zien
als prototype van het pseudononconformisme. Ik moet
er aan denken bij veel wat er tegenwoordig aan lite-
ratuur en essays verschijnt.

Want, lezer, het nonconformisme is bij ons ontaard
in zelfs nauwelijks meer gesystematiseerde flauwe kul.

De werkelijke drijfveer tot onafhankelijk denken,
en dus tot elk waarachtig nonconformisme, is ergens
belang bij te hebben. Een fel en intens belang, dat niet
strookt met wat er in de gevestigde maatschappij be-
reikbaar is of geaccepteerd wordt. Blijf je aan dat
belang waarde hechten, tegen alle weerstanden in, dan
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moet je haast noodzakelijk een fanaticus zijn. Je moet
toch iéts hebben van Luther, van Multatuli, of van
Stalin toen hij de verdedigers van Moskou beval:
»oterf, maar trek niet terug”. Een nonconformist die
niets wil bereiken, die nergens naar t6¢ wil, is dan ook
nagenoeg een contradictio in terminis. Het begin van
elk nonconformisme dat iets om het lijf heeft is een
ideaal. Zoals rechtlijnigheid het is van een doeltref-
fende verwezenlijking.

Nee, dan dominece Wawelaar. Die schrijft tegen-
woordig lichtvoetig proza. Dat is een manier van
zeveren die is aangepast aan de gelovigen in de god
van de intellectuele of artistieke halfnozem van van-
daag. De gelovigen in de gewone, aangrijpende noch
ingrijpende, indrukjes en pleziertjes van alle dag.

Hij tracht je te suggereren, dat het belangrijke waar-
om het in het leven gaat, is wat je ziet op een terrasje,
wat je voelt bij een bezoek aan je boekhandelaar of
wat je denkt bij een vluchtige ontmoeting. Het Inci-
dentele, het Nu, het Persoonlijke. Hij savoureert het
alledaagse zoals de burgerman zijn after-dinner. Bab-
belend en kabbelend volgen de zinnetjes elkaar op, een
aardig opmerkingetje hier, een vleugje humor daar.

Maar de Wawelaars, die in de huidige maatschappij
de functie vervullen ons in slaap te sussen, hebben ten-
minste niet de pretentie, (onafhankelijk) te denken.

Wie bij ons wél voor nonconformist doorgaan, dat
zijn de bohemien-literaten. Nonchalance en afwezig-
heid van systeem, in denken en doen, in streven en be-
leven, kenmerken hun helden. Alleen een zekere ge-
compliceerdheid onderscheidt ze dan ook van de
portieknozem. Ze leven er zo maar wat op los, van
de ene dag in de andere. Als je over4l lak aan hebrt,
dan kom je toevallig ook wel eens in strijd met de
codes van de maatschappij. Vandaar de reputatie van
nonconformisme van wie ze uitdachten.

Vrije liefde als systeem is taboe, maar deze helden
zijn populair, al stappen ze van het ene bed in het
andere, en de verhaaltjes krijgen alle aandacht in de
recensickolommen. Het doet er toch eigenlijk allemaal
geen donder toe, vinden de schrijvers ervan in hun
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nonchalante kleren, in hun nonchalante schrijftrant en
in hun nonchalante figuren. Dus zijn ze ongevaarlijk.
Het zijn de hofnarren van de burgerlijke maatschappij.

Het meer intellectueel gedrienteerde neefje van
dominee Wawelaar zegt het een beetje anders. ,,Betrek-
kelijk” heten bij hem geluk en vooruitgang, nood in
de hongergebieden, conservatisme en progressiviteit,
leugen en waarheid.

Streven plus intelligentie is planmatigheid. Sterk
streven plus grote intelligentie is een visie. Maar de
prietprater heeft geen visie. Zijn ontroeringen en dus
zijn strevingen zijn te verward of te microscopisch.

Voor de radio verklaarde een humanist, dat het
cigelijk maar ,subjectief” was, wie er nu gelijk had-
den, de humanisten of de christenen. Een ander vond
het maar een humanistisch ,,geloof”, dat de mensheid
door weloverwogen handelen zijn lot kon verbeteren.
Er zijn er ook die de wetenschap maar een ,geloof”
vinden.

Wanneer je niet ergens naar t6é wil, niet iets objec-
tief wil aantonen op zijn minst — en waarom z0uU je
dat willen als het goede of de waarheid doorgaans niet
even objectief zouden zijn als de thermometer —, dan
begin je vanzelf te leuteren.

3. In geen periode hadden de geestelijke en maat-
schappelijke problemen een mate van gecompliceerd-
heid bereikt als in de onze.

En als altijd vonden de krachten van het behoud
en van de reactie, de hele groep van hen die geestelijke
of materiéle goederen in bestaande irrationele ver-
houdingen hebben geinvesteerd, met feilloze intuitie
bet daarbij aangepaste middel om hun belangen te be-
hartigen. Om een oplossing van de kernproblemen op
een andere wijze dan de oude, tegen te gaan. Het was
het middel van de verdoezeling.

Eeuwenlang leidde de godsdienst telkens weer de aan-
dachtaf op ,,imponderabiliain de ne dimensie” (Veblen.)
Nu de oude dogma’s vervaagden, doen de wawelaars
en de leuteraars, de prietpraters en de literaten niet
anders, in een jungle van gecompliceerde belangen-
tegenstellingen, onbewuste geesteshoudingen en van
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de oneindige veelheid van indrukken en ontdekkingen
die de moderne samenleving ons biedt.

Werd die godsdienst in vroeger eenwen, als stabili-
serende factor bij uitstek, door alle conservatieve
krachten gesteund, in onze tijd werd hij opgevolgd
door een meer geseculariseerde irrationalistische be-
schonwingswijze van de problemen. En wel omdat die
by woorbaat elke waarachtige vooruitgang uitsluit.
Niets is zo stabiliserend als een allesdoordringende mist.
Naast een verwardheid die kan voortkomen uit de
ongeévenaarde ingewikkeldheid van de moderne pro-
blematiek is dit de enige oorzaak van en verklaring
voor de wederopkomst van het irrationalisme. De ver-
tegenwoordigers daarvan kunnen hierbij individueel
soms wel even ,onschuldig” zijn als hun voorganger
de gelovige.

In de filosofie hebben we zo het ,,existentiéle”, in de
psychologie o.m. het ,,metabletische”. Een voortschrij-
dend detaillisme gaf verder het aanzijn aan een soort
folkloristische sociologie, waarin een ljn, een onder-
zoeken van de verschijnselen vooral met het oog op
hun functie bij de maatschappelijke vooruitgang,
ontbreekt. En op alle terreinen een subjectivisme
en relativisme: de ene opvatting is zo goed als de
andere. De literaten zonder idealen of diepe
ontroeringen en de prietpraat-essayisten spelen hier de
minder vaktechnische partij, door een algemene ver-
troebeling van de sfeer, en door de aandacht af te
leiden via de kultus van het alledaagse, waar het ,,non-
conformisme” ook geen kwaad kan. Ze stimuleren niet
zelden ook een onserieuze levenshouding, zo’n beetje
in de geest van spel en humor.

Deze hele mentaliteit staat in de sterkste tegen-
stelling tot rationele rechtlijnigheid, tot het bewuste en
doelgerichte denken zelf.

Het hier beschrevene lijkt mij één van de twee of
drie belangrijkste sociologische verschijnselen van de
twintigste eeuw.

In een tijd waarin bovendien velen in de meeste
opzichten verzadigd raken, was het onder deze om-
standigheden ook niet zo moeilijk, de aandacht van
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kernzaken af te leiden of om te suggereren dat het er
allemaal niet zo erg toe doet, dat alles subjectief en
betrekkelijk is. Zo kun je niet alleen revoluties, maar
ook evoluties tegengaan.

In mijn boek ,,Vooruitgang, cultuur en maatschap-
pij” heb ik, naast vele andere zaken, voorgesteld om
politici in het vervolg aan leugendetectortests te on-
derwerpen, en zo een einde te maken aan alle macht
achter de schermen. Maar U voelt het al wel, het hier
geschilderde klimaat is niet gunstig voor zoiets, en het
voorstel ging tot nu toe verloren in de discussies over
Nieuw-Guinea en Oud-Wassenaar, in het spel van de
haalbare kaarten. Het is trouwens de vraag of de
prietpraters c.s. de misleiding iiberhaupt wel als een
misdaad beschouwen. Ze willen helemaal niets af-
dwingen. De ene waarheid is zo goed als de andere . ..

Meer nog ligt het in hun lijn, er helemaal niet op
in te gaan. Ook van de gééstelijk corrupten is de doof-
pot het meest gebruikte wapen.

Kunst die geen verzinnelijking is van een ontroeren-
de waarheid, geschriften die geen werkelijke proble-
men tot onderwerp hebben of zelfs het objectieve be-
lang daarvan ontkennen, levens die geen worsteling
zijn om het paradijs, zij illustreren tenslotte de wezens-
kenmerken van de middelmatigheid. Van de decaden-
tie ook die we overal daar vinden waar een tekort
is aan vitaliteit en waarachtige menselijke bewogen-

heid.
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E. B. Mayer-Swart

WEMMICK EN EICHMANN

Er is iets vreemds in de boeken van Dickens. Aan-
vankelijk meent men hun personages te kunnen ver-
delen in duivels en engelen, maar bij nader toezien
bespeurt men kleine trekjes die niet in dit schema
passen. Dickens beschrijft Pickwick als een stipt en
betrouwbaar mens met vaderlijke zorg voor zijn jonge
vrienden, maar als hij voor Winkle moet gaan pleiten
bij diens strenge vader, dan is hij zelf half dronken
en zijn begeleiders zijn het helemaal. Bepaald geen
gezantschap, waarvan men grote diplomatieke resul-
taten mag verwachten.

Micawber, die vrolijk geld lenend door de wereld
gaat, omdat hij er van overtuigd is dat hij het morgen
zal terugbetalen, laat een doodarme student borg voor
hem staan. Als dan in een gesprek blijmoedig gecon-
stateerd wordt, dat er nog een flinke lening opgeno-
men moet worden, leunt hij achterover in zijn stoel,
speelt met zijn monocle en kijkt naar het plafond,
maar houdt uit zijn ooghoeken Traddles (de borg-
steller) nauwkeurig in de gaten. Hij voelt zich blijk-
baar niet op zijn gemak, hij weet dus best dat het geen
zuivere koffie 1s.

Spenlow, een keurig rechtsgeleerde, houdt zulke
cynische praat over rechtszaken, dat je je afvraagt
waar het recht nog door hem gediend wordt.

Maar dat zijn allemaal maar hele kleine trekjes, de
schijnwerper blijft gericht op hun vriendelijkheid,
keurigheid of wat Dickens dan ook tonen wil.

Het treffendste voorbeeld dat ik in dit opzicht ben
tegengekomen, is Wemmick uit ,,Great Expectations”.
Wemmick is een advocatenklerk van middelbare leef-
tijd, die samen met zijn vader een soort volkstuinhuis-
je in een buitenwijk van Londen, Walworth, bewoont.
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Het is opgezet als een miniatuur fortje, met een toren-
tje, kanteeltjes, een gotisch deurtje (Wemmick gooit
zijn stijlen wat door elkaar), een vlaggestok en een
slotgracht met ophaalbrug (een plank over een sloot).
Op het ert staat een kanon, dat echter zo klein is, dat
het door een zeildoeken parapluutje beschermd wordt
tegen de regen. Binnenin dat huisje, als een noot in
een dop, zit een oude goedgemutste, propere heer voor
een helder brandend haardvuur. Met glinsterende
oogjes zit hij te wachten tot de pook roodgloeiend is.
Wemmick kijkt vertederd toe, tot Aged P(arent) hem
de pook geeft. Hij steekt die in het kruit en met een
geweldige slag, die het huisje op zijn grondvesten doet
schudden, gaat het kanon af. Aged P klemt zich aan
de leuning vast om niet uit zijn stoel geslingerd te
worden en roept: ,,Ik heb het gehoord, John ik heb
het gehoord!” Zijn opgetogenheid is begrijpelijk, want
de oude Wemmick is een tikkeltje hardhorend, zoals
hij het zelf euphemistisch noemt. Wemmick knikt
hem daarom maar eens hartelijk en langdurig toe. Het
oudje haalt zijn brilletje te voorschijn om zijn zoon de
krant voor te lezen. Veel profijt trekt Wemmick hier
niet van, want behalve dat Aged P.s stem klinkt,
alsof hij door een sleutelgat spreekt, heeft hij ook nog
de neiging om zijn hoofd of de krant in de brandende
kaarsen te steken. Goedmoedig en onvermoeibaar
blijft Wemmick de kaarsen wegschuiven, de krant uit
de vlam houden, de oude heer hartelijk toeknikken, tot
Aged P. zich in slaap leest. Wemmick haalt een blad
met glazen en een zwarte fles met porseleinen stop;
Aged P. ontwaakt en krijgt wat warms te drinken. De
volgende morgen is het flink aanpakken, al voor het
ontbijt wordt het vee en de hoenderhof verzorgd, de
moestuin bewerkt, een wandeling gemaakt door het
park en het fort geinspecteerd. Te weten: een varken,
wat kippen en konijnen, een broeibak met komkom-
mers, een stukje grond zo doorgroefd met slinger-
paden als een 18de eeuws calligrafisch opschrift, en
het kanonnetje. Wemmick geeft het oudje te verstaan
dat er zonder diens hulp niets van terecht zou komen.
Na een ontbijt van verse warme broodjes, gebraden

541



worstjes en thee, verlaat Wemmick dit bolwerk van
geluk. Wemmick wordt op weg naar Little Britain,
het advocatenkantoor, waar hij werkt, een ander
mens. Zijn houten gezicht wordt houtiger, zijn lange
dunne mond gaat steeds meer op een brievenbus
lijken, zijn kleine zwarte oogjes verscherpen zich.
Maar ook innerlijk verandert hij, de ietwat zonder-
linge, goedhartige zoon wordt een steenharde, droge
klerk. Hij maakt zelf ook een scherp onderscheid tus-
sen ,,Walworth sentiments” en ,,Official sentiments”,
spreekt op de zaak nooit over thuis en thuis nooit over
de zaak.

Jaggers, zijn baas, is een advocaat voor kwade za-
ken, hij maakt er zijn beroep van misdadigers door
middel van valse getuigen aan de gerechtigheid te
onttrekken. In dit menslievende streven wordt hij
terzijde gestaan door Wemmick. Wemmick engageert
de mannen, die trouwhartig voor de rechtbank ver-
klaren, dat zij op het tijdstip van de moord met de
verdachte hebben zitten kienen of dammen. Alles
loopt over Wemmick, hij ontvangt het geld, bezoekt
de gevangenen, spreekt met hun familie, maar hijj
doet intussen of hij van niets weet. Alles moet aan
Jaggers gevraagd worden. Wemmick voert alleen zijn
opdrachten uit. Hij is niet verantwoordelijk voor de
beslissingen en handelingen van de grote man. Maar
ook onder elkaar houden ze de schijn op. Als één van
de leveranciers van getuigen al te openhartig dreigt
te worden, geeft Wemmick hem een paar ferme
porren en zegt zachtjes: ,,Sufferd, domkop, moet je
het hem (Jaggers) in zijn gezicht zeggen!” Het gaat
allemaal heel duister toe. Jaggers doet of het eerlijke
getuigen zijn en Wemmick weet ook al niet beter.
Zo brengt Wemmick zijn dagen in Little Britain door,
van de ene rechtsverkrachting stapt hij naar de vol-
gen schurkigheid, onverstoorbaar en cynisch. >sAvonds
wandelt hij door de straten van Londen naar huis,
begroet Aged P. hartelijk en opgewekt, knutselt wat
aan zijn huisje en schiet om negen uur precies het ka-
non af.

Wemmick doet mij sterk denken aan al die plichts-
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getrouwe ambtenaren in het Derke Rijk, die zo vlijtig
lijstjes invulden, treintjes lieten lopen en gifgas be-
stelden. Om het in één naam samen te vatten: aan
Eichmann.

Ook zij waren niet verantwoordelijk, ook zij moes-
ten alles aan de grote man vragen, ook zij hielden de
schijn op. Sonderbehandlung! Maar ook zij hadden
zo'n gezellig huiselijk leven, ook zij harkten in hun
tuintjes, figuurzaagden en dronken heel knusjes met
moeder de vrouw een Tischen Kaffee. Ook zij praat-
ten thuis nooit over hun werk. Net zoals Wemmick
moeten ze thuis een ander mens geweeest zijn.

Hoe het anders te verklaren dat hun families zich
na de oorlog — toen ze dus alles wisten van vaders
dagtaak — zich weer bij hen voegden?

En dat soms ver van die Heimat, zonder geld, zon-
der vrienden, zonder macht, gedoemd obscuur te
blijven? Als men zoveel opgeeft dan moet daar iets
tegenover staan. En dat stond er ook, n.l. Fritz
met al zijn liefde, hartelijkheid, gezelligheid, kortom
een man als Wemmick.

Ik geloof niet dat Dickens de consequenties van
Wemmicks gewetenloosheid heeft doorzien. Dickens
was er de man niet naar om iets door te denken. Hij
zag, noteerde met ongelooflijk scherp waarnemings-
vermogen, maar daarbij bleef het. Het lijkt wel of
die dingen er zijns ondanks in kwamen. Dickens dacht
er hoogstwaarschijnlijk niet over na; hij schreef het
op, omdat hij het gezien had.

Chesterton vertelt over een oude dame die met
hem over een figuur van Dickens sprak en geheim-
zinnig fluisterend zei: ,Dickens wist het niet, maar
hij dronk”. Dickens wist het niet, maar Wemmick
was een schurk.



KiORT BESTEK

Hygiéne

Het drama van Nieuw-Guinea wordt afgesloten
met de overbrenging van de stoffelijke overschotten
der omgekomen jonge mensen naar ons land. Als *bur-
gers’ erheen gestuurd moesten ze er als militairen
hun leven laten. Daarna werd bekend gemaakt dat
terugbrenging niet door de regering zou worden op
zich genomen: ’alleen de heenreis’ werd bekostigd,
schreef men bitter in de kranten. Onze regering had
terstond hierop een plausibele reden klaar: het kon
niet om redenen van hygiéne. Tenslotte kon het dan
toch weer wel. Wie zal voortaan de regering nog op
haar woord geloven? Toegegeven dat in de gehele
Nieuw-Guinea-politiek het element geestelijke hygiéne
al geen rol gespeeld heeft, was het toch, waar men zo
vaak van geestelijke volksgezondheid de mond vol
heeft, tenminste tegenover de tragische feiten een
minimale fatsoensgrond geweest niet met argumenten
te draaien en met het leed der nabestaanden te sollen.
Hier vierde de hypocrisie een triest hoogtij, van begin
tot cind, van burgerpak tot doodskleed.

Binnenlands

De minister van Defensie heeft zich vergist in de ge-
zondheidstoestand van 340 beroepsmilitairen die we-
gens lichamelijke ongeschiktheid uit de dienst ontslagen
zouden worden maar bij nader bezien van de sociale
consequenties door de vakbonden voor hem er toch
nog wel als ferme jongens stoere knapen bij door
konden. Beter ten halve gemarcheerd dan ten hele ge-

blunderd.

Binnenlanden

Naar wij uit gewoonlijk betrouwbare bron ver-
nemen zal de minister van buitenlandse zaken (zie
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Luns) zich binnenkort op een excursie naar de bin-
nenlanden van Nieuw-Guinea begeven om vertegen-
woordigers van enkele nog onontdekte stammen van
door de eeuwen trouwe koppensnellers te ontmoeten.

Dachan en A.S.C.

Wat mankeert er aan het Amsterdamse Studenten
Corps dat het soms tot de grofste piéteitsloosheid en
smakeloosheid neigende leden tot zijn voormannen
kiest? En dat het tegen hen pas schoorvoetend maat-
regelen neemt nadat hun wangedrag als Nederlander
buiten het corps is gesignaleerd? Wat mankeert er aan
opvoeding en onderwyjs in ons land, dat zeventien
jaren na de oorlogsmisdaden de voor latere verant-
woordelijkheden voorbestemde spes patriae een vro-
lijke imitatie opvoert van wat de gruwelijkste schande
van deze eeuw uitmaakt en nog in nameloos leed
voortduurt terwijl hier te lande studerenden ’es nicht
gewusst haben’ waar het om gaat? Welke drastische
herzieningen kunnen zulk wanstaltige geestesgesteld-
heid in een op haar elitetradities trotse studenten-
groepering uitbannen en vergoeden? En wat doet ons
geschiedenisonderwijs?

A. D.
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EX LIBRIS

Het komt maar zelden voor dat cen nieuwe Nederlandse roman
onontkoombaar onze aandacht opeist, nog minder dat deze dwingt
tot de confrontatic met een nieuwe romanschrijver. Van J. B. Char-
les, dichter, polemist, en in de beste zin van het woord pamflettist
van belang, verwacht men niet allereerst een roman, en men leest
deze, benieuwd hoe de schrijver ook dat wapen hanteert. Zal het
cen tweegevecht met zichzelf zijn, zoals de meeste romans van
sterk subjectieve auteurs? Of zal het toch een wereld van mensen
en hun wrijvingen oproepen, en een tijd? Zal het een met vaste
hand gecomponeerd verhaal blijken? Het is duidelijk dat Charles
zich bewust is geweest van de geheel andere eisen van schrijver-
schap die de roman aan hem stelde en dat hij daaraan niet heeft
willen ontsnappen. Is hij er in geslaagd zich daaraan te houden?
Ik moet bekennen, dat ik, door romans toch al moeilijk te over-
tuigen, na de verrassing van de eerste hoofdstukken die met vaste
hand een roman lijken op te trekken, bij het begin van het laatste
hoofdstuk nog niet wist of ik het tenslotte een geslaagde roman
zou vinden of tenslotte toch een mislukking: dat laatste gedeelte
kon nog alles ophalen of doen vallen als in een spannende wed-
strijd met tot het laatst toe een onzekere uitslag. Wat dat betreft
is het voor mij een spannend boek geworden, zij het dan in deze
ongebruikelijke zin.

Maar ook overigens heeft het mij niet verveeld, wat voor een
moeilijk te veroveren romanlezer een groter lof is dan het lijkf.
Het heeft de proef van het wakkerhouden glansrijk doorstaan, het
is aan het gevaar van langdurig en ten slotte definitief blijven steken
ondanks een onderbreking die al noodlottig leek te gaan worden
ontkomen, en ik heb tenslotte de dreiging van de afloop moeten
afremmen en met de hand op het slot het lezersoog van te vroeg
te weten te komen weerhouden. Zijn dat criteria voor een literaire
beoordeling? Volgens mij voor het lezen van een roman wel
degelijk, en meer dan men gewoonlijk laat gelden.

Ik heb De vrouw van Jupiter (Bert Bakker, Den Haag 1962)
dan wel niet in één adem maar in drieén en wel met weer toe-
nemende aandacht uitgelezen, en niet als lezer of juist weer wel
als bewust lezer tclkens weer naar vroegere plaatsen in het boek
teruggegrepen of driftig gezocht om te weten of de schrijver wist
wat hij deed, nakwam wat hij begonnen was, en de lezer kon zien
aankomen wat er gebeurde, kortom telkens de bouw van de roman
en de informatie van de lezer gecontroleerd. Raakte hij personen
onderweg kwijt zonder er zich meer om te bekommeren, verloor
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hij figuren uit het oog, waren cr handelingen vermeld die ergens
voor moesten dienen zonder er tenslotte gebruik van te maken? Het
leek hier namelijk nogal eens op, en men houdt er al rekening
mee dat het verhaal zich in een veelheid van uitgestorte anecdotes
en episodes verliest, als hij tenslotte toch eenmaal geintroduceerde
personen weer terug - en eenmaal begonnen handelingen weer
oproept en er de consequenties van trekt. Soms zo gewaagd op
het nippertje, zo op het laatst en zo summier, dat het meer aan
goed geheugen en intelligentic te danken lijkt dan aan compositie
dat hij er nog op terugkomt.

Op drie gegevens ademt het boek, op drie sporen beweegt het
zich, en de vraag houdt de lezer ook bezig wat nu de hoofdzaak,
het hoofdspoor is. Is het een beeld van de verzetsjaren in ons land
en hun nawerking waaraan de hoofdfiguur tot ver in het buiten-
land: Londen, Canada, New-York niet ontkomt? De episoden van
de verzetshandelingen zijn in elk geval het meest met vaste hand
geschreven, goed van actie, van karakteristick (van verzetsman en
landverrader beide), van beschrijving, van proza. De latere milieus
kent of beheerst de schrijver veel minder en maken daardoor een
geforceerde indruk, ze zijn ook doorspekt van meer willekeurige,
opgevangen anecdotes die de roman weinig baten en op zichzelf
blijven hangen als korte verhalen om in (niet ieder) gezelschap te
vertellen. Wij zijn gelukkig met het stuk verzetsroman; tot nog toe
bestaan er — het is begrijpeliik — meer bezettings- dan verzets-
romans en deze laatste tekenden het verzet soms negatief en in
elk geval onvoldoende. De vertrouwdheid met de sfeer in het
noorden van het land, in episodes als de jachtpartij en het openen
van het testament, verhoogt de indruk van authenticiteit der
verhaalde verzetshandelingen die ze inleiden.

Maar, geen film zonder liefdesgeschiedenis, zo lijkt het ook met
deze roman te gaan. Zonder dat het echter de roman van een
liefde wordt, want elke episodische relatie wordt zo niet opzettelijk
uitgewist dan toch onvoltooid gelaten. Het bewijst dat het geen
liefdesroman wil zijn maar - toch weer — de roman van een
subject, zoals eigenlijk haast alle jeugdromans zijn die zich tot elke
leeftijd van hun auteur kunnen voortzetten als deze niet een ge-
boren louter romanschrijver-en-mensenuitbeelder is, en hoe zeld-
zaam zijn die, tenslotte alleen enkele groten. Zo is het toch een
roman van autopsychologie geworden, of gebleven, van de afreke-
ning met een ingeboren en door het verzet niet overwonnen maar
verder ingevreten bestaanangst die naar het onduidelijk noodlottig
einde voert vlak voordat de hoofdfiguur tot de consequenties van
het gewone leven in gewone omgeving zal terugkeren. Daar ten-
slotte gaat het boek over en die subjectiviteit verzwakt het als
roman. Noch de angst waarnaar het boek de moed der wanhoop
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-had kunnen heten, noch de vrouw (-en figuren) waarmee de con-
frontatic schimmig, vluchtig en zonder notie van de partner blijft,
zijn er genoeg uitgewerkt om de roman naar dat zwaartepunt te
verplaatsen, en de poging het met de tite]l toch daarheen te ver-
leggen, waar de roman door een vaaggebleven mythe en mysticisme
over de relatie van man tot vrouw het zwakst blijft, doet deze over-
hellen als een toren van Pisa.

Voorzover de roman zo hoog of diep grijpt naar de bestaanszin
zeli, had hij naar het symbool dat daarvoor (tweemaal) wordt op-
gerocpen eer nog 'de zwanesnavel’, kunnen heten die hier de
zwanezang van de hoofdfiguur wordt, of naar de meest substantiéle,
concrete en suggestieve gedeelten van het boek: de onderduiker,
want over dezen handelt het verzetsdeel van het boek in feite, en
het verdere in essentie, want als deze van saboteur tot deserteur en
cindelijk levensvluchteling in Amerika geworden daar vergeefs
voor zichzelf tracht te verdwijnen, krijgt dat onderduiken een zijn
gehele leven omspannende en aanvretende portée. Maar als het
boek geslaagd is althans om een weerspannig lezer te boeien, dan
-is het toch vooral om de authentieke en genuanceerde uitbeeldin-
gen van de spanningen en tegenstellingen in het verzet, de onver-
vaarde vraag naar psyche en drijfveren van verzetsman en land-
verrrader en de talrijke onderlinge verschillen daartussen, waaruit
-de vraag naar de zin van het verzet en vervolgens van het bestaan
alle overige afleidingen ten spijt klemmend hoewel niet dominant
genoeg naar voren komt.

A. D.
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