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Victor E. van Vriesland
OOGST

Vroeg in den morgen nog, vroeg in den morgen,
Het duister kruis van de drie harde houten,
't Begroende druifstaketsel, bleef nauw zichtbaar:
Bloei overstelpte 't met een overwoekering.
Die kracht komt voort uit duurzaamheid. Ik liep
Mijn wijnberg af. Daarginds lag Colombier
Nog blakend in dezelfde zon waarin
De geest versmachtte van Belle van Zuylen,
Zoo tergend teer, aan wie regen ontbrak,
De regen uit haar grijze vaderland,
En haar ranken verdroogden aan den wijnstok.
Het steile keipad daalt naar den terrasmuur.
Elke stap hier was mij sedert mijn kindsheid
Al op den tast vertrouwd. Het beurtgezang,
Mannen en vrouwen, hief plotseling aan:
De pluk begon. Een jongen kwam mij vragen
— "t Bovenlijf bloot, donker de teenen rugmand —
Of niet de nieuwe kuip meer naar het poortje
Verplaatst moest worden. En de lucht was dun
En schroeiend. Mijn voet stokte en ik kon niet
Antwoorden. Al die stemmen en die jeugd

— Gelijkgeschaapnen en gelijkgezinden —,
Heel mijn verleden, heel dit samenkomen
In oogst, ombloeiden mijn gerijpte hart,
Dat werd geperst tot duurzaamheid van zijn
Buiten zichzelf en in een wijder leven.
De jongen keek mij vaag verwonderd aan.
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Nico Rost

ZWARE VOETSTAPPEN IN DE VROEGE MORGEN

Vanachter m’n tafel voor het raam van de boerenwoning, waar ik
thans woon, zie ik de blauw-grijze heuvels der Ardennen met hun vele
dennebomen en enkele grillige sparren, waarboven in de verte roof-
vogels cirkelen, zich laten vallen en weer stijgen, steeds hoger en in
steeds wijdere kringen.

Het is er meestal doodstil. Een enkele keer komt een wagen met
hout voorbij, getrokken door sterke paarden, zuchtend en rammelend
met zware kettingen.

Het huis ligt ongeveer een kilometer buiten het dorp aan een zij-
weg, zodat ik er alleen ben met de eenzaamheid, met de natuur. Des
nachts luister ik naar het vertrouwde kabbelen van de beek en naar
het haast weemoedig roepen van de nachtvogels en vaak hoor ik ook
— heel in de verte — de bronstgevechten der herten en als het heel
stil is, zelfs het wapengekletter hunner geweien.

Wanneer het licht begint te worden vliegen somtijds twee zwalu-
wen de slaapkamer binnen en manoeuvreren slank en gracieus boven
m’'n bed, de insecten wegpikkend, die het licht van m'n leeslamp
heeft binnengelokt.

Z6 had ik me na de verschrikking van de oorlog m’n leven voor-
gesteld: teruggetrokken van alles en alleen buiten wonen, ver van het
rumoer der stad en uitsluitend bezig met de studie van vogels en insec-
ten, van bijen en mieren. En ijverig sloeg ik vele maanden hun doe-
ning en bedrijvigheid gade, dag in dag uit en in elk jaargetij.

Deze inspanning was niet vergeefs. Ik constateerde voor me zelf
talrijke feiten, die biologen weliswaar vaak eeuwen te voren gecon-
stateerd hadden, doch het was goed oer-oude waarheden opnieuw zelf
te ontdekken.

Een der resultaten was echter het inzicht, dat een mensenleven veel
te kort is, om de elementaire wetten uit eigen waarneming te willen
terugvinden en tevens, dat het op de lange duur een in wezen al te
egoistische leefwijze zou zijn, om z'n dagen alleen daarmee door te
brengen.

Die ochtend, toen dit diep tot me doordrong en ik besefte, dat ook
ik dus verder moest bouwen op de fundamenten, die reeds lang te
voren door anderen gelegd waren en trachten moest daarop een nieuw
huis op te trekken, niet alleen voor me zelf — zag ik, over m’n boeken
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ZWARE VOETSTAPPEN

gebogen, van tijd tot tijd naar buiten starend, de kippen van Firmin,
m’n buurman zich in de boomgaard zonnen. Op de rand van het dak
zaten duiven te wachten tot ze gevoerd zouden worden.

Plotseling hoorde ik de kreet van een zwaluw, eerst eenmaal, daar-
na nog drie, vier maal vlug achter elkaar. Angstig en doordringend.
Het leek wel een signaal, want terstond daarna vluchtten de kippen
haastig en opgejaagd het hok binnen en vlogen de duiven met rappe
vleugelslag naar hun til. Op hetzelfde ogenblik zag ik de vijand: een
buizerd, die boven de boerderij cirkelde, op zoek naar een prooi. Ook
ik begreep toen de kreet van de zwaluw en dat ze de anderen gewaar-
schuwd had. Er bestond dus — zelfs onder vogels van diverse plui-
mage — een soort van solidariteit, wanneer er gevaar dreigde.

Die gedachte was nieuw voor me en hield me bezig en ik ging
naar buiten om te zien, of het de roofvogel niet toch nog gelukt was,
om hier in de buurt z'n slag te slaan.

Dezelfde dag, tegen het vallen van de avond kwam Jean langs, de
oude stroper, bij wie de houthakkers en de jongens van de zagerij
zich Zaterdags steeds laten knippen en die tevens kunstige manden
vlecht en altijd beweert, vroeger jachtopziener te zijn geweest. Hij
had een wild zwijn, dat hij op z'n aardappelveld had geschoten, op
z’n krakende handkar en wilde het dier nu aan een hotelhouder in
La Roche gaan verkopen. Z'n rossige hond sprong voortdurend tegen
de kar op en blafte aanhoudend.

,Een zwaar dier, Jean.”

,.Een solitaire, monsieur, een enkeling. Evers zonderen zich vaak af
en worden dan dikwijls gevaarlijk voor de anderen. Ook voor zich-
zelf trouwens, want afzondering betekent meestal ondergang. Ten-
minste bij de wilde zwijnen, monsieur, en waarschijnlijk bij de
mensen ook.”

Daarna floot hij Pluto, z'n hond, die intussen achter een kat aan-
rende en vervolgde z'n weg, ietwat hinkend, want hij was enige dagen
tevoren in één zijner strikken verward geraakt en in een greppel
gevallen.

Dagenlang bleven de woorden van de oude man in me hangen,
want m’n studie van mieren en bijen had me eveneens geleerd, dat
zich-afzonderen in strijd is met de wetten der natuur, dat de drang
naar gemeenschap overheerste.

Toen gebeurde het, dat ik een ochtend — heel vroeg, het was nog
niet eens helemaal licht, zware voetstappen op de weg voor het huis
hootde. Ook de volgende ochtend hoorde ik ze en daarna iedere
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NICO ROST

ochtend, eerst onduidelijk, dan hard en duidelijk, in een bepaald
rhythme onder m’n raam, daarna wegstervend in de verte. En 26 na-
drukkelijk waren deze voetstappen in de vroege ochtend, dat ik be-
sloot te vragen, van wie ze afkomstig konden zijn.

,Dat is vader Alexei, die naar zZn werk gaat in het bos”, luidde
het antwoord. En buren deden me het wrede verhaal van Alexei, die
zn levenlang in de steengroeve bij Poulseur had gewerkt. Hij is nu
twee en zeventig en zou op z'n oude dag graag in het gasthuis van
ons dorp willen, omdat hij dan in de buurt van z'n enige broer is,
maar daarvoor moet hij eerst drie jaar in onze gemeente gewoond
hebben. Hij werkt dus in het bos en als hij vijf en zeventig is en nog
leeft, mag hij in het Hospice komen.

,En weet U, monsieur, houthakken is weer heel ander werk als in
de steengroeve en nog zwaarder ook, wanneer men er niet aan gewend
is. Hij moet acht kilometer lopen voor hij komt, waar ze nu hakken,
maar hij is niet zo vlug als de andere houthakkers hier in de buurt
en daarom en omdat hij toch aan z'n weekloon moet komen, gaat hij
al voor dag en dauw van huis....”

De volgende ochtend lag ik al heel wakker te luisteren, tot ik toen
de nacht nog maar nauwelijks geweken was — Alexei’s slepende
stappen hoorde. En nog nadrukkelijker klonken op de eenzame land-
weg z'n zware schreden onder m’n venster — als een vermaning, een
terugroepen tot de harde werkelijkheid. . . .
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F. van Sandwijk

,DE DERDE WEG” DIE WIJ MOETEN BANEN

(Vervolg)
Angst

Door ons onvermogen de tot een oplossing dringende maatschappe-
lijke problemen zelfs maar aan te pakken en door de verwarring van
ons gevoelsleven worden wij gekweld door een nooit aflatende bang-
heid. Hele filosofieén zijn gebouwd op de gedachte dat de mens
voortgedreven wordt door een tot zijn wezen behorende angst, een
ioerhuiver”,

Wij kunnen thans weten dat de hiervéér genoemde onmacht tot
constante liefde een grote bron van beklemming voor het kind is. Im-
mers, de vaak hevige schommelingen in de stemming van de ouders
wekken bij het kind een gevoel van onzekerheid.

Later neemt deze in onze cultuur een grote omvang aan. Vooral de
onzekerheid of de mens zijn sexuele spanningen en gevoelens van lief-
de op een diep-gelukkig-makende wijze tot ontspanning zal kunnen
brengen en zo de vrede deelachtig worden, schept als regel grote
onrust. Daar komt bij dat de onderdrukking van de menselijke natuur
niet alleen benauwenis verwekt maar ook doorbraken van de oorspron-
kelijke gevoelens in een perverse vorm, waarvoor men terecht be-
ducht is.

De natuurlijke en de door de onderdrukking geperverteerde gevoe-
lens gelijk stellend, geven de mensen hun angst voor zichzelf een
schijnbaar redelijke motivering.

En zij kunnen zelfs beelden en schilderijen die hen er aan herinne-
ren hoe zij gevormd zijn, de schuld geven van eigen onrust; hoeveel
te liever nog leggen zij de bron van hun angst en verwarring in andere
mensen: in de negers, ,,de zwartjes” in Indonesi€, de Joden, de Russen,
want hierdoor ,,zuiveren” zij zichzelf.

Als bijvoorbeeld prof. Huizinga de mensen van goeden wille in één
adem noemt met hen in wie de behoefte leeft aan de zin voor orde,
rede en goede zeden, geeft hij blijk van in wezen dezelfde gevoels-
houding als die van de ,,nordische Lichttriger” der nationaal-socialisti-
sche mystiek of van hen die zich ,,propre” noemen volgens de termino-
logie van de Franse schrijver Gabriel Marcel.

Zonder de angst voor onszelf overwonnen te hebben zullen wij al-
tijd in hen die ons als onze vijanden aangewezen zijn ,de beesten” zien
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en zullen wij in West-Europa een grotendeels onbewuste en onrede-
lijke angst voelen voor ,de bolsjewistische chaos”. Dat een meisje in
het donker niet ,,binnendoor” durft te fietsen van Blaricum naar Bus-
sum, daaraan worden wij dan maar liever niet herinnerd.

Zo wordt ons hele leven gekenmerkt door de angst voor hoe wij
zijn en scheppen wij hieruit de innerlijke en maatschappelijke chaos.
Het verband tussen innerlijke angst en onvermogen om de toestand
buiten ons waar te nemen is weer eens duidelijk gebleken bij de over-
stromingsramp in Nederland, waarvan de oorzaken vastgesteld en de
gevolgen bestreden werden en waarbij velen dankbaar verzucht heb-
ben: hoeveel verschrikkelijker was het geweest, wanneer mensenhan-
den dit teweeg hadden gebracht.

Uit angst voor onszelf durven wij niet te erkennen dat de innerlijke
stormen en overstromingen en onze economische onmacht veel en
veel grotere catastrofen veroorzaken dan zulke als in de nacht op 1
Februari 1953. Daardoor wordt ons verstand onbewust voor een groot
deel gebruikt om onze aandacht af te leiden van het wezenlijke in ons-
zelf en in onze samenleving.

Had men na 1918 soms nog de moed zich met de diepere oorzaken
van de economische moeilijkheden bezig te houden, keerde nog in
1946 de ontwerper van het plan-Beveridge tijdens zijn reis door Euro-
pa bij vragen over détails telkens terug op zijn hoofdthema ,eerst de
vrede verzekeren”, nadat de economische chaos onmiskenbaar gewor-
den was is deze taboe en geven wij eenvoudig de schuld van alles aan
de Sowjet-Unie. Alsof er v66r haar bestaan geen economische crises en
geen oorlogen geweest zijn.

En om onze angst dan verder het zwijgen op te leggen zijn er al
die conferenties op maatschappelijk en cultureel gebied, al die rede-
voeringen en artikels en plannen die de werkelijke levenskwesties niet
bloot leggen maar verdrinken in woorden.

Gelijkschakeling

Behalve in oppervlakkigheid en loze activiteit zoekt de angst ook
een uitweg in het opgeven van onze persoonlijkheid, in het pogen te
doen en te zijn als anderen. Wij voelen ons dan geborgen, omdat wij
hebben voldaan aan wat de wereld van ons vraagt, de wereld die im-
mers de resultante zou zijn van ,het gezond verstand”.

De herkenning van dit symptoom wordt bemoeilijkt doordat wij al-
len gelijkgeschakeld zijn in de gedachte dat de individualiteit van de
Westerse mens zo bijzonder hoog ontwikkeld is. Elke avond glijdt bo-
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'DE DERDE WEG’

vendien de grote gelijkschakelaar in onze bus en als wij een knop om-
draaien kunnen wij hem bij de nieuwsberichten nog beluisteren ook.
Hierdoor zijn wij er vast van overtuigd een eigen oordeel gevormd te
hebben, terwijl wij niet veel meer doen dan ,onze” krant napraten.
En wij missen de moed om te bedenken dat ook de journalisten angstige
mensen zijn die hun heil hebben gezocht in de gangbare opvattingen,
welke ons in de huidige chaos hebben gebracht.

Hebben wij, om een paar voorbeelden te noemen, bij de aanvang
van de hulp volgens het plan-Marshall niet de fiere overtuiging gehad
en uitgesproken dat deze hulp in geen geval inmenging in onze bin-
nenlandse aangelegenheden met zich brengen mocht? En is deze in-
menging door de gelijkschakeling niet ,,vanzelf” gaan spreken?

Steken wij, Westeuropeanen, er onze hand niet voor in het vuur dat
wij bij uitstek vredelievend zijn? Ook, wij, Nederlanders, met onze
drie-eeuwen-lange koloniale geschiedenis, voorlopig besloten door twee
politiéle acties” en daden van kapitein Westerling waarover het rap-
port maar niet verschijnen kan? Glimlacht er nog iemand bij het lezen
dat wij ,,vrije mensen” zijn, levend in ,de vrije landen”, terwijl wij de
vrijheid missen om te beseffen dat wij economisch ,,met de rug tegen
de muur staan”?

En beschouwen de Fransen met hun Vreemdelingenlegioen vol
vroegere S.S.’ers en hun acties tegen de Tunesiérs zich niet als de kam-
pioenen van ,vrijheid, gelijkheid en broederschap”?

Wij hebben kunnen leren hoe door ,de vorming van de publieke
opinie” gesold wordt met de volkeren. Hoe bijvoorbeeld ,de Italianen”
in de eerste wereldoorlog de doods- en erfvijanden van ,de Duitsers”
zijn geweest en om dezelfde redenen van het bloed in het begin van de
tweede wereldoorlog broeders, totdat zij in 1943 weer gezworen vijan-
den geworden zijn en in 1953 weer vrienden moeten worden.

Maar zouden wij, Nederlanders, de leeuwen in ons wapen maar lie-
ver niet vervangen door schapen, als wij, in de jaren 1940—1945
geknoet door de Duitsers, in 1953 met hen moeten ,samenwerken”
terwijl het fascisme al weer marcheert in West-Europa en de Duitsers
als vanouds aanspraak maken op de leiding over Europa?

Wij hebben ons verbaasd over de vrijmoedigheid waarmee Hitler
verklaarde dat er uit de mensen komt wat men er in trechtert en over
het feit dat de zo gechoonden hem als een genie hebben vereerd, maar
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Auwtoritairisme

' Nauw verwant aan de vorm van angst die zich lucht verschaft in
gelijkschakeling is het verlangen zich met anderen te onderwerpen
aan ,een sterke man”. Uit eigen gevoel van onmacht plaatst men deze
dan op een voetstuk, verwacht van hem bescherming én schuift de
verantwoordelijkheid op hem. De sterke mannen, die zelf in het duis-
ter tasten, herhalen vaak dat onze samenleving zo gecompliceerd ge-
worden is dat ,de gewone mensen” niet tot oordelen in staat zijn, en
deze aanvaarden dit maar al te graag, vermoeid als zij zijn door de strijd
om het bestaan en de innerlijke worstelingen. Aan dit afschuiven kle-
ven echter voor de leiders bepaalde bezwaren en zo treffen wij soms
in de lijvige rapporten der bewindvoerders van politieke partijen en
vakverenigingen voorstellen aan om hun macht niet al te groot te
maken. Door dit onvermogen om de verantwoordelijkheid op zich te
nemen moeten de arbeiders zich ook laten welgevallen volgens de uit
Amerika ingevoerde discussie-methode ,,zelfstandig” na te denken over
de door de bedrijfsleiding genomen maatregelen, waarbij de discussie-
leiders de uitkomst van dit zelfstandige denken al in hun tas hebben
zitten.

Welk een omvang het autoritairisme in West-Europa al heeft aan-
genomen, is 0.a. gebleken toen generaal Eisenhower als opperbevelheb-
ber der Nato-strijdkrachten was benoemd en sommigen hem verzoch-
ten ons dan maar op te leggen waartoe wij zelf nooit zouden kunnen
komen.

Dat van militairen een grote aantrekkingskracht uitgaat is begrij-
pelijk, omdat zij de karaktersterkte en ongecompliceerdheid bezitten
om ,hard” te kunnen zijn.

Het kan bekend zijn hoe 'n bekoring de oorlog en het militairisme
uitoefenen op hen voor wie het ,Befehl ist Befehl” pas de verlossing
brengt van hun individuele verantwoordelijkheid.

Behalve aan een sterke man kan men zich ook gezamenlijk onder-
werpen aan ,hoge beginselen” of aan de enig juiste ideologie. Want
zoals men de sterke man uit een gevoel van eigen onmacht op een voet-
stuk plaatst, zo verschaft men aan ,zijn” principes het kenmerk van
verhevenheid en onfeilbaarheid. Trouw aan de enig juiste beginselen
geldt dan ook als de hoogste deugd en men beseft niet dat juist deze
trouw de mens onvrij maakt om iets nieuws te leren, wat in onze chaoti-
sche tijd toch wel allereerst noodzakelijk is. Men ontneemt zich dus de
mogelijkheid om de problemen op frisse wijze onder het oog te zien,
om zich bijvoorbeeld te ontdoen van de letterlijke dooddoener dat oor-
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logen er altijd geweest zijn en er — dus — altijd zullen zijn. Alsof niet
alle vooruitgang te danken is aan hen die oorzaken van rampen wisten
te ontdekken en hierdoor nieuwe wegen konden inslaan.

Hoe hoog het voetstuk dan ook mag zijn van de autoriteiten die een
lijden zonder klagen tot de hoogste deugd hebben geproclameerd, de
toegenomen kennis van mens en samenleving stelt ons thans wel dege-
lijk in staat te trachten het mensonwaardige noodlot van de oorlog te
overwinnen.

Neiging tot vernietiging

De algemene onderdrukking van het natuurlijke leven en de hieruit
voortkomende onmacht tot positiviteit scheppen voor de kinderen het
veranderlijke klimaat dat hun zo noodlottig is. Ootlogen, heeft men
wel eens gezegd, worden niet in de conferentiezalen gemaakt, maar in
de kinderkamers.

Het kind dat zich aan enig liefdebetoon gekoesterd heeft voelt de
telkens terugkerende ont-stemming van de ouders als een bedreiging,
als een agressieve daad. Om zijn hierdoor ontstane onzekerheid en angst
in een laatste wanhopige poging te boven te komen, wordt het kind
zelf agressief.

Het is voor ons verstand bijna niet te aanvaarden, maar hoe voeg-
zamer mensen wij trachten te vormen door de traditionele opvoeding,
des te groter worden de onredelijke en vernietigende krachten in hen
en in de samenleving. Nog nooit waarschijnlijk in de geschiedenis der
mensheid is de neiging tot vernietiging door de toegenomen beknot-
ting van het leven zo sterk geweest als in het tegenwoordige West-
Europa en Amerika. De agressiviteit is in de huidige maatschappij bo-
vendien noodzakelijk en hoe wordt die versterkt door de levensonzeker-
heid en de voortdurende paniekstemming waarin wij worden gehou-
den: men denke slechts aan ,het bolsjewistische gevaar” en het spelen
met de atoombom.,

Het is van belang ons voor ogen te houden dat het er niet zo zeer toe
doet 6f wij geweld gebruiken, bijvoorbeeld tegen het kind, maar of
onze stemming zonder het te weten agressief is. Niet op de goede be-
doelingen komt het dus aan, maar op de onbewuste houding.

Wij mogen ook nooit vergeten dat de neiging tot vernietiging er is
en dat pas later een object gevonden wordt waarop zij zich kan richten.
Aan de verstandelijke motiveringen van de keuze van object kan men
daarom niet veel waarde toekennen.

Zo algemeen is de agressiviteit in onze culturele situatie dat zij die
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de samenleving en de cultuur als onveranderlijk beschouwen, aan die
neiging de kenmerken van natuurlijkheid en eeuwigheid toekennen,
terwijl ervaringen met andere culturen en een dieper begrip van ’s men-
sen vervreemding van zijn natuur ons hebben doen inzien dat de on-
matige vernietigingsdrang een reactie-wijze op de omstandigheden is.
Merkwaardig is hierbij dat zij die de abnormaal gestegen agressiviteit
van de Westerse mens natuurlijk achten, tegelijkertijd de voorstelling
wekken alsof wij de lammeren zijn die door de wolf of de beer be-
dreigd worden.

Dit hangt samen met het — de zelfkennis bijzonder bemoeilijkend
verschijnsel dat in onze cultuur de neiging tot vernietiging zo dikwijls
de vorm aanneemt van vernietiging in gedachten, van moraal.

De hoge maatstaven die wij ons aanleggen doen ons een ideaal
scheppen waarmee wij ons op den duur min of meer vereenzelvigen,
wat er toe leidt dat wij ons allerlei voortreffelijke eigenschappen toe-
kennen die slechts ons ideaal toekomen. Vanuit deze ,hoge moraal”,
deze goede bedoelingen, menen wij dan anderen te kunnen en mogen
kapittelen. Wat tot allerlei misverstanden en erger voert, omdat die
anderen ons uiteraard niet naar onze goede bedoelingen maar naar
onze daden beoordelen.

Als bijvoorbeeld in West-Europa hele processen gevoerd worden
tegen de leiders in de Sowjet-Unie wegens de aanwezigheid van con-
centratickampen, terwijl in de Verenigde Staten en West-Europa ge-
sproken en geschreven wordt over ,de bevrijding van de onderdrukte
volkeren”, dan beseft men niet dat dit gemoraliseer een averechtse uit-
werking heeft en het de Russische leiders een gunstige gelegenheid
biedt er op te wijzen hoe ’n grootse taak de Westeuropese staten nog
wacht bij de bevrijding van de door hen onderdrukte volkeren.

De agressiviteit die de vorm van moraal aanneemt is altijd één van
de grootste drijfkrachten naar oorlog geweest. Immers, op den duur
moeten de mensen zich bevrijden van de zedelijke druk en wij kunnen
vaststellen dat het verlangen van de Westerse mens naar ,vrijheid”
grotendeels bestaat uit hunkering naar vrijheid om de drang tot ver-
nietiging uit te leven. Heeft men zich eenmaal op een moreel stand-
punt gesteld, dan is bovendien alles geoorloofd tegenover de minder-
waardigen. Zo hebben de Duitsers in de tweede wereldoorlog uit de
hoogste morele overwegingen gehandeld, zo heeft in Nederland de
anti-revolutionnaire partij, waarschijnlijk mede als reactie op het zede-
lijke streven van organisaties als , Kerk en Vrede”, ,de morele grond-
slagen van de oorlog versterkt”. En zo kunnen de Verenigde Staten en
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West-Europa steeds sneller van de defensieve naar de offensieve oorlog
afglijden zo lang zij hun ongekend gestegen drang tot vernietiging de
vorm kunnen geven van goede bedoelingen, van moraal, zo lang wij
dus niet beter dan tot nu toe ons vermogen te zien zoals wij zijn.

W aarom wij het Atlantisch Pact afwijzen
Geschiedenis van de Verenigde Staten

In tegenstelling tot de Sowjet-Unie, waar de mensen vé6r de revo-
lutie van 1917 eeuwenlang geleefd hadden onder feodale omstandig-
heden, zijn de Verenigde Staten voortgekomen uit mensen wier vrij-
heidsdrang hen verdreven had van Europa en Azi€.

De pogingen om tot een meer dan formele democratie te komen zijn
dan ook nergens ter wereld zo krachtig geweest als in ,het land van
de onbegrensde mogelijkheden”.

Ook daar zijn er echter grenzen aan gesteld door factoren zoals wij
er enkele hiervé6r hebben geschetst en waardoor wij er mee kunnen
volstaan vast te stellen dat nergens de kloof tussen technisch kunnen
en innerlijke en maatschappelijke onrijpheid zo groot is als in de Ver-
enigde Staten. Nergens zijn daardoor de gevaren zo acuut.

Economische onmacht

De positie van West-Europa ten opzichte van de Verenigde Staten
gelijkt op die van de bedelaar, die staat toe te zien hoe in een duur
restaurant een welgedane oude heer een overvloedige maaltijd zit te
verwerken. De hongerlijder weet niet dat die brani aan een hartvervet-
ting lijdt waaraan hij binnenkort zal bezwijken.

Zoals elke vergelijking gaat ook deze mank: de Verenigde Staten
gaven zich zo maar niet gewonnen.

Hun productievermogen en hun economische macht in het algemeen
zijn tijdens de twee wereldoorlogen bijzonder sterk gestegen en gedu-
rende de periode van schaarste na de tweede wereldoorlog in West-
Europa hebben zij deze landen dan ook flink gesteund. Naarmate het
herstel en dus het productie-vermogen van de Westeuropese landen
zich ontwikkelde moest echter blijken dat de Verenigde Staten juist
door hun geweldige economische kracht de zwaksten waren, d.w.z.
dat zij het eerst en hevigst bedreigd werden door een crisis wegens
overproductie in verhouding tot de koopkrachtige vraag. Zonder ,Ko-
rea” was deze crisis reeds in volle omgang losgebarsten.

Om ons dit te kunnen indenken bij de overmoed der Amerikanen
is het nuttig het verloop van de crisis in de jaren 1928 tot 1940 te
overzien.
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In de twintiger jaren leefde men in de onwrikbare overtuiging de
levensstandaard van de mensen ononderbroken te kunnen verhogen,
want Ford had Marx overwonnen. President Hoover verklaarde op
27 Juli 1928 dan ook plechtig: ,,Het ziet er naar uit dat onze wereld
het tijdperk is binnen getreden van de grootste handelsuitbreiding, ooit
in de geschiedenis gezien.”

De catastrofe in de herfst van 1929 zag men als een gevolg van
speculaties op de Amerikaanse effectenbeurs en zonder enig verband
met de algemene economische toestand.

Op 29 October 1929 wist president Hoover dat ,het zakenleven in
dit land op een gezonde basis van blijvende voorspoed berust.” En op
3 December bevestigde hij: ,,wij hebben het zelfvertrouwen terugge-
kregen; een grote mate van werkloosheid hebben wij voorkomen.”

Op 8 Maart 1930 profeteerde Hoover dat de crisis voorbij zou zijn
binnen twee maanden; op 1 Mei: ,Het ergste hebben wij nu achter
ons.” En zo voort tot 1932, -

Toen pas moest de president erkennen dat het er donker uitzag en
men eigenlijk geen raad wist.

Uit de gehele politieck van de Verenigde Staten na de tweede we-
reldoorlog is gebleken dat men zich niet meer in de situatie wilde laten
dringen, waarin men ,met de rug tegen de muur staat” en dat men
daarom tijdig gedeeltelijk overgeschakeld heeft op oorlogsproductie.

Waardoor men de illusie van blijvende voorspoed nog enige tijd
in stand kan houden.

Economische tegenstellingen tus-
sen de US.A. en West-Europa

Bijna algemeen heeft tijdens de periode van schaarste in West-
Europa de gedachte geleefd dat de economische belangen van de Ver-
enigde Staten en deze landen in alle opzichten samenvallen. Op deze
vergissing berustte de politiek welke tot het Atlantisch Pact heeft
geleid,

De werkelijkheid is dat die belangen in vele opzichten uiteen lopen.
In de eerste plaats willen de Verenigde Staten zich vastklemmen aan
de kapitalistische economie, waarbij zij de waan in stand proberen te
houden zoals die in West-Europa geleefd heeft in de jaren 1850—
1900, die van gestadige vooruitgang. Dat dit een illusie is vermoeden
de Amerikanen zelf, zoals blijkt uit hun steeds groter wordende angst
voor het communisme zelfs als zijn invlioed afneemt.

In West-Europa zijn nu eenmaal diepgaande structurele verande-
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ringen in de economie noodzakelijk, die inderdaad de invloedssfeer
van de Verenigde Staten zouden beperken en daarom door hen prac-
tisch verboden worden.

Ten tweede hebben de U.S.A. om politieke en militaire redenen
West-Europa verboden een uitgebreide handel te drijven met Oost-
Europa en dit heeft ons onberekenbare schade berokkend.

Zelf moeten de Verenigde Staten op den duur in een steeds scher-
pere handelsoorlog met West-Europa gewikkeld worden. In de jaren
1952—’53 voerde Nederland bijvoorbeeld jaarlijks ongeveer 120 mil-
lioen dollar meer in van Amerika dan het er naar uitvoerde. En onder
deze omstandigheden wordt de invoerpolitiek van de U.S.A. nog steeds
strenger ook ten aanzien van Nederland. Zij kunnen er evenmin voor
zorgen dat er elders voldoende dollars zijn, waarvan Nederland kan
trachten zijn deel te bemachtigen.

De kreet van West-Europa ,,no aid but trade” is dan ook die van
een roepende in de woestijn. De handelsoorlog zal heviger worden ook
al door de toenemende uitvoer van West-Duitsland en Japan.

Wij dienen evenmin te vergeten dat West-Europa een bedreiging
vormt voor de Verenigde Staten door zijn lagere levensstandaard.

De feiten maken het de Amerikanen dan ook steeds moeilijker de
illusie in stand te houden van gemeenschappelijke belangen.

Buistenlandse politick

Ook om een algemeen inzicht in de buitenlandse politick der Ver-
enigde Staten na de tweede wereldoorlog te verkrijgen is een verge-
lijking nuttig met die van na de eerste wereldoorlog.

Deze is in een brief van president Hoover (aan O. Garrison Villard)
alsvolgt samengevat:

»De hele politiek van de Verenigde Staten na het liquideren van de
wapenstilstand van 11 November 1918 is er op gericht geweest alles
op alles te zetten om te verhinderen dat Europa bolsjewistisch werd of
overvallen zou worden door bolsjewistische legers.”

Vanuit het gezichtspunt van deze politiek moeten dan ook de cre-
dieten en leningen aan Europa beschouwd worden.

De onmacht tot positiviteit van de Verenigde Staten treedt hier al
duidelijk aan het licht: het is hun niet te doen geweest Europa in staat
te stellen zich een uitweg uit de moeilijkheden te banen door zich te
vernieuwen, maar het niet-positieve doel is geweest het communisme
te bestrijden. De ervaring heeft geleerd, dat de Amerikaanse politiek
niet geschikt is om het communisme voor goed uit te schakelen.
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De ervaring heeft ook geleerd dat niet de Russische legers andere
landen zijn binnengevallen, maar de mede met Amerikaanse leningen
opgebouwde Duitse legers.

Na de tweede wereldoorlog is de niet-positieve, tot averechtse resul-
taten leidende politiek van de Verenigde Staten voortgezet.

Zo onwerkelijk als die is ten opzichte van China dat eenvoudig
niet erkend wordt en ten aanzien van de in ontwikkeling achterge-
bleven landen welke men verhindert tot welvaart te komen door in-
dustrialisatie, even onwerkelijk is de politiek jegens West-Europa. In
wezen is die onder camouflage van de leuze ,,geen tweede Miinchen”
een herhaling van deze politiek, slechts in een ruwere vorm. Elke pro-
gressieve richting wordt bestreden, het Spanje van generaal Franco en
het Duitsland van de al weer marcherende neo-fascisten worden bij-
zonder gesteund.

Bij de beoordeling van Amerika’s buitenlandse politick mag ons
inziens de grote visie van ,big business” niet onderschat worden. Een
economische crisis zou namelijk een onvoorstelbare vernietiging van
rijkdommen betekenen. Volgens de berekeningen van de statisticus
Woytinski (geen Sowjet-Rus) heeft de crisis 1929—1933 de mensheid
aan verliezen 200 milliard dollar gekost; dat is bijna evenveel als de
directe verliezen in de eerste wereldoorlog, die 260 milliard dollar,
ongeveer 35% van het wereldvermogen, hebben bedragen. Dergelijke
cijfers kunnen de keuze tussen economische crisis en oorlog in de Ver-
enigde Staten op een manier beinvloeden die wij ons kunnen voor-
stellen.

Niet alleen dat de herhaling van de onvruchtbaar gebleken kort-
zichtige, illusionistische politiek van de U.S.A. dezelfde resultaten zou
opleveren (reeds staat vast dat de Russen na 1945 Europa niet binnen-
gevallen zijn en dat de Duitsers zich al weer als de toekomstige leiders
van Europa beschouwen), maar door de toepassing van atoomwapens
zou West-Europa in een derde wereldoorlog totaal verwoest worden.

Hier bestaat tussen de Verenigde Staten en West-Europa een abso-
lute tegenstelling.

Daarom moeten wij het Atlantisch Pact afwijzen.

Het alternatief.

Het is in vele toonaarden herhaald dat wij in jaren leven die, naar
menselijke berekening, beslissend zijn voor lange tijd.

Door de toeneming van de bevolking en de ontwikkeling van de
techniek zijn wij, bewoners dezer aarde, als het ware vlak bij elkaar
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Economisch zijn onze belangen zo nauw verstrengeld dat wij voor
de toestand zijn komen te staan van ,Eén wereld of geen wereld”.

Oorlogen, altijd gevoerd om plaatselijke en tijdelijke belangen, zijn
déirom en om de grote vernietigingskracht der wapens, maatschap-
pelijk onaanvaardbaar geworden, in de eerste plaats voor West-Europa.

Het is een brok tragiek dat de gevoels- en gedachtenwereld van de
mensen achterblijft bij de maatschappelijke ontwikkeling die de laat-
ste halve eeuw zo bijzonder snel is geweest.

Vaak verdedigt men bijvoorbeeld het Atlantisch Pact met de rede-
nering dat politick de kunst is om van twee kwaden het minste te
kiezen, maar deze redenering is in dit geval verouderd, omdat men de
totale ondergang van West-Europa bezwaarlijk als een kleiner kwaad
beschouwen kan., : |

Ook het toegeven aan vage sympathieén mag ons niet leiden.

De culturele ontwikkeling in de Sowjet-Unie heeft veel vroegere
verwachtingen stuk geslagen en ons bovenal de ontwikkeling van de
individualiteit in de Westerse wereld doen waarderen. Ook de achter-
uitgang in aanhang en gehalte van de communistische partijen in
West-Europa spreekt in dit opzicht een duidelijke taal.

Wat de Verenigde Staten betreft dienen wij te bedenken dat daar
naar alle waarschijnlijkheid een soort burgeroorlog gaat woeden tus-
sen de McCarthyisten en de liberalen en dat de overwinning van de
laatsten van het allergrootste belang voor West-Europa is. Zij hebben
dus recht op onze steun in de vorm van een zelfstandige politiek.

Dat deze mogelijk is, daaraan twijfelen de allermeesten. Terecht,
binnen het kader van onze traditionele cultuur.

Er is nog geen derde weg en wij zullen deze slechts kunnen banen
als wij tot besef komen van de persoonlijke en maatschappelijke
situatie waarin wij in West-Europa verkeren, als wij ons zoveel moge-
lijk los maken van de angst voor de werkelijkheid, welke in laatste
instantie de angst is voor de werkelijkheid binnen onszelf.

En hiertoe is ongetwijfeld meer moed nodig dan ooit is betoond in
de verhevenste en stoutste gedachtenstelsels en in de vermetelste
krijgsdaden. Co
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Wat lijkt me dat een bijzonder aardige vrouw, dacht Aardappel. Ze
informeerde naar de prijs van een handleiding voor de hengelsport
en de juffrouw legde haar uit, dat de prijzen allemaal op de binnen-
zijde van de flap vermeld stonden. Ja, hoort U eens juffrouw, zei ze,
ik veronderstel dat U hier niet bent om aan Uw nagels te trekken. Als
ik U iets vraag, kunt U zonder omwegen antwoord geven, anders ga
ik net zo lief naar een andere zaak.

Nee maar, ze heeft pit, zei Aardappel bij zichzelf. Toen de vrouw
met haar inkoop verdween, betaalde hij snel de bundel poézie die hij
had uitgezocht, en begaf zich met het boekje onder zijn arm op straat,
waar hij haar spoedig weer ontwaarde. Ze stond voor de etalage van
een modemagazijn te kijken en had haar boodschappentas naast zich
op het trottoir gezet, zodat het leek of ze niet van plan was, zo gauw
verder te lopen.

Ze is een jaar of vijfendertig, schatte Aardappel. Ze heeft een mooi
figuur. En een leuke wrong in haar haar, tjonge, die vrouw heeft een
leuke wrong.

Hij vatte post voor een winkel, niet ver verwijderd van die waar
de vrouw met overgegeven aandacht haar ogen de kost gaf. Ik moet
haar aanspreken, zei Aardappel bij zichzelf, zoiets mag ik me niet door
de vingers laten glippen. Hij kon echter met geen mogelijkheid een
middel bedenken om op een onopvallende manier met haar in con-
tact te komen, en had juist besloten zich zonder meer aan haar zijde
te voegen en bijvoorbeeld enkele opmerkingen te maken over het ge-
étaleerde, toen ze haar tas greep en resoluut verder stapte.

Aardappel schaduwde haar een poosje. Nadat ze enige minuten
hadden gelopen, bleef de vrouw weer staan, ditmaal voor de uitstal-
kast van een drogisterij. Ze plaatste opnieuw haar tas op de grond.
Aardappel vond het beter de ondeugdelijk gebleken tactiek van zo-
juist niet toe te passen en ging naast haar staan,

Drie gulden vijftig, zei ze op gedempte toon, terwijl ze als gebio-
logeerd naar een der tentoongestelde voorwerpen keek, het is een
schande, Opeens richtte ze haar blik terzijde naar Aardappel. Zegt U
dat wel, zei Aardappel, terwijl hij haar glimlachend aanzag, het zijn
me hier afzetters.

Zonder te antwoorden pakte de vrouw haar tas op. Jammer, mij-
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merde Aardappel, die automatisch achter haar aanliep. Ik had het
waarschijnlijk anders moeten inpikken. Ik was wat te lomp, denk ik,
wat abrupt. Dat moet het zijn.

Of misschien heeft mijn uiterlijk haar afgeschrikt, bedacht hij op-
eens, en deze gedachte was hem zo onaangenaam, dat hij talmde voor
een etalage waar overvloedig spiegelglas hem de gelegenheid bood
zijn inval op waarde te schatten. Het was een hoedenwinkel. Aardap-
pel bekeek zichzelf zorgvuldig en hoewel hij toe moest geven dat zijn
gezicht tussen de op glinsterende staven bevestigde hoofddeksels
enigszins detoneerde, kon hij toch geen bijzonder afstotelijk aspect in
zijn physionomie ontdekken. Een bril, mompelde hij, maar wat is
daar voor buitengewoons aan? Duizenden mannen dragen een bril.

Een blozend gezicht, ging hij zacht pratend voort, een blozend er
wat jeugdig uitziend gezicht en blond kroezig haar. Ik moet eens naar
de kapper, dat is waar, maar zo'n verschrikkelijke vaart loopt het toch
nog niet. Nee, dat zou overdreven zijn.

Plotseling ontwaarde hij in een andere spiegel het gelaat van de
vrouw, die hij gevolgd had. Ze keek hem strak aan. Enigszins ont-
hutst gaf Aardappel haar een directe, ongespiegelde blik. Ze stond on-
geveer anderhalve meter van hem verwijderd en het viel Aardappel
op, dat ze weer haar tas naast zich had neergezet. Iets enorm zwaars
schijnt daarin te zitten, concludeerde Aardappel verward, en meteen
kwam hij op een uitstekend idee.

Ik geloof dat het U tamelijk veel moeite kost, die tas zo ver te
dragen, zei hij een beetje hakkelend. Misschien wilt U mij toestem-
ming geven, U behulpzaam te zijn.

Ze reageerde verrassend. Heel graag, ik ben inderdaad wat moe, zei
ze, en als U het niet vervelend vindt, neem ik Uw aanbod aan. Maar
geen sprake van, zei Aardappel, ik bedoel, ik vind het niet vervelend.
Hij nam de tas bij de hengsels. Hum, zei hij bij zichzelf, die tas valt
heel erg mee. Maar het kan best zijn, dat ze bijvoorbeeld herstellende
is van een langdurige ziekte, en zodoende nog niet al haar krachten
verzameld heeft. Mogelijk zelfs heeft ze die ziekte nog maar onder de
leden, is er zich nog niet van bewust en zal binnenkort aan haar bed
gekluisterd zijn. Wie weet om nooit meer op te staan.

Dergelijke gedachten, niet geheel in logische volgorde, vertederden
Aardappel zodanig dat hij tranen in zijn ooghoeken voelde prikken,
terwijl hij voortliep naast de vrouw wier gelaat een duidelijke tevre-
denheid uitdrukte. Haar tred was soepel. Ze had de handen in de zak-
ken van haar mantel gestoken, een modieuze regenjas van lichtblauwe
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stof die het blond van haar haren en haar teint voortreffelijk flat-
teerde.

Wat is ze al bruin, dacht Aardappel, voor April. Ze is zeker aan de
Riviera geweest. De vrouw begon te spreken.

Hoe oud bent U, vroeg ze.

Ik ben vijfentwintig, antwoordde Aardappel, haastig zijn aandoenin-
gen wegslikkend. Mijn naam is Aardappel.

Nu zegt ze natuurlijk haar naam niet, dacht hij meteen, en dan
heb ik een figuur gemaakt. Maar de vrouw zei dat ze Boukje heette en
dat Aardappel haar ook zo moest noemen. Aardappel werd zonnig.
Verdikkeme zei hij bij zichzelf, ze is ongelooflijk leuk. Ik zag U in
een boekenwinkel, Boukje, vertelde hij. Daar kocht U een boek over
hengelsport. Dat is voor mijn man, zei Boukje. Ze hadden nu de win-
kelstraat verlaten en wandelden tussen hoge, statige huizen die met
de magere boompjes ervoor in grillige tegenstelling waren. Het woei
vrij hard. De smalle straat was afgezoomd met een dunne reep zon-
licht, maar Aardappel en Boukje liepen in de schaduw.

Een sombere buurt, zei Aardappel zacht. Ik zou hier niet willen wo-
nen. Wat jammer, dacht hij, ze is getrouwd. Hij had het gevoel of er
kleine deukijes in zijn lichaam werden geslagen. Zeker, zei Boukje, het
is hier inderdaad niet vrolijk, maar tegenwoordig heb je dat niet voor
het kiezen. Ik woon hier nu al meer dan een jaar. O, woont U hier
Boukje, zei Aardappel toonloos. Ja, antwoordde ze, en ik moet zeggen,
het bevalt best.

Dit is mijn huis, zei ze, enige ogenblikken later stilstaand en een
indicerend gebaar makend met een lichtblauw gehandschoende hand.
Mag ik U vragen, Aardappel, of U een kopje thee bij me wilt gebrui-
ken? Maar ik vind haar lief, dacht Aardappel, ik kan haar niet com-
promitteren. Ik stel Uw invitatie op hoge prijs, zei hij, maar ik geloof
niet te mogen accepteren. Waarom niet, drong ze aan, U bent zo
attent voor me geweest.

Aardappel zette de tas neer onder de kapstok, na drie trappen be-
klommen te hebben, en hing zijn regenjas aan een haak over die van
Boukje heen. De poéziebundel die hij al die tijd onder zijn arm had
gedragen, legde hij bovenop. Boukje greep het boekje en bladerde
het door. Zijn dat gedichten, vroeg ze, bent U daar zo'n liefhebber
van? Nadat Aardappel dit beaamd had, vertelde ze, een tante te bezit-
ten die kinderboeken schreef. Maar dat is interessant, zei Aardappel.

Ze leidde hem de kamer binnen, waar ze beiden plaatsnamen aan
de tafel, tegenover elkaar, Het vertrek was spaarzaam maar niet zon-
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der smaak gemeubileerd. Aan de wanden hingen enige reproducties
van Renoir en Van Gogh, benevens een pentekening die oorspronke-
lijk werk moest zijn. Bij navraag bleek een oom van Boukje deze te
hebben vervaardigd. Boukje bood Aardappel een sigaret aan en zette
een asbak op tafel.

Die tante, zei ze, nadat ze de eerste rook door haar neusgaten had
uitgestoten, die dan boeken schreef, die is een beetje gek. Als kind
heb ik nogal vaak bij haar gelogeerd. We sliepen in dezelfde kamer.
Midden in de nacht kwam ze uit bed en ging in stapels kranten schui-
felen, die in een hoek van de kamer lagen. Ik werd er zenuwachtig
van. Maar ze kon het niet laten.

Schrijft ze nu nog steeds, vroeg Aardappel. Hij lette goed op de sier-
lijke gestes waarmee ze de sigaret naar haar mond bracht. Ze had
mooie handen met lange slanke vingers en verzorgde nagels. Die laat-
ste waren rose gelake.

Nee, zei Boukje, ze zit nu in een tehuis. Maar mensen die schrijven
hebben, geloof ik, vaak zoiets. Wat bedoelt U, vroeg Aardappel. Wel,
zei ze, ze hebben vaak een soort tic, ze hebben een of andere afwijking
en je treft er de vreemdste gevallen onder aan. Dat geloof ik ook, zei
Aardappel. De penetrant tikkende pendule op de schoorsteen wees
tien over half vier. Ze rookten zwijgend, waarbij Boukje Aardappel
voortdurend aankeek terwijl deze onvoldoende raad wist met zijn blik,
zodat hij tenslotte de ogen sloot. Na verloop van tijd zei Boukje, dat
ze zin in thee had en ze vroeg Aardappel of hij even in de keuken een
keteltje water op het gas wilde zetten.

Links om, de eerste deur, zei ze, het kan niet missen. U doet er het
beste aan, even te wachten tot het water kookt, dat duurt niet zo lang;
U neemt ondertussen de theebus uit de schuif waar THEE op staat en
gooit ongeveer anderhalf schepje in de theepot op het tafeltje. U moet
het geheel even laten trekken.

Het komt prima in orde, zei Aardappel glimlachend. Ik heb al heel
vaak thee klaargemaakt.

Terwijl hij stond te wachten tot de ketel zou gaan fluiten, neuriede
hij opgewekt een aria uit Don Giovanni. Wat is Boukje aardig, dacht
hij ondertussen, ze is een der indrukwekkendste vrouwen die ik ooit
heb gezien. Haar figuur. Haar stem. En de manier waarop ze rookt,
dat vind ik verduiveld leuk. Ik moet oppassen dat ik geen flater bij
haar sla, als bijvoorbeeld straks mijn hartstochten de kop opsteken.

Boukje bleek een tweede sigaret genomen te hebben, toen Aard-
appel de kamer binnentrad met de theepot in beide handen. Ze had
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een krant voor zich op tafel opengevouwen en las ingespannen. Even
onderbrak ze haar lectuur om Aardappel te wijzen waar hij de kopjes
vinden kon, op het lage met een glasplaat overdekte theemeubel.
Aardappel nam een rose met gouden randje en een rood met druppel-
tjes groen. Thee inschenkend, keek hij aldoor naar Boukje, met schich-
tige blikken, als was hij bang dat ze er opeens niet meer zou zitten
als hij haar niet goed in het oog hield.

Hij betrapte zich erop, dat hij de lust bij zich voelde opkomen, aan
haar voeten te gaan liggen als een hond, en haar fraaie enkels te lik-
ken. Of was ik maar een poes, bedacht hij, ik zou in haar schoot
springen en me door haar slanke verzorgde handen laten strelen.

Boukje vouwde de krant dicht en scherpte zorgvuldig de vouwen
door ze tussen twee nagels door te halen. Deze thee is iets te sterk,
zei ze, nadat ze een slokje genomen had, maar klagen doe ik niet. Ze
valt best mee.

Aardappel werd een beetje treurig. Knoeipot, die ik ben, verweet
hij zich.

Hij schonk een tweede kop thee in en bloosde als een schooljongen
omdat hij wat morste. Maar zo erg is dat niet, dacht hij, tegen beter
weten in. De klok liet als bezeerd een broze, klagende slag vallen. Het
was half vijf.

Ik zal U iets vertellen van mijn leven, zei Boukje.

Ik was twee-en-twintig jaar toen ik trouwde. Mijn man was metse-
laar. Hij verdiende een armzalig loon waarmee ik niet zonder grote
moeite rond kon komen, maar ik vond dat niet erg omdat ik hem lief-
had. Weet U wat dat is, iemand liefhebben?

Aardappel meende het te weten.

Mijn echtgenoot stierf door van een kerktoren omlaag te storten,
vervolgde Boukje. Ik huilde erg, maar had toen nog een kind. Ik had
een zoontje dat op zijn vader leek, mijn eerste man, U weet niet wat
dat is, een kind te hebben.

Aardappel wist het niet.

Mijn kind kreeg een longontsteking waar het aan bezweek. Aard-
appel beet van ontsteltenis op de knokkels van zijn linkerhand, zo
stevig dat zijn tanden rode streepjes in het vel achterlieten.

Ik treurde twee jaar lang, zei Boukje, en trad toen opnieuw in het
huwelijk. U denkt nu natuurlijk dat mijn tweede man omgekomen is
in een natuurramp of iets dergelijks. Maar niets daarvan. Hij leeft.

Wat ben ik daar blij om, zei Aardappel haperend.

Vaak denk ik bij mezelf, ging de vrouw op dromerige toon voort,
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hoe mijn leven zou zijn als Petrus niet gestorven was, We deden zulke
gezellige dingen. We maakten samen een wieg, voor onze kleine. Ik
breide sokken voor hem. We gingen tijdens de weekends picknicken
op de Larense hei.

Tja, besloot ze zuchtend, dat is geweest.

En haar tweede man, dacht Aardappel, houdt ze niet van hem? Hij
hengelt. Hij is dus een liefhebber van vis. Haar leven moet een hel
zijn. O die arme, die goede lieve Boukje. — In een plotselinge opwel-
ling legde hij zijn hand op de hare die als een ziek eenzaam diertje
op het tafelblad lag. Hoort U eens Boukje, zei hij. Wees niet al te
verdrietig. Heus, er zijn ergere dingen in de wereld. Denk U eens in,
er bestaan mensen die niet kunnen zien, blinden, geen notie hebben
ze van de schoonheid der natuur, van vlinders, bijen en bloemen. En
doven, wat missen die niet allemaal. Bach, Mozart. Debussy. En men-
sen die niet kunnen lopen!

Boukje keek hem aan met een lege blik. Hoe laat is het, vroeg ze
na een tijdje.

Het is kwart over vijven, antwoordde Aardappel.

U moet gaan, zei Boukje. Mijn man komt om half zes precies thuis.
Hij mag U hier niet aantreffen.

Nee, het is beter van niet, antwoordde Aardappel bedroefd. Boukje
stond op en begeleidde Aardappel naar de kapstok. Ik moet haar iets
zeggen, dacht Aardappel radeloos, iets dat waarde heeft, dat ze niet
vergeet maar als een wandtekst aan de muur van haar geheugen prikt.
Maar niets wilde hem te binnen schieten.

Ik hou van U, Boukje, dacht hij terwijl hij zijn regenjas aantrok.
Laat dat boekje met gedichten hier niet liggen, zei de vrouw. Mijn
man zou het raar vinden, dat hier aan te treffen, want we lezen die
dingen geen van twee.

Aardappel nam het bundeltje onder zijn arm en gaf Boukje een
hand. Ik zal U nooit vergeten, Boukje, zei hij zacht.

Dag Aardappel, antwoordde ze, en nog wel bedankt.

Nadat Aardappel de deur achter zich had dichtgetrokken, verwijder-
de hij zich snel, met gebogen hoofd, van Boukje’s woning. Hij wilde
de kans niet lopen, haar echtgenoot te zien. Wat is ze mooi, dacht hij
terwijl hij zijn bloed tegen zijn huid voelde bonzen als de doffe, ste-
vige slagen van een houten hamer. O o, dacht hij, ik ben een wande-
lende pijn.

Toen hij zijn ogen opsloeg, bleek de hemel gekleurd met een dun,
waterig blauw waar een heel enkele wolk in dreef als een late zwem-
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mer. Voor Aardappel uit liep een jong meisje. Ze was vrij lang, droeg

een rode swagger en schoenen met opvallend hoge hakken. Aan haar
linkerhand torste ze een grote koffer.

Aardappel bekeek haar achterzijde opmerkzaam. Tiens, mompelde
hij; omzichtig begon hij haar te volgen.
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HINDELOOPEN

Een rode drichoek in de vlakke wei;

voéor 't kruispunt op het asphalt zwarte sporen
van remmen. Ver naar rechts een scheve toren,
een spoorwegdijk met palen op een rij.

Drie kilometer naar dit kaal verschiet. . . .

Eén weg leidt maar daarheen, naar Hindeloopen,
en geen terug. De muizenval staat open.

Zal ik naar Hindeloopen gaan? Of niet?

,Niet gaan, niet gaan! De toren staat op vallen;
je vindt geen stad meer, maar alleen een naam:
de naam der laatste halte voor het water.”

Toch wil ik op de pas geworpen wallen
de Hanzeschepen langs het Vlie zien gaan,
en weer aan vroeger denken, Niet aan later.
(Uit ,,Elfstedentocht”)

Wells heeft in zijn ,,War of the Worlds” een prachtige beschrijving
gegeven van het ledige Londen na de catastrophale uittocht van de
bevolking tijdens een vijandelijke inval. Zijn ik-figuur, de voor de
hand liggende I der Britten, waaraan geen wereldliteratuur ooit iets
kan toevoegen, zag toen die ,mother of cities”, hoewel ontvolkt, als
een zelfstandig levend product van onbekende factoren, tot welke
factoren misschien onder andere de Londenaars behoorden, maar dan
ook alleen ,,onder andere”.

Waarop berust de quasi-persoonlijkheid van een Stad, zelfs als zij
ontdaan is van haar actuele inwoners? Ten dele natuurlijk slechts op
de verbeelding van de voor indrukken ontvankelijke toeschouwer. Ten
dele ook op haar geschiedenis, haar oude gebouwen en wat dies meer
zij. Voor een ander deel echter zeer zeker op haar eigen zelfstandig
levenstempo, langzamer en harmonischer dan dat van haar inwoners,
maar sneller en meeslepender dan het tempo van wat wij haar ge-
schiedenis noemen, Want die bestaat slechts uit stabiele en soms stag-
nante herinneringen. . ..
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Het kost mij minder moeite om een ledige Stad te doen spreken,
dan dat ik dit zelfs de meest romantische van haar inwoners zou moe-
ten laten doen. Eerlijk gezegd zie ik die inwoners liefst maar niet;
negen en negentig van de honderd detoneren altijd, en de honderdste
heel vaak. Zij verstoren de indruk van persoonlijkheid van de Stad,
en veroorzaken bij het betreden ervan een zodanige inhibitie dat ik
zelfs bijna nooit tot het kopen van een prentbriefkaart van Raadhuis
of Waterpoort heb kunnen besluiten, en van de elf Friese steden er
nog maar vier heb bezongen — met moeite —.

Hindeloopen echter leent zich uitstekend voor een sonnet van een
ongezellige toerist. Hij hoeft er de inwoners niet tussen de regels weg
te retoucheren, want er zijn er maar een dikke 600, en hij krijgt ze
niet eens te zien, want zij beoefenen de visserij, de huisindustrie en het
conserveren van een klein museum.

Maar de Stad leeft, zoals er de bloemen leven die men er sinds kort
door middel van bepaalde injecties eeuwig doet bloeien. Zelfs een
steeg met drie huisjes en verder niets dan vervallen schuttingen heeft
aan beide einden een fris gekleurd tweetalig straatnaambordje van
aluminium. Cogito, ergo sum, zei Cartesius. ,Ik leef,” zegt Hindeloo-
pen, ,want ik heb innerlijke conflicten.” Ja, op iedere straathoek,
hoewel men, staande op de oneindige dijk erheen, aan het eind daar-
van niets méer zou verwachten dan een dood vissersdorpje, waar een
kat zich in de hoofdstraat aan een schollekop te goed doet.

R SN , C4E,
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JOHANNES ANNEXEERT DIONYSOS EN ATTIS

Prof. Dr F. Dessauer herinnert ons in het Eranosjahrbuch 1947 aan
een feit, dat in het vergeetboek dreigt te raken, dat er namelijk rwee
typen van wetenschappelijke onderzoekers bestaan, namelijk het spe-
ctalistentype en het synoptisch type. Beide typen zijn op elkander aan-
gewezen en kunnen elkander niet missen. Het specialistentype beperkt
zijn werkzaamheid bewust tot een klein veld van onderzoek en let er
streng op deze grens niet te overschrijden. Het synoptische type is er
op gericht wijde gebieden van onderzoek te overzien en op deze wijze
het werk der specialisten aan te vullen door het te plaatsen binnen
een veel wijdere horizon. De specialist werkt met de microscoop, de
synopticus met de stereoscoop. De specialist is een mijnwerker, die op
een begrensd gebied zijn materiaal verzamelt, de synopticus maakt
gebruik van dit materiaal. Het gezichtsveld van de specialist moet dus
beperkt zijn, terwijl dat van de synopticus het resultaat van het werk
van vele specialisten omvat. Een grove fout, die in Nederland bijna
algemeen is, ligt in de opvatting, dat alléén het specialistentype echt
wetenschappelijk werk kan verrichten. Men is zich niet bewust van
het feit, dat met deze eenzijdigheid de algemene cultuur uiteenvalt.
Tussen de specialisten, die hoe langer hoe meer weten van hoe langer
hoe minder en de algemeen-beschaafde cultuur, staat als bemiddelaar
de synopticus, de ’samenschouwer’, die door zijn aanleg de essentie
van het specialistenwerk toegankelijk maakt. Bovendien helpt de syn-
opticus de specialisten door hun het werk van andere specialisten
onder de aandacht te brengen. De opvatting van vele specialisten,
dat zij alleen wetenschappelijke arbeid verrichten en dat de synopticus
een dilettant en een amateur moet zijn, is moordend voor de cultuur.

Als synopticus bestudeerde ik de laatste jaren de godsdienst van het
Hellenistische tijdvak en die van de evangelisten. Daarbij stootte ik
bij de evangelist Johannes op een evidente samenhang, die de specia-
listen blijkbaar niet gezien hadden. Hun gevaar is natuurlijk dat ze
vanwege de bomen het bos niet meer zien kunnen en dit is blijkbaar
het geval bij hun onderzoek naar het Johannesevangelie. Ik maakte
hierbij gebruik van het voortreffelijk commentaar op dit evangelie
door Rudolf Bultmann, hoogleraar te Marburg (11e druk, 1950). In
de noten haalt hij een overweldigend aantal specialisten aan, ieder
meester op zijn gebied. Tot mijn verbazing ziet hij de kern van Jo-
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hannes’ werk niet en de andere specialisten evenmin. Dat ligt waar-
schijnlijk daaraan, dat er zo ontzaglijk veel problemen de aandacht
opeisen, dat men niet meer toekomt aan de vraag: wat is nu eigenlijk
de bedoeling van Johannes? Als vakhistoricus interesseerde mij deze
vraag in de eerste plaats, Mijn resultaten zijn deze.

Het Johannesevangelie is bij uitstek aggressief, is op verovering uit,
een verovering van de heidense wereld. De hellenistische samenleving
kon de alleenheerschappij van Jahweh niet absorberen, maar wel de
alleenheerschappij van de godmens, den Christus, met als achtergrond
den Vader. Op deze alleenheerschappij, op de vernietiging der univer-
sele heidense goden is het gehele evangelie gericht. Hij gebruikt
daarbij dezelfde methode als de Romein Octavianus, die alleenheer-
ser werd, maar dit niet wilde schijnen. Alle republikeinse burgerlijke
en militaire ambten concentreerde hij in zijn persoon en noemde zich
dan de Augustus, de boven allen voorname, Zo doet de Christus van
Johannes ook: hij concentreert de voornaamste universele goden en
mysteri€n in zijn persoon en heft ze aldus op. Van belang is hier
vooral de ,Tk ben’-serie. Zo zegt hij: Tk ben de ware wijnstok. Ik vraag:
Wie is dan de valse wijnstok? Joh, zegt dat niet, omdat zijn tijd-
genoten dat wel weten, maar wij hebben deze concrete situatie ver-
geten. Het is echter evident, dat de valse wijnstok hier de god Dio-
nysos is. ... Zo laat Joh. Christus zeggen: Ik ben de goede herder.
Ik vraag weer: Wie is dan de slechte herder? Zijn tijdgenoten wisten
dat wel, maar wij moeten dat nazoeken. Het evidente antwoord is
hier: de god Artis. Om het dus kras en plastisch te zeggen: de god-
mens van Johannes stormt op Dionysos af, sleurt hem van zijn troon,
gaat er zelf op zitten en proclameert: Ik ben de ware Dionysos. Op
dezelfde wijze attakeert hij Attis, onttroont hem, doodt hem en pro-
clameert: 1% ben de ware Attis. Met de machtige Moedergodinnen is
hij voorzichtiger, waarschijnlijk vanwege de tegenstand in de eigen
gelederen. Hij valt Kybele, de Moeder der goden, Isis en de grote
Diana niet direct aan, maar hij bereidt hun ondergang voor. Om te
beginnen noemt hij nooit de naam: Maria. Hij heeft het alleen over:
de moeder. Bovendien moet hij niets hebben van een moedergodin,
die machtiger is dan zijn godmens en dus laat hij Christus bij de brui-
loft in Kana zijn moeder afsnauwen: vrouw, wat heb ik met U te
maken? De moeder moet ondergeschikt zijn aan de godmens. Maar
bij de kruisiging laat hij de "verhoogde’ Christus zeggen: *Vrouw, zie
Uw zoon’ en "Zoon zie Uw Moeder’. Dit wordt meestal uitgelegd als
zou het hier gaan om de joods-christelijke gemeente als moeder en
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de heidens-christelijke als zoon. Maar deze uitlegging houdt geen
rekening met de hoofdtendentie van Johannes: de verovering van de
heidense wereld. Daartoe kan hij de Moederfiguur niet missen en
daarom laat hij de ’verhoogde’ Christus de Moedergodin als erfenis
legateren aan zijn volgelingen. En deze Moeder doet dan ook precies
hetzelfde als wat de Christus al gedaan had: Maria wordt langzamer-
hand geproclameerd als de ware Isis, de ware Kybele, de ware Diana,
met het resultaat, dat in de Se eeuw, uitgerekend te Efeze, Maria als
Moeder Gods door een synode officieel geproclameerd wordt,

De evangelist Johannes is dus een geweldige figuur, een even grote
pijler als Paulus. Op deze twee zuilen is dan ook de christelijke kerk
gebouwd. Paulus brengt de Messias en de joodse religieuze geschied-
philosophie in de hellenistische wereld en Johannes de victorieuze
Christus-figuur. Beiden hebben niet de minste belangstelling voor de
mens Jezus. Paulus zegt dat openlijk en Johannes doet dat openlijk.
We vergeten voortdurend, dat wij onze aandacht voor de mens Jezus
altijd weer projecteren bij de vroege christenen. Jezus kan hun echter
niets schelen; hun gehele belangstelling gaat naar de Christus, de
godmens, die de andere goden zal overwinnen. Johannes heeft de lo-
gia van Jezus nodig om zijn Christus de gelegenheid te geven de
goden en mysterién der hellenistische wereld te overwinnen. Heeft
hij een situatie nodig of uitspraken die niet in de logia staan, dan
médkt hij ze eenvoudig zonder enig gewetensbezwaar. En er rustte
grote zegen op zijn werk, want hij bracht de nieuwe religieuze inte-
gratie tot stand, die de wereld zo hoog nodig behoefde. De heidense
goden werden tegen elkaar uitgewisseld, het godsdienstig leven werd
hoe langer hoe vlakker. Met Christus triumphator komt echter een
nieuwe vruchtbare samenbundeling in de wereld, een integratie, die
eerst in onze dagen aan het uiteenvallen is. Een uitspraak als: niemand
komt tot den Vader dan door Mij, had toen een groot samenbunde-
lend vermogen, omdat ze alle andere goden uitschakelde, maar is nu
een hindernis voor het oprechte religieus leven geworden. Ze is trou-
wens ook lijnrecht in tegenspraak met de leer van Jezus zelf, maar
dat kon Johannes niet schelen of liever: hij kon dat niet begrijpen.

Christus: de ware Dionysos

Bruiloft in Kana. Bultmann wijst er terecht op, dat de afwijzing:
Vrouw, wat heb ik met U te maken? merkwaardig is. Men zou toch
eerder verwachten: Moeder. Hij merkt wel op dat hier een grote dis-
tantie geschapen wordt tussen Christus en zijn moeder, maar hij ziet
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niet, waarom. Hij ziet niet, dat Johannes hier de Moedergodin gaat
introduceren, maar als ondergeschikte aan de Christus in tegenstelling
tot de machtige Moedergodinnen der hellenistische godsdiensten, aan
wie de god ondergeschikt was. Wel wijst hij er op, dat Joh. de naam
Maria nergens noemt en dat dit verhaal uit kringen moet stammen,
waarin de bijzondere positie van de moeder des Heren reeds vanzelf-
sprekend was, temeer omdat zijn vader niet genoemd wordt. Juist is
ook, dat hij dit wonder in verband brengt met Dionysos. Immers de
verandering van water in wijn is een typisch motief der Dionysos-
legende, waarin het juist het wonder van de epiphanie, het verschij-
nen, het zich openbaren van de god is. Het wordt gedateerd in de
nacht van 5 op 6 Januari. Vandaar dat men in de oude kerk het feest
van de doop Christi, d.i. van zijn epiphanie, op de 6e Januari vierde
en ook, dat men de Ge Januari hield voor de dag van de bruiloft in
Kana. De tempelbronnen op Andros en Teos zouden op die dag wijn
in plaats van water opgeborreld hebben. In Elis werden op de voor-
avond van het feest drie lege kruiken in de tempel gezet, die de an-
dere morgen vol wijn gevonden werden. Maar de geniale aggressivi-
teit van Johannes ziet Bultmann niet. Deze vertelling, zo zegt hij, is
voor Joh. een symbool van de openbaring van de goddelijkheid van
Jezus. De epiphaniegeschiedenis is slechts een beeld. . . .

»1k ben de ware wijnstok.” Hier raakt Bultmann helemaal de weg
kwijt, maar hij niet alleen. Ook de onderzoekers die hij aanhaalt mis-
sen de bedoeling van Joh. Sommigen menen zelfs te maken te hebben
met een gelijkenis, veroorzaakt door het zien van een wijnstok. . . .
Bultmann verklaart: de wijnstok is de levensboom! Dat de wijnstok
niet teruggaat op oudtestamentische traditie, maar teruggaat op de
mythe van de levensboom zou de specialist Schweizer (niet te verwar-
ren met Alb. Schweitzer!) uit mandaeische bronnen aangetoond heb-
ben. Niet alleen de wijnstok, maar ook de olijf, de pijnboom en de es,
worden als zodanig genoemd.

Dat Joh. hier en in Kana Dionysos annexeert en Christus in zijn
plaats stelt, ziet niemand. We hebben hier een voorbeeld van het im-
perialisme van de oud-christelijke geest, waarover De Zwaan een stu-
die geschreven heeft, maar ook hij is er ver van dit imperialisme, deze
concrete aanvalswil bij Joh. te veronderstellen. Een merkwaardige
blindheid, een opvallend gebrek aan werkelijkheidszin! Bovendien
weet men, dat het Christendom alle hellenistische religies overwonnen
heeft. Dat gaat toch niet vanzelf. Er moet toch een geniale religieuze
bouwmeester achterstaan, die dit proces inleidt en er de richting aan
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geeft! De Amerikaanse president Jackson zei terecht: "T'hings don's
turn up, untill somebody comes and turns them wup”. Wel, deze
iemand was hier Johannes, de eerste kerkvader, die veel meer dan
Petrus beschouwd moet worden als de stichter der Roomse Kerk.
Dat hij er op uit was Dionysos te onttronen, had alle reden, want
diens aanhangers telden millioenen. In heel het Oosten van het Rijk,
van Egypte tot Babyloni€, Syrié en Griekenland strekte zijn heerschap-
pij zich uit. Ook in het Westen was hij vertegenwoordigd, maar hier
moest hij de voornaamste plaats afstaan aan Attis. Vandaar dat Joh.
ook Attis van zijn troon sleurt en Christus op zijn plaats zet.
Dionysos wordt al bij Homerus genoemd en is dus een zeer oude
god. Oorspronkelijk was hij een god die een ontzaglijk enthousiasme,
of liever een razernij ontketende, waarbij zijn vrouwelijke dienaressen,
de Maenaden, zwervend over de velden levende dieren verscheurden
en hun rauwe vlees en bloed aten en dronken, wat inhield, dat zij ge-
meenschap met hun god hadden door zijn rauw vlees en bloed te ver-
teren. Het klimop speelde een grote rol in zijn cultus en wat voor
ons onderwerp van belang is, v66r dat hij god van de wijn was, fun-
geerde hij als als god van de wijnstok, d.w.z. hij werd geidentificeerd
met de wijnstok. Zijn feest valt in de winter en het is ook in de winter,
dat hij Apollo te Delphi vervangt. Bovendien — en dat is niet minder
belangrijk — is hij het kind, dat in de winter geboren wordt, vandaar
zijn andere naam: Liknites — de god van de wan, de primitieve wieg.
Dit Dionysoskind wekken de Thyiaden op de Parnassus. In het goed
gedocumenteerde werk: ,Le génie grec dans la religion” door de pro-
fessoren Louis Gernet en André Boulanger, verschenen in de voor-
treffelijke reeks ,,Evolution de 'Humanité” onder leiding van Henri
Berr, dat ik geraadpleegd heb, wijzen de schrijvers er op, dat de Dio-
nysusreligie daarom universeel was, omdat hij begonnen is als een
agrarische godsdienst en dus onafhankelijk was van de stadsgoden, die
elk hun beperkte invloed hadden. Hij ontwikkelt een veérreikende
propaganda en richt zich tot de massa via de thiase, de Dionysische
dansgroep, een ,gemeente”, die overal gevestigd kon worden onaf-
hankelijk van de stedelijke stam- of familiegroepen, Deze thiasen zijn
door en door democratisch, zodat zelfs slaven als gelijken opgenomen
worden. Terwijl de staat-stadsgodsdiensten collectief waren, begon in
de thiasen het religieus leven zich te individualiseren. Terwijl in de
klassieke tijd de gelovige in zichzelf Dionysus verwerkelijkt, maar al-
tijd als lid van de groep, wier leden tezamen in de orgieén deel heb-
ben aan de god, individualiseert dit proces zich in de hellenistische
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tijd. Hij is voor de Ouden de overwinnende god, die ook de dood on-
der zijn heerschappij heeft. Wanneer hij in het spel van Aristophanes
nederdaalt ter helle, wordt hij ontvangen met de vrolijke klank der
fluiten en de koren van zijn ingewijden. Meer dan welke andere man-
nelijke god ook, is hij het voorwerp van de verwachtingen en de ont-
roeringen der mysten, immers hij belooft de onsterfelijkheid.

Deze Dionysische broederschappen ontwikkelen zich tot een secte
met een eigen dogma. Degenen, die dit opbouwen werden zheologoi
genoemd en deze Dionysische theologen onderrichtten de ingewijden
in hun leer. Bovendien heeft deze religie het drama geschapen: de
tragedie was oorspronkelijk het koor der ,bokken”, dat optrad in het
heilig mysteriespel. Diodorus verhaalt, dat de Zonen der Aarde Dio-
nysus in stukken scheurden en dat hij opgewekt werd door een godde-
lijke tussenkomst. Waarschijnlijk hebben we hier de passie van Dio-
nysus voor ons, die in zijn mysterién opgevoerd werd.

Aan het begin van de hellenistische tijd ontstaat er een intense ver-
nieuwing van de Dionysusreligie, omdat Alexander de Grote zijn toe-
gewijde dienaar was, De orgieén die hij na zijn overwinningen vierde
waren geen fuiven in onze zin, maar bedoelden de gemeenschap met
zijn god. En hij had er alle reden toe, want hoe moeten hij en zijn
troepen zich uitgetild hebben gevoeld boven het alledaagse menszijn!
Zij moeten het gevoel gehad hebben te vliegen en het enthousiasme
en het delirium van maenaden en bachanten moet hen voortgedreven
hebben door Klein-Azié, Syrié, Palestina, Egypte, Perzi€, Medié, In-
dié. En de drijfkracht achter dit alles? De god Dionysus! Macedonié
was trouwens van ouds het land van Dionysus en de voorouders van
Alexander leidden hun afkomst af van deze god. Zijn opvolgers, de
Diadochen propageerden zijn dienst dan ook naar vermogen. De ,,gru-
wel der verwoesting”, waarvan Dani€l spreekt, was dan ook de po-
ging van de Syriér Antiochus IV om de tempel te Jeruzalem aan Dio-
nysus te wijden. Hij was hier waarschijnlijk te goeder trouw, want
men meende, dat de Thracische god Sabazios in de grond dezelfde was
als de Hebreeuwse Sabaoth en daar de eerste met Dionysus vereenzel-
vigd werd, kon men dat natuurlijk ook doen met Sabaoth. Maar door
de opstand der Maccabaeén merkte hij, dat hij zich vergist had. De
triomf van de god in Egypte werd volkomen, toen Ptolomaeus IV
(221—203) zelfs de bijnaam Dionysus aanvaardde, Hij riep dan ook
te Alexandrié een ,concilie” bijeen van al degenen, die in de myste-
ri€én van Dionysus ingewijd waren. De vijfde vorst uit het geslacht
der Ptolomaeén noemt zich Epiphanus, d.w.z. Dionysus, die zich open-
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baart. De vader van Cleopatra en de laatste der Ptolomaeén, voeren
beiden de titel van Néos Dionysos, terwijl Antonius en Cleopatra zich
identificeren met het goddelijk paar Dionysus-Isis.

Wanneer dus Johannes zijn Christus Dionysus laat aanvallen, hem
van zijn troon sleuren en laat proclameren: 2 ben de ware Dionysus,
de ware wijnstok, dan attaqueert hij niet de eerste de beste, maar een
machtige grote mogendheid. Als imperialist wist hij wat hij deed.

Dat Johannes geen halve maatregelen neemt om Dionysus te ver-
dringen, blijkt wel uit Joh. 6 : 53 v.v.: ,Naar waarheid zeg ik U,
antwoordde Jezus, dat wanneer gij niet eet het vlees van de Zoon des
Mensen en zijn bloed drinkt, gij het Leven niet in U hebt. Degene,
die mijn vlees als voedsel tot zich neemt en mijn bloed drinkt, heeft
het Onsterfelijke Leven en ik zal hem opwekken ten laatsten dage.
Want mijn vlees is waarlijk voedsel en mijn bloed de ware drank. Hij,
die mijn vlees tot voedsel neemt en mijn bloed drinkt, blijft met mij
verenigd en ik met hem. . .. Dit is het brood, dat van de hemel neer-
gedaald is. . . . hij die dit brood als voedsel neemt zal eeuwig leven”.
We zijn hier in de sfeer van de primitieve Dionysos, toen de Maena-
den in hun orgiastische opwinding levende dieren verscheurden, het
rauwe vlees aten en het bloed dronken. In de hellenistische tijd na-
men symbolen de plaats in van dit vlees en bloed, maar de oude be-
doeling: gemeenschap met Dionysus bleef bewaard. Heel naicf laat
Johannes dit zeggen in de synagoge te Kapernaum en herhaalt hier-
mede de poging van Antiochus IV en zijn gruwel der verwoesting,
alleen nu wordt Jahweh niet opzij gedrongen door Dionysus, maar
deze god door Christus. ... Uitgerekend in de synagoge! Wanneer
dit vers 59 niet later in de tekst is ingevoegd, moeten we concluderen,
dat Johannes niets afweet van de joodse godsdienst, want het is een-
voudig waanzinnig te veronderstellen dat een dergelijke leer ooit in
een synagoge te berde gebracht zou zijn. In werkelijkheid zouden de
hoorders zich met een schreeuw van woede op de spreker gestort en
hem onmiddellijk gestenigd hebben. Wanneer deze tekst als echt aan-
vaard moet worden, dan is het overduidelijk, dat de evangelist Johan-
nes zeer zeker geen jood was. Maar het is vermoedelijk een latere toe-
voeging.

De roomse priester Lagrange zegt in zijn commentaar over dit
evangelie: ,L'allusion a I'Eucharistie est évidente, et ne peut étre mé-
connue par personne, sauf pour les protestants 3 méconnaitre la
clarté des termes”. Dat is juist en deze slag is aan hem. Maar Calvijn
en Zwingli, behorend tot de Noordzee-cultuur, hebben instinctief ge-
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voeld, dat ze dit product van de Mediterrane cultuur, niet aanvaarden
konden. De eucharistie, het misoffer gaat hier overduidelijk terug tot
zijn oorsprong, de vleesetende en bloeddrinkende Maenaden, opdat zij
gemeenschap met Dionysus zouden hebben. En deze slag is aan mij.
Bultmann geeft trouwens ook onmiddellijk toe, dat deze tekst als
basis van de eucharistie kan gelden, maar ziet weer niet het imperia-
lisme van Johannes, die Dionysus wil annexeren. Hij vindt deze uit-
spraak vreemd niet alleen ten opzichte van de ,,Gesamtanschauung”
van de evangelist, maar ook tegenover zijn eschatologie. Tengevolge
van de vele, vele bomen, kan hij het bos niet zien, omdat hij de eigen-
lijke ,,Gesamtanschauung” van de evangelist niet doorziet.

Dat Johannes zijn Christus de epiphanie van Dionysos wil laten
annexeren, ligt er wel dik boven op in hfdst. 2 : 11. Nadat hij name-
lijk het water in wijn veranderd heeft, zegt de evangelist: ,,Dit eerste
teken van zijn zending gaf Jezus in Kana in Galilea en openbaarde
daarmee zijn glorie en zijn discipelen geloofden in hem”, In hfdst.
15 gaat hij openlijk op de troon van Dionysus zitten en zegt: ,,Ik ben
de ware wijnstok en mijn Vader is de wijnbouwer. . .. Blijf verenigd
met mij en Ik zal met u verenigd blijven. Evenmin als een rank uit
zichzelf vrucht kan dragen tenzij hij deel uitmaakt van de wijnstok,
evenmin kunt gij dat, tenzij ge deel uitmaakt van mij. Ik ben de wijn-
stok en gij 2ijt de ranken. Hij die met mij verenigd blijft, terwijl Ik
met hem verenigd ben, draagt volop vrucht, want gij kunt niets doen
wanneer ge niet met mij verbonden blijft.”

Wij mogen aannemen, dat Johannes weet waarover hij schrijft en
dat hij zich in vele mysterién heeft laten inwijden, wat toen vaak
voorkwam. We hebben hier dus tevens een eerstehands rapport over
de kern van de mysterién van Dionysus voor ons. . . .

Christus: de ware Attis

De tweede grote aanval van Johannes is gericht op Attis, de herder.
Was Dionysus de heerser in het hellenistische Oosten, Attis en zijn
moeder, Kybele, waren de machtigen in Rome en het Westen. Daar-
om moet deze slechte herder van zijn troon gesleurd worden en plaats
maken voor Christus Triumfator, de goede herder. Maar hij attaqueert
bovendien de andere slechte herder, Hermes, die als herder der men-
sen de naam Poimandres draagt, die de zielen geleidt naar de onsterfe-
lijkheid. Ook de Egyptische Anubis is een herder. Maar zijn voor-
naamste aanval gold toch wel Attis, omdat zijn dienst de Romeinse
staatsgodsdienst geworden was, evenals Dionysos in het Oosten met de
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staatsmacht verbonden was. Het imperialisme van Johannes is, dunkt
mij, vooral gericht op de staatsmacht. In het Oude Testament gold
Jahweh als herder, vgl. Psalm 23: ,,De Heer is mijn Herder, mij zal
niets ontbreken.” Maar dit interesseert Johannes niet, zijn doel is het
de slechte herders te vermoorden en hun plaats te laten innemen door
de enige goede herder: Christus, de Augustus onder de goden. Maar
deze bedoeling van onze evangelist zien Bultmann en de vele andere
commentatoren niet. Zij laten hem maar beinvloeden door wat niet
al, alsof hij half dement is, en maar vaag weet, waar hij zijn christen-
dom vandaan heeft. Hij preekt niet in het algemeen, maar hij 7d6rds
de andere goden. Hij steekt ze de dolk in de keel en ruimt ze uit de
weg.

Voor Attis raadpleegde ik H. Hepding ,,Attis, seine Mythen und
sein Kult” (1903) en H. Grailot ,,Le culte de Cybele, mere des dieux
2 Rome et dans I'Empire Romain” (1912). Vooral de laatstgenoemde
belicht uitvoerig de grote verbreiding van deze godsdienst in het Wes-
ten en zijn staatkundige functie als Rijksgodsdienst.

Toen de Romeinse staatsgodsdienst van Jupiter, Juno en de andere
goden nog niet in decadentie was geraakt, werd reeds, als gevolg van
de rampen van de tweede Punische oorlog, toen Hannibal voor de
poorten van Rome lag, de machtige godin, de Moeder der goden van-
uit Klein-Azié naar Rome gebracht, in de hoop, dat zij wél zou kun-
nen helpen, nu de eigen goden blijkbaar machteloos waren. Haar
beeld, waarvan het gezicht bestond uit een zwarte meteoorsteen — de
zwarte Madonna — werd plechtig binnengehaald door vrouwen van
de hoogste Romeinse adel in het jaar 204 v. C. En zij hielp wél en
kreeg dus een groot prestige. Immers Hannibal verliet spoedig daarop
Italié¢ en de jaren daarop waren van grote vruchtbaarheid, want de
oogsten waren phenomenaal. De nuchtere Romeinen hadden in het
begin echter de grootste moeite aan haar erediensten te wennen, want
deze geéxalteerde religie, met haar priesters, die eunuchen moesten
zijn en zich als dansende derwischen gedroegen, lag niet in hun aard.
Hielden dus de voorname geslachten zich eerst afzijdig, de vrouwen
en de slaven voelden zich sterk tot deze dienst aangetrokken. Deze
zwarte madonna was altijd vergezeld door de bloeiende jongeling At-
tis, die nu eens als haar zoon, dan weer als haar geliefde getekend
wordt. De mythe verhaalt, dat deze herder Attis it teleurgestelde lief-
de voor een nymph, die uit jalouzie door Kybele gedood was, zich
ontmande onder een pijnboom en aan deze wond gestorven was tot
grote droefheid van de Grote Moeder, die zich overgaf aan onttroost-
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bare smart. Maar na drie dagen stond hij, als vegetatiegod, weer op
uit de dood.

Deze mythische gebeurtenissen werden i bet publick herdacht en
gevierd. Zijn dood werd elk jaar herdacht in de maand Maart. De
16e Maart begonnen negen dagen van penitentie, gedurende welke de
gelovigen vastten en zich onthielden van sexueel verkeer. Bij het na-
deren van de nachtevening begon het drama van de dood en de op-
standing van Attis. De 22e Maart was de dag van de ,arbor intrat”,
het plechtig binnenhalen van de pijnboom, als symbool van Attis,
die in processie naar zijn tempel gebracht werd. De 24e Maart vond
de begrafenis van de god plaats onder groot misbaar van smart, Het
was het feest van het bloed, want gelovigen en priesters brachten zich
dansend wonden toe met zwepen en messen. Sommigen kwamen tot
zo'n grote razernij, dat ze zichzelf castreerden: ze offerden hun man-
nelijkheid aan de Grote Moeder. Voortaan zijn ze Gallen, priesters,
heiligen, reinen. Deze laatste dag werd in de strengste vasten doorge-
bracht gedurende de dodenwacht bij Attis, wiens lijk aan de voeten
van de Grote Moeder lag. Maar bij het eerste lichten van de dageraad
vond de opstanding van de god weer plaats: de dood kon hem niet
houden, want de Moeder Aarde baart altijd weer opnieuw. De priester
zalfde de gelovigen met heilige olie en onthulde het grote mysterie:
de dood is overwonnen en allen die in Attis geloven, zullen opstaan
zoals hij. De heilige taal was het Grieks en de priester sprak de rituele
woorden uit: ,,Weest goedsmoeds, gelovigen, onze god is opgestaan.
Ook voor U zal het heil dagen”, waarop de menigte antwoordde, ook
in de ,kerktaal”, het Gricks: ,,Wij allen zijn vol blijdschap”. En dan
begon op de 25¢ Maart het feest van de Hilaria; alom klonk de juich-
kreet: ,,Attis is waarlijk opgestaan”. Allen tooiden zich met bloemen
en kransen en men ging verkleed en gemaskerd rond: het was Carna-
val. Het hoogtepunt daarvan was de processie van de Grote Moeder
en Attis, gezeten op een wagen. De Archigallus, de Allerheiligste
Vader, die bij de dood van Attis de vergeving der zonden had verkon-
digd en ook zijn priesters in alle steden van het Rijk het houden van
gebeden voorgeschreven had voor het heil van de Keizer, Zijn Huis
en de Senaat, volgde de heilige wagen, gekleed in een purperen pal-
lium. ... De Archigallus droeg de tiara en werd genoemd: Pappas,
de heilige Vader. Bij het verbleken van de oude staatsgodsdienst, ab-
sorbeerde deze nieuwe religie alle macht en aanzien der oude goden.
Kybele wordt de beschermmoeder van het gehele Rijk, Attis absor-
beerde de Logos-idee en de zonnereligie van Mithras, waarbij hij het
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offer van de Stier of van de Ram of het Lam annexeerde. Bij de in-
wijdingen in zijn mysterién werd de neophyt in een graf gelegd, ter-
wijl boven hem op een vloer waarin openingen waren gelaten het of-
ferdier gedood werd, waarbij hijzelf overstroomd werd met het offer-
bloed. Het bloed van het Lam, resp. de Stier reinigt van alle zonden.
Het centrum van deze inwijdingen was de tempel op de Vaticaanse
henvel. Al heel vroeg bouwde daar het Christendom een basiliek.

Het is duidelijk, dat de imperialist Johannes, deze wijd-verbreide
Rijksgodsdienst moest overwinnen en annexeren. Daarom laat hij
zijn Augustus-Christus het volgende proclameren (Joh. 10, passim):
,»1k ben de goede herder en de goede herder zet zijn leven op het spel
voor zijn schapen. De huurling, die geen herder is en die de schapen
niet in eigendom heeft, neemt de vlucht en laat ze in de steek, als hij
een wolf ziet en dan grijpt deze de kudde. Hij vlucht, omdat hij zich
niet bekommert om de schapen. Ik ben de goede herder en ik ken
mijne schapen en zij kennen mij, evenals de Vader mij kent en ik de
Vader ken en ik geef mijn leven voor de schapen. Ik heb ook nog
andere schapen, die nog niet tot mijn kudde behoren, maar ook hen
moet ik leiden en zij zullen naar mijn stem horen en zij zullen zijn
één kudde onder één herder. Daarom heeft de Vader mij lief, omdat
ik mijn leven geef om het weer te ontvangen. Niemand nam het van
mij, maar ik geef het vrijwillig. Ik heb de macht om het te geven en
ik heb de macht om het weer te ontvangen. Dit is het bevel, dat ik
van mijn Vader ontving. Voorwaar, ik zeg U, dat wie niet in de scha-
penstal komt door de deur, maar naar binnen klimt, die man is een
dief en een rover, maar de man, die door de deur gaat is de schaap-
herder. Voor hem opent de wachtman de deur en de schapen luisteren
naar zijn stem en hij noemt ze bij hun naam en leidt ze naar buiten.
Wanneer hij ze allen uitgeleid heeft, gaat hij vooraan en zijn schapen
volgen hem, omdat ze zijn stem kennen. Zij zullen geen vreemde vol-
gen, maar zullen vluchten, omdat zij de vreemde stem niet kennen.
Ik ben de deur voor de schapen. Allen, die v66r mij kwamen, waren
dieven en rovers. Ik ben de deur. Wie door mij ingaat zal veilig zijn
en hij zal in- en uitgaan en goede weide vinden. De dief komt alleen
om te stelen, te doden en te verwoesten, maar Ik ben gekomen, opdat
zij het Leven zullen ontvangen en het in groter volheid zullen be-
zitten.”

De wil van Johannes om Attis weg te dringen — en Hermes Tris-
megistos — en zijn Christus in zijn plaats te zetten, komt hier wel
overduidelijk tot uiting. Maar hiermede is hij met Attis nog niet klaar.
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Hij moet ook zijn dood en opstanding annexeren. En zo verbindt hij
in hfdst. 2 het overgeleverde verhaal omtrent de verdrijving van de
wisselaars uit de tempel met de voorspelling, dat hij na drie dagen
zal opstaan uit de dood. De joden vragen hem welk teken hij tonen
zal om te bewijzen, dat hij hiertoe autoriteit had, waarop hij ant-
woordt: ,,Verwoest deze tempel en ik zal hem in drie dagen weer doen
verrijzen”. De joden begrijpen daarvan natuurlijk, zoals in het gehele
evangelie niets, ,,maar Jezus,” zegt Joh., ,sprak hier van zijn lichaam
als een tempel. Later, toen hij van de doden opgestaan was, herinner-
den zijn discipelen zich, dat hij dit voorspeld had”.

Twee eeuwen moesten verlopen, voordat dit imperialisme zegevier-
de, toen Constantijn in 313 het Edict van Milaan proclameerde en
het Christendom als staatsgodsdienst sanctionneerde. Dionysus, Attis
en de andere goden zijn dan alle geabsorbeerd, zodat Augustinus ons
de uitroep van een priester van Cybele melden kon: ,Et ipse Pileatus
christianus est”, zelfs de god met de phrygische muts, Attis, is een
christen!

Deze twee voorbeelden zijn wel voldoende om aan te tonen, dat
het Johannesevangelie niet in de eerste plaats een algemene verkondi-
ging van de boodschap van Jezus is, maar dat het bepaald een existen-
tieel geschrift is, een uiterst concrete verhandeling met het uitgespro-
ken doel de voornaamste goden, mysterién, inwijdingen en geheime
gnostische leringen te absorberen in deze Christus-Augustus. De Ik
ben”-serie is aldus op verovering uit.

Ik ben: het leven gevende brood.

Ik ben: het Licht der wereld.

Ik ben: het leven gevende water.

Ik ben: de opstanding en het leven.

Ik ben: de weg, de waarheid en het leven.

Ik ben: de deur.

Ik ben: de goede herder en de ware wijnstok.

Al deze uitspraken moeten hun spits gericht hebben op een bepaal-
de god en zijn dienst. Na ongeveer een eeuw van onderzoek van het
evangelie is het materiaal daarvoor wel bijeen, maar het is nodig het
onder dit gezichtspunt te rangschikken. Ik heb hiervan een kort voor-
beeld gegeven om de richting aan te geven, maar de rest van het werk
moet gedaan worden door specialisten. Het is trouwens het werk van
een synoptisch onderzoeker, dat hij geleid door zijn breder onder-
zoek, de specialisten nieuwe wegen kan wijzen en hen weer opmerk-
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zaam kan maken op het bos als geheel, terwijl zij met hun minutieus
onderzoek van takken en twijgen het woud niet meer zien konden.

Uit het bovenstaande is wel duidelijk geworden, dat de stichter der
Roomse Kerk niet is geweest Jezus of Paulus of Petrus, maar de evan-
gelist Johannes: een geniale figuur, wiens imperialistische architecto-
nische geest nog altijd millioenen beheerst. Hij is het geweest, die
duidelijk heeft ingezien, dat hij de hellenistische wereld niet kon win-
nen voor zijn christus triumphator, wanneer hij niet tevens een plaats
gaf aan een Moedergodin. Daarom laat hij de verhoogde Christus aan
het kruis Johannes bevelen de Moeder in zijn huis op te nemen. Dit
proces vindt zijn canonisering op 22 Juni 431, toen het concilie te
Efeze officieel Maria tot Moedermaagd proclameerde. Rome volgde
onmiddellijk en bouwde de Santa Maria Maggiore: de Grote Moeder
Kybele was weer thuis! En zij is voortdurend gegroeid, want in onze
dagen is zij officieel lichamelijk ten hemel gevaren. Kybele is sterker
gebleken dan Johannes, want hij wilde haar onderworpen houden
aan zijn Christus. C. G. Jung en zijn leerling Heyer hebben belang-
rijke dingen gezegd over de Moeder als archetype, maar ik kan hier
verder niet op ingaan. Alleen wil ik er op wijzen, dat dit archetype
twee gezichten heeft: het beminnelijke, zorgende liefderijke, maar
ook het heerszuchtige, verslindende monster, dat haar zonen dwin-
gend aan zich onderwerpt. De hoogste dienst die haar priesters haar
konden wijden, was het offer van hun mannelijkheid. Nog altijd bren-
gen zij deze haar ten offer: schoondochters kan zij niet dulden. Zij-
zelf moet de enige vrouw zijn in hun leven,

Dat de hellenistische godsdiensten een grote invloed gehad hebben
op het Christendom, heeft men al vroeg gemerkt, maar men zocht
deze in de brieven van Paulus. Albert Schweitzer heeft hierin de grote
verdienste gehad in zijn: ,;Die Mystik des Apostels Paulus” te bewij-
zen, dat deze niet bewust daardoor beinfluenceerd is geweest en
Oscar Cullmann toonde in zijn ,,Temps et histoire dans le christianis-
me primitif”’ (1947) dat de laat-joodse Paulinische religieuze geschied-
philosophie een uitermate dwingend en gesloten systeem is, niet
Grieks, maar door en door joods. De overwinning van Paulus betekent
dan ook de overwinning van de joodse geschiedopvatting over de
Griekse. Deze laatste kende, evenals de Indische alleen de eeuwige
wederkeer der dingen, evenals de hemellichamen na bepaalde tijd
weer op hun uitgangspunt terugkeren. Jahweh is echter bij uitstek de
god der geschiedenis. De inleiding tot de tien geboden luidt dan ook
niet: Ik ben de Heer Uw God, de schepper van hemel en aarde, maar:
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Ik ben de Heer, Uw God, die U uit Egypte uitgeleid heb. De profeten
waren dan ook de eerste geschiedphilosophen en de latere apocalyptici
en eschatologen volgden hun elementaire vraag: wat is de zin der
historie? Schweitzer merkt dan ook terecht op, dat de eerste Klein-
Aziatische kerkvaders geen invloed van Paulus’ gedachten vertonen.
Augustinus en later de hervormers, de Jansenisten en in onze dagen
Karl Barth beroepen zich wel op hem.

De hellenistische invloeden zijn echter te kust en te keur te vinden
bij de evangelist Johannes, die echter niet passief en onbewust deze
opvattingen ondergaat, maar ze welbewust onderwerpt aan zijn Chris-
tus.

De tragedie van Jezus van Nazareth ligt hierin, dat hij verkondig-
de, dat God onmiddellijk nabij is, de Vader, tot Wie ieder zich onmid-
dellijk kan wenden en die zorgt voor Zijn kinderen, terwijl het hel-
lenistisch milieu er van overtuigd was, dat God oneindig ver weg is
in Zijn absolute geestelijkheid en heiligheid, zodat de mens slechts
toegang tot hem hebben kan via zijn persoonlijk gedachte uitstralin-
gen. Deze worden al naar gelang het milieu genoemd: de Wijsheid,
de Mensenzoon, de Messias, de Logos, de Soter, de heiland. De socio-
loog Max Weber vestigt de aandacht op het verschijnsel van charis-
matische mensen, degenen, die een charisma, een genadegift ontvan-
gen hebben en daardoor natuurlijke leiders zijn, omdat de mensen
geloof hebben in hun bijzondere kwaliteiten. De geschiedenis nu laat
de routinisatie zien van dit charisma en het is deze routinisatie, die
hem vooral interesseert. Zijn belangstelling gaat uit, niet naar Caesar,
maar naar het Caesarisme, niet naar Calvijn in de eerste plaats, maar
naar het Calvinisme. Op dezelfde wijze zien we in het christendom
de routinisatie, de bureaucratisering van het charisma van Jezus. We
kunnen dit proces al constateren bij de eerste evangelisten. De giet-
vormen lagen gereed toen Jezus zijn leer verkondigde en nauwelijks
was hij van het toneel verdwenen of hijzelf werd materiaal waarmede
deze gietvormen gevuld werden. Het archetype godmens had zich al
geprojecteerd in verschillende vegetatieve goden, maar zij bleven voor-
stellingen van de fantasie, Hier kwam nu echter een levend, concreet
mens, die zijn vlees en bloed inbracht en ze daardoor krachtige
dynamische inhoud gaf, zodat hijzelf de bij uitstek uitverkoren god-
mens moest worden. Uit de nevelvlagen, opgestegen uit de grond van
deze hellenistische voorstellingen duikt zo nu en dan de eigenlijke
Jezus van Nazareth op, maar wanneer we scherper willen toezien, is
hij reeds niet meer zichtbaar. Vandaar dat Albert Schweitzer terecht
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opgemerkt heeft, dat Jezus de grote Onbekende is. Wanneer dan ook
Toynbee meent, dat onze cultuur te gronde moet gaan tenzij wij te-
rugkeren tot het Christendom, dan is dat een dilettantistische opmer-
king, want dan moeten we vragen: welke christendom? Soms de
boodschap van Johannes, die de goden van zijn tijd wil laten absor-
beren door zijn Christus, met het gevolg, dat deze heiland vol geladen
wordt met deze godengestalten? Ik heb groot respect voor zijn veel-
omvattende historische kennis, maar als geschiedphilosoof blijft hij
ver beneden de maat.

Een merkwaardig verschijnsel van onze tijd is wel het in pastei
vallen van het Vrijzinnig Protestantisme. In de 19e eeuw had het zich
al te zeer gebonden aan het toenmalig gesloten natuurwetenschappe-
lijk wereldbeeld. Toen dit in elkaar stortte en men meer oog begon te
krijgen voor de irrationele elementen van het godsdienstig leven bleek
de grote meerderheid geen ruggegraat te bezitten, die sterk genoeg
was om deze tegenslag te verdragen, maar men ging al meer orthodox
denken, omdat deze leer de irrationele elementen bewaard had. Tege-
lijkertijd echter begon men de kern van het Vrijz. Protestantisme te
verloochenen: namelijk de vaste overtuiging, dat de critische metho-
den van de historische wetenschap geen onderscheid konden maken
bij bun toepassing. Niet alleen de z.g. profane, maar ook de z.g. heili-
ge geschiedenis moet object zijn van deze beproefde methoden. Dit
loslaten is de kern van de ineenstorting van hen die zich nog,
ten onrechte, Vrijzinnig Protestant noemen. Men wil weer naar dz
,Una Sancta”, de algemeen christelijke kerk en men ondersteunt naar
vermogen het eenheidsstreven in de Ned. Herv. kerk, dat allen weer
onder één belijdenishoed wil vangen. Men beweegt zich daarom naar
de z.g. Middenorthodoxie, Waar dat toe leidt, blijkt wel overduidelijk
uit bijv. de ,,Inleiding tot het Nieuwe Testament” ,1941) van profes-
sor Dr J. de Zwaan, wanneer hij op bl. 11 schrijft: ,In de eeuw inlei-
dingswetenschap. . . . heeft dat ,historisch verstaan” zelfs zéveel aan-
dacht gekregen, dat de indruk gewekt werd, alsof er niets belangrij-
kers bestond! Dat was een krasse overdrijving en onze tijd wordt zelfs
wat ongeduldig tegenover dit getreuzel met ,bistorie”: immers het
N.T. is actueel. Het is dat voor ons op vrijwel dezelfde wijze als voor
de eerste hoorders, n.l. als een openbaring Gods, waarmede men zo
maar niet klaar komt en die men niet van zich afschudden kan”. ...
Dit ongeduld ten opzichte van het getreuzel van het historisch onder-
zoek is wel kenmerkend voor het gedegenereerde en in elkaar gezakte
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Vrijzinnig Protestantisme van onze tijd. Onder invloed van Karl Barth
laat men het exacte historische onderzoek naar een zeer ondergeschik-
te positie verhuizen en spreekt bij voorkeur over kairos, existentie nu,
crisis etc. Dat onze tijd een toenemende belangstelling krijgt voor reli-
gie, is ongetwijfeld toe te juichen, maar de Nieuwe Reformatie, die
ongetwijfeld zal komen, kan de boodschap van het N.T., waarover
De Zwaan spreekt, maar niet zo zonder meer aanvaarden, want de
eerste vraag is: welke boodschap? Dat het heidendom nu nog volop
domineert in de Roomse kerk? Het is een buitengewoon interessant
onderwerp voor historisch onderzoek, maar is toch voor ons niet meer
actueel. Maar vergis U niet! De Remonstrantse Broederschap staat
bekend als vrijzinnig. Maar het convent van Rem. predikanten, niet
meer dan 60 mensen op een ledental van circa 20.000, stelde in 1940
een geloofsbelijdenis op, waarin o.a. voorkomt: ,,Wij geloven in Jezus
Christus, beeltenis van Gods heilig wezen en openbaring van zijn ge-
nade. Voor allen is hij gekomen en voor allen is hij gestorven. . ..
Hij is voor mens en gemeenschap de Weg, de Waarheid en het Le-
ven”. Wij zitten hier midden in het geschrift van Johannes de Ver-
overaar en onderwerper der hellenistische goden en dat moet nu
actueel heten,

Het blad ,Kerk en Wereld” is het orgaan van de Vrijzinnig Her-
vormden, maar de redacteur Smits, predikant te Den Haag, slaat er
soms een dergelijke nonsens uit, dat men zich afvraagt: als het zo ge-
steld is met het groene hout, hoe zal dan het dorre er uit zien? Ook
het Weekblad van de Nederlandse Protestantenbond gaat onder meer-
hoofdige leiding gestadig de orthodoxerende kant op. Het enige blad,
dat de Vrijz. Prot. traditie hooghoudt, is het 14-daags blaadje , Zwing-
1i” onder redactie van Ds Van Lunzen, Odoorn. Financiéel kan het
nauwelijks het hoofd boven water houden en de bond daarachter, de
Zwinglibond, is maar klein in ledental. In woord en geschrift gaan de
afvallige Vrijzinnigen dan ook hevig te keer tegen deze kleine groep.
Het is een jammerlijk schouwspel: deze in elkaar gezakte, verdorde,
zelfgenoegzame epigonen van het vroeger zo bloeiend Vrijzinnig Pro-
testantisme. De verklaring van dit merkwaardig verschijnsel meen ik
te vinden in het Nzbilisme, de mentaliteit, die brede kringen beheerst.
Dit Nihilisme gelooft niet meer in de waarden van de oude cultuur,
die ten ondergegaan is. Maar het gelooft ook niet in de mogelijkheid
van een nieuwe cultuur, die nieuwe waarden schept. Toegepast op het
V.P. betekent dit, dat de meerderheid zijn toevlucht neemt tot de
waarden van oudere culturen, met name die van de Mediterrane
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De kern van de zaak is, dat het V.P. de grote lijn van de historische
ontwikkeling uit het oog verloren heeft. Deze is in het kort:

1. Het historische groeiproces stond bij het begin van onze jaartel-
ling voor de opgave het joodse monotheisme, zijn vroomheid en
zijn geschiedphilosophie te doen absorberen door de hellenistische
wereld.

2. Het opgaan van deze wereld in het jodendom was onmogelijk om-
dat hij dan nationaal joods zou moeten worden. De joodse propa-
ganda heeft niet meer dan circa 12 % kunnen inlijven.

3. De enig mogelijke oplossing lag nu in de mutatie van Jezus de
Nazarener, de laatste en grootste profeet, tot een hellenistisch
mysteriegod, machtiger dan Dionysos, de Wijnstok, Attis (Hermes)
de Herder, Mithras, het Licht der wereld, Asklepios, de heilbren-
gende Genezer, Heracles, e.a.

4. Door deze opening stroomden nu de resultaten van het joods reli-
gieus genie in de hellenistische en de latere culturen,

5. Het religieus besef van de moderne mens is totaal ontgroeid aan
de toen levende voorstellingen en begrippen als: Messias, Mensen-
zoon, Logos, Christos, Kurios (Heer), Sotér (Heiland) ed.

6. De leidinggevende middenorthodoxie in de Ned. Herv. Kerk kan
dus met deze voorstellingen de buitenkerkelijke mens onmogelijk
bereiken.

7. De Vrijzinnig Protestanten dienen dus klaar en duidelijk te pro-
clameren: deze hellenistische voorstellingen hebben hun geldigheid
verloren evenals de laat-joodse geschiedphilosophie omtrent de
ondergang van het Morgenland (Apocalyptiek en Eschatologie).
Een nieuwe cultuur begint met een nieuwe religieuze geschied-
philosophie en een nieuwe interpretatie van het raadsel, dat Jezus
de Nazarener genoemd wordt. Kortom: de religieuze Noordzee-
cultuur emancipeert zich van de religieuze Mediterrane cultuur.
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Hij bracht me door een smal gangetje met een zwaar fluwelen gor-
dijn aan ’teinde, zich verontschuldigend: de beleefdheid zegt dit en
dat. ... maar die stoep hier is erg hoog en ge zoudt kunnen vallen.
In de veranda liet hij me voorgaan naar de keuken.,

Hebt ge al gezien wat er op die muren geschilderd is?

Ik maakte de opmerking dat de tekening van die hel-blauwe vloer
zo onrustig is dat ge eigenlijk nooit iets anders ziet, en alleen vaag
een schemering van kleuren op de muren, maar hoe of wat er op ge-
schilderd is, zou ik op geen stukken na kunnen zeggen.

Toen ik in de keuken kwam, brachten al dat zwart en die rood-
omrande ogen me weer bij waarom ik gekomen was, die vloer had
het me bijna doen vergeten. Ik zei iets van innige deelneming terwijl
ik Anna en Romanie de hand gaf. Romanie natuurlijk drukdoend
met haar haren in de wind en op haar hoge hakken. Lieve hemel
wat is dat vrouwmens lelijk!

Seffens had ze me weer ingepalmd: hoe is 't met de kindjes? en ’t
weer? magnifiek zeker op uw berg? o, wij hebben werk, werk; 'k weet
niet waar mijn hoofd staat. Koos, ge zoudt me eens een aspirine moe-
ten halen, he ventje? Weer tegen mij: o, hoofdpijn dat ik heb, 't is

ook zulk een slag, vier en twintig jaar, peins een keer, ge hebt haar
toch gekend?

Nee, zei ik.

Ah, maar Rogier heeft ze gekend.

Ik dacht dat gij niet eens wist wie ’t was maar zei niets.

Zij weer lament geven over de drukte, het verdriet, het kerkhof,
haar zwarte hoed waaraan ze een sluier had trachten te futselen, ter-
wijl de andere het allemaal stil stond te beamen al hoofdknikken.

Koos zei nu en dan dringend maar zo verschrikkelijk kalm, dat ik
denk dat ze hem ook ferm op de zenuwen werkte, dat hij het geld
wou. Zij al maar aan ’t tateren tegen hem en mij terzelfder tijd: ge

ziet er goed uit, ge ziet er snel uit, hoe heet ge weer, ik vergeet telkens
uw naam,

Bertien, zei ik stom-automatisch en was kwaad dat ik niet zei: loop,
riek het.

Ge stelt het goed, he? . . .. dat ziet ge wel. ... god, Koos ik weet
niet waar dat geld is. Tegen mij: zijt ge ook zo verstrooid? ge kunt zo
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van die dagen hebben. ... en dan zo één, ’t was als een eigen kind,
hebt ge haar gekend? ah nee, nee, nee, ge hebt het al gezegd.

Binst graaide ze in haar haar, in haar handtas, op de tafel en ging
en deed op haar wankele stelten in die te kleine keuken.

Ik vind die keuken een hol, met die verweerde, schilferende muur
van de overkant vlak bij hun raam. Er hangt daar iets dat me ik weet
niet welk naar gevoel in mijn rug geeft. ... in de hoek bij de stoof
zat een jongen. Toen ik hem gewaar werd zei Anna met haar ver-
moeide, meelijwekkende stem: dat was haar man, van ons Madelein-
tje. Hij stond recht en knikte meewarig of hij zei: ecce homo. Hij
leek geen twintig. Met dat zwart kostuum, zwarte kousen en schoenen,
dat zwart, stijf hoedje boven op een onnozel kindergezicht dat tevens
verbluft en bluffend scheen, vond ik hem een nietig monster, een hul-
peloze parodie van een mens, in 't hol van twee heksen beland.

Ik kon 't over mijn hart niet krijgen hem ook mijn deelneming te
zeggen. Hij ging zo lijdzaam weer zitten dat ik niet kon uitmaken of
hij werkelijk terneergeslagen was of toch alleen maar de , diepgetrof-
fen echtgenoot” speelde. ,Echtgenoot”!! Tk griezel als ik denk aan
zo'n melkmuil. Die half volwassen mannen lijken me even weerzin-
wekkend als een half voldragen kind.... en even zo veeleisend,
schrokkerig, opdringerig.

Koos zat Romanie met een ondoorgrondelijke snuit gade te slaan.

Romanie: laat me eens denken, laat me eens denken. Ze zou het
honderd keren gezegd hebben: laat me eens denken. O, Koos ik weet
het niet, ik kan ’t niet zeggen.

Koos zei boe noch bah.

Zij graaide in haar haar, taterde, ratelde aan één stuk door tegen
hem en mij: Koos mijn hoofd is om te barsten. . .. de kinders heb-
ben het misschien genomen; zijn d’uwe ook zulke bengels? voorzeker
wel, he? kinders zijn al gelijk, ge hebt er nog eentje bij, heb ik ge-
hoord? :

’t Is drie weken, zei ik.

Ge ziet er goed uit, ge ziet er snel uit, oprecht!

Ja, zei ik en hoorde meteen hoe stom het klonk.

De echtgenoot in kwestie verschanste zich onder zijn stijf zwart
hoedje.

Wilt ge ze eens zien, zei Anna, ze ligt zo schoon.

Ik voelde dat ik moeilijk nee kon zeggen.

Koos, ga eens mee met Madame. Romanie stond midden de keuken
op haar hoge hakken, met een hand voor d’ogen, met de andere mi-
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merend al wat ze zei: 'k heb de deur gesloten en ’k had mijn groene

mantel aan en daar zijn zakken in. ... 'k heb Marietje bij de hand
genomen en ’khad een boodschappentas mee want 'k moest brood
hebben. . . . ’k zal daar nog eens kijken. . . . 0 Koos, ’k weet niet waar
dat geld is. . ..

"t Was of ze Koos en mij in een duistere kamer gestopt hadden en
we alle twee niet wisten wat, zoals ik hem stijf onbeholpen naast mij
voelde staan en de indruk had dat hij het precies zo voelde van mij.
We hoorden Anna zeggen: ge wilt ons Madeleintje zeker eens zien,
Pol? Koos is daar ook juist.

Die Pol, ge weet wel, die met zijn neus, ging met een stap van één
die weet hoe ’t hoort op ’tbed toe; breed sproeide hij een kruis met
een hand en een lange, zwate arm als van een mensaap.

'tIs triestig, Anna. Hij schudde zijn hoofd. Zulk een snel, jong
meisje, een bloem in 't schoonste van haar bloei afgerukt, zei hij tegen
ons.

Hebt ge al op zijn stem gelet? Ze bromt en zingt binnenin zijn
borstkas als een orgel.

Die auto’s, zei hij, die auto’s, ze rijden als zotten, er is geen deftig
voetganger nog veilig op straat, ze moesten ze allemaal onder de
straat doen rijden. . . . allemaal!

Hij zwaaide vervaarlijk met zijn armen, hij zal nog eens iemand ’t
hoofd afslaan voor hij het zelf weet.

Allemaal. . . . onder de straat.

Hij spreekt langzaam en al wat hij zegt, schijnt zo oprecht ge-
meend dat het bijna naief of in ieder geval geweldig onschuldig aan-
doet. ... ’khoor hem graag bezig, die trage, diepe orgeltonen bin-
nenin zijn geweldig karkas.

Oo0000. . .. zei hij jammerend tegen Anna, dat een mens zo iets
moet aanzien. ... ziet dat nu liggen, hoe schoon ligt ze daar. ...
en dat ge er niets kunt aan doen.

Koos. . .. ’kheb dat geld!!

Heilige Maria, zei Anna verschrikt. Koos en zij haastten zich bui-
ten of ze met vereende krachten Romanie een prop gingen opsteken.

Hebt ge haar gekend?.... Ah, deed hij en na een ogenblik: ik
wist niet dat ze er nog ,,z0 goed uitzag”.

Hij zei het telkens weer, hij scheen er niet bij te kunnen dat ze er
nog ,,z0 goed uitzag”.

We bleven daar staan of we niet weg konden voor Koos ons kwam
verlossen.
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't Is zeker dat witte doek rond haar hoofd, herbegon hij. Ge ziet
heur haar niet z6. ... ze was ros. . .. een schraapmes van een meis-
je met een lelijke rosse permanent. . . . bah, zei hij afkerig en er volg-
de een hele strofe, een orgel dat zijn zwaarste tonen uitspuwt, over
haar gestalte, haar spreken, haar doen, er deugde niets aan als ge hem
geloofde. . . . toen, vergoeilijkend zei hij: 't was een sloor eigenlijk;
en tot slot als een orgelpunt: en ze had maar één oog.

't Bleef in die duistere, zwoele ruimte natrillen: één ocog. ... Ik
bekeek de gesloten, bolle oogleden; hij vangt ze, dacht ik. Ik voelde
dat hij ook keek en met eens schiet hij op ‘tbed af met zijn zware,
doorzakkende benen; ’k dacht: seffens zit hij er bovenop. Vlak bij
haar stopt hij met een ruk, zijn armen bengelend langs zijn lijf.
Huhhh! deed hij en deinsde een stap of twee achteruit. Hij keek om
naar mij en ’k had veel goesting om me uit de voeten te maken maar
’k durfde niet roeren.

Hij kwam naar me toe zijn armen gestrekt in hulpzoekend, breed
gebaar: en 'k moest u wel vertellen dat ze maar één oog had, als ge
er nu niet bij waart zou ik denken dat. ik scheel kijk!

Hij weer naar dat bed, hij stond daar zijn hoofd te rollen, knikke-
bollen en schudden terzelfder tijd was ’t.

Kunt ge nu zo iets vragen aan de familie? Een mens die nog een
gevoelig hart heeft?. ... al is ‘t verre familie, ze hebben haar toch
opgekweekt. . .. en ze was pas getrouwd. . .. en voila, verongelukt
ze niet vlak voor hun deur?! En met een gevaarlijke beweging naar
mij toe: zoudt gij durven spreken over dat oog? En zich zwaar terug-
trekkend: nee. ... nee.... een mens doet dat niet.

Hij trok weer naar het bed, traag en gemeten, één die een stuk land
afstapt. Plots klaart zijn tronie op; 't zal van de slag zijn. . . . gezwol-
len misschien. . . .

Na een ogenblik, ik kon me bijna niet weerhouden te glimlachen
en misschien heb ik toch gelachen, ik ben er niet zo zeker van of
niet de spot of 't leedvermaak in trillende lichtjes op mijn gezicht
stonden te dansen, toen ik het zijne in een meelijwekkende kramp zag
vertrekken.

Het lijkt absoluut niet gezwollen, zei ik om toch iets te zeggen of
om mijn spot van daarjuist te vergoeden. . . .

En Koos die maar niet terugkwam, ik wilde daar weg, die zwoele
lucht, het zwakke, flikkerende licht maakten me misselijk, niet echt
misselijk, eerder bedwelmd en ook de nabijheid van die Pol. Pol de
neus of Pol de mensaap, hoe zou je hem noemen? Of Pol de jenever-
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pul? Zijn adem rook geweldig. ’k Had te weinig kennis van zaken
om te zeggen of 'teigenlijk wel jenever was. De reuk mengde zich
met de walm van de kaarsen, het hoopte zich op rond mij als een
tastbare huls.

Hij had al een paar keer de hand geheven naar ’t gezicht, beurte-
lings, wriemelend met de vingers, ze dan traag en breed openend, een
stekvogel boven zijn prooi, voorproevend, aarzelend. Ze schiet neer en

heft het ooglid.

Een zilverstuk. ...!! Zijn stem is zo laag dat ze van achter mij
schijnt te komen. Ik had er genoeg van. . .. ik wilde weg. . . . ik kon
niet.

Gaan ze haar daarmee begraven?

Ik trachtte te antwoorden, mijn tong roerde in mijn mond.

Denkt ge dat ze dat zouden doen? Zijn vingertoppen wriemelden,
betastten het idee.

Zouden ze dat écht doen? Hij smeekte, proefde de mogelijkheid.
We hoorden een deur open en toe gaan. 'k Voelde me verschrom-
pelen.

De vogel zweefde cirkelend boven het gesloten, stil gezicht, hing
toen bijna onbeweeglijk, een oogwenk, een seconde zwaar als een
barstensrijpe vrucht.

Hoe hij het doet, zie ik eigenlijk niet maar wel het gebaar van de
andere hand die in zijn zak schuift. . .. en 'k hoor nog zijn stem die
2o rustig en opgelucht zegt: 't zijn wel tien borrels gered.

’t Is dus een jeneverlucht, dacht ik.

De walm van kaarsen zou me onwel maken, zeg ik als Koos bin-
nenkomt en ’k maak een dwaze stap in ’tijle als ik de veranda inga
omdat die hel-blauwe vloer me in d’ogen springt en ik aan die gevaar-
lijke hoge stoep onder het fluwelen gordijn dacht.
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HOLLANDSE PATRIOTTEN OP HET CHATEAU DE WATTE

Wie in Frankrijks uiterste N.W.-hoek, de heuvelachtige streek ten
Zuiden van Duinkerken, en wel in de omgeving van St. Omer wil gaan
zoeken naar het dorpje Watte en zijn Chateau, dat zo terloops in ver-
schillende geschiedbronnen uit de patriottentijd genoemd wordt, hij zal
van dat laatste niet veel anders dan een ruine vinden. Het is de ruine
van wat eens een toevlucht is geweest voor een groep Hollanders —
mannen, vrouwen en kinderen — die gevlucht waren bij de nadering
van Pruisische troepen, de soldaten van Koning Frederik Willem II.

In de zomermaanden van het jaar 1787 hadden de patriotten, de
strijders uit die dagen voor de rechten van de mens, steunend op de
kracht van hun vrijcorpsen in verschillende steden, vertrouwend op
het beleid van hun ,,vaderlandse regenten”, die de plannen klaar had-
den om van de Republick der Verenigde Nederlanden weer een meer
democratische staat te maken, hopend op hulp uit dat Frankrijk, van
waaruit het parool ,vrijheid en gelijkheid voor alle burgers” was bin-
nengedrongen, in steden en in Staten een omwenteling beproefd. De
zaak van de patriotten scheen toen niet slecht te staan, en de Prins van
Oranje, het symbool van de reactie, had al sinds maanden met zijn gezin
Den Haag verlaten.

Maar toen kwam de kriticke dag van de 28ste Juni: Prinses Wilhel-
mina, de nog altijd populaire Willemijntje, energieker dan haar aar-
zelende echtgenoot, had getracht de voor de Oranjes onhoudbare toe-
stand te forceren door uit Nijmegen naar Den Haag terug te keren.
Bij Goejanverwellesluis was haar door patriotten beleefd verzocht
haar koets te verlaten en met haar gevolg in een boerderij nadere be-
velen af te wachten. Toen het bevel van de Staten van Holland om haar
door te laten te lang uitbleef naar haar zin, keerde zij terug. De be-
lediging, zijn zuster aangedaan, werd voor de Koning van Pruisen aan-
leiding om zich gewapenderhand met onze binnenlandse aangelegen-
heden te gaan bemoeien, en... de Pruisische ,veldtocht” van Septem-
ber betekende voor de patriotten een volkomen échec.

Zij vluchtten bij duizenden over de grenzen, te voet, te paard, per
rijtuig, per schip. Zij trokken naar Antwerpen of naar Brussel, naar
Hamburg of naar Bremen, naar Engeland of naar Rusland, sommigen
heel naar Amerika, de meesten naar Frankrijk. D44r was het leven niet
alleen goedkoop, maar de Franse regering stelde ook steungelden ter
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beschikking voor Hollandse patriotten, die zich in St. Omer en om-
geving zouden willen vestigen. Met de verdeling van die gelden werd
de Friese patriottenleider Jhr. Coert Lambertus van Beyma belast
tezamen met Mr. Jan Valckenaer, de jonge professor uit Franeker.
Toen die samenwerking niet vlotte, zo melden de geschiedenisboeken,
verliet Valckenaer St. Omer en vestigde zich op het Chéateau de Watte.

In de geschiedboeken — een naam, in onze dagen — een ruine.

Maar er borrelt nog wel eens een geschiedbronnetje op, dat in het
verborgen vloeide. Oude brieven, geschreven zonder enige gedachte
aan het nageslacht, toch door familieleden van de schrijvers door de
jaren heen bewaard, kunnen opeens een stukje geschiedenis voor ons
doen leven. Het zijn dan niet in de eerste plaats de politici en de krijgs-
lieden, die uit het stof van de ecuwen voor ons opstaan, maar de mensen
in hen. Een stukje menselijke samenleving, de ,associatie” van een
groepje vooraanstaande felle patriotten, voorlopig gevlucht maar voor-
bestemd om na 1795 opnieuw hun rol in onze vaderlandse geschiedenis
te gaan spelen, staat ons duidelijk voor ogen na het lezen van de
brieven van Dr Wybo Fijnje en van zijn vrouw Emilie Luzac, uit de
ballingschap aan beider familie in Holland geschreven en door héar
familie bewaard.

Wybo Fijnje (eigenlijk Wiebe naar zijn Friese grootvader) was de
zoon van een Doopsgezinde dominee. Vroeg wees geworden was de
bizonder intelligente jongen, die op zijn 16e jaar het Haarlems gym-
nasium al doorlopen had, door zijn voogden ook tot het ambt van zijn
vader bestemd: financiéle redenen zullen hier wel meegesproken heb-
ben. Maar toen hij op zijn 21ste jaar als proponent de Kweekschool
van de Doopsgezinden te Amsterdam verliet, stelden zij hem in de
gelegenheid om ook nog in Leiden te gaan studeren: na drie jaar pro-
moveerde hij tot doctor in de letteren en wijsbegeerte. Hij had vé6r
zijn promotie intussen al een beroep bij de Doopsgezinde Gemeente te
Deventer aangenomen: hij moest natuurlijk zo gauw mogelijk gaan
verdienen. Maar in Deventer bleef hij geen jaar: door goede vrienden
geholpen kon hij te Delft de uitgave van de Hollandse Historische
Courant, alsmede een huis met drukkerij overnemen. Zo werd hij
courantier en een groot courantier: onder zijn redaktie werd het Delftse
krantje een leidend oppositieblad in de Republiek. Ook was hij te Delft
de stichter van het vrijcorps en vertegenwoordigde hij dit in de ver-
gaderingen te Leiden met de vrijcorpsen uit andere steden: zo werd hij
met Pieter Vreede de opsteller van het zogenaamde ,,Leids Ontwerp”,
het werkprogramma van de patriotten. Hij speelde in Augustus 1787

592



HOLLANDSE PATRIOTTEN

te Delft de hoofdrol bij het omzetten van de stedelijke regering: geen
wonder dat hij bij de komst van de Pruisen moest vluchten en dat hij
met veertien anderen voor eeuwig uit Delft verbannen werd. Dank zij
de Hollandse Historische Courant was hij intussen een welgesteld man
geworden: hij woonde in een weelderig ingericht huis op de Oude Delft
met een grote tuin, koetshuis en stalling, annex zijn drukkerij, die op
de Vest uitkwam. Hij hield equipage en bezat aan de Vliet het buiten
Vlietenburg. Toen ook zijn vrouw met de beide kinderen uit Delft
vluchtte, moesten zij dit alles achterlaten, maar dank zij het optreden
van het trouwe personeel bleef hun bezit bij de plundering van Delft
door het Oranjegepeupel ongeschonden, en dank zij Emilies broer, de
knappe advokaat Jan Luzac uit Leiden, werd ook Fijnjes eigendoms-
recht op dit alles erkend. Alleen hielden de inkomsten uit de Hollandse
Historische Courant, geschat op f 12 a 13000 per jaar, op te vloeien,
zodat zij toch tot een betrekkelijke armoede vervielen.

Voor Emilie Luzac, dochter uit de bekende Leidse courantiersfamilie,
de uitgevers van de in de hele beschaafde wereld gelezen ,Gazette de
Leyde”, in overvloed opgegroeid, al kende pas het jongere geslacht de
weelde van equipages en buitenverblijven, was de overgang in de bal-
lingschap zeer groot. Zij was niet sterk en verwachtte daarbij haar derde
kind. Haar vlucht naar Antwerpen, waar zij haar man zou vinden, met
de beide kinderen, Jantje van 10 en Miete Coosje van 8 jaar, waarbij de
vrouw van de meesterknecht van de drukkerij haar trouw vergezelde,
heeft zij in uitvoerige brieven beschreven. Gelukkig ontbreekt aan haar
droevig relaas de humor toch ook niet.

Wybo Fijnje zelf was eerst naar Bremen gevlucht, maar Antwerpen
leek hem per slot veiliger. Ook zijn reis daarheen door Duitsland en
Brabant vinden wij in lange brieven verhaald. Het gezin verhuisde al
spoedig naar Brussel, daar werd het derde kindje geboren, dat maar een
paar dagen geleefd heeft, en begin Juni 1788 vinden wij hen op het
Chiteau de Watte geinstalleerd.

Wie had hun het eerst over de voordelen van een verhuizing naar
Frankrijk gesproken? Bij zijn aankomst in Brussel uit Bremen op
27 November had Fijnje daar zijn vriend Mappa uit Delft gevonden,
»dat mij een alleraangenaamste verrassing was”, schrijft hij. Geen won-
der, met wie had hij nauwer samengewerkt dan met deze gewezen
officier, die na zijn huwelijk met Antje Paspoort te Delft een letter-
gieterij was begonnen? Mappa was in de zomer van 1787 niet alleen
de ,generaal” van het Delftse vrijcorps geweest, maar van het hele
Zuid-Hollandse legertje, dat zo graag tegen de Pruisen had willen
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vechten. Zijn afstammelingen in Amerika bewaren nog in een met
lichtblauwe zijde beklede doos — behalve de zes liefdesbrieven uit de
dagen dat Antjes vader nog geen toestemming tot haar huwelijk wilde
geven ,ces beaux jours ou ils étaient si malheureux”, — een met groen
laken omzoomde epaulet met franje van het fijnste zilverfiligrain, een
doux souvenir uit zijn generaalsdagen. Antje was de boezemvriendin
van Emilie Fijnje.

Toen de mannen elkaar in Brussel ontmoetten, was zij nog met de
kinderen bij haar vader in Delft, want zij volgde haar man eerst, toen
hij zich in Frankrijk vestigde. Ook dit gezin met drie kinderen vinden
wij dan op het Chateau de Watte.

Terwijl de Fijnjes in Brussel waren, komt voor het eerst de naam
Valckenaer in een van de brieven voor: , Gister avond meenden wij U
te schrijven; dan de komst van Neef en Nigt Valckenaer, die den ge-
heelen avond zeer aangenaam bij ons doorbragten, heeft zulks ver-
hinderd.” Prof. Valckenaer was een volle neef van Emilie Luzac, wier
moeder een Valckenaer was. Hij had onder de patriotten in Franeker
een grote rol gespeeld en het dus veiliger gevonden naar Frankrijk uit
te wijken, Ook hem en zijn vrouw zullen wij op het Chéateau de Watte
terugzien.

Wat de Fijnjes zelf betreft: over hun plannen om naar Frankrijk
te gaan schreef Emilie het eerst op 30 Maart 1788. Haar man zou eens,
omdat zij in Brussel van zijn vertaalwerk en het houden van kommen-
saals niet konden leven, in een van de afgelegen provincies van Frank-
rijk op het platteland naar een klein buitengoed gaan omzien. Slaagde
hij, dan zou hij haar en de kinderen komen halen. ,,Hier kwam nog
eene tweede reden bij, die ons Frankrijk deeden verkiezen”, schrijft zij,
»te weeten dat men daar aan voornaame Patriotten, welke door de
Revolutie veel geleeden en verlooren hadden, met vrouw en kinderen
bezwaard, eenige vergoeding of Pensioen uitloofde, mits dat men
daadelijk zonder verwijl zig met zijn gezin aldaar ter woon kwam
neederzetten, vermits Vrankrijk het zeer euvel opnam, dat de voor-
naamste lieden alle in Braband bleeven hangen.”

Haar man zou om te beginnen in Frans Vlaanderen een kamer huren,
zodat hij vast in Frankrijk zijn domicilie had. Want — het is bekend —
einde Maart 1788 werd de lijst van rechthebbenden op onderstand
gesloten,

Op 28 April schrijft zij, dat haar man ,digt bij St. Omer een kasteel
op een berg geleegen gevonden heeft, hetgeen tot eene goede en ge-
makkelijke wooning zal geapropieerd worden, en waar eenige van
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onze min gegoede Patriotten insgelijks hun verblijf zullen neemen,
elk een of twee of meerder kaamers huurende, waar elk volkoome vrij
en hun eige menage doen zal, van de Boom- en Tuinvrugten die op de
Plaats welke dit kasteel omringt in overvloed zijn, hun mondbehoef-
tens vinden, en het overige uit een Dorp aan de voet van den Berg
gelegen of wel van St. Omer zelve laaten koomen . . . het is aldaar naar
men zegt zeer goedkoop leeven en de Tuin leeverd abondante vrug-
ten; de onkosten zullen niet groot zijn, vermits hetgeen door arbeiders
doorgaans verrigt word, nu door twee huisgezinne van geruineerde
Patriotten zal verrigt worden, die daarvoor een beneficie van vrij
wooning groenten en fruit zullen genieten; de huur zal van dit kasteel
niet zwaar zijn, als de eerste twee Jaaren slegts ieder Jaar f 600 Liv.
en de volgende f 1200 zijnde, wij elk Jaar los en de Bisschop van
St. Omer die ons dit kasteel verhuurd, voor neegen Jaaren verbonden.
Alhier zullen zig ten minste zes huisgezinnen vestigen, waaronder Hren
Mappa, Valckenaer, Daendels, Eyck, wij en nog een Heer van Vlaar-
dingen, moogelijk koomen er nog meer lieden, doch het getal der huis-
gezinne moet niet boven agt zijn.”

Zo stelt dus Emilie Fijnje ook ons, het nageslacht, volkomen op de
hoogte van dat, tot dusverre enigszins mysterieuze Chiteau de Watte.
Het was een bij de verdrijving van de Jezuieten uit Frankrijk door deze
verlaten en aan het kapittel van St. Omer vervallen klooster, en het
had al geruime tijd leeg gestaan.

Maar zodra de Fijnjes na een moeilijke en voor de, door al het door-
gestane volkomen uitgeputte vrouw ook vermoeiende reis te Watte
waren aangekomen, greep Emilie weer naar de pen om in haar fijne
schrift 12 kantjes vol te schrijven. De familie in Holland maakt zich
ongerust over dit experiment: zij moeten haastig gerustgesteld worden.

Het was een tegenvaller, dat de noodzakelijke opknapping en ver-
bouwing van het huis niet klaar was. Het was nog vol werkvolk met
het daarbij behorend lawaai, maar verschillende heren van de associatie
hadden er zich al gevestigd, deels om toezicht op het werkvolk te hou-
den, deels om er van het mooie zomerweer te genieten; Mevrouw
Valckenaer was nog in St. Omer en kwam wel eens kijken, en Mevrouw
Mappa met haar drie kinderen in het dorpje Watte. Behalve deze
namen vinden wij in Emilies brief nu ook die van Daendels, die van
M. van Nieveld, een advokaat uit Leiden en die van een minder be-
kende Godar.

Toen iedereen zag, hoe doodzwak Emilie was, werd aan de Fijnjes
het eerst klaargekomen kwartier toegewezen (ik vertel het nu met haar
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eigen woorden) ,,bestaande uit twee kaamers met twee cabinettjes, alle
hun uitzigt op het veld hebbende en het schoonste gezigt, waarvan men
zig geen denkbeeld in Holland maaken kan opleeverd. Het kasteel ligt
op een berg met heuvelen valleien beeken bosschen zaay en bouw-
landen omringd, en heeft een oneindig ver uitgestreke gezigt van eenige
mijlen in de rondte voor zig; eene meenigte van tuinen zo voor boom
als teeltvrugten waarvan wij het genot hebben, verschaffen de schoon-
ste wandelingen, en een allerzindelijkste ferme ligt er naast aan. Hier
vandaan krijg ik des morgens en s’avonds warme melk die mij hoogst
noodzaakelijk word en mijne vervallene kragten moogelijk weeder
spoedig zal doen herwinnen. Zo niet dit en het gezond aangenaam bui-
tenleeven 't welk ik thans zo heerlijk genieten kan mij helpt, zal ook
niets mij helpen, doch ik heb goede hoop en zal moogelijk eens dik en
vet worden...”

Het zal daar geen weelde zijn als in het onvolprezen Holland: zij
zullen zich eenvoudig inrichten maar alles nieuw nemen. Bedgordijnen
zal zij zelf maken van halfsleetse fijne beddelakens en ze met sitsen
randen afzetten. Dit is goedkoper dan wol en praktischer wegens het
zachtere klimaat en het gevaar van wandluizen, waar zij in Brussel en
onder weg in Duinkerken al kennis mee gemaakt hebben.

Laten de broers en zusters toch niet bang zijn, dat zij in een ,,morsig
verblijf” met zoveel huisgezinnen zal moeten wonen. ,,De wooning is
ruim en groot en de apartementen van een elk zijn quartier vrij op eene
groote ruime gang waarvan er drie boven elkanderen zijn uitkomende,
die evenals een corridor van kaamers kunne aangemerkt worden, zodat
men uit en in het kasteel, en zelf uit en in zijne apartementen kan gaan
zonder de minste gemeenschap met de andere vrienden, indien men
zulks niet verkiest, te behoeven te hebben...”

De briefschrijfster haast zich dan om ook geruststellende mede-
delingen te doen over de medebewoners van het kasteel. Over Valcke-
naer en de Mappa’s behoeft zij niets te vertellen; doordat zij in Franeker
woonden, is Nigt Valckenaer bij de Leidse familie minder bekend, maar
Emilie noemt haar een lieve voorkomende vrouw, die haar in St. Omer
veel diensten en vriendschap bewezen heeft. Daar moesten n.l. de in-
kopen voor de inrichting van het huis gedaan worden en daarvoor was
zij zelf veel te zwak.

De verdere bewoners waren Daendels en zijn vrouw en drie onge-
trouwde heren. ,,Daendels van Hattem”, zo vervolgt zij, ,,onlangs met
eene Jufv. van Vlierden kleindogter van Capt. Sloet die in onze buurd
te Leiden op het Raapenburg gewoond heeft, gehuwd, zult gij mooge-
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lijk bij renomed of bij de nu laatst over hem uitgesprooken sententie
weegens het zwaard over het hoofd te moeten hebben, wel hebben
hooren noemen.” Nu, Daendels was bekend genoeg door de grote rol
die hij in Hattem en Elburg gespeeld had bij de patriotse revolutie in
Gelderland. Die over hem uitgesproken straf van het zwaard over het
hoofd te moeten hebben was hij ontlopen: dit was een symbolische ont-
hoofding, waarbij de gestrafte op het schavot moest knielen, alsof het
ernst was, maar het zwaard bleef net ver genoeg van zijn hoofd om hem
alleen maar een doodschrik aan te jagen; daarop volgde dan verban-
ning. In Friesland is deze straf wegens het patriotisme toegepast op de
Bolswarder burgemeester van der Burg. De pikante bizonderheid, dat
Daendels’ jonge vrouw zijn ,,geschaakte bruid” was, vertelt Emilie niet;
zij waren over de grens, in Duitsland, getrouwd.

De advokaat van Nieveld, een van de voormannen van de Leidse
patriotten, behoefde niet verder voorgesteld te worden. ,Van den
Heuvel”, schrijft zij, ,,is een zeer stil mensch, een Doctor in de medi-
cijne van Vlaardingen, die een liefhebber van studie inzonderheid van
de Philosoffie is”; Fijnje kende hem sinds lang uit de patriotten-
beweging. Van Godar zegt zij: ,,hij is my minder bekend, doch behaagt
mij zeer, stil, denkend en goedaardig”. Twee Delftenaren, de boek-
handelaar Verbeek en de meester-schrijnwerker Vrijdag, waren uit de
,commote” gevallen, omdat zij van hun Franse toelage alleen de in-
woning niet konden betalen. De eerste woonde aan de voet van de
berg in een aardig huisje, maar beiden gingen al gauw naar Duinkerken,
waar beter wat te verdienen was.

Duur was het wonen op het kasteel allerminst. De zaak was zeer
praktisch opgezet, op codperatieve grondslag: ,cen ieder van ons zal
iets toebrengen ter algemeene onkosten zo van timmerasie als ver-
beeteringen der Tuinen etc. op een intrest van 4 P.C. en alsdan zal
van de hoofdzom eenige obligatien gemaakt worden die uit het Product
der kosten der inwooning successivelijk zullen afgelost worden.”

Een bezwaar van het afgelegen oord was, dat men de kinderen niet
naar school kon sturen: de ouders moesten ze zelf onderwijzen. Fijnje
was in Brussel trouwens al begonnen zijn 11 jarige zoon behalve Latijn
ook Duits en Engels te onderwijzen, maar het leren van de kleine Miete-
Coosje kwam voor rekening van de moeder. Dit was een reden voor
Emilie om niet geheel afwijzend te staan tegenover het voorstel van
haar broer in Leiden en Fijnjes broer in Amsterdam om de kinderen
tot zich te nemen.

Personeel was in Watte wel te krijgen, zowel Frans als Hollands. De
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onvermogende patriotten verdienden nog graag wat als huisknecht
naast hun toelage. Wat dat betreft had Emilie haar handen vrij om
zich aan de opvoeding van Miete-Coosje te wijden, maar over één of
twee jaar zou zij haar ,aardig lief troosteresje” toch misschien moeten
missen.

In de mooie zomerdagen was het kasteel zelfs een verrukkelijk ver-
blijf en de landstreek scheen zeer gezond te zijn, wat aan het beter eten
van de kinderen al duidelijk te merken was. Ook zij zelf ging vooruit,
vooral nu zij beter sliep en goede hulp had, een zindelijk Frans meisje,
dat eerst in Duinkerken bij Engelsen gediend had. Over de ,,morsig-
heid” van de Fransen raakt de briefschrijfster overigens niet uitgepraat.
Maar veel wordt goedgemaakt doordat de apartementen zo vrolijk zijn
en een verrukkelijk uitzicht hebben over ,alles wat men schoon kan
noemen”. De Fijnjes woonden rez de chaussée, maar alle keukens
waren in het sousterrain en ieder gezin had zijn bergruimte op zolder.
Ook de vroegere kerk werd als bergruimte gebruikt. Wat aanvankelijk
nog ontbrak, was de rust: ,de werklieden gaan uit en in, de deuren
staan open, nieuwsgierige vreemdelingen of kennissen die dit oord
koomen bezoeken, beklimmen de Berg en verzoeken het kasteel te
zien; wil men dan niet biezonder zijn, moeten uwe apartementen open
staan ter bezigtiging...”

Zo leefden zij daar, onze gevluchte en sommige ook verbannen
patriotten in hun verrukkelijk verblijf in het Frans-Vlaamse heuvel-
land. Zij vormden een homogene groep, doordat zij allen door dezelfde
ideeén bezield waren en ook allen uit dezelfde intellektuele kringen
afkomstig. Zij waren door de praktische opzet van de samenwoning
vrij om zich meer of minder met elkaar te bemoeien, maar er was, mis-
schien juist daardoor, een hartelijk onderling verkeer. Daendels en zijn
vrouw hadden Dr van den Heuvel en de heer Godar in de kost ge-
nomen en de Valckenaers Mr van Nieveld. Wij lezen over een grote
vispartij van de heren in de vijvers bij het kasteel, waarbij liefst
driehonderd karpers werden gevangen, die zij voor 't grootste deel
weer in het water gooiden; wij lezen over wandelingen en theevisites,
over het gezellige spelen van de kinderen op het voorplein, over de vele
boeken die de vluchtelingen meegenomen hadden of uit Holland ge-
stuurd gekregen en die zij elkaar uitleenden, wij lezen over studie
van de filosofie, maar toen het winter werd, ook over een societeit van
de heren, waar gespeeld en over politiek gesproken werd. De kinderen
kwamen dan bij elkaar de spelletjes doen ,,op het gansje” en andere,
die de kinderen ook nu nog graag spelen en zij kregen hun kopje
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chokolade- of theemelk. Jantje Fijnje, de oudste van het groepje, van
huis uit een veel-lezer, verslond in zijn vrije uren Don Quichot, dat
hij van Neef Valckenaer geleend had. De vriendinnen Antje Mappa
en Emilie Fijnje genoten uren van elkaars gezelschap en ook de Valcke-
naers kwamen gedurig bij hun oudere neef en nicht aanlopen.

Toch — er was iets abnormaals in dit leven van daadkrachtige man-
nen, die zich tot grote dingen in staat geacht hadden. Uit den aard der
zaak hadden de vrouwen, die haar huiselijke bezigheden en haar zorg
voor de kinderen net zo goed hadden als thuis, het gemakkelijker.

De eerste die zich aan dit genoeglijk vakantiebestaan ging onttrek-
ken, was de jonge en vurige Daendels. In zijn later leven, al spoedig
als generaal van het Hollands legertje dat in 1795 met Pichegru het
vaderland kwam bevrijden, veel later als gouverneur-generaal van
Indié, heeft hij getoond wat hij waard was. Daar zat hij nu en leefde
van een Franse toelage! Maar er was in Frankrijk voor een energiek
man ook nog wel wat te verdienen en om dit te gaan proberen verliet
hij al in het najaar het Chiteau de Watte en ging wonen in Bergen
bij Duinkerken, waar hij kans zag om in de handel geld te verdienen.

Korte tijd later werd zijn apartement overgenomen door de patriot
Bernardus Blok, die zijn vrouw en een dochtertje meebracht. Deze
Blok, in Makassar geboren, was als student te Leiden al door het pa-
triotisme gegrepen. Toen hij advokaat in Enkhuizen was, later in
Hoorn, had hij verbinding met de Franeker patriotten van Beyma en
Valckenaer, en hij werd een voorman van de West-Friese patriotten;
ook hij was verbannen en gevlucht. Later is hij in Indi€¢ de secretaris
van Daendels geweest.

Voorlopig betekende ook dit gezin een aanwinst voor de gemeen-
schap op het Chateau de Watte. Maar kort na hun komst leed die ge-
meenschap een groot verlies door het sterven van Emilie Fijnje. Zij
was al in September ernstig ziek geworden, maar dank zij de goede
zorgen van Dr van den Heuvel leek begin October het levensgevaar
geweken. Men had haar voorzichtig overgebracht naar een rustige
kamer bij de fermier, waar zij door een eigen meid werd opgepast,
terwijl niet alleen haar man maar ook alle dames van het kasteel om
de beurt haar bezochten en alles deden, wat voor de zieke prettig kon
wezen. Mevrouw Mappa strekte haar zorgen vooral over de kinderen
uit. Langzamerhand kwamen de krachten van de zieke terug, en Dr van
Schelle uit Duinkerken, ook een gevluchte Leidse patriot, in consult
geroepen, meende dat alle gevaar geweken was, maar dat het herstel
langzaam zou gaan. Nog voor de winter, op een zomerse 1 November-
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dag bij warme zonneschijn kon zij weer aan de arm van haar man naar
het eigen apartement teruglopen. Daar heeft zij toen nog enige ge-
lukkige weken beleefd met haar man en kinderen, terwijl Dr van den
Heuvel na het vertrek van Daendels hun huisgenoot was geworden, en
een dochter van de boekhandelaar Verbeek het huishouden voor haar
deed. Ziehier hoe Fijnje hun leven op het kasteel voor de familieleden
in Holland beschrijft:

»wanneer zij opstond, hadden wij reeds ontbeeten, maar zij vond
een warme kamer, een stoof, een makkelijke leuningstoel en haar
morgen-chocolade gereed, verkwikte zig, beschikte van haar stoel het
noodzaakelijkste der huishouding, ontfing van den een of ander een
kort bezoek, ging zelve wel eens bij Mevrouw Mappa, liet haar Dogtet-
tje nevens haar naayen, of luisterde naar het voor de vuist expliceeren
van Jantje uit het Hoogduitsch en Engels, die alle morgens les hield.
Des middags, zo als het vooréeten geeindigd, en het dessert van appelen
en peeren (waarvan onze Tuinen ons overvloed geeven) opgezet was,
las ik regulier twee of drie bedrijven voor uit een fraai Treur- of Blij-
spel van Voltaire, Racine etc. (want ook aan Boeken ontbreekt het ons
niet, en de een leent den ander). Dit vermaakte haar zo, dat zij somtijds
zelve las, mij verzoekende intussen een pijp te rooken. Die taak afge-
daan en den maaltijd geeindigd zijnde, gingen de kinderen speelen op
het Voorplein, en van den Heuvel en ik wandelen. Tegen den donker
vergaderden wij allen weder om thee te drinken en dan las Jantje voor
uit de Hollandsche Vertaaling der algemeene Historie, den eenen
avond een epoque uit Spanje, den anderen een gelijktijdig epoque uit
Vrankrijk, even terwijl ik, door mijne sterke beoeffening van dien tak
van studie, als Professor ageerde, en de lectuur door aanmerkingen op-
helderde. In deeze soort van Collegie houden scheen zij een ongemeen
behagen te hebben, en dit duurde doorgaans anderhalf uur. Dan ging
van den Heuvel naar zijne kamer om te studeeren, en Jantje onderwees
vervolgens zijn zusje en Keesje Mappa, onder mijn opzigt, in de geo-
graphie, waartoe wij hier goede kaarten hebben. Ook naar deze oeffe-
ning scheen zij met genoegen te luisteren, onder ’t afwasschen van het
theegoed, naayen etc. Vervolgens gingen onze kinderen naar t Quartier
van den Heer Mappa, om met de kinderen aldaar te speelen. In dien
tijd was ik met mijne lieve Vrouw of alleen, of Mevrouw Mappa kwam
dan wat praaten, of Neef Valckenaer kwam eens inloopen enz. Mijne
particuliere beezigheeden deed ik smorgens vroeg, want ik heb hier
de gewoonte weder aangenoomen van bijtijds op te staan. Onder het
avondeeten verschafte de samenwooning en kunde van den Heer van
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den Heuvel ons doorgaans een aangenaam discours. Zie daar eene schil-
derij van onze eenvoudige niet ongevallige levenswijze, welke bij een
beter saisoen en volkomene herstelling van kragten, nog veel aan-
genaamer gevarieerd zou geworden zijn, hoe zeer in den winter zelfs
onze wooning hier iets vrolijks heeft. Had het God mogen behagen,
mijne lieve Vrouw in het leven te spaaren, zouden wij hier nog al
taamelijk gelukkig kunnen geweest zijn...”

Emilie had al weer eens in het zonnetje op het voorplein en ééns
buiten de muren van het kasteel gewandeld, zij had de andere dames
een contra-theevisite gemaakt als dank voor alle bewezen diensten, zij
begon zelf de teugels van het huishouden weer in handen te nemen,
toen een gevatte kou het begin werd van een ziekte, waarvan zij niet
meer zou genezen. NU was het de beurt van Fijnje om lange brieven
te schrijven, nil was het zijn tijd om te getuigen van alle vriendschap
en hulp die hij van de medebewoners van het kasteel, zonder uitzon-
dering had ondervonden, al was Mevrouw Mappa de ster, die boven
allen uitblonk. Alle smart, alle moeilijkheden aan dit sterfgeval ver-
bonden zouden Fijnje geheel overstelpt hebben, schrijft hij, ,;zo niet
mijner dierbaare Overleedenes getrouwe Hartvriendin, Mevrouw Map-
pa, hoe zeer zelve met eene zwaare huishouding van Man, drie kinderen
en een Inwooner belaaden, mij en mijne kinderen te hulpe kwam met
eene liefde, ijver en onvermoeidheid, waartoe alleen waare Gods-
vrugt en zuivere vriendschap iemand in staat kunnen stellen, die den
gewoonen aart eenmaal van menschelijke deelneeming en dienstvaar-
digheid verre overtreffen en door geene dankbaarheid of wederdiensten,
maar alleen door de Godheid kunnen vergolden worden.”

Er was geen van de inwoners van het kasteel, of hij of zij hielp Fijnje
zoveel mogelijk. Het afleggen van de dode, de voorbereiding van de
begrafenis, die op het Protestantse kerkhof te St. Omer moest plaats
hebben en waar heel wat papieren voor nodig waren, het laten maken
van de kist, de zorg voor de rouwkleren, die voor het huishouden en de
kinderen, alles werd door Fijnjes medebewoners als vanzelfspre-
kende taak van hem overgenomen. Het werd een eenvoudige rouw-
stoet: de kist gedekt met een uit St. Omer gezonden rouwkleed werd op
de wagen geplaatst door zes van de onbemiddelde patriotten uit Watte,
die er te voet naast bleven gaan, en dan volgde de éne rouwkoets met
Fijnje, Valckenaer, Mappa en Dr van den Heuvel, terwijl Fijnjes
knecht naast het portier ging; terug gingen zij allen te voet. Mevrouw
Blok ontving de rouwdragenden bij hun vertrek. Mevrouw Valcke-
naer bij hun terugkomst. Allen deden hun best om Fijnje, die — emo-

601



CHR. KROES-LIGTENBERG

tioneel mens als hij was — volkomen van streek was, de voor hem zo
nodige afleiding te bezorgen, want als men hem alleen liet... Maar,
zo schrijft hij, enigszins tot rust gekomen: ,,Mijne Kinderen zijn mij
thans eene groote vervulling. Ik ondervind nu ook, dat het verlies
eener beminde Moeder de geneegenheid voor de nagebleevene Panden
werkzaamer en vuuriger maakt. Dit gevoel ik inzonderheid omtrent
Miete-Koosije, die, volgens ieders oordeel, de beminnelijkste van beiden
is. Mevrouw Mappa verklaart haar zo lief te hebben als haare eigene
Kinderen. Jan moet met kunst, met overleg, veelal met gezag tot zijn
pligt gebracht worden. Zij is gehoorzaam met zagtheid van karakter
en met liefde. Met het enkele zeggen: gij zoud’ er nw Vader plaisier
mede doen, krijg ik alles van haar, en kan ik zelfs haare hartstogten
doen zwijgen. Wanneer zij mij bedroefd ziet, zal zij zelfs haar spel ver-
laaten, om mij te komen troosten, zelfs met aanmerkingen boven haar
jaaren, doch waarvan zij de principes aan haar lieve Moeder te danken
heeft. Somtijds is er iets naifs en kinderlijks onder gemengd, dat mij te
midden in mijne aandoeningen doet glimlachen. Zo zei ze eens: mijn
lieve Vader, ik zal u nooit verlaaten; ik zal maaken dat ik goed leer
buishouden, en dan zal ik u oppassen; en als ik tronw, want ik 2al
immers ook eens trouwen, 2ult gij bij mij inwoonen, en als mijn vrijer
bet niet hebben wil, zal ik hem bedanken, al was de Bruiloft al klaar,
en hem zeggen, ga jij bij een Vrijster, die haar Vader niet lief heeft,
want ik zal mijn Vader nooit verlaaten, neen nooit! Maar als Vader
sterft, dan kan ik het niet helpen, dan verlaat ik hem niet, maar dan
verlaat hij mij. Hoe zeer ik rechtvaardig en billijk omtrent beide mijne
Kinderen handele en zij gelijkelijk in mijne zorgen en gunsten deelen,
is het niet dan natuurlijk, dat het treffend verschil tusschen hun tempe-
rament en karakter mijn hart, in weerwil van mij zelven, meer tot de
eene dan tot den anderen doet overhellen. Intusschen zijn zij zeer te
vreeden met hun lot, en schrikken op het denkbeeld van mogelijk met
het aanstaande Voorjaar naar Holland te zullen gezonden worden; een
denkbeeld dat ook mij allerhardst valt, en waartoe niets dan bezef van
onvermijdelijken pligt, waarvoor alles wijken moet, mij zou kunnen
doen besluiten.”

Het moest er evenwel van komen. Toen Mappa in 1787 naar Frank-
rijk vluchtte, liep hij al rond met het plan om evenals zijn oude vriend
Francois van der Kemp, (die 25 Maart 1788 uit Le Havre naar Amerika
vertrok), in de nieuwe wereld een nieuwe toekomst te gaan zoeken.
Hij had in December 1787 in Ostende al pogingen gedaan om zich een
mogelijkheid voor zijn overtocht over de Oceaan te verzekeren, maar
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het was hem allerminst gemakkelijk gebleken om op een zeilschip be-
hoorlijke passage voor een gezin te vinden.

En nu was het zover: in de zomer van 1789 kon het gezin Mappa
naar New York vertrekken, en toen was het voor Fijnje niet meer mo-
gelijk zijn huishouden in stand te houden.

De laatste brief uit de serie-Luzac is er een van zijn broer Hendrik,
waarin deze aan Prof. Jan Luzac uit het ,,verrukkelijk district” rondom
het Chateau de Watte meldt, dat hij en zijn vrouw met de beide kinde-
ren naar Holland komen. Wybo Fijnje ging later naar Duinkerken.

Zo viel langzamerhand de kleine ,associatie” uiteen. Ik heb niet
kunnen nagaan, hoe lang het Chateau de Watte nog door patriotten be-
woond is geweest: in elk geval had het als verblijf voor Hollandse
vluchtelingen in 1795 zijn reden van bestaan verloren, Maar ons kan
het voor ogen blijven staan als een klein eiland van rust in de bewogen
revolutiejaren op het einde van de 18e eeuw.
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Ollie B. Bommel en de Hoge Academische Raad

Wie in het avondblad van Maandag 21 September de rectoraats-
overdrachten aan de universiteiten en hogescholen gelezen heeft, zal,
als wij, getroffen zijn door het feit, dat er geen scheidende rector was
zonder klacht. Laten wij hopen, dat de optredende rectores begrijpen,
dat al die klachten evenzoveel opdrachten voor hen betekenen.

Maar is dat, zal de ervarene zeggen, dan iets nieuws? Is dat niet elk
jaar opnieuw het geval? Er zou inderdaad geen reden voor zijn er bij
stil te staan, ware het niet, dat dit jaar de klachten allen één oorzaak
hadden: gebrek aan geld.

Door de een immers is geklaagd over de honorering en pensioene-
ring der hoogleraren, door de ander over de concurrentie van indus-
tri€le laboratoria, door een derde over gebrek aan, door een vierde van
studenten en door een vijfde tenslotte over de onmogelijkheid om
buitenlandse gasten op waardige wijze te ontvangen. Alle euvelen, die
door geld en, vergeleken met de kosten onzer bewapening, niet eens
veel geld, zouden te verhelpen zijn.

Er is nog altijd een wetsontwerp voor een Hoge Academische Raad
in voorbereiding, waarmee men noch in de Leidse noch in de Utrecht-
se noch ook in de Amsterdamse Academische Senaat veel op heeft,
om het zacht uit te drukken. Zou er niet iets voor te zeggen zijn — al-
dus onze gedachte bij het lezen van al die in wezen finanti€le klach-
ten — die raad te vervangen door de aanstelling van Ollie B. Bommel,
de enige Heer nog ,,voor wie geld geen rol speelt”, als Opperkanselier
van al onze inrichtingen van Hoger Onderwijs? Tom Poes zou er
gauw genoeg achter zijn, waar de schoen 'm wringt en er ook wel iets
op weten.

De "T'imes’ op de Derde Weg.

De verslagen over de achtste Assemblée van de Verenigde Naties,
die 15 September j.1. geopend is, zijn weer geen opwekkende lectuur.
Opnieuw wordt onze indruk bevestigd, dat, zo er één instelling is die
niet aan de scheiding der wereld in tweeén ontkomt, het deze is, en
dan wel z6, dat zij van de supernationale organisatie, die zij behoorde
te zijn, meer en meer dreigt te verworden tot een instrument van de
buitenlandse politiek der Verenigde Staten.

Dit is een ernstige beschuldiging. Wij hebben haar tot nog toe in
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deze krasse vorm dan ook nog niet uitgesproken. We zouden het wel-
licht ook nu nog niet gedaan hebben, als wij ons daarbij niet ge-
schraagd voelden door een beschouwing reeds aan de vooravond de-
zer vergadering aan diezelfde stelling gewijd door een nog altijd on-
verdacht conservatief orgaan als The Times (15 Sept., p. 7, 2e kol.).

Het is waar, het blad waarschuwt eerst voor het andere gevaar: van
de V.N. te zien als een orgaan, dat zich met allerlei ’binnenlandse’
aangelegenheden zou moeten bemoeien — daaronder vallen voor het
blad dan de rassenkwestie in de Unie van Zuid-Afrika, het Franse be-
leid in Marokko en Tunis en de rapporten over de niet-zelfbesturende
gebieden —, maar daarover is het slechts kort om dan met het volle
gewicht van zijn gezag op het ook door ons gesignaleerde gevaar van
een anti-communistische politiek in de V.N. te drukken. ,Maar daar
is het tegenovergestelde gevaar” — zegt het na een regel of tien aan
het andere gewijd te hebben — ,dat de V.N. haar universeel karakter
verliezen en afzakken tot de status van een alliantie der 'vrije’ wereld
tegen de communistische wereld.”

En aan het slot nog eens — na een pleidooi voor een ruimere toe-
lating tot de conferentie-tafel die de Koreaanse oorlog be&indigen
moet (vergeefs pleidooi naar men weet) — ,het wezenlijk karakter
van de V.N. is universeel en vredestichtend; zij dient zo spoedig mo-
gelijk te worden bevrijd uit de haar opgedrongen rol van een verbond
van oorlogvoerenden”.

The Times op de derde weg. Het zal in Washington een pijanlijke
indruk maken, Foster Dulles en de zijnen rest echter niet veel anders
dan met Uilenspiegel te zeggen — als zij daar tenminste de humor
voor hebben — ,,de mensen houden niet van me, maar ik maak het er
naar”.

De linie van de Linie

In ,Het Parool” van 12 September was een opzienbarend artikel te
lezen over ,,neo-fascistische invloeden in het R.K. weekblad De Linie”,
over een aantal leden van bestuur, directie en hoofdredactie, na con-
flict afgetreden, en over scherpe tegenstellingen in de sociéteit van
paters Jezuieten, Aldus de koppen, die, dit keer, de inhoud wel dek-
ken.

In de ,,Volkskrant” van 14 September wordt hierop gereageerd, in
hoofdzaak door een betoog, dat het, anders dan de zegsman van ,,Het
Parool” meent, niet om politiek, maar om journalistick gaat. Dat het
verschil van inzicht niet zou betreffen al of niet neo-fascisme, maar al
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of niet een serieus opinie-blad, 6f een soort The Tablet (als men dat
dan serieus wil noemen) 6f een soort Roomse Elsevier (alsof dat al
niet rijkelijk Rooms was). En hebben we bovendien in ,De Nieuwe
Eeuw” niet allang een goed R.K. opinieblad? Maar ter zake.

We hebben anders weinig behoefte ,,Het Parool” bij te vallen. We
kennen geen groot dagblad, dat onverantwoordelijker geleid wordt en
dan ook jammerlijker faalt in de ons dierbaarste rubrieken van we-
tenschap en kunst. Maar dit keer moeten wij deze krant toch bijvallen.
Niet wat zijn verslag van de inwendige ruzie bij ,,De Linie” betreft,
want daar weten wij niets meer van, dan wat wij daar lazen, maar wel
in die zin, dat het stuk in de ,,Volkskrant” daar allerminst een weer-
legging van is, Waarom immers zouden het niet neo-fascisten zijn, die
een ,serieus” en de niet-fascisten die een gezellig blad willen? Voor
die veronderstelling pleit, helaas, zelfs veel.

Het blijft dus zaak op de linie van de ,Linie” te letten.
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I. F. STONE, The hidden history of
the Korean War, Monthly Rev.
Press, New York 1952.

De gebeurtenissen van de laatste
maanden tonen maar al te duidelijk,
wie degenen zijn die de totstandko-
ming van een vreedzame oplossing
van het Koreaanse vraagstuk in de
weg staan. Tegenover een opvallende
zelfbeheersing en een lange recks van
concessies van de kant van Noord-
Koreanen en Chinezen stelden Syng-
man Rhee en Foster Dulles telkens
opnieuw provocaties en dreigemen-
ten in een mate, die schrik en ver-
warring heeft gebracht in wat men
met een zeker euphemisme ,de vrije
wereld” pleegt te noemen. In korte
tijd hebben de Amerikanen kans ge-
zien, de sympathie van hun bondge-
noten te verspelen en zichzelf te iso-
leren.

Dat wij hier niet met een nieuw
verschijnsel te maken hebben, maar
met een geestesgesteldheid, die al van
het begin van het Koreaans conflict
zijn funeste invloed deed gelden en
ons al meermalen op de rand van een
Derde Wereldoorlog heeft gebracht,
kunnen wij leren uit het opzienba-
rende boek van de Amerikaanse
journalist Stone.

De schrijver poogt met een macht
van bewijsmateriaal, opgebouwd uit
officiéle Amerikaanse documenten en
berichten of beschouwingen uit ge-
zaghebbende Amerikaanse en Britse
bladen aan te tonen, hoe er achter de
schermen van het Koreaanse conflict
een luguber spel met mensenlevens
is gespeeld, met als enig doel, de
Verenigde Staten in een gewapend
conflict met het nieuwe China te be-
trekken. De boze genius van deze
sluwe machinaties bevond zich op het

Geallieerd Hoofdkwartier te Tokio.
Hij heette Generaal MacArthur.
Maar ook de overige Amerikaanse
leiders gaan volgens Stone allerminst
vrijuit. Foster Dulles, dezelfde die in
1939 had gezegd dat ,,alleen hysterie
kon doen geloven dat Duitsland, Ja-
pan of Italié oorlog tegen ons in het
zin hebben”, speelde het spel van de
China Lobby trouw mee. En Truman
en Acheson oefenden weliswaar op
sommige ogenblikken een matigende
invloed uit, maar lieten het Hoofd-
kwartier te Tokio toch in grote trek-
ken zijn gang gaan. En na het ont-
slag van MacArthur zette Ridgway
diens politiek van gekleurde bericht-
geving en faits accomplis trouw
voort.

Al bij het uitbreken van het Ko-
reaans conflict speelde het Hoofd-
kwartier te Tokio een geheimzinnig
spel, dat er op neerkwam dat de
Noord-Koreanen werden uitgelokt
tot een daad, die de strijd in het Ver-
re Oosten kon ontketenen. Maar ook
in het verdere verloop van de strijd
was er, volgens het beeld dat Stone
uit de authentieke bescheiden recon-
strueert, bij de Amerikaanse gene-
raals een doorlopend streven naar uit-
breiding van het conflict, vooral op
de momenten dat een einde van de
strijd of een overeenkomst in zicht
was. Telkens opnieuw werden de
Verenigde Naties, en soms ook de
Amerikaanse regering, voor voldon-
gen feiten gesteld, of werd tijdig een
valse berichtgeving gefabriceerd, die
het gevaar voor vrede moest keren.
De politieke oogmerken van de mi-
litairen overheersten zozeer de mili-
taire overwegingen, dat men zelfs een
volkomen overbodige haastige terug-
tocht uit Noord-Korea organiseerde,
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om maar de indruk te wekken dat
Chinezen op massale schaal aan de
strijd deelnamen, en daarmee een
aanval op de Chinese bases te recht-
vaardigen. Dat de toeleg niet gelukt
is, zou enkel aan de voortdurende
uiterste zelfbeheersing van de Noot-
delijken en Chinezen te danken zijn.

Het werk van een fantast, die de
historie behandelt als ware zij een
ouderwetse schelmenroman met pik-
zwarte schurken? Het is waar, het
boek laat zich lezen als een detective-
verhaal, en nu en dan kost het ons
moeite om ons te realiseren dat het
gaat over mensen van vlees en bloed
— vooral bloed. En toch kunnen wij
ons er niet zo gemakkelijk van afma-
ken. Daarvoor zijn de beschuldigin-
gen zowel als de toon van het boek
te ernstig. Ook al krijgt men hier en
daar de indruk, dat Stone de zaken al
te zeer vereenvoudigt en daardoor
een al te rechtlijnig en simplistisch
beeld van de gebeurtenissen geeft, is
toch het door hem bijeengebrachte
bewijsmateriaal veel te belangrijk en
te overtuigend om er achteloos aan
voorbij te gaan. Al durven wij niet,
zonder nadere studie en toetsing der
documenten, een definitief oordeel te
vellen over ieder detail van Stone’s
betoog, dan kunnen wij toch met een
gerust geweten verklaren, dat wij
hier een belangrijk stuk contempo-

raine geschiedschrijving voor ons
hebben, dat getuigt van een scherp
critisch inzicht en een gezond wan-
trouwen in wat ons in officiéle com-
muniqué’s en krantenberichten wordt
voorgeschoteld.

In hun voorwoord zeggen de uit-
gevers, dat als genoeg Amerikanen
dit boek zouden lezen, het een van
die zeldzame documenten zou kun-
nen worden die, als Zola’s ,,J’accuse”,
geschiedenis maken. Het feit dat Fos-
ter Dulles nog steeds aan de touwtjes
trekt, en dat de Mac’s — is het niet
de een, dan is het de ander wel —
nog de toon aangeven, bewijst dat
veel te weinig Amerikanen het ge-
lezen hebben. Het is, als ik goed ben
ingelicht, nooit weerlegd — men
heeft er een ander probaat middel op
toegepast: men heeft het boek dood-
gezwegen. En met dat al zijn de ge-
varen, waaraan de wereld enige ma-
len ternauwernood ontsnapte, nog
steeds zeer actueel. Uit dit boek kan
men leren, op welke manier mis-
schien straks weer een nieuw strijd-
toneel zal worden geschapen.

Laten dan althans Nederlanders in
groten getale het boek lezen, opdat
zij beseffen, dat ook zij een, matigen-
de, rol in de geschiedenis te spelen
hebben. Nederlands traditionele rol,
die wij welhaast vergeten schijnen.

W. B. W.
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