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Jos Vandeloo

IN EEN OPTOCHT ZAG IK VAANDELS

In een optocht zag ik vaandels

en een man die met zijn tanden

een belgische vlag verscheurde

en een andere man aanbad de vlag

met de vlammend rode waalse haan

en een derde drukte het vaandel met
de zwarte vlaamse leeuw aan zijn hart
en allen waren diep ontroerd

maar ik begreep ze niet

een man werd begraven

op zijn kist lagen decoraties

en een flapperende driekleur

en iemand praatte over het vaderland
maar alle vaderlanden zijn verschillend
de dode kon niets meer doen

om mij te doen begrijpen

misschien zou het vruchteloos zijn
geweest ik weet het niet

want ook hem begreep ik niet

en overal liepen mensen met vlaggen
tricoloren wimpels en banieren

in stoeten optochten en processies
biddend marsjerend of luid roepend
opstappend in extase achter vaandels
in alle mogelijke barbaarse kleuren
engelse duitse franse hollandse belgische
italiaanse russische amerikaanse

en veel die ik niet kende

en ook de man met de rode haan

en ook de man met de zwarte leeuw
en ze vroegen me waarom ik niet meedeed
maar ik doe niet graag mee met velen
en ik kon ook niet want vlaggen

zijn altijd met bloed en tranen besmeurd.
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Th. ]. Hooning

OORLOG ALS BESTAANSMIDDEL

1. Een ideologische oorlog.

De oorlog in Vietnam wordt in de meeste Westerse dag-
en weekbladen voorgesteld als bovenal een ideologische
strijd. ‘De Democratie’ vecht om een ’dreigende opmars’
van ’het Communisme’ tegen te houden; Amerika strijdt
voor Vrijheid, Gerechtigheid en Vrede. De Amerikaanse
soldaat is de nobele ridder die het monster van het Com-
munisme bedwingt. Zoals in het Marxisme het begrip
’bourgeoisie’ en alle daarvan afgeleide begrippen vaak de
plaats innemen van zelfstandig denken, zo is het ook met
het begrip ’Communisme’: we worden geacht naar onze
portemonnaie te grijpen en onze revolver te trekken, wan-
neer we dat woord horen of lezen. Het is een begrip, dat
bij de gemiddelde krantenlezer geen verstandelijke voorstel-
ling oproept, maar een samenstel van emotionele reacties.
Maar niet alleen denkluiheid en misleiding liggen ten
grondslag aan de ideologische rechtvaardiging van de Viet-
namese oorlog. De mens heeft er behoefte aan zijn oorlo-
gen voor te stellen als nobele zaken en ook oorlogen die een
zuiver roofkarakter dragen, krijgen een ideologisch doel.
Van Heutz ging uit om Atjeh te pacificeren’; toen Leopold
IT zich opmaakte voor zijn moord- en roofexpeditie in de
Kongo, stichtte hij een Maatschappij tot Verspreiding van
het Christendom en de Beschaving’. Ook brute machts-
politiek hult zich in een wolk van rechtvaardigende woor-
den; de inspanning die nodig is om deze wolk te verdrijven,
is voor de meeste mensen te groot. We zijn te beschaafd
om onszelf te kunnen toegeven, dat we anderen vermoor-
den, omdat we hun land of hun grondstoffen tegen een
lage prijs of gratis willen hebben en onze beschaving heeft
het ver genoeg gebracht om te zorgen voor het verbale
rookgordijn, waarachter de belangen schuilgaan. Een goed
voorbeeld van een discussie die zich in vrijwel volledige
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isolatie van de realiteit afspeelde, is het Eerste Kamerdebat
naar aanleiding van de Vietnam-motie van de P.S.P. De
minister en het ene Kamerlid na het andere gedroegen zich
als een versleten gramofoonplaat.

Een ideologische rechtvaardiging voor het handelen kan
op cynische wijze worden ontworpen, maar meestal is het
ingewikkelder; ook de opstellers er van: de journalisten, de
adviseurs, de ministers, de hele bent van serviele intellec-
tuelen geloven vaak oprecht in hun gedachtenspinsels. Zij
en hun lezers geloven oprecht, dat de wereld ten onder
gaat als Vietnam communistisch wordt, wat dat dan ook
moge zijn. De Amerikaanse soldaten die een gebed naar de
hemel opzenden véér zij tot actie overgaan, geloven op-
recht, dat zij een Gode welgevallig werk doen en hebben
er meestal geen idee van waarvoor zij worden gebruikt.

De oorlog in Vietnam is als ideologisch conflict verge-
lijkbaar met twee andere grote botsingen in deze eeuw: de
burgeroorlog in Rusland na 1917 en de Spaanse Burger-
oorlog. Ook in deze conflicten stonden revolutionairen te-
genover reactionairen. In alle drie de gevallen heeft de
interne strijd internationale gevolgen en wordt er volgens
de belangen positie gekozen. In alle drie de gevallen is er
interventie vanuit het buitenland op grond van economi-
sche belangen en uit vrees, dat de revolutie zal overslaan.
In alle drie de gevallen is die vrees begrijpelijk: de Russi-
sche Revolutie had kunnen overslaan naar Duitsland en
Italié; in Frankrijk zou de Volksfrontregering het langer
dan een jaar hebben uitgehouden als in Spanje de demo-
cratie niet was aangevallen door het verbond van feodalis-
me, leger en kerk. Ook in Vietnam speelt de vrees voor
overslaan van de revolutie een rol: als de Vietcong wint
dan versterkt dit de hoop in alle onderontwikkelde gebie-
den op een economische emancipatie; als de Amerikanen
winnen is tenminste voor vele decennién de kans op die
emancipatie verkeken. Want zoals in Spanje niet alleen de
Spaanse boeren en arbeiders verloren, maar aan het gehele
Europese proletariaat een klap werd toegebracht, waardoor
het prestige van het Fascisme nog meer werd vergroot, zo
is het ook in Vietnam: de rol van Amerika is vergelijkbaar
met die van Duitsland en Italié in Spanje. Premier Ky zal
de eerste zijn om dat toe te geven.
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Van de oorlog in Vietnam wordt nog niet zo heel lang in
het Westen ingezien, dat het ook een burgeroorlog is en
dat het niet alleen een poging is van een kleine, voor
communistisch uitgemaakte minderheid, die een vrijheid-
lievend volk onder een dictatuur wil brengen. Nog in no-
vember 1965 schreef P. J. Honey, dat de oorlog een agres-
sie van het Noorden tegen het Zuiden was, dat hij bij zijn
bezoek in Zuid-Vietnam van een burgeroorlog niets had
kunnen zien en dat de regering Ky bezig was met een
revolutionair hervormingsprogramma, waaraan honderden
studenten van harte meewerkten door in de vacantie onbe-
taald werk te verrichten; hij vond de situatie er meer stabiel
dan in de twee voorafgaande jaren!). Dit werd gepubli-
ceerd nog geen half jaar vé6r er in Zuid-Vietnam bloedige
onlusten tegen de regering uitbraken. En Honey is niet de
eerste de beste onnozele hals die niet zou kunnen weten,
waarover hij schrijft: hij is Reader in de Vietnamese ge-
schiedenis en cultuur aan de Universiteit van Londen en
is één van de weinige Europeanen die de taal van het land
spreken. Zelfs de Amerikanen waren in 1965 gaan inzien,
dat er in Zuid-Vietnam zo iets als een burgeroorlog was.
Constateringen als die van Honey zijn typisch voor een
ideologische oorlog: men ziet wat men wil zien, vaak onbe-
wust, soms met de bedoeling te misleiden.

Nauw verbonden met de ideologische opvatting van de
oorlog is het militair-strategische standpunt: als de Com-
munisten Vietnam in handen krijgen dan zullen ze heel
Zuid-Oost Azié veroveren. Voor verschillende soorten Com-
munisme is in deze voorstelling geen plaats; ideologisch
denken is zwart-wit denken: St. Joris en de draak. De grote
draak is hier het ’agressieve Chinese Communisme’, een
slogan die aanknoopt bij de reeds lang bestaande Europese
vrees voor het ’gele gevaar’. Het is met de Amerikanen als
met de Romeinen: als maar defensief optredend, wordt er
een wereldrijk veroverd. In het Amerikaanse geval is de
logische consequentie, die door de militairen met aandrang
wordt bepleit, dat het land pas goed is verdedigd, als de
hele wereld één Great Society is geworden. De dubbele

1) P. J. Honey, Vietnam argument. Encounter, nov. 1965,
pp. 66—69.
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moraal in deze opvatting is duidelijk: wat een volk zelf wil
is niet van belang. De Amerikaanse ambassadeur Henry
Cabot Lodge verklaarde enige jaren geleden in Vietnam,
dat men zich over zulke formele kwesties als de wens van
het volk zelf niet druk kon maken, als Amerikaanse belan-
gen op het spel stonden. Het volk heeft een vrije keuze,
mits het ’democratisch’ kiest, dat wil zeggen zijn stem
uitbrengt op hen, die niet van tevoren zijn weggezuiverd.
Het is niet anders dan bij Henry Ford: iedereen mocht een
auto kiezen in de kleur die hij wilde, mits het zwart was.
Intellectuele en morele degeneratie is één van de gevolgen
van een oorlog zoals de Amerikanen in Vietnam voeren.

Een dikke stapel krantenknipsels blijkt na een jaar niet
veel meer te bevatten dan die militaire faits divers die het
Amerikaanse opperbevel vrijlaat. Zelfs de N.R.C. blijkt een
vrij consequente zelf-censuur toe te passen en nagenoeg
niets op te nemen van de critische beschouwingen en ver-
bijsterende beschrijvingen van Le Monde. Het kan van
belang zijn na te denken over andere dan militaire en ideo-
logische aspecten van de oorlog, zelfs als een deel van de
speculaties al spoedig gecorrigeerd zal moeten worden; van
sommige veronderstellingen die hier volgen, moeten we
hopen, dat ze er helemaal naast zullen zijn.

2. Oorlogvoeren als bedrijfstak

Ideologieén zijn, hoezeer ze ook een zelfstandig leven
gaan leiden en hoe oprecht er ook in wordt geloofd, mede
maskeringen van maatschappelijke en politieke verhoudin-
gen, die interessanter zijn maar minder goed onderzocht.
Zo wordt er in de beschouwingen over de Vietnamese
oorlog zelden bij stilgestaan, dat aan elke oorlog wordt
verdiend en aan deze oorlog op een zelden voorgekomen
schaal. Oorlogen zijn voordelig voor bepaalde soorten on-
dernemers; tussen de beide wereldoorlogen saboteerden
Amerikaanse kapitalisten met belangen in de bouw van
oorlogsschepen de ontwapeningsbesprekingen; ook nu kun-
nen ze niet gelukkig zijn met een vrede in Vietnam. V6ér
de Tweede en vooral véér de Eerste Wereldoorlog was het
financieel en economisch belang bij bewapening en oorlog
vrij gemakkelijk te localiseren. De techniek van de oorlog
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was primitief vergeleken met het beschavingsniveau dat we
nu bereikt hebben en anti-oorlogspropaganda en serieuze
studie van de economisch-sociologische aspecten van de
oorlog konden zich richten op de wapenfabrikanten. De
propaganda werd daarbij geholpen door het feit dat menig
kanonnenproducent fabrieken bezat in landen die elkaar te
lijf gingen. Fabricage voor de oorlog was gemakkelijk aan
te wijzen in het economisch leven: de oorlogsindustrie le-
verde kanonnen en geweren, kleding en schoeisel, kruit en
oorlogsschepen. In onze tijd is de oorlogvoering gebracht
op een zodanig niveau van technische verfijning, dat het
niet langer enkelen zijn die voor de oorlogsmachine wer-
ken; tal van sectoren van de industrie zijn met de oorlogs-
produktie verbonden; leveranties aan leger, vloot en lucht-
macht zijn vaak veel winstgevender dan de andere activi-
teiten van een bedrijf. Produceren voor de oorlog is in onze
tijd veel meer verweven met het gehele economische leven
dan in vroeger tijden. Het gevolg is dat veel meer mensen
er belang bij hebben en er een deel van hun welvaart aan
danken. Menige Amerikaanse huisvrouw verdient in de
electronische industrie in een part-time functie de auto of
het huis. Door deze verstrengeling van de oorlogsproduktie
met het gehele economische leven wordt ook de anti-
oorlogspropaganda bemoeilijkt; als er maar voldoende ideo-
logische rechtvaardigingen worden ingebouwd laten de
meeste mensen liever ver weg gelegen dorpen bombarderen
dan dat ze een deel van hun welvaart opgeven.

Ook voor de Vietnamese oorlog geldt deze verwevenheid
met de Amerikaanse economie. In het midden van 1964
werd de werkloosheid nog geschat op 84 procent; hij is nu
gedaald tot ruim 3 procent. In 1965 daalde het werkloos-
heidscijfer van 5.000.000 tot 3.000.000 en dat terwijl vo6r
1965 de getallen jaarlijks steeds opliepen, onder meer als
gevolg van de automatisering. Deze daling van de werk-
loosheidscijfers is begrijpelijk: een gigantisch apparaat staat
achter de 285.000 Amerikanen in Vietnam. In 1966 zal er
op Vietnam 638.000 ton bommen worden gegooid, bijna
evenveel (91 pct.) als in de gehele Koreaanse oorlog en
37 pct. van alle bommen die van juni 1942 tot mei 1945
op Europa en Afrika werden gegooid. De oorlog geeft hon-
derdduizenden werk in fabrieken voor vliegtuigen, bom-
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men, gifgas, chemicalién, raketten, geweren en op vlieg-
velden, in havens en in de bureaucratische apparaten die
deze vernietigingsmachine administreren. Een groot ver-
zorgingsapparaat staat dit leger ten dienste, want de
Amerikaanse soldaat is veeleisend. Het reikt van de cen-
trale diensten in Washington tot aan de aalmoezenier en
de prostituée in Saigon. Mocht hij ondanks alle militaire en
psychologische verzorging toch sneuvelen dan wordt zijn
lijk verpakt in een aluminium kist om in het vaderland op
de vaak raciaal gesepareerde begraafplaats te worden bij-
gezet. Een ander bureaucratisch apparaat zorgt dan weer
voor de posthume medaille aan de huilende moeder. De
oorlog wordt steeds meer geinstitutionaliseerd; oorlog
wordt op den duur — en het kan nog lang duren verklaren
de Amerikaanse leiders — een niet meer weg te denken in-
stelling van de Amerikaanse maatschappij.

Sinds de Tweede Wereldoorlog is de Amerikaanse eco-
nomie ingesteld op permanente oorlog of oorlogsvoorbe-
reiding. De oorlogsproduktie is een particulier bedrijf en
verloopt volgens de regels van de kapitalistische economie.
Er wordt geproduceerd niet volgens ’behoefte’, maar met
het oog op winst; deze ongeplande productie leidt dus tel-
kens tot overproductie. Het is herhaaldelijk voorgekomen,
dat het Amerikaanse Congres de president dwong meer aan
bewapening uit te geven dan hij in zijn begroting had aan-
gevraagd. Overproductie is één van de redenen, waarom
West-Duitsland wordt gedwongen meer wapens in de Ver-
enigde Staten te kopen dan het land wil hebben 2). Deze
voortdurend dreigende en nu en dan werkelijk optredende
overproductie is een krachtige stimulans tot oorlogvoeren.
Het is al lang een stelling van de ontwapenaars, dat bewa-
pening op zich tot oorlog leidt. In een kapitalistische
maatschappij geldt dit nog sterker, omdat deze maatschap-
pij in geval van een economische crisis toch al de neiging
heeft het oorlogspad op te gaan. Doet de crisis zich voor in
de wapenproduktie dan ligt de oplossing helemaal voor de
hand.

2) De Bondsrepubliek zal jaarlijks voor 2.7 miljard Mark
méér moeten kopen dan het land hebben wil. N.R.C. van
16 mei 1966.
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Deze economische achtergronden zouden ook wel eens
kunnen verklaren, waarom de oorlog zo ’gematigd’ wordt
gevoerd. Men stelt vaak de Amerikaanse militairen die
intensivering willen tegenover de gematigden die niet zo
hard van stapel willen lopen. De gematigden worden nooit
nader geidentificeerd, maar men kan veilig aannemen, dat
de meesten van hen de kapitalisten zijn, die schatten aan
de oorlog verdienen. Zij willen niet, dat de tegenstander
zo hard wordt aangepakt, dat hij het moet opgeven; de
oorlog wordt langzaam opgeschroefd; een plotseling einde
zou een ramp zijn; niet alleen voor de kapitalisten, maar
ook voor de miljoenen die er het dagelijks brood mee
verdienen. Een wapenstilstand of een vrede zou ernstige
economische problemen met zich brengen; bedrijfstakken
die voor meer dan een jaar hun productie hebben gepland
zouden plotseling moeten stoppen. De uitbreiding van de
oorlog tot de buurlanden van Vietnam kan dan ook mede
economisch worden verklaard; de Amerikaanse provocatieve
aanvallen in Laos en Cambodja moeten de mogelijkheid
openen tot het voortzetten van de oorlog als in Vietnam
’onverhoopt’ de vrede mocht uitbreken. Het lijkt een over-
dreven, hardvochtige en cynische stelling, maar zo wordt
het beste begrijpelijk, waarom de regering Johnson conse-
quent elke vredespoging van Hanoi en van de Vietcong
heeft afgewezen. Dit wordt nog eens zorgvuldig bewezen
in een recent rapport van de Amerikaanse Quakers3). Zo
is het ook te begrijpen, dat de Amerikanen niet met de
Vietcong willen praten. Het ideologisch waandenkbeeld,
dat de Vietcong uitsluitend communistisch is, zou aan de
conferentietafel onjuist blijken te zijn. De ideologische
rechtvaardiging mag geen schade lijden, want dan wordt
het voortzetten van de oorlog moeilijker; Noord-Vietnam
moest 60k worden aangevallen om met recht te kunnen
beweren, dat de vijand communistisch is. Zo wordt het ook
begrijpelijk, waarom de Amerkianen enige maanden gele-
den zo bang waren, dat de regering Ky vervangen zou
worden door een gematigde regering, die wel eens op vrede
zou kunnen aansturen. Onder de huidige omstandigheden

3) Peace in Vietnam uitgegeven door het American Friends
Service Committee New York, 1966.
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is het voortzetten van de oorlog voor de Amerikaanse eco-
nomie een levensnoodzaak. Als het in Zuid-Oost Azié niet
langer kan, dan zal de strijd elders uitbreken. De kranten
zullen dan reportages brengen over ’communistische’
guerilla-activiteiten in Zuid- en Midden-Amerika, in Afrika
of in India. We worden hierop onder meer voorbereid door
het rapport van een studiecommissie van het Huis van
Afgevaardigden, die in 1965 Azi¢ bezocht. Volgens dit rap-
port is Zuid-Vietnam slechts het tegenwoordige doel van
de communistische expansiedrang; spoedig komen andere
landen aan de beurt, wanneer het door Peking geinspireer-
de streven met succes wordt bekroond 4). Hoe eenvoudig is
het niet te verklaren, dat het streven van Peking elders met
succes bekroond dreigt te worden.

Oorlogen van het Vietnam-type zijn voor de zakenman
ideaal: er is waarschijnlijk in geen oorlog zo’n grote discre-
pantie geweest tussen de totale oorlogsinspanning en het
resultaat. In geen oorlog zijn de uitgaven en dus de ver-
diensten per gesneuvelde en vermoorde tegenstander zo
groot geweest %). De risico’s zijn voorlopig gering: als de
politici de oorlog gelocaliseerd houden, heeft men er in het
eigen land geen militaire last van. De geografische om-
standigheden werken ook mee: een betrekkelijk dunbevolkt
land; bergen die met oerwouden zijn bedekt, waarin de
tegenstander slechts in kleine groepen optreedt. Er zijn
hele continenten waar de omstandigheden vergelijkbaar
zijn. In Zuid-Amerika en Afrika zijn tal van kleine landen
met een armoedige bevolking, waar verzetsbewegingen ge-
makkelijk ’communistisch’ te noemen zijn en waar dan het
zakendoen kan beginnen. Want dat is onverbrekelijk met
dit soort oorlogen verbonden: in Vietnam opereert een

4) N.R.C. van 24 aug. 1966.

5) Per officieel getelde Vietcong-strijder wordt dit jaar
250.000 dollar uitgegeven (een cijfer van Edgar Snow in
Le Nouvel Observateur van 27 juli 1966). Als we aan-
nemen, dat één op de tien Vietcong-strijders dit jaar wordt
gedood (daarmee zou minister McNamara best tevreden
zijn) dan betekent dit een uitgave van 2% miljoen dollar
per gedode tegenstander. In werkelijkheid is het bedrag
echter veel hoger, omdat de meeste gedode ’Communis-
ten’ onschuldige burgers zijn. De Amerikanen hebben er
heel wat voor over om hervormingen tegen te houden.
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combinatie van Amerikaanse ondernemers, de Vietnam
Builders, die op twintig plaatsen in Vietnam aan het bou-
wen zijn: havens, vliegvelden, kampen en andere gebou-
wen. Het personeel omvat nu 29.000 personen, maar over
enige tijd zullen het er 63.000 zijn. Zij maken van de basis
Camranh één van de grootste marinebases ter wereld. Er
wordt gefluisterd dat deze voor 99 jaar aan de Amerikanen
is afgestaan ¢).

Het Westen is tot nu toe niet in staat geweest ook maar
één klein onderontwikkeld land een redelijk niveau van
welvaart te bezorgen. De hulp die gegeven wordt, stelt de
‘ethischen’ in het eigen land gerust, maar legt als hulp geen
gewicht in de schaal. De magere hulpacties kunnen de
noodzaak van structurele hervormingen in de onderontwik-
kelde landen niet voorkomen. Hiertoe zijn de Westerse
landen niet bereid en niet in staat, zolang ze zelf geen
structurele hervormingen hebben doorgemaakt. Het wordt
steeds duidelijker, dat het kapitalistische Westen niet be-
reid is deze landen werkelijk te ontwikkelen. Het zijn
grondstoffen-leverende landen en een groot deel van onze
welvaart berust op de uitbuiting van het gekleurde wereld-
proletariaat. De West-Europese landen zijn niet bereid de
theeplukster op Ceylon evenveel te laten verdienen als de
druivenplukker in Frankrijk. Als onze economische politiek
tegenover deze landen niet volledig wordt herzien — en
daarvoor is een revolutionaire verandering tenminste in het
denken in West-Europa nodig — dan zullen alleen guerilla-
bewegingen in de onderontwikkelde landen de economi-
sche bevrijding kunnen brengen. Het zullen daarna min of
meer communistische regimes zijn, die de economische
opbouw ter hand zullen nemen. Het Amerikaanse en Euro-
pese grootkapitaal zal dit echter overal tegengaan. Tot
welke graden van geweld de grote monopolies dan bereid
zijn, blijkt onder meer in de Kongo. Ook al om ideologische
redenen zal nergens buiten de nu reeds communistische
landen bewezen mogen worden, dat een communistisch
bewind succes kan hebben. Dit is ook een reden van de

¢) Robert Guillain, La seconde ’sale guerre’. Le Monde,
23 mei 1966.
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agressie tegen Noord-Vietnam en van het aandringen op
agressie tegen China.

Als de oorlogsvoorbereiding overgaat in een steeds inten-
siever gevoerde oorlog dan dreigt het gevaar, dat de wa-
penproductie een kankergezwel wordt. Het hoogste niveau
van productie in de ene fase dreigt het minimale streef-
niveau in de volgende periode te worden. We zouden dan
wel eens een tijd van toenemende Amerikaanse agressie
in de wereld kunnen krijgen, waarbij serviele intellectuelen
zullen zorgen voor de deskundigenrapporten, de propa-
ganda en de psychologische begeleiding van de oorlogen.
Dat de Vietnamese guerilla-strijder het zo lang uithoudt
tegen zijn tot de tanden gewapende tegenstander is één
van de hoopgevende verschijnselen in de wereld, hoe bar-
baars het optreden van de guerilla-strijder vaak ook is. De
individueel of in kleine groepen opererende mens die niet
meer heeft dan gezond verstand en een primitief wapen,
kan het althans lange tijd uithouden tegen het hoogst ont-
wikkelde technische barbarendom. Zolang dit nog mogelijk
is, hoeven we niet bang te zijn, dat een of andere dictator
in Washington — of waar ook maar — de wereld kan rege-
ren zonder op hardnekkig verzet te stuiten.

De tegenstanders van de Vietnam-politieck in de Ver-
enigde Staten spreken wel van de ’presidential war’ en
Johnson geeft door zijn woordgebruik aanleiding tot de
gedachte, dat de oorlog een particuliere liefhebberij van
de president zou zijn. Hij spreekt graag van 'mijn vliegtui-
gen’ en ‘ik heb gebombardeerd’. Het is echter een gedachte,
waartegen we stelling moeten nemen, al was het maar om
de Amerikanen niet over enige jaren, als de schaamte over
de oorlog komt, Johnson als de grote zondebok te kunnen
aanwijzen en de miljoenen die er mede schuldig aan zijn
daarmee vrij te pleiten. Het woordgebruik van de president
getuigt bovendien niet van een werkelijk persoonlijke lei-
ding: er staat het minderwaardigheidsgevoel achter van de
amateur tegenover de beroepsmilitair; een minderwaardig-
heidsgevoel dat Johnson toch al schijnt te hebben als Zui-
derling in het Noorden en als onontwikkelde temidden van
intellectuelen, voor zover de besten onder hen hem niet
verlaten hebben. Het formaat van deze president wordt
ernstig overschat; hij heeft zijn verkiezingscampagne ge-
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voerd met een programma dat radicaal heette te verschillen
van dat van Goldwater, maar hij voert als president het
Goldwater-programma uit, zij het in wat langzamer tempo.
Dit wijst al op een geringe zelfstandigheid van optreden
en op krachten achter deze president die hem in een be-
paalde richting duwen. Wat de buitenlandse politiek be-
treft zou hij met president Harding kunnen verzuchten,
dat het baantje te zwaar voor hem is en wellicht zal spoedig
blijken, dat dit ook het geval is met het binnenlands beleid.
Johnson is een politicus, die het soort talent bezit, dat in
elke Nederlandse provincieplaats voorhanden is. Hij is een
gladde figuur, die met handen drukken, klappen op de rug
en langdurig in de telefoon praten zijn wetsontwerpen wel
aangenomen krijgt, maar wiens werkelijke resultaten pover
zijn. Gemanipuleerd door kapitalisten en militairen en
zenuwachtig en onzeker steun zoekend in de resultaten van
publieke opinie-onderzoekingen, doet hij wat ongeveer een
grootste gemene deler van wensen en verlangens is. Meer
verbonden met de kapitalisten dan met de militaire kliek
voelt hij het meeste voor afremmen van de extreme eisen
van de militairen, die terreurbombardementen wensen en
een invasie in Noord-Vietnam en daarna een overval op
China. Ook zonder oorlog tegen China vinden de kapita-
listen de Vietnam-oorlog voorlopig een business, waarvan
de jaaromzet respectabel genoeg is.

3. Het sociologisch complex.

Oorlogen en burgeroorlogen zijn verwante verschijnselen:
ze vallen in de tijd samen, volgen op elkaar, veroorzaken
elkaar. Een oorlog kan uitlopen op een burgeroorlog in het
eigen land; een land waarin een burgeroorlog dreigt of
woedt, kan het oorlogspad opgaan om interne tegenstellin-
gen te verzoenen. De Vietnamese oorlog, die tegelijk een
burgeroorlog is, is van belang voor de gehele Derde We-
reld. Een nederlaag van de Vietnamezen is een nederlaag
voor alle gekleurde volken, die economisch en politiek nog
aan de voormalige heersers gebonden zijn. We dienen ons
ook af te vragen of de oorlog in Vietnam verbonden is met
mogelijke elementen van een burgeroorlog in Amerika.

Johnson werd president met een indrukwekkend pro-
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gramma van welvaartsvermeerdering, bestrijding van de
werkloosheid, de armoede en de discriminatie. En dat niet
alleen in het eigen land: het Amerikaanse paradijs zou tot
de gehele wereld worden uitgebreid. In de Great Society
zou weldra iedereen goed gevoed, goed gekleed en na bijna
200 jaar dan eindelijk werkelijk gelijk zijn aan zijn mede-
burgers. Het is een programma, dat in Nederland zeer
bewonderd wordt en terecht; Schulte Nordholt is bijna
lyrisch als hij de wetgevende activiteiten van de president
beschrijft 7). Nu we ook kunnen gaan letten op de resultaten
blijkt, dat de Great Society een grote mislukking aan het
worden is. Want wetten kunnen wel een formele gelijkheid
brengen, maar daarmee hoeft er in de harde werkelijkheid
nog niet veel te veranderen. De wet tegen de discriminatie
bij huisvesting bewijst dit. De scherpste kanten werden er
door de amendementen al afgeslepen, maar in de praktijk
wordt de wet krachteloos gemaakt, doordat de blanken
wegtrekken uit die buurten, waar zich negers vestigen.
Discriminatie op scholen mag niet worden toegepast, maar
van een geintegreerde school trekken de blanken weg,
waarna de school spoedig afzakt tot een niveau, dat de
negerleerling een blijvende handicap bezorgt. Als hij de
school verlaat is hij drie jaar of meer op zijn blanke leef-
tijdsgenoten achter. Het is een schrale troost voor de neger,
dat hij nu overal naast een blanke op een barkruk mag
zitten, als hij na het biertje weer terug moet naar zijn ver-
krotte buurt, waar de werkloosheid veel hoger is dan in de
buurten van blanken. Wetten maken kost niets, de Great
Society tot een realiteit maken kost zoveel, dat het land
voor de rest van deze eeuw er werk mee zou hebben, als
het er de financiéle middelen voor over zou hebben.

Het programma van de Great Society was voor een deel
een respons op het bekende boek van Michael Harrington
The other America. Hij stelt voorzichtig, dat er 40 tot 50
miljoen Amerikanen, een kwart van de bevolking, in ar-
moede verkeren. Schattingen over dit aantal lopen zeer
uiteen; een veel hoger getal wordt genoemd door L. H.

7) J. W. Schulte Nordholt, Hoe groot is de Great Society?
Internationale Spectator, 8 dec. 1965. pp. 1657—1676.
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Keyserling ®), eens voorzitter van de raad van economische
adviseurs van president Truman. Zijn beschouwingen zijn
misschien wat pessimistisch, maar ze kunnen goed dienen
als tegenwicht tegen de al te blijmoedige voorstelling van
de Amerikaanse maatschappij in Nederland. Hij stelt het
aantal armen op 34 miljoen; zij hebben een inkomen, dat
tenminste 50 pct. ligt beneden dat, wat volgens Amerikaan-
se maatstaven het minimum is voor een behoorlijk bestaan.
Meer dan 20 miljoen van hen zouden een inkomensverho-
ging moeten ontvangen van 33 procent om dit minimum
te halen. Naast deze 34 miljoen lijden volgens Keyserling
nog eens 32 miljoen Amerikanen gebrek; ze leven boven
het armoede-niveau, maar onder het minimum voor een
normaal leven in welvaart. Naar zijn schatting leeft slechts
5Y5 procent van de Amerikanen, die 17 procent van het
nationale inkomen ontvangen, in overvloed. Zij alleen pas-
sen in het stereotype Amerika-beeld van de Europeanen.
Tenminste een derde van de bevolking kan zich geen
behoorlijke medische verzorging veroorloven. Er zijn dus
in het paradijs der democratie scherpe klassentegenstellin-
gen, die met psychologische middelen worden bedwongen.
De arme kan bijvoorbeeld schijnbaar goed gekleed gaan.
Bovendien is het een belangrijk element van de Amerikaan-
se droom, dat hij die arm is, persoonlijk tekort is geschoten.
Het schuldgevoel dat zo wordt aangekweekt, functioneert
als een rem op mogelijk verzet. De Amerikaanse economie
beschrijft Keyserling als stagnerend: er is een te laag groei-
percentage: niet meer dan vier procent per jaar. Na 1954
nam de armoede minder snel af dan in de jaren daarvéér.
Zou er volledige werkgelegenheid zijn geweest dan zou de
belasting in deze jaren 135 miljard dollar méér hebben
opgebracht. Ondanks al deze onrustbarende verschijnselen
werden in 1962 en in 1964 de belastingen verlaagd met een
totaalbedrag van dertien miljard dollar per jaar.

De oorlog in Vietnam maskeert tijdelijk de economische
stagnatie; de werkloosheid is nog maar 3Y5 procent, maar
evenals in Duitsland na 1933 is deze welvaart schijn, wat
duidelijk te zien is aan de prijsinflatie: oorlogsproductie

8) L. H. Keyserling, When will U.S. economists catch up?
Encounter, mei 1965, pp. 56—59.
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schept wel werkgelegenheid, maar geen welvaart, Om het
programma van de Great Society te realiseren zouden over-
heidsuitgaven nodig zijn op een voor de Verenigde Staten
onvoorstelbare schaal en dat niet gedurende één of twee
presidentiéle termijnen, maar gedurende de rest van deze
eeuw. Als echter de belastingen worden verlaagd met een
cijfer dat ik hierboven noemde en als op een begroting van
100 miljard dollar drie miljard wordt uitgegeven voor on-
derwijs en vijftien miljard voor een oorlog dan moet men
zich afvragen of de wil om een Great Society op te bouwen
werkelijk wel aanwezig is. Want met het onderwijs moet de
werkelijke emancipatie beginnen. Ook als de oorlog in
Vietnam snel zou worden beéindigd, zou er niet veel meer
terecht kunnen komen van Johnson’s ambitieuze program-
ma. Maar hoe staan de kapitalistische belangengroepen
tegenover dit programma? Daar wordt weinig of niets over
geschreven, maar enige speculaties zijn wel mogelijk.
Johnson is een erfgenaam van de New Deal politiek; hij
heeft enige jaren geleden getracht propaganda te maken
met een foto, waarop hij samen met president Roosevelt
staat afgebeeld als jong jeugdleider in het Zuiden. Het is
echter de vraag of iedereen in de Verenigde Staten daar-
mee zo0 ingenomen is geweest. Roosevelt was voor de kapi-
talisten en de andere voorstanders van een zo zwak moge-
lijke regering in Washington niet de weldoener, waarvoor
hij door tallozen werd aangezien. Voor hen was hij ’the red
man in the White House’. Vele van zijn wetten werden
door het Hooggerechthof, toen nog een handlanger van het
grootkapitaal, ongrondwettig verklaard. Roosevelt zag in
1933 volgens één van zijn beroemdste leuzen één derde van
een natie slecht gevoed, gekleed en gehuisvest. Dat zei hij
openlijk, maar privé verklaarde hij, dat het eigenlijk twee
derde was, maar dat hij de mensen niet wilde ontmoedigen.
Wat de New Deal ook bereikt moge hebben, allerlei pro-
blemen werden niet opgelost: de werkloosheid bleef tot de
Tweede Wereldoorlog groot; aan de emancipatie van de
Negers werd niet begonnen; een politieke onmogelijkheid
voor een president die op het Zuiden steunde. Toen Roose-
velt in 1945 overleed, werd er in Texas gefeest: een tijd
van ware vrijheid brak weer aan. Wanneer op de mogelijke
resultaten van Johnson’s Great Society-programma wordt
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gelet, is het van belang dit historisch voorbeeld goed voor
ogen te houden. Dezelfde kapitalisten die zijn voorganger
dwarsboomden, zullen het hem niet toestaan de macht van
de federale overheid zo te laten toenemen, dat zijn pro-
gramma te verwerkelijken is. En hoe gering de macht en
betekenis van die federale overheid is, toont Keyserling met
enige indrukwekkende cijfers aan: terwijl sinds 1952 de
schuld van de afzonderlijke staten groeide met 200 procent,
nam die van de federale regering toe met slechts zestien
procent.

De oorlog in Vietnam heeft een functie ook in dit com-
plex van problemen: hij verhindert het uitgeven van geld
voor een politiek, die de Amerikaanse maatschappij radicaal
zou veranderen. Want het zou een illusie zijn te menen,
dat bij een volledige emancipatie van alle achtergestelde
groepen de maatschappelijke structuur en de sociale denk-
beelden onveranderd zouden blijven voortbestaan. Als, 66
miljoen mensen door overheidsingrijpen uit hun armoede
worden gehaald, is de vijandige gezindheid tegenover
vooral de federale overheid niet te handhaven. Bovendien:
de rijkdom van de enkelen is oorzakelijk verbonden met de
armoede van de velen: veel van wat het leven van de 5%
procent zo aangenaam maakt, berust op ontstellend laag
betaalde arbeid van mensen, die niet in vakbonden zijn
georganiseerd. De Great Society zou om zichzelf waar te
maken de verschillen in de inkomens aanzienlijk moeten
nivelleren. De kapitalistische baronnen verzetten zich met
alle kracht tegen een ontwikkeling die hun rijkdom en
macht zou verminderen en oorlog is een bruikbaar middel
om sociale veranderingen tegen te houden. Maar oorlog is
een tweesnijdend zwaard; men kan de Negers wel enige
tijd zoet proberen te houden met hogere verliescijfers in
Vietnam, omdat zij zoveel dapperder vechten en met repor-
tages in vijfkleurendruk over een goedmoedige Negerver-
pleger die zo populair is bij de bevolking in Vietnam, maar
de tijd van oom Tom lijkt voorbij te zijn, zoals men elders
sociale veranderingen niet kan tegenhouden door ballpoints
en speelgoed uit te delen. De achtergestelde en uitgebuite
groepen in Amerika zouden wel eens kunnen gaan inzien,
dat zij een andere kant moeten kiezen in de klassenstrijd
die de Vietnamese oorlog ook is. Ze zouden bovendien in
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Vietnam wel eens iets kunnen leren: een burgeroorlog in
de Verenigde Staten met een werkelijke emancipatie als
doel, niet alleen op de barkruk en in het stemlokaal, maar
op de schoolbanken, op de arbeidsbeurs en bij de huisves-
ting zou dan wel eens los kunnen breken, hoe onwaarschijn-
lijk dit nu bij het ontbreken van een partij met een klassen-
strijdleer ook moge lijken. Men kan niet jarenlang in het
buitenland een barbaarse agressie bedrijven en in het eigen
land een humanitaire en egalitaire maatschappij opbouwen.
De agressie in het buitenland versterkt de toch al zo
rijkelijk voorhanden neiging tot gewelddadigheid in de
eigen maatschappij.

4. Amerika fascistisch?

Iedere oorlog brengt het gevaar van Fascisme met zich
mee. Een legerorganisatie is op zich al ondemocratisch en
moet dit zijn om te kunnen functioneren. Iedere democratie
doet er goed aan zijn leger klein en ondergeschikt te hou-
den. In oorlogstijd en zeker in een grote moderne oorlog
wordt de hele maatschappij op den duur één grote leger-
organisatie en lopen allerlei democratische instellingen
gevaar. Ook Amerika zal aan dit gevaar niet kunnen ont-
komen, als de militairen kans zien tot een steeds verder
gaande opvoering van de oorlog. Het is dan ook niet ver-
bazingwekkend, dat de eerste tekenen van dit proces in en
buiten de Verenigde Staten waarneembaar zijn.

In de eerste plaats in de wijze, waarop de oorlog wordt
gevoerd. Er is geen oorlog verklaard aan Noord-Vietnam,
krijgsgevangenen worden op zijn zachtst gezegd niet be-
handeld volgens de Conventie van Genéve, op de burger-
bevolking worden terreuraanvallen gedaan; Robert Guillain
schreef in Le Monde, dat alles wordt gebombardeerd en
beschoten, wat zich beweegt ?). Er is geen enkel principieel
verschil tussen de veldtochten van Hitler in Polen en
Rusland en de daarop volgende bezettingspolitieck en het
Amerikaanse optreden in Vietnam; alleen de methoden zijn
geperfectioneerd. Het protest tegen deze oorlog is van
uiterst beperkte omvang. In Nederland is de Partij van de

9) Le Monde, 16 mrt. 1966.
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Arbeid alleen tot een protest bereid, als er in de binnen-
landse politiek enige stemmenwinst mee is te behalen; na
de verkiezing distantieert men zich weer van de protesten.
Deze morele onverschilligheid is wel verbazingwekkend in
het licht van de geschiedenis van het Socialisme, maar is
goed te begrijpen als we zien, hoe de officiéle socialistische
partijen en vakbonden op bona fide wijze in de kapitalis-
tische maatschappij zijn geintegreerd. Voor dit ontbreken
van morele reactie zijn ook de reportages van J. H. Huizin-
ga in de N.R.C. interessant. Hij maakte een napalm-aanval
mee op Paaszondag en beschrijft zijn reactie na afloop als
volgt: ’En ik had mijn les geleerd, te weten dat bombar-
deren van een onzichtbare vijand, zelfs met napalm, zon
onpersoonlijk werk is, dat je ér niets bij voelt, geen seconde
van verschrikking, laat staan van schuld. Zelfs als je, zoals
ik, een nieuweling bent in het harde oorlogsgeweld. Zelfs
op Paaszondag’. In dezelfde reportage schrijft hij, dat één
van de officieren, die hem op de actie voorbereidde, de
indruk wekte een bankier te zijn. Hij legde uit, dat het
gebied ’bewerkt’ moest worden. In een andere reportage
beschrijft Huizinga zijn indruk van de Amerikaanse solda-
ten: "Hun zakelijkheid, eenvoud, bescheidenheid en rustige
onbevangen beminnelijkheid vormden, voor mij althans, een
onweerstaanbare combinatie. Het zijn zo kennelijk mensen
van goede wil’. Tenslotte gaat hij vol heimwee uit Zuid-
Vietnam weg: ’Blijft tenslotte de laatste reden voor mijn
weemoed bij dit afscheid. Zij heeft te maken met het on-
verdeeld respect, waarmee het Amerikaanse optreden hier,
de Amerikaanse conceptie van ’the white man’s burden’,
mij heeft vervuld, niet alleen de moed maar ook de be-
scheidenheid, het geduld, het idealisme waarmee deze
’quiet Americans’ hier hun ondankbare taak verrichten’ 1°).
Men mag veilig aannemen — de ingezonden stukken rubriek
van de N.R.C. heeft vrijwel geen reacties laten zien op
deze uitlatingen — dat Huizinga namens miljoenen spreekt.
Alleen als Amerikaanse piloten in Noord-Vietnam tot oor-
logsmisdadigers worden verklaard, is er verzet; ook de paus
krijgt dan humanitaire oprispingen, een zeldzaam verschijn-
sel bij pausen in de twintigste eeuw.

10) N.R.C. van resp. 24 mei, 26 mei en 23 april 1966.
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Het gevaar van Fascisme gaat echter verder dan de wijze
waarop de oorlog wordt gevoerd en het ontbreken van mo-
rele reactie erop. In woordgebruik en denken vertonen
Johnson, McNamara en Rusk sterke overeenkomsten met
de Europese dictators. De volgende voorbeelden zullen dit
duidelijk maken. Iedere nieuwe golf van agressie wordt
begeleid door een vredesoffensief, zozeer, dat als de Ameri-
kaanse president een nieuw ’vredesaanbod’ doet, we weten,
dat er een nieuwe fase in de oorlog intreedt. Ook Hitler
legde zijn agressieve daden voortdurend in een verbale
vredesgelei. Aan minister Rusk vroeg een journalist, wat hij
het belangrijkste resultaat van zijn vierjarig bewind vond,
waarop hij ontwoordde: "The steady reduction of the cau-
ses of war. We have promoted general recognition that
nuclear war cannot be used as an instrument of policy; that
sending divisions across borders involves risks which make
such actions irrational. There remains the problem of illegal
support for so-called wars of liberation — the principal re-
maining cause of aggression. Once we remove this, as we
are trying to.do in Vietnam, the human race can perhaps
look forward to peace, to the solutions of lesser problems,
and to the benefits deriving from the conquest of scien-
ce’ 7). Schulte Nordholt vindt dit dan nog goed klinken,
maar wat een poel van onwetendheid, misleiding en gees-
telijke corruptie liggen besloten in deze paar zinnen. Mis-
schien kan dezelfde journalist minister Rusk nog eens
bezoeken als de Amerikaanse troepen in Noord-Vietnam
zijn geland.

Ook de techniek waarmee de publieke opinie wordt be-
werkt doet sterk aan de dictatuur denken: nieuwe acties
worden ingeleid met een gerucht, dat aanvankelijk wordt
ontkend, vervolgens gedeeltelijk wordt toegegeven om daar-
na, als de voorgenomen actie een vertrouwde gedachte be-
gint te worden, in het stadium van uitvoering te komen.
Zo ging het met de bombardementen op Hanoi en Hai-
phong, zo lijkt het weer te gaan met de invasie in Noord-
Vietnam. Toen de olie-opslagplaatsen waren aangevallen,
werd aanvankelijk medegedeeld, dat 86 procent van de

11) Aangehaald door Schulte Nordholt in zijn bovengenoemd
artikel, p. 1675.
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voorraden was vernield; het grote succes van de onderne-
ming zou misschien de weerstand ertegen kunnen breken.
Vervolgens werd verteld, dat het was tegengevallen en dat
voortzetting van de acties nodig was. Het nieuwe feit was
aanvaard en toen konden ook electrische centrales en ’bui-
tenwijken’ worden bestookt.

De piloten die van vluchten terugkeren, spreken niet van
gebombardeerde boerderijen, maar van ’structures’. Oorlo-
gen als die in Vietnam brengen hun eigen vocabulaire
voort en kunnen een taal volledig bederven en daarmee het
denken. Johnson roept voortdurend op tot ’eenheid’; hij
suggereert in zijn redevoeringen, dat zijn tegenstanders
’onvaderlandslievend’ zijn. Kolonels, die bezig zijn betere
wapens te ontwikkelen, werken in laboratoria *voor beperk-
te oorlogsvoering’.

Hoe groot is het gevaar, dat deze oorlog leidt tot een
werkelijk fascistische maatschappij? Men kon tot voor kort
vrij demonstreren in de Verenigde Staten; als de oorlog
echter wordt geintensiveerd en er 1.000.000 Amerikanen in
Vietnam zijn en er wekelijks enkele honderden aluminium-
kisten huiswaarts worden gevlogen, dan is het ondenkbaar,
dat de publieke opinie verzet nog langer zal dulden; men
zal dit als landverraad gaan beschouwen. Het is al zo, dat
er demonstraties in Berkeley zijn verboden; de Amerikaan-
se Senaat heeft een hearing gehouden over on-Amerikaanse
activiteiten, die door primitief-reagerenden gemakkelijk kan
worden opgevat als een teken, dat er moet worden opge-
treden. De commissie heeft zijn activiteiten wel gestaakt,
maar de voorzitter van deze commissie, Joseph Pool, ver-
klaarde, dat ’bewezen’ was, dat de demonstranten handel-
den op instigatie van Communisten, die vanzelfsprekend
in dienst waren van buitenlandse mogendheden. Een inte-
ressante bijzonderheid: Joseph Pool komt uit Texas! Er
wordt gewerkt aan wetsvoorstellen om demonstraties en
hulp aan Noord-Vietnam strafbaar te stellen. Er is nu al op
zijn minst een krachtige wens de vrijheid van meningsuiting
drastisch te beperken.

Kort geleden is de beschuldiging geuit, dat dienstplich-
tigen niet naar evenredigheid uit de verschillende klassen
en rassen worden gerecruteerd: er zouden naar verhouding
veel meer Negers en veel meer jongens uit de lagere inko-
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mensklassen worden opgeroepen. De beschuldiging was
ernstig genoeg om er een onderzoek naar in te stellen; het
is inderdaad één van de ergste beschuldigingen die tegen
een democratische regering kunnen worden geuit.

Voorlopig wordt de oorlog nog gevoerd volgens de wen-
sen en de belangen van de kapitalisten en zijn de militairen
nog dienstbaar. Een volkomen Fascisme is zolang dit duurt
nog niet te verwachten; als echter de militairen de over-
hand krijgen, zullen ze Amerika tot een legerkamp maken.
Als ze beschikken over een kneedbare president, zoals
Johnson, dan kan de democratie formeel blijven bestaan; de
overgang naar een meer feitelijke democratie kan daardoor
later worden vergemakkelijkt. Als echter een exponent van
de militaire kliek een zelfstandige rol gaat spelen dan lijkt
een fascistische dictatuur in de Verenigde Staten niet on-
mogelijk. Een figuur als McNamara, die beschikt over een
zielloos computer-intellect, zou dit kunnen gaan proberen.
Zijn verklaring, dat de discriminatie bij de dienstplicht zal
worden geintensiveerd, omdat het leger zon goede leer-
school voor arme jongens is 12), getuigt van het ware soort
brutaal cynisme van de dictator. Het lijkt voorlopig alle-
maal nog wat ver gezocht, maar Fascisme is in onze tijd de
oplossing voor een kapitalistische democratie die in nood
komt en de Amerikaanse maatschappij is zo doortrokken
van racisme, geweld, criminaliteit en uitbuiting, dat er voor
een dictatuur wel een voedingsbodem is. We moeten het
niet te gemakkelijk voor onmogelijk houden; dat leek het
in Duitsland omstreeks 1930 ook. Het is te hopen, dat de
Amerikanen zelf zullen inzien waarnaar ze op weg zijn en
dat een potentieel grote en bewonderenswaardige natie de
weg terug naar de beschaving zal weten te vinden.

26 augustus 1966

Naschrift.

Sinds het bovenstaande geschreven werd is er weinig
reden voor een optimistischer standpunt. De oorlog wordt
nog steeds opgevoerd en het nieuwe vredesoffensief van
september en oktober doet het ergste vrezen. Twee boeken,

12) N.R.C. van 24 aug. 1966.
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die ik na het schrijven van dit artikel las, schragen de
belangrijkste stellingen van het artikel. Ook Gunnar Myrdal
noemt in zijn Challenge to Affluence (1963) de Ameri-
kaanse economie stagnerend. Hij ziet in de Amerikaanse
maatschappij een ’‘onderklasse’ ontstaan, die te arm is
voor sociale wetgeving, schoolopleiding, organisatie in
vakbonden, medische zorg en redelijke huisvesting. Deze
onderklasse blijft in een vicieuze armoede-cirkel en dreigt
een subkaste te worden. De stagnatie van de economie
veroorzaakt frustraties die ook de buitenlandse politiek
beinvloeden: deze is vaak irrationeel en de neiging tot
inmenging in andere landen neemt toe. De Amerikanen
zijn bovendien, meent Myrdal, slechte verliezers. De trage
economische groei is alleen nog aanwezig door de enorme
uitgaven voor de herbewapening, Deze uitgaven zouden
alleen drastisch verlaagd kunnen worden door intensief
overheidsingrijpen, omdat ontwapening een snelle toe-
neming van de werkloosheid zou veroorzaken. Het parti-
culier initiatief is niet in staat dit probleem op te lossen.
De gevestigde belangen van militairen en industriélen
willen echter de oorlogsuitgaven op een hoog peil houden
en juist nu de economie in moeilijkheden verkeert, slaat
de propaganda voor bewapening meer aan dan actie voor
ontwapening en voor een soepele en verdraagzame buiten-
landse politiek.

Hoe groot de macht van het militaire apparaat sedert
de Tweede Wereldoorlog is geworden, maakt J. M. Swom-
ley duidelijk in The Military Establishment (1964). De
luchtmacht was in 1952 de grootste onderneming ter
wereld. Het ministerie van oorlog bezit in de U.S.A. onge-
veer 130.000 km? grond, evenveel als de totale opper-
vlakte van acht staten. Iedere staat in de U.S.A. heeft
een economisch belang bij de oorlogsuitgaven, daarom is
er ook in het Congres weinig verzet tegen. Van de mili-
taire opdrachten gaat 65 procent naar slechts 50 grote
ondernemingen; de winsten op deze opdrachten zijn zeer
hoog: bij de Boeing-fabricken 35 procent na aftrek van de
belasting, terwijl het gemiddelde van de winst in het be-
drijfsleven tien procent is. De militairen critiseren openlijk
de regering en krijgen voor hun critiek grote publiciteit.

Hun invloed op de buitenlandse politiek is ook zeer
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groot. Van 1950 tot 1954 werden door de militairen en
door de C.I.A. op eigen houtje vanaf Quemoi raids onder-
nomen op de kust van China. Toen de Chinezen in 1954
Quemoi gingen beschieten, pleitten de militairen voor het
bombarderen van China. Pas in 1958 leerde het publiek
het voorspel van die beschieting kennen. Er bestaat een
nauwe band tussen het militaire apparaat en rechtse
groepen. Het Pentagon en de grote bedrijven steunen deze
groepen en laten rechtse extremisten optreden op confe-
renties. Congresleden die niet rechts genoeg zijn krijgen
te maken met lastercampagnes in hun staat. De militaire
geestelijken worden gebruikt om de dienstplichtigen, maar
ook om hun kerk te indoctrineren. Hun voornaamste taak
is het verzorgen van de public relations van het militaire
apparaat. In de wetenschap dreigt een kennismonopolie
van militairen, industriélen en een handvol wetenschaps-
mensen. De conclusie van Swomley is somber: in de U.S.A.
is het begin te bespeuren van wat er in Japan voér de
Tweede Wereldoorlog bestond: een regering die wordt
beheerst door de militairen en een burgerbevolking die
dit accepteert of zelfs toejuicht. Van deze vergelijking zul-
len de militairen het schaamrood niet op de kaken krijgen:
op hun verzoek schreef generaal Guderian een rapport over
de organisatie van het Pruisische leger; zij tonen zich
goede leerlingen.

12 oktober 1966.
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Eddy van Vliet

op de ruiten

te weten, de wanden van de stad
zal ik verzen schrijven

in spiegelschrift

zo het moet

in spijkerschrift

op de kerkdeuren genageld

om uit deze nieuwe schrift

te biecht te gaan

de stem als klem

cipier om eigen mond

spreek ik woorden van lood
alchimist van onoplosbare vragen
wacht ik tot de witte bokalen
zich met muizen vullen

zoals telkens deze woorden
ontstaan uit spraakloze stembanden
alleenheerser over eigen pijn
draag ik dit kind

deze manke worp

dit vers in mij
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langs de ogen om

tot golven gebogen

zochten wij het avontuur

op late avonden

wanneer de waterjuffers slapen gingen
in de plooi van onze oksels
herinnering aan de zoete geur
van een glimmende huid
gespannen in het licht
hebben wij begrepen

dat er iets dieper was

dan de zee

met deze enige woorden

legateer ik je

als mijn enig erfgenaam

het vruchtgebruik over de lichtworm
die onze naaktheid verried

de appelbloesems

waarvan we nooit

de vruchten hebben geproefd

de wijngaard

die je dronken maakte

toen ik je sprak

van de rijpende druiven

de vlinderpop

die je streelde

als was zij de veelkleurige vlinder
gevangen in je roze handen
waarvan de vingers

reeds sprokkelhout werden.
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Roger van de Velde

MIJN GELIEFDE EN LIEFHEBBENDE DOCHTER

Toen zij er over begon, zat ik juist een voetbad te nemen
want ik had last van een schaafwonde aan de linkerhiel.
Wanneer ik nieuwe schoenen draag, heb ik altijd last met
de linkervoet, die iets groter is dan de rechter.

Misschien is het voor een deel een associatie met die
ongemakkelijke, statische houding die voor gevolg heeft dat
ik sindsdien altijd met een wee gevoel van onbehagen terug
denk aan het ogenblik van die verbijsterende onthulling.
Misschien ook heeft zij opzettelijk dat ogenblik gekozen
omdat zij wist dat ik niet in een refleks kon rechtspringen
om haar een klap om de oren te geven. Het is vroeger wel
eens gebeurd dat ik haar in een onbeheerst ogenblik een
klap om de oren gaf. Het is jaren geleden, maar zij zal het
waarschijnlijk niet vergeten hebben. Zij zal het waarschijn-
lijk nooit vergeten.

’Pa’, zei ze. Ik ken een jongen.’

Zij was negentien jaar. Zij werkte als dactylo bij Melvin
Cosmetics en zij beredderde met toewijding het huishouden
want sinds mijn vrouw twee jaar voordien gestorven was,
had Machteld haar taak als vanzelfsprekend overgenomen.
Zij kookte het avondeten, hield de kamers proper, deed de
was, en stopte mijn sokken. Zij was mijn liefhebbende
dochter. Maar zij was negentien jaar. Het was haar recht
een jongen te kennen.

Wat echter bedoelt een meisje van haar leeftijd precies
wanneer zij zegt: Pa, ik ken een jongen? Wat is kénnen?

Ik trok voorzichtig mijn voet uit het lauwe water en
zocht tastend achter mijn rug naar de badhanddoek over
de leuning van de stoel. Zij stond op, reikte mij gedienstig
de handdoek, en ging dan weer aan tafel zitten, op veilige
afstand. Het stoorde mij onwillekeurig dat zij die afstand
bewaarde. Alsof de schim van die jongen reeds tussen haar
cn mij stond.

"Zo’, zei ik. ’Ken jij een jongen?’
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Het was natuurlijk een absurde vraag, die na de vooraf-
gaande affirmatie geen confirmatie meer nodig had. Ik
wilde echter tijd winnen in de plotse confrontatie met een
onverwacht probleem.

Dat het een probleem zou worden, wist ik bijna met ze-
kerheid. Ik hoorde het onmiddellijk aan de intonatie van
haar stem. Ik ken die subtiele stembuigingen van mijn
dochter. Zij kan met de bravoure van een moedige glimlach
en een bedrieglijke glans in haar ogen zeggen: ik ben blij.
Maar soms voel ik dan wel aan de toonhoogte en het
volume van haar stem dat zij in feite bedroefd is. Of toch
niet echt blij. Ik moet slechts even de ogen sluiten en de
resonantie van haar broze sopraan in mij laten trillen, en
dan weet ik meestal waar zij in werkelijkheid aan toe is. Zij
kan wél liegen met woorden maar niét met haar stem. Die
doorzichtige, glazen sonoriteit heeft zij van haar moeder.

Ik wilde tijd winnen en ik wilde haar tevens verder uit
haar schelp laten komen want een dergelijke abrupte mede-
deling vergt, zoniet een confirmatie, dan téch een nadere
verklaring. Een dochter kan gevoeglijk niet tegen haar
vader zeggen dat zij een jongen kent en dan zonder meer
het koper gaan poetsen.

Zij bleef echter zwijgend en somber kijken naar de slome
gebaren waarmee ik mijn rode, lichtjes gezwollen voet
droogwreef. Ik richtte mij moeizaam op en ging tegenover
haar aan tafel zitten, met mijn blote voet op de harde
geribbelde raffiamat. De kom met het vuile water bleef
onder de groene schemerlamp staan dampen als een antiek
sacraal vat.

Er komt steeds een tijd dat meisjes jongens leren ken-
nen’, zei ik met een schaapachtige filosofische berusting.
Tk veronderstel dat jij de leeftijd bereikt hebt, Machteld.
Het is normaal. Hoe lang ken je die jongen?

De vraag was redelijk, ietwat tegemoetkomend, en toch
voorzichtig. Tk gaf wel blijk van enige formalistische be-
langstelling omdat een eerbare vader nu eenmaal niet de
jongen-van-zijn-dochter kan negéren. Maar zolang ik in
vage termen over ’die jongen’ sprak, zonder nader te infor-
meren naar naam, leeftijd, woonplaats, beroep en andere
identificaties, bleef hij een min of meer abstract begrip en
uiteraard deze abstractie leek hij minder onheilspellend. Ik
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kon hem nog altijd zonder enige verplichting principieel
afwijzen, en er was in ieder geval geen sprake van een on-
bekende zo maar in de huiskring te annexeren.

Bovendien was het een psychologische vraag. Zij moest
kleur bekennen en in haar kaarten laten kijken. De heden-
daagse jeugd neemt het weliswaar niet meer zo nauw met
de gebruikelijke ouvertures en introducties tot het eeuwen-
oude spel, en ik ben niet voldoende hypocriet om te bewe-
ren dat zij ongelijk heeft. Maar ik ben wél een realist.
Gesteld dat zij die jongen slechts enkele weken kende, dan
bestond er volgens biologische .maatstaven een behoorlijke
kans dat er nog geen onherroepelijk onheil was geschied.

’Samuel en ik kennen elkaar nu iets langer dan vijf maan-
den’, zei Machteld. Het was een nuchtere en bijna zakelijke
mededeling. Zoals iemand terloops zou opmerken: de wer-
ken aan de nieuwe tunnel zijn nu vijf maanden bezig. Maar
er was die vibratie in haar stem. Haar doorzichtige stem.
Ik wist nu zonder twijfel dat kénnen in het gestelde zinsver-
band scharrelen betekende. Trouwens, indien het alleen
maar kameraadschap ware geweest, dan zou zij niet zolang
gewacht hebben om mij daarvan vrijmoedig op de hoogte
te stellen. In de nogal dubieuze veronderstelling dat loutere
kameraadschap tussen jongens en meisjes van om en rond
de twintig mogelijk zou zijn. Ik heb gezegd dat ik een
realist ben.

Vijf maanden reeds scharrelde mijn dochter met een jon-
gen, en ik had er al die tijd niets van geweten. Wat wist ik
eigenlijk wél van haar? Ik had mij nooit om haar geheime
verlangens bekommerd omdat zij ogenschijnlijk in geen
enkel opzicht uit de band sprong. Zij bemoederde mij met
haar ontroerende meisjesachtige tederheid sinds de dood
van mijn vrouw, en eenmaal de gloeiende pijn van dat
afsterven getemperd, had ik mij behaaglijk en tevreden
genesteld in de warme cocon van Machteld’s vertroostende
aanwezigheid. Zij was mijn geliefde en liefhebbende doch-
ter. Ik was haar geliefde en liefhebbende vader. Maar wat
wist ik werkelijk van haar werkelijkheden?

Bijvoorbeeld: hoe en waar en met wie besteedde zij haar
vrije tijd? Ik had er mij nooit bezorgd om gemaakt. Tot haar
zeventiende jaar ging zij naar de zondagsschool. Om genoe-
gen te doen aan mijn vrouw, die katholiek was. Naderhand
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kwamen er geregeld enkele vaste vriendinnetjes bij ons aan
huis. Jenny en Liliane en Monique. Vroegere klasgenoten
uit de buurt. Zij snuffelden gezamenlijk in modejournaals,
luisterden naar jazzmuziek, en gingen ’s zaterdags of ’s zon-
dags naar de bioscoop. Misschien gingen zij de laatste tijd
ook wel eens dansen in de stad, maar zij was altijd v6ér
elf uur thuis, en van jongens was er nooit spraak. Ik vroeg
haar geen rekenschap over haar doen en laten omdat ik
haar volkomen vertrouwde. Vertrouwen is eigenlijk niet
het juiste woord. Misschien was het veeleer gemakzucht.
Gemakzucht en de gezapige, naieve, overmoedige overtui-
ging dat Machteld minstens nog de eerstvolgende vijf jaren
bij mij zou blijven om het avondeten te koken en mijn sok-
ken te stoppen. De gedachte aan een jongen kwam niet
eens bij mij op. Vaders verkeren vaak in de waan dat zij
tot het einde van hun dagen een soort affectief monopolie
kunnen laten gelden op hun dochters, en de ontdekking dat
zij zich schromelijk vergissen is meestal schokkender dan
een amoureuze ontgoocheling,

Nochtans had ik het kunnen vermoeden. Ik had het
moéten vermoeden. Niet alleen omdat het op zichzelf een
normaal verschijnsel is, dat een meisje van negentien met
een jongen begint te scharrelen. Maar er waren symptomen
die ik destijds in mijn zelfvoldane verwatenheid over het
hoofd heb gezien en waarvan ik eerst achteraf de werkelijke
aard en draagwijdte heb ontdekt.

Onder andere dit: Machteld is altijd een aanhankelijk
meisje geweest met een moeizaam verholen behoefte aan
physieke tederheid. Reeds in haar prille jeugdjaren draaide
zij voortdurend als een spinnende poes om mij heen, zodat
haar gefleem mijn vrouw soms zenuwachtig maakte. Of
was het gerefouleerde jaloersheid? Freud zal wel ergens
geschreven hebben dat een moeder jaloers kan worden op
de al te geprononceerde vaderliefde van haar dochter. Na
de dood van mijn vrouw werd Machteld, in haar volle
puberteitsjaren, nég kittiger, en ook daarover hebben Freud
en de zijnen natuurlijk een en ander geschreven. Sinds zij
bij Melvin Cosmetics begon te werken, kwam er echter
geleidelijk een verkoeling in onze affectieve verhouding en
nu ik er aan terugdenk, lijkt het mij dat zij af en toe zelfs
een physieke weerstand moest overwinnen wanneer ik haar,
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zoals vroeger, met een plaagzieke onstuimigheid knuffelde.
Mijn dochter wordt volwassen, dacht ik dan een beetje
mismoedig, maar ik vergat aan dit besef de overweging te
koppelen dat de ontdekking van het seksuele avontuur in-
haerent is aan het groeiproces naar de volwassenheid.

En onder andere dat: Machteld is van nature een levens-
lustig meisje. Als zij emotioneel de broze transparantie van
haar moeder vertoont, dan heeft zij van mij ongetwijfeld
die onbekommerde en ietwat roekeloze bereidheid om de
dingen te aanvaarden voor wat zij waard zijn. De laatste
tijd echter betrapte ik haar herhaaldelijk dromend over een
boek, dat onberoerd en ongelezen in haar schoot bleef
liggen, en als ik haar attent maakte op haar melancholische
stemming, gaf zij mij doorgaans een afwezig antwoord. Is
er iets op het werk? vroeg ik dan, en wanneer zij verveeld
ontkende dat er iets was op het werk, haalde ik gerust-
gesteld de schouders op. Als alles in orde was op het werk,
hoefde zij zich immers geen zorgen te maken.

En onder andere ook weer dit: toen ik op een avond,
vroeger dan naar gewoonte, terugkeerde van het biljart-
lokaal, trof ik haar in de duisternis van de woonkamer
wenend aan op de sofa. Machteld, lieve Machteld, zei ik
onthutst, wat is er, mijn kind? Ik wilde haar sussend in mijn
armen nemen, maar zij weerde mij kordaat af en vluchtte
naar boven, met de uitvlucht dat zij barstende hoofdpijn
had. Ik bracht haar twee aspirientjes op haar slaapkamer
en dacht dat daarmee alles opgelost was.

Ik had het moeten vermoeden, en wellicht heeft het on-
uitgesproken besef al die tijd wel latent in mijn onder-
bewustzijn geleefd. Misschien heb ik het op de bodem
laten rusten omdat ik bang was dat de rimpelloze vijver
van ons gemoedelijk samenzijn zou vertroebeld worden
door de neerslag van het vermoeden. Het is mogelijk. Maar
op het heilloze ogenblik dat zij mij koel en zakelijk vertelde,
dat zij reeds gedurende vijf maanden een verhouding had
met een jongen, die Samuel heette, was mijn allereerste
reactie van een gans andere aard.

Ik vond Samuel een zonderlinge naam. Het klonk zo
joods. Ik heb natuurlijk niets tegen de joden. Wie kan, na
Eichmann en Kaltenbrunner, gevoeglijk nog iets tegen de
joden hebben? Maar toch vond ik Samuel een vreemde
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naam, en ik zei het haar onomwonden.

’Samuel is een vreemde naam’, zei ik.

'Trek je sok aan, Pa’, zei ze bedaard.

"Wat heeft dat er mee te maken? vroeg ik verwonderd.

“Trek je sok aan’, herhaalde ze. "Ik wil niet dat je op je
blote voet door de kamer gaat springen.’

Ik trok mijn sok aan en stak een sigaret op.

"Komaan’, zei ik uitdagend. Ik ben gereed om te sprin-
gen. Kom maar véér de dag met je Samuel.’

Zij bekeek mij ernstig en een beetje beduusd, zoals
iemand die niet goed weet hoe te beginnen om een jobs-
tijding aan te kondigen. Haar handen lagen gevouwen in
haar schoot. Er klopte een kleine ader in haar hals en zij
zag er nog zo jong uit. Zo jong.

’Niet alleen de naam is vreemd’, zei ze langzaam. *Samuel
is een zwarte.’

Ik lachte nerveus en zag dat de ader in haar hals wilder
begon te kloppen.

"Wat bedoel je, Machteld? Hij is toch geen inciviek?

‘Nee’, zei ze zéér kalm. "Hij is gewoon een zwarte. Een
neger. Hij heet Samuel Lee Douglas en hij is afkomstig
van Alabama.’

Mijn linkerhand, de hand met de sigaret, begon zachtjes
te beven op het tafelblad, zonder dat ik er iets kon aan
verhelpen. Ik keek verwonderd naar die zachtjes bevende
hand, en het was alsof zij een rode kleur had. Het schijnt
dat mensen, die door paniek worden aangegrepen, altijd
een rood floers vo6r de ogen krijgen. Het is een grap, dacht
ik. Het is een smakeloze grap. Zij houdt mij voor de gek.

Ik deed mijn best om de luchthartige, nonchalante toon
te vinden, die past bij een ietwat gezochte grap, maar mijn
stem klonk onzeker.

’Kom nu, Machteld, je wilt mij toch niet wijsmaken dat
je vrijt met een neger?

Ik betrapte er mezelf onwillekeurig op dat ik het woord
neger uitspuwde als een fluim.

’Tk wil je niets wijsmaken’, zei ze nadrukkelijk. ’Tk heb
inderdaad een verhouding met een zwarte en ik moet je
met aandrang vragen hem voortaan geen neger meer te
noemen. Alles zal veel eenvoudiger zijn als je hem gewoon
Samuel noemt. Hij is een beschaafde, intelligente, lieve
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jongen. Hij verblijft voor een jaar met een studiebeurs te
Brussel om zijn frans bij te schaven en hij komt regelmatig
naar Antwerpen om met vrienden in een jazz-combo te
spelen. Ik heb hem een halfjaar geleden in de ’Silver Club’
leren kennen en wij houden van elkaar.’

Het rode floers v6ér mijn ogen was weg. Ik zag opnieuw
zéér duidelijk, zéér scherp het bleke, mooie en ernstige
gelaat van mijn dochter. Zo jong en zo ernstig. Ik moet
haar op dat ogenblik wild en misschien wel woest aange-
keken hebben. Of was het de tragische, smekende, hulpe-
loze blik van iemand, die niet begrijpt waarom hem moed-
willig en nodeloos pijn wordt gedaan? Misschien was het
die onbeschrijfbare blik van een stervend paard, waar
Elsschot het over heeft? Ik weet het niet. Maar ik kan mij
wél voorstellen dat ik haar moet aangekeken hebben alsof
zij plotseling een afschuwelijk beest, een slijmerige groene
pad, of een stinkende dode rat véér mij op tafel zou hebben
gegooid.

’Machteld’, kreunde ik. ’Lieve Machteld, het is niet
mogelijk.’

Zij pareerde mijn blik zonder verpinken. Zij zag zéér
bleek maar zij sloeg de ogen niet neer. Haar koelbloedige
vastberadenheid verbaasde mij en ergerde mij, en onthutst
kwam ik tot de vaststelling dat mijn dochter, mijn geliefde
en liefhebbende dochter, onbewogen kon aanschouwen hoe
ik in een afgrond gleed.

Was het daarom, in het ontnuchterende besef van een
plotseling ontluisterde liefde, dat ik woedend werd? Een
ogenblik heb ik de aandrang gevoeld om téch een klap te
geven in dat bleke gelaat, en als ik het niet gedaan heb,
dan was het waarschijnlijk uit lafheid; omdat ik vreesde
haar na zulke klap helemaal te verliezen.

"Het is onzin’, schreeuwde ik. 'Het is belachelijke, kinder-
achtige onzin! Ik wil niet dat je die jongen nog ontmoet. Ik
heb je nooit iets verboden, Machteld. Maar nu verbied ik je
uitdrukkelijk die jongen nog te ontmoeten. Ik weet wat ik
zeg, en jij bent in die dingen nog een kind. Ik wil niet dat
een vreemde, zwarte luis mijn dochter meelokt in een
waanzinnig avontuur en in het ongeluk stort. Je moet mij
beloven dat je er onmiddellijk mee ophoudt!’

Op haar gelaat vertrok geen spier, maar in haar starre
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blik meende ik de koele gloed te bespeuren van een plots
ontkiemende haat, vermengd met een vreemdsoortige, on-
buigzame trots; een blik die ik nooit eerder in haar ogen
had gezien.

’Als je hem nog eenmaal een vreemde, zwarte luis durft
noemen, dan zet ik hier nooit meer een voet over de drem-
pell’

Die stem, die ogen en die woorden. Het was Machteld
niet. Het was mijn dochter niet en geen meisje van negen-
tien jaar, maar een vreemde, zelfzekere vrouw, die kenne-
lijk bereid was tot het uiterste te vechten voor een verwor-
ven bezit en die alle konsekwenties van dit bittere gevecht
wilde aanvaarden.

Ik wist dat ik met woede of bedreigingen geen stap ver-
der zou geraken; dat zij integendeel nog dieper in haar
schelp zou terugkruipen. Daarom gooide ik het over een
andere boeg. Ik nam haar hand in de mijne, maar het was
een slappe, koude hand.

"Wees nu redelijk, Machteld’, zei ik. ’Je bent negentien
jaar en het is normaal dat je jongens ontmoet. Je zult de
eerstvolgende jaren nog honderden jongens ontmoeten en
uit die overvloedige keuze zul je er te gelegener tijd en na
verstandig overleg één uitpikken, die je gelukkig kan ma-
ken. Een die past bij je karakter en je stand en de kleur
van je haren en de kleur van je ogen en de kleur van je
huid want, hoe prozaisch het ook moge klinken, het huwe-
lijk is een legkaart. De stukken moeten in elkaar passen.
Over enkele maanden zul je ongetwijfeld met een glimlach
terugdenken aan dit onschuldige, buitenissige avontuurtje
met Samuel, die misschien wel degelijk een beschaafde,
intelligente en lieve jongen is, en die voor de goede orde
der dingen op zijn beurt zal trouwen met een beschaafd,
intelligent en lief zwart meisje. Men kan de goede orde der
dingen nu eenmaal niet straffeloos verstoren.’

De liefde is geen legkaart’, zei ze. Het klonk idioot en
onweerlegbaar als de titel van een romantisch verhaal in
een damesweekblad. De woede zwelde opnieuw naar mijn
keel.

"Rommel!” schreeuwde ik. 'Verdomde sentimentele kitsch!
Je zult tot je schade en schande wel leren dat de liefde een
sprookje is voor onnozele bakvissen. Weet je wat de liefde
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betekent voor Samuel Lee Douglas uit Alabama? Voor hem
betekent de liefde.... Nee, ik kan het je niet vertellen
omdat je nog een zuiver, schuldeloos kind bent. Maar om
je de schade en de schande en de pijn van de teleurstelling
te besparen, gebied ik je uitdrukkelijk eens en voorgoed een
einde te maken aan deze ongehoorde geschiedenis.’

Zij trok haar hand terug en legde ze opnieuw behoed-
zaam in haar schoot, alsof zij daar iets wilde beschermen.

'Pa’, zei ze, en haar stem maakte het droge, rauwe geluid
van scheurend linnen. ’Pa, ik ben niet langer een zuiver,
schuldeloos kind. Tk ben twee maanden zwanger van Samuel
Lee Douglas uit Alabama.’

Ik zat verlamd en sprakeloos tegenover haar aan tafel.
Het was alsof ik langzaam in een smalle koker werd gezo-
gen terwijl iemand met een klein metalen hamertje hard en
driftig tegen mijn slapen tikte. Het was hetzelfde gevoel,
geloof ik, als twee jaar voordien, toen de dokter uit de
slaapkamer kwam en zegde dat mijn vrouw dood was. En
toch weer niet hetzelfde. De dood van mijn vrouw was een
cataclysme dat ik gebroken maar gelaten aanvaardde in zijn
absolute onherroepelijkheid. Men komt nu eenmaal niet in
opstand tegen de dood. Maar de gedachte aan Machteld
met een kind van een zwarte in haar ingewanden leek me
zo verbijsterend, zo krankzinnig en onrechtvaardig, dat de
pijn geen uitweg vond.

In de kramp van die pijn zat ik haar zwijgend aan te
staren als een geestesverschijning, en als een geestesver-
schijning zag ik haar langzaam opstaan om zich terug te
trekken op haar kamer want er viel voorlopig niets meer te
zeggen.

Ik weet niet hoe lang ik daar, eenzaam en stil, in de
kamer heb gezeten. Het was koud en donker in de keuken
toen ik wenend de kom met het vuile water leeggoot in de
spoelbak.

De volgende dag was een zaterdag, zodat wij geen van
beiden moesten werken. In de late voormiddag, nadat zij
de kamers had gestofzuigd en mijn witte hemden had ge-
streken, heb ik het gesprek hervat.

Zij verwachtte natuurlijk dat ik er opnieuw zou over
beginnen maar het was haar niet aan te zien dat die ver-
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wachting haar in enige mate verontrustte. De trage, zekere
halen waarmee zij het klikkende ijzer over de strijkplank
liet glijden, waren zo harmonisch en vloeiend dat zij leken
op een ballet van volmaakte innerlijke rust. Ik had nooit
kunnen vermoeden dat mijn dochter in zulke ongewone
omstandigheden in staat zou zijn om zo meesterlijk haar
zelfbeheersing te bewaren; al was het misschien allemaal
slechts uiterlijke schijn.

Ik herbegon het gesprek met een tactische aanval. Tk gaf
met een platte gemeenplaats toe dat een dergelijk ongeluk
in de beste families kan gebeuren, en ik liet voorzichtig
doorschemeren dat allicht nog een regeling kon getroffen
worden om een discrete oplossing te geven aan het netelige
probleem. Na twee maanden zwangerschap is er biologisch
nog niets onherroepelijk gebeurd, en ik heb een goede
vriend, wiens broer geneesheer is.

Zij weigerde sereen en met een nauwelijks verholen ver-
ontwaardiging het voorstel ook maar in overweging te
nemen.

‘Wil je dan een zwart kind op de wereld brengen? vroeg
ik, alsof het baren van een zwart kind de voltrekking zou
zijn van een of andere monsterachtige bloedschande. _

Zij bekeek mij verwonderd, en haar verwondering leek
oprecht.

"Waarom niet? vroeg ze. Een zwart of een geel of een
rood kind; een kind met kroezelhaar of ros haar, met sproe-
ten of met een moedervlek in de hals, welk belang hebben
al die details, als het mijn kind is? Welke rol kan de huids-
kleur spelen als het kind in liefde werd verwekt en als ik
het negen maanden lang met mijn hart en mijn bloed, met
mijn lever en mijn nieren heb gevoed? Zelfs wanneer ik een
misvormd kind op de wereld moest brengen, dan zou ik het
nég met liefde ontvangen en opvoeden. Maar halfbloed-
kinderen zijn normaal en doorgaans veel mooier dan blanke
kinderen.’

Waar had zij dergelijke opvattingen geleerd? Waarschijn-
lijk niet op school. Al weet men nooit welke nonsens die
wereldvreemde nonnen vertellen. Waarschijnlijk niet bij de
chiro. Al praten die geuniformeerde pubers elkaar wel eens
het hoofd op hol rond hun romantische kampvuren. Mis-
schien in de ’Silver Club’, waar zij die nikker had leren
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kennen. Of was het niet zo maar een opvatting? Was het
wellicht haar natuurlijke en spontaan gegroeide overtuiging
dat een blank meisje gewoon een zwart kind op de wereld
kan brengen, zonder dat iemand het hoofd omdraait bij
zulk fenomeen?

’Je barst van menselijk opzicht’, zei Machteld misprijzend
toen ik haar attent maakte op het publiek schandaal. ’Je
bent een bang, zielig burgermannetje dat zich alleen maar
bezorgd maakt om wat de mensen zullen zeggen. Het is je
niet om mijn geluk te doen. Wat betekent geluk voor jou?
Zeventien caramboles in de biljartclub. Of gemarineerd
konijn. Of een overwinning van Beerschot. Wat kan het je
schelen dat ik hou van Samuel? Je begint al te beven bij
de gedachte dat een of andere dronken idioot in je stam-
café zou kunnen zeggen: hier hebben we de vader met die
hoer van een dochter, die met een neger in bed kruipt en
die een Klein, vies, zwart jong heeft afgeworpen. Welnu,
iedereen mag weten dat ik met een neger in bed kruip,
en wie mijn kind ooit vies zal durven noemen, krab ik de
ogen uit het gelaat!’

Nee, het was mijn dochter niet. Het was een vreemde
vrouw; een wild dier, dat gromde en klauwde en van zich
afbeet. Menselijk opzicht? Ja, voor een deel was het onge-
twijfeld menselijk opzicht dat mij deed huiveren bij het
ontstellende vooruitzicht van een zwarte schoonzoon en een
zwart kleinkind. Maar menselijk opzicht was het niet al-
leen. Het was mij wél om haar geluk te doen, wat zij er
ook mocht van denken, en ik was er stellig van overtuigd
dat zij niet gelukkig kén worden met een neger; dat zij
regelrecht in haar ongeluk liep. Ik kon niet betogen op
welke goede gronden die overtuiging steunde, maar ik
voélde het. Dergelijke dingen voélt men. Het was geen
menselijk opzicht maar oprechte liefde en bekommernis om
haar welzijn, die mij in het harnas joegen om haar te be-
schermen tegen een duister, dreigend gevaar.

Hoe zal ik het verklaren? Ik heb principieel niets tegen
de zwarten. Integendeel, ik ben onvoorwaardelijk voor vol-
ledige integratie en tegen alle vormen van discriminatie.
Elke criminele gek van de Klan mag voor mijn part aan de
hoogste boom gehangen worden. Ik ben tegen apartheid en
voor Luther King. Tk hou van Mahalia Jackson en Paul
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Robeson. De Union Miniére beschouw ik als een verderfe-
lijk bastion van de blanke uitbuiterij, Ian Smith van Rhode-
sié vind ik een politicke schoft en gouverneur Wallace een
hondsdolle psychopaat. Ik heb een onverdeelde sympathie
voor de zwarten en hun heroische strijd voor menselijke
gelijkwaardigheid. Althans in theorie. Maar in de praktijk
zal het wel niet zo gemakkelijk uitvallen. Hoe kunnen wij
de reéle toestanden in de Verenigde Staten en Zuid-Afrika
van op afstand beoordelen? Wij hebben hier in Antwerpen
licht voor het zeggen: leve de volledige integratie! Maar als
er plotseling een horde van, laat ons zeggen, tweehonderd
duizend zwarten over deze stad zou neerstrijken, dan zou-
den wij er waarschijnlijk enigszins anders over denken. Ik
heb ook niets tegen de Laplanders. Maar dat wil niet zeg-
gen dat ik bereid zou zijn om van de ene dag op de andere
met de Laplanders te gaan leven. Ik geloof in de mogelijk-
heid en de wenselijkheid van een vreedzame ethnologische
coéxistentie volgens dezelfde beginselen, waarover op het
politieke vlak zoveel te doen is. Maar ik vind dat soort bij
soort moet blijven. Dat is altijd zo geweest met klassen en
ideologieén en godsdiensten en rassen, en dat zal altijd wel
zo blijven.

Ik trachtte haar met kalme overreding voor mijn stand-
punt te winnen, maar zij bleef hardnekkig voet bij stuk
houden.

Tij behoort nog tot de andere generatie’, zei ze hoog-
hartig. "De generatie van het kolonialisme, het paternalisme,
het blanke superioriteitsgevoel en het geloof in de godde-
lijke zending; de generatie van een frank in het missiebusje
voor de redding van een zwart zieltje; de brave, grootmoe-
dige, huichelachtige en oervervelende generatie die tranen
bij tuiten geweend heeft met De Negerhut van Oom Tom;
de pacifistische, door-en-door pacifistische, altijd-en-voor-
alles pacifistische generatie die Little Rock en Pretoria
heeft geduld en die meewarig het hoofd heeft geschud bij
de moord op Loemoemba. Het spijt me, Pa, die tijd is
onherroepelijk voorbij. Je generatie is zo dood als een pier,
en als je er niet zelf aan ten onder wilt gaan, dan zul je als
een normaal tijdsverschijnsel moeten aanvaarden dat een
blank meisje uit Antwerpen, dat toevallig je dochter is,
trouwt met een zwarte jongen uit Alabama, en van hem een
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kind krijgt.”

Waar, verdomme, had zij zulke dingen geleerd? Zij stopte
ijverig mijn sokken, zij keek goedlachs naar de Flintstones
op de televisie, en ik dacht dat zij tussendoor met belang-
stelling de boeken van Aster Berkhof las. Had zij zich in
het geheim aangesloten bij een communistisch genootschap?
Las zij verstolen anarchistische pamfletten? Of had Samuel
Lee Douglas haar, samen met zijn sperma, zulke revolution-
naire ideeén ingepompt?

Misschien ware het educatief verantwoord geweest indien
ik haar op dat ogenblik téch een klap om de oren had
gegeven want geen enkele vader, hij mag dan nog tot een
verlopen generatie behoren, kan zich straffeloos door zijn
dochter laten zeggen dat hij een sufferd is.

Ik deed het niet. Ik stak, uiterlijk bedaard, een nieuwe
sigaret op, en deze maal beefde mijn hand niet. Zij lag
mollig, vermoeid en zonder weerstand, als een bleek en
zachtjes ademend weekdier, op het tafelblad naast de grote
porceleinen asbak, die ik twintig jaar voordien bij mijn
huwelijk cadeau had gekregen van tante Germaine, die
tijdens de oorlog aan stenen in de gal is gestorven. Al sinds
jaren worden dergelijke asbakken niet meer gemaakt.

"Machteld’, zei ik. Misschien is het beter dat die Samuel
Lee eens tot hier komt. Ik zou bij gelegenheid even met
hem willen praten.’

Zij stond zwijgend op, legde haar handen op mijn schou-
ders en kuste mij op mijn wang. Was het inbeelding dat ik
een vreemde, zoete geur meende te ruiken toen zij lichtjes
over mij stond gebogen? Men beweert dat zwarten een
penetrante lijfgeur hebben. Of zijn het de zwarten, die
beweren dat wij een doodsgeur meedragen?

Zij kuste mij op mijn wang, en behalve die vreemde on-
behaaglijke geur, die waarschijnlijk maar inbeelding was,
trof het mij dat haar gelaat bijzonder mooi was van een
stille, ingehouden vreugde. Zo mooi. En nog zo jong.

Zij kuste mij liefdevol op mijn wang, en zij wist niet dat
ik die nikker naar mijn hol wilde lokken om hem eens en
voorgoed duidelijk aan het verstand te brengen dat hij
voortaan mijn dochter met rust moest laten. Al wist ik ook
niet wat er dan met het ongeboren kind moest gebeuren.
Zolang het niet geboren was, kon er nog van alles gebeuren.
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Twee dagen later kwam Samuel Lee Douglas bij ons aan
huis. Een slanke, slungelachtige en enigszins schuchtere
knaap, die mij om een of andere reden onwillekeurig deed
denken aan een vederlichte tapdanser.

Beschaafd, intelligent en lief, had Machteld gezegd. Het
kon allemaal wel waar zijn. Volgens schoonheidsbegrippen
van het zwarte ras was hij ongetwijfeld een knappe ver-
schijning. Zijn uiterlijk was verzorgd, hij droeg met zwier
een grijs pak van onberispelijke snit, en ik rook geen enkele
specifieke geur toen ik hem de hand drukte. Een smalle,
beenderige hand met een korte, stevige greep. Wél had hij,
benevens zijn huidskleur, het korte kroezelhaar, de dikke
lippen en de platte neus die ik verwachtte.

’Glad to meet you, sir’, zei hij in het zangerige, nasale
engels van het zuiden. Ik dacht dat hij daarop breed zou
glimlachen om zijn gaaf gebit te laten bewonderen, maar
hij deed het niet. Alleen zijn ogen lachten en, ik moet het
toegeven, die ogen waren innemend mooi.

’Have a seat’, zei ik, en ik maakte daarbij het vormelijke
gebaar van een toneelspeler. Het was mijn voornemen
geweest hem onmiddellijk de donkere huid vol te schelden
zonder hem tijd of gelegenheid te geven in de geborgen
atmosfeer van onze leefkamer binnen te dringen, maar nu
hij tastbaar véér mij stond, kon ik niet anders dan zijn
hand drukken en hem een stoel aanbieden. Hij had geen
ogen om onmiddellijk te gaan schelden. Alles wel be-
schouwd, had ik trouwens met schelden niets te winnen. Ik
moest met hem praten. Hem overtuigen.

Nochtans leek hij zo op het eerste zicht een gemakkelijke
prooi om met enkele welgekozen krachttermen te overdon-
deren. Hij zat stijf en smal op het randje van de stoel. Zijn
knieén tekenden zich knekelig af in de gesteven broeks-
pijpen en hij zakte een beetje door in de linkerschouder. Ik
had de indruk dat ik hem met één enkele mep hals-over-
kop in de hoek kon kegelen, al zijn die zwarte jongens soms
verbazend lenig.

"Nice weather’, zei ik om iets te zeggen want Machteld
was in de keuken aan het rommelen, en het zou niet fair
geweest zijn hem in de flank aan te vallen waar zij er niet
bij was.

’Very nice, indeed, sir’, beaamde hij.
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De manier waarop hij het woordje ’sir’ uitsprak, met die
gemengde ondertoon van eerbied en hartelijkheid, streelde
mijn oor. Ik heb doorgaans een hekel aan mensen die mij
koel en nietszeggend bejegenen met meneer-van- hier en
meneer-van-daar. Maar dit ’sir’ was mij aangenaam. Het
was een warme, melodieuze vorm van het alledaagse me-
neer. Het is mij inmiddels duidelijker geworden waarom
sommige amerikanen in het nochtans weinig vormelijke
zuiden hun vader in alle omstandigheden sir blijven noemen

Machteld kwam in haar voordeligste jurk uit de keuken
en wij keken zwijgend toe hoe zij koekjes en sigaretten op
tafel zette en thee schonk. Weer verbaasde mij haar rustige
zelfzekerheid. Alleen de kleine, kloppende ader in haar
hals verraadde haar emotie. Of had die ader daar altijd zo
driftig geklopt en beeldde ik mij alleen maar in dat dit een
uiterlijk kenteken was van haar gemoedstoestand? Maakte
ik mijzelf niet wijs dat zij zenuwachtig was omdat ik zelf
zenuwachtig was? Terwijl zij voorzichtig de thee in de
kleine kopjes goot, had ik plotseling hevige trek in een
glas koud, schuimend bier maar ik durfde er niet om vra-
gen. Die nikker was nog geen vijf minuten in huis, en hij
belette mij reeds op mijn gemak een glas bier te drinken.

Ik moet hem toch maar ineens de volle lading geven,
dacht ik. Zus en zo en daarmee uit. En hem dan met zijn
zwarte klikken en klakken aan de deur zetten. Maar hoe
moest ik er aan beginnen? Kon ik zo maar onmiddellijk die
groeiende foetus op tafel gooien? Ik weet niet eens of het
woord foetus courant is in de engelse taal; al mocht ik van
een hogeschoolstudent met een studiebeurs wel geredelijk
verwachten dat hij een handvol latijnse woorden kende.

"How are things going at school?” vroeg ik. At school of
in school? Mijn engels is inderdaad niet zo goed. Het is
jaren geleden dat ik nog een engels boek heb gelezen. Wan-
neer ik naar een amerikaanse film kijk, dan versta ik wel
brokstukken van de tekst links en rechts, maar ik kijk toch
altijd automatisch naar de onderschriften. Mijn enige para-
de-engels beperkt zich tot een gedicht van Longfellow, dat
ik destijds voor het eindexamen in de poésis heb moeten
blokken en dat ik, omwille van zijn zangerigheid, nooit heb
vergeten. Maar Longfellow kon mij in de gegeven omstan-
digheden weinig helpen.
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Samuel Lee Douglas verzekerde mij dat alles naar wens
verliep op school, dat hij er een aangename studiekring
had gevonden, en dat hij ’Antwerp a tremendous town’
vond. Maar hij bekende eerlijk dat het met de franse taal
niet zo best wilde vlotten, en daarvoor was hij eigenlijk
toch naar hier gekomen.

Inderdaad, daarvoor was hij naar hier gekomen, en niét
om mijn dochter te verleiden!

Dit had ik hem zonder verdere plichtplegingen op zijn
brood moeten geven, maar in de plaats daarvan vroeg ik
inschikkelijk of hij er soms de voorkeur aan gaf in het frans
te discussiéren. Hij wees het voorstel glimlachend. maar
kordaat van de hand, en verzekerde mij dat mijn engels
stukken beter was dan zijn frans. Het viel mij tegen dat hij,
na een halfjaar leerschool, nog geen franse dialoog aandurf-
de, en tegelijk vleide het mij een beetje dat hij mijn moei-
zaam en zonder enige twijfel deerlijk verbasterd engels als
behoorlijk kwoteerde. Het was natuurlijk een handig com-
plimentje maar ik heb de leeftijd bereikt, dat een man
gevoelig wordt voor dergelijke attenties.

Dus babbelden wij verder in het engels. Het was niet
gemakkelijk. Tk moest eerst mijn gedachten ordenen in het
nederlands en dan met kunst en vliegwerk die gedachten
omzetten in een vreemde taal, die ik niet volledig beheerste.
Ik betrapte er mij herhaaldelijk op dat ik engelse en duitse
reminiscenties door elkaar haalde, en wanneer ik helemaal
in de knoop geraakte, zocht ik toch maar mijn toevlucht in
een franse interjectie. Het was een potsierlijke poespas, die
in alle andere omstandigheden ongetwijfeld op de lach-
spieren zou gewerkt hebben. Hij luisterde echter geduldig,
ernstig en blijkbaar met belangstelling naar mijn betoog en
gaf langzaam zijn bescheid, met die welwillende nadruk-
kelijkheid van iemand die zich inspant om de subtiliteiten
van zijn taal te herleiden tot een ontrafelde eenvoud.

Eigenlijk was hij veel meer aan het woord dan ik want
in mijn positie van verongelijkte partij kon ik mij veroor-
loven vragen te stellen. Daarenboven is het stellen van
primaire vragen in een vreemde taal merkelijk gemakkelij-
ker dan het ontwikkelen van een thesis. Mijn thesis zou ik
wel uit de doeken doen op het geschikte moment, wanneer
de eerste contacten gelegd waren.
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Ik informeerde derhalve naar zijn familie en het land van
zijn herkomst, en hij schilderde mij met kennelijke geest-
drift een kleurrijk beeld van zijn geboortestad Tuskegee,
waar hij met vier broers en twee zusters in een bloeiende
broodbakkerij was opgegroeid en waar het goed was om
leven. Hij was vol erkentelijke lof voor zijn ouders, die
hem door hard werken in staat hadden gesteld om te
studeren, en hij hoopte die erkentelijkheid eenmaal vorm
te kunnen geven wanneer hij zich als rechtskundig adviseur
bij een grote scheikundige firma in Tuskegee zou gevestigd
hebben want dat was zijn aspiratie.

Ik vroeg hem, niet zonder argwaan, of kennis van de
franse taal onontbeerlijk was om ginds, in het hartje van
Alabama, rechtskundige raad te verstrekken aan chemische
producenten.

Hij antwoordde openhartig dat het aanleren van de
franse taal in feite slechts een ondergeschikt middel was
om meer vertrouwd te geraken met de Europese "way of
life’ maar dat er nevertheless in sommige plaatsen van de
zuidelijke Verenigde Staten nog een kern van francofielen
bestaat onder de groothandeldrijvende bourgeoisie. ’Some-
thing like the conventional french-talking infiltration in
flemish economy’, voegde hij er glimlachend aan toe.

"Die tijd is voorbij, kerel’, zei ik geprikkeld. "Wij worden
eindelijk baas in eigen huis.’

’T know’, knikte hij. I know and I feel real sympathy for
the flemish cause. I think it’s a cause of justice.”

Zei hij het alleen om mij welgevallig te zijn? Was hij een
gewiekste opportunist, of had hij tijdens zijn kort verblijf in
ons land werkelijk enig inzicht verworven in de essentie van
de Vlaamse strijd, en meende hij wat hij zegde? Hoe dan
ook, zelfs wanneer hij zich soepel in mijn kraam aanpaste,
dan getuigde zijn opmerking van een bij-de-handse psycho-
logische feeling, die hem ongetwijfeld van pas zou komen
in zijn latere juridische activiteiten.

Over wat spraken wij nog tijdens die eerste ontmoeting?
Over de binnenlandse politiek van Johnson (L. B. J. is a guy
that inherits one million dollars and bets the whole fortune
on the wrong horse). Over de oorlog in Vietnam (American
intervention in Vietnam is like a man trying to stop a fire
by blowing on it). En, o ja, over de wereldbeker voetballen
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in Engeland; al had ik de indruk dat hij beter op de hoogte
was van politiek dan van sport. Waarschijnlijk was hij nég
beter op de hoogte van jazz, maar dat was een terrein
waarop ik mij niet waagde. Zoals dat andere terrein.

Wij spraken hoffelijk en gezellig naast de kwestie, en
ondertussen zat Machteld, koekjes knabbelend en thee
slurpend, de foetus in haar buik te voeden, waar het eigen-
lijk om te doen was.

Lieve, sluwe, geraffineerde Machteld. Zij zat er onschul-
dig bij, mengde zich uitsluitend in de conversatie om af en
toe mijn gebrekkig engels te kalfaten, en schonk uiteindelijk
toch ongevraagd het glas koud bier, waar ik al van bij het
begin zat naar te snakken. Toen al moet zij er zich, ondanks
haar jeugdige onstuimigheid, rekenschap van gegeven heb-
ben dat bij een gesprek onder mannen het zwijgen de
vrouw siert. Maar al die tijd zat zij ongetwijfeld innerlijk te
genieten van haar triomf want een triomf betekende het
voor haar, dat zij er in geslaagd was Samuel Lee Douglas
uit Alabama zonder kleerscheuren in onze woning binnen
te loodsen, en dat ik bereid bleek met hem te babbelen
over de binnenlandse politiek van Johnson, over de oorlog
in Vietnam, en over de wereldbeker voetballen. Bij het
volgende bezoek kon hij al gerust in zijn hemdsmouwen
gaan zitten.

Dat deed hij dan ook. Om de week, ’s zaterdagsnamid-
dags, kwam Samuel een paar uurtjes gemoedelijk debatte-
ren vooraleer hij met Machteld naar de bioscoop of naar de
’Silver Club’ trok. Al bij het tweede bezoek hing zijn jasje
aan de kapstok en bij het derde, tijdens een geanimeerd
gesprek over de ruimtevaart, knoopte hij automatisch zijn
das los. Hij kneep Machteld ook wel eens in het middel
waar ik er bij zat. Maar bier dronk hij niet. Alleen thee en
melk.

Tenslotte was hij het die de eerste zinspeling maakte in
de richting van de foetus want ik had, onder allerlei voor-
wendsels, het initiatief almaardoor uitgesteld.

Het gebeurde, geloof ik, bij zijn vijfde of zesde bezoek.

"By the way, sir’, zei hij. "I think Machteld and I should
marry within a few weeks.’

Ik keek hem ontsteld aan, en zocht in mijn rondtollende
gedachten tevergeefs naar de engelse vertaling van het
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woord bezinning. Er viel even een drukkende stilte, zodat
hij het geraadzaam oordeelde aan te dringen met zijn
rustige, zangerige stem.

‘Don’t you think so, sir?”’

’Yes’, zei ik. Yes, yes.’

Machteld kwam naar mij toe, legde haar handen op mijn
schouders, en kuste mij op de wang, zoals zij de vorige
keer gedaan had. Ik dacht: nu staan haar ogen vol tranen.
Maar toen ik mijn hand onder haar kin legde, was haar blik
droog en staalblauw. Staalblauw triomfantelijk. Zij had er
blijkbaar nooit een seconde aan getwijfeld dat ik uiteinde-
lijk mijn instemming zou geven voor het huwelijk.

Toch was het lief van haar dat zij mij op dat ogenblik
en in het bijzijn van Samuel Lee zwijgend op de wang
kuste.

Ik ben in de vroege avond begonnen aan het schrij-
ven van deze overwegingen bij een fles Martell want
Martell past bij een afscheid. Het is nu kwart vé6r midder-
nacht en de fles is half leeg. Het wordt dus een haastig
slot want als ik nog twee, drie glazen drink, word ik sen-
timenteel en dit verhaal is al sentimenteel genoeg. Senti-
menteel en onevenwichtig en misschien ook slordig van
stijl en opbouw. Wat kunnen mij op dit ogenblik, ver-
domme, stijl en opbouw schelen! Ja, het is beter dat ik nog
een borrel drink en er dan vlug een einde aan maak.

Machteld en Samuel zijn een maand geleden getrouwd
en vandaag zijn ze met het vliegtuig, via New York, ver-
trokken naar Tuskegee, Alabama, U.S.A.

Nadat ik yes, yes had gezegd, en Machteld mij op de
wang had gekust, is alles verbazend vlug in zijn werk
gegaan.

Na de ondertrouw hebben zij, zoals het betaamt, de
ronde van de familie gemaakt. Het heeft wel wat verwik-
kelingen meegebracht want mijn vader, die stilaan seniel
wordt en nog altijd met zijn herinneringen aan de eerste
wereldoorlog kleeft, dacht dat Samuel een Senegalees was.
En tante Adéle, die nochtans een hottentot zou getrouwd
hebben indien ze er ooit de kans zou toe gekregen hebben,
weigerde zelfs categoriek hen in haar huis te ontvangen.
Achteraf heeft zij wel een fruitschaal als huwelijksgeschenk
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laten afgeven, maar zij was niet op het bruiloftsmaal. Zij zal
waarschijnlijk niet veel ansichtkaartjes ontvangen uit Tus-
kegee.

Dat bruiloftsmaal. Eigenlijk was het maar wat men ge-
meenlijk een ’koffie’ pleegt te noemen. Broodjes met hesp,
kaas en filet américain préparé; koffie en thee; een paar
flessen porto, en later in de namiddag een stevige borrel.
Dat wel.

Was het omwille van die karige culinaire ingrediénten
dat de stemming zo moeilijk van de grond kwam? Of had
Samuel Lee met zijn zwarte smikkel er téch iets mee te
maken? Mijn vader zat maar te zaniken over de charge van
de Senegalezen in de slag bij Verdun en misschien was het
historisch niet eens verantwoord want ik heb nooit iets
gelezen over een noemenswaardig Senegalees wapenfeit te
Verdun. Tante Régine, die juist de trein van de suffragettes
heeft gemist, achtte de gelegenheid geschikt om de enorme
verdiensten van Abraham Lincoln in de strijd voor de ont-
voogding der zwarten in het daglicht te stellen, en mijn
halfbroer, die weeral veel te vroeg aan de borrel zat, ver-
telde min of meer gewaagde mopjes die geen inslag vonden
omdat het onbegonnen werk was ze telkens in het engels
te vertalen. Samuel deed wel op aandoenlijke wijze zijn
best om de taalkundige barriére te overbruggen met een
dik en gebarsten frans, maar zijn woordenschat bleek be-
droevend beperkt en daarenboven legde hij de accenten
helemaal verkeerd. Zijn studiebeurs heeft in dat opzicht
niet veel vruchten opgeleverd. Dit gaf herhaaldelijk aan-
leiding tot misverstanden en stokkende dialogen, die leken
op spelletjes zoals ra-ra-ra-wat-groeit-er-in-mijn-hof.

En Machteld, lieve, raadselachtige Machteld? Zij ver-
tikte het gewoonweg als tolk op te treden. Zij zat verras-
send stil en bleek en mooi in haar gele jurkje aan de zijde
van Samuel Lee, en het was haar niet eens aan te zien dat
zij gelukkig was. Wél was het aan de lichte welving van
haar buik te zien, dat het de hoogste tijd werd met dat
huwelijk.

Toen de stemming er, dank zij de Schiedam, eindelijk wat
in kwam, en mijn vader er zich stilaan rekenschap van
begon te geven dat Senegal en Alabama in twee verschil-
lende werelddelen liggen, zijn Machteld en Samuel er
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stilletjes van onder gemuisd. Zij hadden voor een week een
hotelletie gehuurd te Profondeville aan de Maas, en ver-
mits het gans die week stortregende, zal hun geluk wel com-
pleet zijn geweest. Zij stuurden een gekleurd ansichtkaartje
met ‘veel liefs’, en ik heb die dagen, vooral ’s avonds, veel
aan mijn vrouw gedacht want het huis was nooit zo leeg
geweest.

Toen zij terugkwamen, verbaasde het mij dat de welving
van haar buik in een week tijd aanzienlijk gegroeid was. Ik
verkeerde in de waan dat die dingen zeer geleidelijk
groeien, maar dat blijkt niet steeds het geval te zijn.

Zij lummelden overdag wat rond in huis, gingen
’s avonds naar de ’Silver Club’, alsof er niets gebeurd was,
en stonden naderhand te drentelen aan de voordeur want
zij konden onmogelijk samen slapen in het smalle éénper-
soonsbed van Machteld. Die toestand kon niet blijven
duren.

Na verloop van enkele dagen klampte Samuel mij dan
ook aan.

’I think, sir, Machteld and I should settle within a few
weeks in Tuskegee. It’s my home, I have my work and my
future there, and my parents will treat her as their own
daughter. I'm sure we’ll make a fine living.’

Wat kon ik anders zeggen dan: ’yes, yes’® Het vooruit-
zicht mijn dochter zo spoedig en waarschijnlijk voorgoed te
zien vertrekken naar een ver en vreemd land; het besef dat
ik haar wellicht nooit meer zou zien; de vrees dat zij ginder
in dat zwarte, woelige zuiden misschien langzaam aan
heimwee zou wegkwijnen, haakten als een plotselinge
kramp in mijn hart. Maar wat kon ik anders zeggen dan:
yes, yes?

Vanmiddag heb ik hen uitgeleide gedaan naar het vlieg-
veld van Melsbroek en het is weer allemaal verbazend vlug
gegaan. Het was mijn voornemen haar nog op het hart te
drukken wat zij te doen en te laten had, maar wij hadden
net de tijd om een kop koffie te drinken en enkele tijd-
schriften te kopen.

Toen de passagiers voor New York werden opgeroepen,
lag zij in mijn armen, en voor de eerste maal in haar leven
kuste zij mij op de mond. En ja, ik moet dit wel schrijven:
haar ogen stonden vol tranen. Ik heb gewaarschuwd dat
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dit een sentimenteel slot zou worden.

Samuel heeft mij eenvoudig de hand gedrukt. Zijn smalle,
beenderige hand.

"We'll see you, sir’, zei hij. Zangerig, rustig, en ogen-
schijnlijk toch een beetje ontroerd; al valt de ontroering
van een zwart gelaat niet zo gemakkelijk af te lezen.

Yes, Samuel, I'll see you. Als ik ooit verneem dat je een
haar op het hoofd van mijn dochter durft krenken; als je de
verdomde rotlef mocht hebben haar niet gelukkig te maken,
dan kom ik met het eerste vliegtuig naar Tuskegee in Ala-
bama. Dan klop ik je zwarte bakkes tot spijs, ik steek je
kot in brand, en ik voer haar ijlings terug naar deze kille
maar veilige contreien. Dan. ...

Och, het is natuurlijk allemaal larie. Bullshit zeggen
jullie ginder in Alabama. Ik zou noch het geld, noch de tijd,
en waarschijnlijk ook niet de moed hebben om je, geflan-
keerd door die vier broodbakkende broers van jou, reken-
schap te komen vragen in je eigen hol.

Maar als er mijn geliefde en liefhebbende dochter ooit
iets onaangenaams mocht overkomen, dan zou ik je zwarte
ras gaan haten en vervloeken. En dat zou erger zijn.

Daarom: maak haar gelukkig.

Please, Samuel Lee. Please.
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EX LIBRIS

Dr. P. Valkenburgh, Mensen in de
koude oorlog: Sociologische bijdrage
tot onze kennis van internationaal-
politieke conflictsituaties, Uitg. Boom
en Zn., Meppel, 1964; (f 12.50).

De polemologie is als onderdeel van de politiecke weten-
schappen de kinderschoenen nog niet ontwassen. En wat
men van de volwassenheidsgraad van de sociologie in het
algemeen ook moge denken — de sociologie van de inter-
nationaal-politieke verhoudingen ligt nog in de wieg. Het
lijkt daarom op zijn minst voorbarig, dat de organisatoren
van het Zesde Sociologische Wereldcongres, dat in septem-
ber 1966 te Evian wordt gehouden, juist dit onderdeel van
de sociologie tot hoofdthema hebben gekozen.

Het was daarom ook een waagstuk van de heer Valken-
burgh, de sociologische studie van oorlog en vrede als
onderwerp te kiezen voor een dissertatie aan de Groningse
universiteit. Hij heeft het zich daarmee niet makkelijk
gemaakt.

Hij heeft zowel een bijdrage tot de theorievorming op
dit terrein als een ’proeve’ van sociologisch onderzoek wil-
len leveren. In verband hiermee heeft hij zijn studie in
twee gedeelten gesplitst. Het eerste deel bevat *theoretische
beschouwingen’, het tweede behandelt niet alleen zijn
eigen onderzoekresultaten, maar geeft ook een samenvatting
van vroeger door anderen verrichte ’empirische onderzoe-
kingen’.

Jammer genoeg is het verband tussen de twee delen
vrijwel zoek. In het eerste deel houdt de schrijver zich diep-
gaand bezig met allerlei theorieén over de 'maatschappelijke
oorzaken’ van de oorlog, die hij kritisch bespreekt. Hij
plaatst vervolgens de sociologie van de oorlog in een breder
kader: dat van de conflictsociologie. Als voornaamste bron
van sociaal conflict ziet hij veranderingen in machtspositie
tussen verschillende groepen of individuén binnen één so-
ciaal systeem (p. 83). Op iets te gemakkelijke wijze brengt
hij dit ‘model’ ook over op de internationale conflicten. De
’internationale samenleving’ ziet hij wederom als een ’sociaal
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systeem’, en wel als een "machtsstruktuur’, en de afzonder-
lijke staten als ’elementen van een machtshiérarchie’ (p. 89
—90), waarbij wederom veranderingen in machtspositie tot
conflicten aanleiding geven.

Wie verwacht in het tweede, experimentele, gedeelte een
toetsing te vinden van deze theoretische modellen over de
diepere oorzaken van oorlogen, komt bedrogen uit. In feite
betreffen de door Valkenburgh besproken, en door hemzelf
verrichte, onderzoekingen alleen één aspect van de gehele
problematiek: de individuele houdingen van burgers tegen-
over internationale vraagstukken (in casu de oost-west ver-
houding), tegenover de oorlogsproblematiek, en tegenover
het militair geweld.

Het merkwaardige is, dat de schrijver tot de laatste
bladzij toe schijnt te menen, dat zijn onderzoek — dat hij
overigens bescheiden als een ’eerste benadering’ presenteert
— wel relevant is geweest voor een toetsing van zijn theore-
tisch model. Op p. 253 somt hij een hele reeks, tevoren in
het theoretisch deel geponeerde, hypothesen op, die vol-
gens hem in zijn onderzoek ’een zekere mate van bevesti-
ging hebben gevonden’. Heeft hij zich dan niet gerealiseerd,
dat de door hem verzamelde gegevens op een heel ander
vlak liggen dan zijn theoretisch model, en dat zij met name
geen enkele klaarheid brengen in de problematiek van de
‘maatschappelijke oorzaken’ van de oorlog?

Of zou het mogelijk zijn, dat hij eenvoudig heeft ge-
meend, dat oorlogsbereidheid bij het publiek automatisch
mag worden geéxtrapoleerd in de richting van vergroting
van de oorlogskans? Het is een zwakte in deze studie, dat
de schrijver het verband tussen individuele attituden en de
beslissingen, genomen op het niveau van de politieke lei-
ders, nergens expliciet als een probleem heeft gesteld. Be-
tekent dit, dat Valkenburgh als een axioma heeft aangeno-
men, dat beslissingen over oorlog en vrede op demokratische
wijze tot stand komen? Dit zou wel een zeer naieve en
onsociologische visie zijn op ‘mensen in de koude oorlog’!

Als wij dan weer terugkeren tot Valkenburgh’s theoreti-
sche beschouwingen, dan zien wij dat hier eigenlijk de
fundamentele zwakte ligt van zijn conceptie, en van zijn
gehele betoog. Terwijl hij bij de behandeling van de bin-
nenlandse conflicten individuén of sociale groepen als de
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samenstellende elementen van het maatschappelijk systeem
beschouwt, vallen deze bij het internationale conflict opeens
volkomen weg, en worden vervangen door de staten als
’de elementen van de (internationale) machtshiérarchie’.
Deze ’elementen’ streven primair het zelfbehoud na’ (p. 89).

Op p. 65 wordt hetzelfde, nauwelijks als een hypothese,
maar in feite als een axioma geponeerd. De ’theorie’ die het
ontstaan van oorlog uit ideologische oorzaken wil verklaren,
is inzoverre aanvaardbaar als men ’onder ideologie primair
verstaat de waarde die aan de zelfstandigheid van de staat
wordt gehecht’. "Het bestaan van de staat is de hoogste
waarde, die pas iedere andere maatschappelijke vormgeving,
iedere verwerkelijking van andere waarden, mogelijk maakt’.

Het zijn niet deze stellingen die Valkenburgh door zijn
onderzoek heeft willen toetsen. Het samenvallen van de
waarden zoals zij bij de meerderheid der burgerij worden
beleden, met die welke door de politicke leiders op het
beslissingsniveau van het buitenlands beleid worden gerea-
liseerd, is voor Valkenburgh blijkbaar geen ogenblik pro-
blematisch geweest.

Dit alles hangt ook samen met een zwakte in Valken-
burgh’s conflict-sociologisch model.

Wanneer hij op p. 28 alle conflicten, mét Georg Simmel,
wil herleiden tot interactieprocessen binnen een sociaal
systeem, miskent hij de mogelijkheid dat conflicten 66k
kunnen voortspruiten uit het aanvaarden, door de leden
van verschillende maatschappelijke groepen, van tegenge-
stelde waardesystemen, die er in laatste instantie toe kun-
nen leiden, dat bepaalde groepen het ’sociaal systeem’ dat
voor de leidende groepen grondslag der samenleving is, niet
langer erkennen. Wie alleen oog heeft voor conflicten
binnen een bestaand en aanvaard sociaal systeem, zal de
dynamiek van het sociaal gebeuren nooit ten volle kunnen
peilen; men kan niet de koek tegelijk bewaren en opeten,
in casu, van een statisch sociaal systeem uitgaan en tegelijk
ten volle recht doen wedervaren aan de sociale dynamiek.

Concreet gesteld: een conflict kan, behalve uit zich ver-
anderende machtsposities, zoals Valkenburgh het stelt,
even goed voortkomen uit een veranderend waardenbewust-
zijn bij gelijkblijvende machtsposities; bij voorbeeld doordat
een tevoren latent gebleven gevoel van onbehagen met de
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bestaande hiérarchische verhoudingen sterker geartikuleerd
wordt en uitmondt in een bewuste verwerping van de
traditionele waardenhiérarchie.

Hiervan uitgaande kan de socioloog trachten technieken
te ontwikkelen voor het onderkennen van revolutionnaire
processen en voor het meten van de snelheid daarvan.

Op dezelfde wijze mag men stellen dat ook het oorlogs-
probleem ten nauwste verweven is met tegengestelde waar-
densystemen, zich uitend in tegengestelde visies op de
hiérarchie in wereldverband. Door hiervan uit te gaan, had
schrijver zijn onderzoek aanzienlijk kunnen verdiepen.

Had een socioloog van het internationale conflict niet
tenminste de mogelijkheid moeten onderzoeken — althans
openlaten — dat politieke leiders, uitgaande van hun eigen
"waarden’, de oorlog of de oorlogsdreiging bewust gebrui-
ken om bepaalde attituden of waarden bij de onderdanen
aan te kweken — bij voorbeeld een grotere oorlogsbereid-
heid?

Had Valkenburgh dit gedaan, dan zou hij behoefte heb-
ben gevoeld om te verklaren, waarom na de oorlogsverkla-
ring in 1941 er onder Amerikaanse college-studenten een
verschuiving te onderkennen was naar een meer militaris-
tische houding (p. 157); of waarom in Nederland anno
1961 Russenvrees niet perse hoefde samen te gaan met een
ongunstig beeld van de Russen als volk (p. 238); evenals
men in eigen land zich van een discrepantie tussen oorlogs-
bereidheid van het volk en van zijn politieke leiders bewust
kan zijn, kan men menen niet door een vreemd volk, maar
enkel door diens politieke leiders bedreigd te worden. Men
kan zich zelfs verbeelden, dit vreemde volk van zijn leiders
te moeten bevrijden!

Als Valkenburgh hier een probleem zou hebben gezien,
zou hij verder niet zo maar vlotweg hebben neergeschreven
dat de strijd, waarover zijn boek handelt, ’steeds tussen
twee staten plaatsvindt en nimmer dwars door de staten
heenloopt’ (p. 65); waaraan hij dan als een ’‘afterthought’
toevoegt: ’behalve dan natuurlijk in geval van revolutie’.

Het onverbrekelijk verband tussen oorlog en burgeroor-
log is juist een van de interessantste aspecten van de mo-
derne oorlogvoering, De door de schrijver zozeer bewon-
derde Suys heeft geschreven: 'In de Tweede Wereldoorlog
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was de inslag van burgeroorlog onmiskenbaar’.!) En Romein
schreef, dat het al in een ver verleden zo was dat haast
iedere oorlog toch ook bepaalde aspecten van een burger-
oorlog vertoonde.?) Merkwaardig genoeg komt in het hele
proefschrift het begrip ’vijfde kolonne’ niet aan de orde —
hoewel juist hier duidelijk kon blijken hoe de sociale
gelaagdheid binnen elke staat het uitbreken en het verloop
van een oorlog mede kan bepalen. Het zwakke verweer,
gevolgd door collaboratie, van Pétain en zijn aanhang, wa-
ren even goed sociaal bepaald als het zwakke verweer afge-
wisseld door collaboratie, tegenover de Japanse agressie,
van de Chinese grootgrondbezitters en hun vertegenwoor-
digers in de Kuomintang.

Valkenburgh heeft verzuimd, zijn onderzoek op deze
problematiek te richten, bij voorbeeld door te vragen welke
houding men zou aannemen wanneer een oorlog eenmaal
zou zijn uitgebroken. Het is ook opvallend hoe weinig aan-
dacht hij heeft besteed aan de beroepsdifferentiatie en
politieke affiliatie van de door hem geinterviewde inwoners
van Groningen. Voor hem waren dit alleen ’sociale’ of
’culturele’ variabelen, niet potentiéle groeperingen, elk met
een eigen invloed op het buitenlands beleid.

Dit fundamenteel manco van het, overigens interessante
en prettig leesbare, proefschrift, komt wel het scherpst tot
uiting op p. 53, waar de schrijver felle kritiek uit op de
marxistische theorie over de oorzaken van de oorlog. Oor-
log, aldus Valkenburgh, is niet een ’strijd van de verenigde
proletariérs aller landen tegen de verenigde uitbuiters aller
landen, maar van proletariérs plus uitbuiters tegen andere
proletariérs plus uitbuiters’. Wie nemen nu eigenlijk de
beslissingen? Soms de proletariérs? En welke mogelijkhe-
den hebben zij als dienstplichtigen, om zich aan de oorlog
te onttrekken? Heeft Valkenburgh dit onderzocht? Hij gaat
dan verder en merkt op, dat marxistische schrijvers nogal
eens de ‘onproletarische’ houding van het proletariaat af-
doen ’met de bekende scheldpartijen en beschuldigingen

1) J. Suys, Politiek en vrede - Rekenschap van een antithese,
Arnhem, 1955, p. 34—35.

2) Jan Romein, Carillon der tijden, Amsterdam, 1953, p. 59;
vergelijk ook mijn 'Vrede en onvrede’, De Nieuwe Stem,
jg. 14 (1959), p. 22 e.v.
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van verraad. Verraad dan van de zijde van de uitgebuite
proletariérs’.

Is het geoorloofd, de marxistische visie z6, vergrovend,
weer te geven? Het is Valkenburgh weer — niet de marxis-
ten! — die de proletariérs identificeert met de leiders — in
casu degenen die zich als leiders van het proletariaat pre-
senteren.

Even kwam hier de ’koude oorlog’ toch weer om de hoek
kijken, en dan niet alleen als object van studie. Voor het
overige heeft de schrijver zich van ’koude oorlog’-motieven
op prijzenswaardige manier vrijgehouden.

De verdienste van zijn werk is, dat het prikkelt tot over-
denking, tot tegenspraak — en tot verdere verdieping zowel
van de theoretische doordenking als van het onderzoek.

W.E.W.

P. Valkenburgh (red.), Democratie in
debat, Egel reeks no. 2, Uitg. Boom en
Zn., Meppel, 1964 (f 4.90).

Aspecten van de koude oorlog, Pole-
mologische studién no. 4, Uitg. Van
Gorcum & Co, Assen, 1964 (f 4.50).

Democratie in debat bevat vier bijdragen: van prof. dr.
J. M. G. Thurlings over ’‘Democratiec en godsdienst’, van
mr. J. L. Heldring over 'Democratie en pers’, van drs. P.
Valkenburgh over ‘Democratie en koude oorlog’, en van dr.
Kwee Swan Liat over 'Democratie en de ontwikkelings-
landen’.

De Nijmeegse socioloog Thurlings behandelt de histori-
sche ontwikkeling van de houding der Christelijke kerken,
en met name van het katholicisme, tegenover democratische
denkbeelden. Zijn conclusie is dat, nadat tevoren de katho-
licke leiders de democratie hartgrondig hadden gewan-
trouwd (p. 50), nu eindelijk ook binnen de katholicke we-
reld. ... de democratie in de opmars (is)’ (p. 61). Hij is
van mening dat hiermee de kerk bezig is terug te keren tot
zijn ware beginselen, die in ’een merkwaardige consonantie’
staan tot de democratische principes. Hij is overigens niet
zo naief te menen, dat de ’democratisering’ van Rome veel
verder zou zijn gevorderd dan een beginstadium.

Hoewel de titel van zijn bijdrage een wat bredere be-
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handeling zou doen verwachten, die zich in beginsel ook
tot andere wereldgodsdiensten (Islam, Hindoeisme, Boed-
dhisme) zou uitstrekken, heeft Thurlings zich slechts tot de
problematiek beperkt, zoals zij lag en ligt in de westelijke
wereld. Ook de bijdrage van Heldring is sterk aan de
westerse, in casu de specifiek-Nederlandse, situatie gebon-
den.

Kennelijk heeft men gemeend, de problematiek van de
democratie in de niet-westerse wereld te kunnen overlaten
aan dr. Kwee. Dit is te betreuren. Wij hebben op deze
manier wel een belangrijke, diepgaande studie van dr.
Kwee gekregen, maar weinig of niets van ’democratie in
debat’. De spanning tussen het democratisch ideaal, zoals
dit beleden wordt in uiteenliggende werelddelen en situa-
ties, komt in het boekje helemaal niet tot zijn recht; en de
juichkreet van de inleider P. Valkenburgh, ’hoe goed de
vier stukken op elkaar bleken aan te sluiten’, is alleen in
zover gerechtvaardigd, dat de bijdragen elkaar niet bijten.
Mijn bezwaar is, dat zij elkaar ook nauwelijks raken, laat
staan snijden.

Valkenburgh had zelf de kans, het debat over het demo-
cratisch ideaal te ontketenen, door in zijn eigen bijdrage
over "Democratie en koude oorlog’ de uiteenlopende inter-
pretaties van dit begrip bij de twee partijen in de koude
oorlog uit de doeken te doen. Hij had hiermee tevens op de
mogelijkheid van nog weer een nieuwe vormgeving in de
ontwikkelingslanden kunnen preluderen. Maar hij heeft
zich beperkt tot een definitie van de (politieke) democratie,
die als 'model” keurig op maat is gesneden van de westelijke
wereld en haar visie. En hij heeft zich volstrekt niet afge-
vraagd op welke maatschappelijke voorwaarden en voor-
onderstellingen dit specifiek democratisch 'model’ is ge-
bouwd. Het gevolg is, dat Kwee’s studie, in zover zij de
sociale en economische aspecten van de democratie mee in
beschouwing neemt, in deze bundel alleen is komen te
staan.

Daarentegen mag men een aantal van de voordrachten
voor het Studium Generale aan de Groningse Universiteit,
in 1964 gehouden, en bijeengebracht in Aspecten van de
koude oorlog, wel degelijk als bijdragen zien tot de ’demo-
cratie in debat’.
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Op p. 17 van zijn voordracht, getiteld "Het marxisme van
Marx’, wijst prof. dr. B. M. I. Delfgaauw er op, dat in de
hedendaagse westerse wereld ’een kapitalistische macht bin-
nen de democratische staat’ is ontstaan, ’die de democratie
tot op grote hoogte frustreert’. Hij wijst er op — en dit in-
zicht is voor de dialoog tussen Oost en West onmisbaar —
’dat de politicke democratie alleen tot ontplooiing komt,
wanneer de economische democratie, d.i. de nationalisatie
der sociale produktiemiddelen wordt gerealiseerd’.

Ook prof. dr. R. C. Kwant stelt in zijn voordracht ’Vrij-
heid in Oost en West” twee radicaal verschillende vrijheids-
begrippen tegenover elkaar (p. 33), waarmee Valkenburgh’s
visie, dat als tegenpool van ’de democratie’ alleen maar ’de
dictatuur’ kan gelden, tot een eenzijdig partijstandpunt
wordt gereduceerd.

In prof. dr. J. Tinbergen’s korte bijdrage over ’Ontwik-
kelingen in de economische stelsels’ wordt het vraagstuk
van de ’economische democratie’ helaas niet aangeroerd.
Jammer genoeg ook was de voordracht van prof. dr. V.
Koretsky over "The Essence of the People’s Democracy’
niet voor publikatie beschikbaar.

De bijdrage van mr. G. E. Langemeijer over "Het wezen
van de Westerse democratie’ vult echter de lacune in zo-
verre aan, dat de schrijver de voorwaarden en vooronder-
stellingen van de typisch-westerse democratie scherp heeft
omlijnd, en deze daarmee tevens in belangrijke mate heeft
gerelativeerd. Tot de ’bestaansvoorwaarden’ van de demo-
cratie rekent Langemeijer ’een soliede meerderheid die het
stelsel beaamt, voldoende bekwame bestuurders die het-
zelfde doen’, en vooral — zeer belangrijk — de afwezigheid
van ’te grote tegenstellingen onder de burgers’, althans
’tussen enigszins omvangrijke groepen van hen’ (p. 37). En,
het meest wezenlijke, ’afwezigheid van grote nood’ —
waarmee duidelijk wordt gemaakt, waarom in ’ontwikke-
lingslanden’ de problematiek zozeer verschillend ligt. Dit
is des te belangrijker, omdat ook de Oosteuropese landen
ten tijde van de keuze van hun huidig politiek systeem nog
tot de ’ontwikkelingslanden’ mochten worden gerekend.

Naast de ’bestaansvoorwaarden’ noemt Langemeijer ook
de ’levensbeschouwelijke vooronderstellingen’ van de de-
mocratie, waarmee hij nog een laag dieper graaft. De eerste

623



vooronderstelling is ’dat de overheersende ethische over-
tuiging binnen een volk niet is een volledig normatief
absolutisme’ (p. 37). Inderdaad, volgens het westers demo-
cratisch stelsel doet het er minder toe, wat er gebeurt, dan
dat de spelregels in acht worden genomen. En mij dunkt,
dat een volk ’in grote nood’ geen tijd heeft om af te wach-
ten of volgens de regels van het spel toevallig de ’juiste’
beslissing, die een eind moet maken aan de honger en
ellende, uit de bus komt.

Op veel diepzinniger wijze dan Valkenburgh formuleert
Langemeijer de relatie tussen democratie en ideologie. Val-
kenburgh stelt (Democratie in debat, p. 92), dat *de demo-
cratie geen eigen ideologie bezit’, in tegenstelling tot haar
tegenpool, de ’diktaturen’. Langemeijer maakt duidelijk, dat
aan de westerse democratie wel degelijk levensbeschouwe-
lijke waarden ten grondslag liggen, al zijn deze ’weinig
spectaculair’ (p. 43). Maar ’binnengehaald heeft het Westen
de democratie niet om die waarden, maar om illusies,
waarvan thans niets meer over is’. Het lijkt mij zeker — al
noemt schrijver dit niet — dat hij tot die illusies ook zou
willen rekenen de onderstelling, dat het individu, mits in
staat gesteld kennis te nemen van alle pro’s en contra’s,
steeds de ’juiste’ beslissing zal kunnen nemen.

Toch komt Langemeijer, op grond van de erkenning
hiervan, niet tot een volstrekt relativisme. Zijn tweede
‘levensbeschouwelijke vooronderstelling’ houdt namelijk in,
dat een ’volstrekt zedelijk relativisme’ juist onbestaanbaar
is met de democratie. Hij haalt Churchill aan: ‘Democratie
is de slechtste van alle regeringsvormen, met uitzondering
van alle andere, waarmee men het tot dusver beproefd
heeft’.

In ieder geval komt Langemeijer terecht tot de conclusie
’dat democratie in Westerse zin een gecompliceerde en een
precaire zaak is, die niet alleen vraagt om verdediging te-
gen andere stelsels, maar minstens evenzeer om waakzaam-
heid tegen ontaarding van de maatschappelijke verhoudin-
gen en de levensbeschouwing, die haar dragen’ (p. 38).

Bij de uitwerking van deze gedachte is Langemeijer niet
op zijn sterkst. Hier had hij voorop kunnen stellen dat de
kernvraag in de westerse democratie is, in hoeverre de
sociale lagen en belangengroepen die aan dit stelsel hun
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machtspositie en een relatieve welstand ontlenen, bereid
zullen zijn de spelregels te handhaven zodra deze positie
ernstig zou worden aangetast. In geval van ’‘grote nood’
— oorlog bij voorbeeld — is men vrij gemakkelijk bereid met
de principes te marchanderen of ze zelfs overboord te
gooien; begrijpelijk, gezien het overwegend belang van het
resultaat, de overwinning, waarbij een wachten totdat langs
democratische weg de *juiste’ beslissing uit de bus komt
rollen, toppunt van dwaasheid zou zijn. Maar het overboord
zetten van de democratische spelregels gebeurt vaak ook al
te gemakkelijk, wanneer de machtige groepen zelf menen
’in nood’ te verkeren, dat wil zeggen, vrezen dat het demo-
cratisch systeem hun positie in gevaar zou brengen. In hun
koloniale gebieden traden de westerse ’democratieén’ alles
behalve democratisch op; ook in eigen land is de democra-
tie lang niet altijd bestemd voor de minderheidsgroepen —
men denke aan de Amerikaanse negers. En steeds wanneer
in eigen land het bestaande kiesstelsel voor de regerende
groepen minder gunstig werkt, bestaat de mogelijkheid een
ander, ’democratischer’, kiesstelsel in te voeren.

Wanneer Langemeijer aan deze precaire aspecten van de
westerse democratie aandacht had besteed — evenals aan
de voorliefde van bepaalde democratieén voor steun aan
anti-democratische regimes buitengaats — zou hij zich ver-
moedelijk ook bezorgder hebben getoond over de gevaren
van een in het geheim en buiten enige openbare controle
werkende inlichtingendienst (p. 41). Hier is het Lange-
meijer, die zich aan illusies overgeeft. Wanneer hij meent,
dat degenen, die zich door de BVD’ bedreigd voelen, des-
ondanks hun mening, ’zelfs ter bestrijding van de B.V.D.
vrijelijk uiten, dan toont hij zich daarmee een vreemde in
het Jerusalem der linkse kringen. Die zich werkelijk uiten,
vormen maar een kleine minderheid. Hoe zou het anders
komen, dat toen kort geleden een journalist vele tientallen
concrete gevallen had achterhaald van personen, die slacht-
offer zijn geweest van B.V.D.-activiteiten, de grote meer-
derheid van dezen niet bereid bleek toestemming te geven
hun geval met naam en toenaam te publiceren, hetzij omdat
zij de gevolgen voor zichzelf vreesden, hetzij omdat zij
bang waren dat degenen, die hun in vertrouwen hadden
meegedeeld, welke rol de B.V.D. in hun geval had gespeeld,
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door de ’publikatie’ er in zouden laten vliegen?

Wie de angst voor de B.V.D. van nabij heeft meege-
maakt, is er niet zo zeker van als Langemeijer dat ’de
vernedering van te moeten zeggen wat men eigenlijk niet
denkt’ in onze democratie afwezig is.

Bij zijn betoog, waarin Langemeijer de ’onmisbaarheid’
van een inlichtingendienst poneert, doet hij evenmin blijken
van een besef hoe groot het gevaar is dat een ongecontro-
leerde dienst, met grote, geheime macht bekleed, geleidelijk
tot een staat in de staat gaat uitgroeien.

Gelukkig keurt Langemeijer het af, dat aan het inwinnen
van inlichtingen ook het toepassen van sancties verbonden
wordt, zoals ’belemmering in het vinden van passend werk’,
en met name het weren van mensen uit functies *waar de
kans, dat zij de democratie zullen schaden, te verwaarlozen
is’. Ontneemt men de B.V.D. de macht om door zijn inlich-
tingen carriéres te breken, dan is een van de grootste geva-
ren van een spionagedienst hiermee ingeperkt.

Bevat Aspecten van de koude oorlog dus een belangrijke
bijdrage tot de ’democratie in debat’ — ook de problematiek
van de koude oorlog als zodanig komt er, uiteraard, aan zijn
trekken. Hierover slechts enkele opmerkingen. Prof. mr. B.
V. A. Roling geeft een diepgaande en instructieve behan-
deling aan de hand van de probleemstelling *Koude oorlog
en vreedzame coéxistentie’. De niet-westerse wereld wordt
wederom vertegenwoordigd door dr. Kwee Swan Liat in
een belangrijke en goed gedocumenteerde bijdrage over
’China en de koude oorlog’.

Bij deze twee uitstekende bijdragen steekt een historische
bijdrage van prof. dr. A. F. Manning over ’Het ontstaan van
de koude oorlog’ wat povertjes af. Hoewel de schrijver hier
en daar heeft gepoogd, zich ook in het gezichtspunt van
de wederpartij in de koude oorlog te verplaatsen, en blijkt
te beseffen dat ook het Oosten reden heeft het Westen te
wantrouwen, is hij er toch niet in geslaagd zich helemaal
aan de koude oorlogssfeer en -terminologie te onttrekken.
De verzekerdheid bijvoorbeeld, waarmee Manning stelt
dat de koude oorlog begonnen is met de ’sowjetisering’ van
Oost-Europa vanaf 1946 (p. 50) geeft weinig blijk van een
genuanceerd oordeel. Was aan deze ’koude oorlogsdaden’

626



niet in Griekenland — toch ook tot Oost-Europa behorend
— vanaf 1944 iets in omgekeerde richting, het door Chur-
chill met behulp van Britse troepen aan de macht brengen
van de rechtse royalistische groepen, voorafgegaan?

En wanneer Manning stelt dat de westelijke leiders "die
hele zomer van 1945 vrijwel zonder initiatief bleven’ (p. 50),
dan vergeet hij toch dat ene grote ’initiatief’: het werpen
van twee atoombommen op Hirosjima en Nagasaki. Prof.
Blackett heeft destijds gesteld, dat dit niet de laatste stap
was in de Tweede Wereldoorlog, maar de eerste in de
Koude Oorlog.

Voor een evenwichtiger analyse van de ’koude oorlog’ in
zijn ontstaan en uitingsvormen kan men weer beter terecht
bij Valkenburgh in zijn reeds eerder genoemde bijdrage "De-
mocratie en koude oorlog’, opgenomen in Democratie in
debat. Een van de belangrijkste opmerkingen — die men bij
Manning node mist — luidt: ’de beelden die de tegenstan-
ders zich van elkaar hebben gevormd, zijn vrijwel identiek’
(p. 98).

Op deze manier vullen de twee hier besproken bundels
elkaar toch weer goed aan.

W.F. W,

SCHRIJVEN, LEZEN EN ETEN IN VLAANDEREN

Twee op drie Engelse schrijvers verdienen een 850 fr.
per week. Van degenen die men beroepsschrijvers noemt,
verdient de helft slechts 70.000 fr. per jaar.

Dat zijn een paar cijfers die we lichten uit een verslag
dat verscheen in de New Statesman, van 24 juni 1966.

En hoe staat het in Belgié? Een Vlaams auteur, gesteld
dat hij enige bekendheid geniet in Nederland, mag zich
gelukkig wanen indien gemiddeld een 3.000 exemplaren
van zijn werk worden verkocht per jaar. Stellen we daarbij
dat een boek, ruim gerekend, 150 fr. kost, dan heeft hij
hiervan een inkomen van 45.000 fr. (3.211 gulden).

Slechts weinigen komen echter tot dat verkoopcijfer van
3.000. En zelfs als ze ertoe komen, dan is er nog altijd het
feit dat ze telkenjare met een nieuw boek klaar moeten
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staan, wat uiteraard moeilijk is, gezien ze van de 45.000 fr.
niet kunnen leven en ze dus verplicht zijn nog een andere
bezigheid te hebben. Trouwens men moet wel besluiten dat
we ruim rekenen als we de cijfers met die van de Engelse
auteurs vergelijken en daarbij de verhoudingen der afzet-
mogelijkheden onder ogen nemen. Over de beroepsschrij-
vers kunnen we het beter niet hebben bij ons, zij zijn inder-
daad een te grote zeldzaamheid. Een auteur die het dubbe-
le verkoopt van dit ’goede gemiddelde’ komt trouwens nog
maar tot 90.000 fr. (6.422 gulden) inkomen per jaar. Een
geschoolde arbeider verdient in Belgié ongeveer het dub-
bele. Daar zou men dus 13.000 exemplaren per jaar moeten
voor verkopen. Deze bestseller-auteurs kan men op de
vingers van één hand tellen.

Mervyn Jones heeft het verder in zijn artikel over het
feit dat men meer en meer moet vaststellen dat vele heden-
daagse romans blijkbaar in een grote haast geschreven zijn.
Dat wordt verklaard door al het voorgaande. Het boek, of
geen centen, het is een van de twee. Komt nog bij dat een
schrijver opsporingswerk moet betalen, wat zijn inkomen
weeral verlaagt.

Dit alles heeft ertoe geleid dat romanschrijven meestal
een vrijetijdsbesteding is geworden, met alle naargeestige
gevolgen vandien. Poézie is dit al lang. Maar poézie is
veelal het gevolg van de inspiratie van een korte tijd-
spanne. Romanschrijven is integendeel een werk van aan-
gelegenheid en van lange adem.

Misschien verklaart dit het hedendaags succes van het
kortverhaal? Op dit ogenblik zelfs het ultra korte kortver-
haal dat men misschien proza-poézie zou kunnen noemen,
zoals bij ons een Gust Gils dat bij voorbeeld beoefent. Er
is al heel wat geredetwist over het feit of een auteur van
zijn schrijven zijn beroep zou moeten kunnen maken. Er
zijn voor- en tegenstanders. Ons lijkt het dat het moeilijk
is twee heren te dienen. Men is schrijver of men is bureel-
bediende, of men is beiden half en half, en daar is noch de
lezer, noch de werkgever mee gediend. De tegenstanders
zijn dan ook gewoonlijk lieden die zich een positie verwor-
ven hebben waarbij ze het zich kunnen veroorloven figuur-
liik de broek te schuren. Maar of dat nu de oplossing is
willen we betwijfelen.
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In feite zijn we met dit alles nog steeds niet tot de kern
van de zaak gekomen. En deze kern ligt verscholen in de
volgende vraag. Zijn er wel schrijvers, zijn er wel boeken
nodig? M.a.w zijn er lezers? We moeten beginnen met hier
een onderscheid te maken. We zouden daarom twee vragen
willen stellen. Ten eerste, zijn er lezers, eenvoudig, en ten
tweede, zijn er lezers die boeken kopen.

Lezers zijn er blijkbaar wel, als men de statistieken der
bibliotheken mag geloven.

Met de kopende lezers is het slechter gesteld, het zijn
er ongeveer 2.000 per boek, het overige gedeelte van de
verkochte exemplaren gaat langs een of andere weg (staat,
provincie, gemeente) naar de bibliotheken. Maar aan dit
laatste soort lezers verdient de auteur niets, het sommetje
van de bibliotheekaankoop buiten beschouwing gelaten.

We komen dus tot het besluit dat er lezers zijn, om
welke reden er ook schrijvers nodig zijn. En hier laten we
dan alle andere beschouwingen over de noodzakelijkheid
van literatuur in de samenleving terzijde. Er zijn schrijvers
nodig om leesvoer te verschaffen. Maar de schrijvers wor-
den slechts door een miniem deel van de lezers onderhou-
den. Er schuilt hier een onrechtvaardigheid. Een onrecht-
vaardigheid die ons inziens, weliswaar gedeeltelijk, zou
kunnen verholpen worden door het innen van een miniem
bedrag, bestemd voor de auteur, bij elke boekuitlening in
de bibliotheken.

Hoe deze gelden dan verdeeld moeten worden is een
verder punt van discussie waarop we niet te ver zullen
ingaan. Er stelt zich inderdaad het vraagstuk van de buiten-
landse werken, van de successchrijvers, enz. Wat de buiten-
landse auteurs betreft, zouden we misschien kunnen zeggen
dat een bibliotheek een instelling is van nationaal nut zodat
het ons logisch lijkt dat de gelden, ook deze geind op
buitenlandse werken naar de eigen auteurs gaan. Wat de
successchrijvers betreft, mogen we misschien de hoop uit-
spreken dat ze de solidariteit kunnen opbrengen dat ze
inzien dat deze opbrengsten de schrijversgemeenschap in
haar geheel toekomen. Maar ook deze voorgestelde biblio-
theekheffingen zullen niet kunnen volstaan om het schrij-
versschap in ons land bestaansmogelijkheid te verschaffen.

Rest dus de tussenkomst van overheidswege. Over het
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vraagstuk der subsidie of hoe men deze tussenkomst ook
noemen mag is al heel wat inkt gevloeid.

Feit dat men in dit verband in principe moet stellen is
dat men vooral niet aan de vrijheid van de schrijver mag
raken. Ons inziens moet deze tussenkomst gebeuren onder
de vorm van betaling voor geleverde prestatie. Blijft dan
natuurlijk de moeilijke beginperiode, maar aan de andere
kant is het toch ook weer zo dat men niet van meet-af op
kussentjes hoeft te zitten.

Marc Andries.

JAN GERHARD TOONDER

Van Jan Gerhard Toonder kennen we reeds lang het
enorme vertellerstalent. Dat Toonder het ook hogerop zoekt
is eveneens geen nieuwigheid. Zijn vorige werken getuigen
daarvan. Het mag eigenaardig lldinken, maar het is juist
door het zoeken van de eenzaamheid dat deze schrijver
in contact gekomen is met de modernste stromingen in de
hedendaagse literatuur.

Toen de schrijver nu tien jaar geleden op het eiland Iibiza
belandde kwam hij daar terecht temidden van een schrijvers-
colonie van internationaal allooi. In elk geval hebben deze
contacten verruimend gewerkt. Zijn laatste gepubliceerde
werken, romans en novellen getuigen daarvan, In nog
ruimere zin is dit het geval met het pas verschenen boek
boek Opstaan op zaterd%zg.

Toonder sluit hier aan bij de werkwijze van de grote
Amerikaanse science fiction™ schrijvers. Dat hij dit doet
vanuit zijn Europese denkwereld kan hem enkel ten goede
gerekend worden. Ergens kunnen we misschien ook aan
Kafka of Camus en zelfs Grass denken. We worden onmid-
dellijk in een naamloze maatschappij geplaatst waar het
leven evolueert in de banden van strikte en meestal zelfs
absurd doorgedreven voorschriften. De grote motto’s zijn:
Plichtsbetrac%lting, Ordelijkheid, Tevredenheid en Ver-
trouwen in het gezag. Geen enkele afwijking van de be-
staande normen wordt geduld. Iedereen beloert iedereen,
want verklikking is de enig mogelijke manier om het verder
te brengen in een maatschappij die juist door de tot de
spits gedreven reglementering aan corruptie ten onder gaat.

De hoofdfiguur Chrone heeft echter zijn zelfstandigheid
van geest nog niet helemaal verloren. Op een zaterdag-
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morgen wordt hij zich daarvan bewust. Hij stelt vast dat
de eentonigheid aan zijn geluk is gaan vreten. Gevoelens
van schuld angst en hoop verwarren hem. In de loop van
het verhaal komt Chrone met andere ontevredene ’dromers’
in aanraking. Hun dromen blijken echter niet zomaar dromen
te zijn. Zij ontstaan uit een soort heimwee naar het verleden,
het zijn vage herinneringen die ze in het begin met angst
tegemoet treden, maar die hen langzamerhand meer en
meer gaan beinvloeden. Er wordt een geheime vereniging
gesticht, de ’Duikers’. Natuurlijk komen er botsingen met
de ’maatschappelijke instellingen’. Chrone wordt gestraft,
gedegradeerd tot de laagste klasse. Zo ontstaat in die laagste
klasse van de Kruiers” een haard van opstandigheid.

De hele tijd rijst in dit prangende verhaal de vraag: hoe
is het mogelijk dat zo'n massa mensen volledig afgestompt
naar de willekeur van onzinnige wetten dansen. Zelfs de
opstand van een paar enkelingen brengt die massa niet in
beweging. De grote macht van wat Toonder de "Heren’
noemt bestaat er echter in dat niemand deze Heren kent.
Vanwaar komen uiteindelijk de bevelen, de richtlijnen, de
wetten? Is gehoorzaamheid de enige oplossing? We vragen
het ons met Jan Gerhard Toonder af.

De machinale gehoorzaamheid die zelfs de liefde afstompt
tot een dagelijkse kille geplogenheid. Uiteraard is deze liefde
heterosexueel. En daar komen we dan tot een tweede
botsing. De lesbische liefde doet haar intrede. Dit is grote
zonde. Het gaat hier niet om het feit van hetero- of homo-
sexualiteit. In Toonders boek zijn het de alleen ’verkeerde’
geliefden die tot een waarachtige individualiteit komen.

Hoe dan ook, we zijn de overtuiging toegedaan dat we
hier met een werk te maken hebben dat meer dan gewone
aandacht verdient. Het komt ons voor dat we hier een
roman onder ogen hebben gekregen die als een richtpaal
staat in een woestijn van middelmaat. Moeten we opstaan
op zaterdag om dezelfde avond weer te gaan slapen, of
moeten we opstaan om de vrijheid tegemoet te treden?
Vragen en nog eens vragen. Dat is wat een goed boek
kenschetst, de vragen. En vragen stelt Jan Gerhard Toonder
bij de vleet.

Marc Andries

Jan Gerhard Toonder: ’Opstaan op
zaterdag’, De Bezige Bij Amsterdam,
voor Belgié Contact Antwerpen. LRP
172, 135 fr.
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MEDEWERKERS AAN HET CHINANUMMER
(juni/juli 1966)

Van lezerszijde bereikte de redaktie het
verzoek alsnog de personalia van enkele
medewerkers aan het Chinanummer te
geven, die in het Chinanummer zelf
achterwege moesten blijven wegens
plaatsgebrek.

Bruce Burton, geboren in 1933. Tot voor kort weten-
schappelijk medewerker aan het Institute of Social Studies
te Den Haag, nu hoogleraar te Ontario. Werkte o.a. mee
aan de Internationale Spectator met artikelen over de
Chinees-Indiase betrekkingen en over de Indiase buiten-
landse politiek.

Bob Carlier, geboren in 1931, leraar moraal te Gent.
Studeerde Germaanse filologie en Opvoedkundige weten-
schappen. Lid van de redaktie van Links. Publiceert bin-
nenkort een studie Heinrich Heine en de revoluties.

René Dekkers, geboren in 1909, hoogleraar te Gent en
te Brussel. Publiceerde o.a, Humanisme en rechtsweten-
schap (1938), Le droit privé des peuples (1953) en Hand-
boek van het burgerlijk recht (1956—58).

Prof. Dr. J. H. de Haas, geboren in 1900, bijzonder
hoogleraar in de leer van de wereldgezondheidszorg te
Leiden. Dr. J. H. de Haas-Posthuma, kinderarts.

Prof. Dr. E. Ziircher, geboren in 1928, studeerde Chinese
en Japanse taal- en letterkunde, zette zijn studie voort te
Stockholm (Chinese schilderkunst), te Parijs (geschiedenis
van het Chinese Buddhisme) en te Peking in 1964. Sinds
1962 hoogleraar te Leiden in de geschiedenis van het
Verre Oosten.
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Jos Vandeloo: In een optocht zag ik vaandels
Th. ]. Hooning: Oorlog als bestaansmiddel .
Eddy van Vliet: Gedichten .

Roger van de Velde: Mijn gehefde en liefheb-
bende dochter e sl e

Ex Libris: Mensen in de koude oorlog .

Democratie in debat, Aspecten van de
koude oorlog

Schrijven, lezen en eten in Vlaanderen
Jan Gerhard Toonder

Medewerkers aan het Chinanummer

MEDEWERKERS AAN DIT NUMMER:

569
570
592

594
616

621
627
630
632

Th. ]. Hooning, geboren in 1928, studeerde aan de
P.S.F. te Amsterdam sociologie. Thans leraar te Enschede;

bereidt een proefschrift voor over George Orwell.

Roger van de Velde, geboren in 1925 te Boom bij
Antwerpen. Werkte mee aan o.a. De Vieamse Gids,
Arsenaal, De Faun, en Standpunt. Publiceert binnenkort

een verhalenbundel bij Bruna.

Eddy van Vliet, geboren in 1942, woont te Antwerpen.
Studeerde rechten, Publiceerde Het lied van Ik (gedichten,
1964) en werkte mee aan Ruimten, Kentering en De Geus.



Bijzondere afleveringen die nog leverbaar zijn:

10 NEDERLANDSE VERHALEN van Teo Anton van
Kooten, Adri Laan, Pszisko Jacobs, Margaretha
Ferguson, Steven Membrecht, Louis Ferron, Adri
Laan, M. Revis, Theo J. van der Wal en Paul van
der Loeff.

124 pag f 8.50/Bfr. 55

HERDENKINGSNUMMER JAN ROMEIN met bijdra-
gen o.a. van A. Romein-Verschoor, W. F. Wert-
heim, Fr. de Jong Edz., O. Noordenbos, N. A.
Donkersloot en J. Presser.

156 pag. en portret van Jan Romein f 3,50/Bfr. 55

VERHALEN VAN JONGE NEDERLANDSE SCHRIJ-
VERS van Paul van der Loeff, Marc Andries,
Henk van Kerkwijk, Teo Anton van Kooten, Frans |,
de Bruyn, Ward Ruyslinck, Marc Insingel, Pszisko
Jacobs, Adri Laan, Nic. van Bruggen, Louis Fer-
ron, Carla Walschap en Roger Binnemans.

128 pag. f 3,50/Bfr. 55
pag

POLEN, VANDAAG EN GISTEREN met bijdragen van
o.a. Milo Anstadt, B. Delfgaauw, P. Valkenburgh,
J. P. Schuyf, Pszisko Jacobs, Jerzy Holzer en Nico
Rost.

186 pag. £ 8.90/Bfr. 60

HERDENKINGSNUMMER N. A. DONKERSLOOT
met bijdragen van o.a. Victor van Vriesland, Karel
Meeuwesse, O. Noordenbos, Alfred Kossmann, J.
J. Oversteegen, Maurits Mok en B. Stroman.

76 pag. f 2,50/Bfr. 40
Verkrijgbaar in de boekhandel en bij

Drukkerij en Uitgeverij LAVERMAN N.V.
DRACHTEN - Telefoon 05120-2641 - Giro 801077
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