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Jan Romein

DE DERDE KRACHT IN CANADA

I
Lezers die zich uit het eerste nummer van deze jaar-

gang het artikel herinneren onder de titel "Een derde
kracht" aan het probleem van de neutralisering van
Europa gewijd, zal het niet verbazen, dat ik met de
grootste belangstelling kennis genomen heb van een
soortgelijk, maar veel gedocumenteerder pleidooi van
een Amerikaan, vroeger Canadees, voor Canada.
Peaeemaker or Powder-monkey is de titel en James M.
Minifie de auteur van het boek dat mij van bevriende
zijde van over de Oceaan werd toegezonden 1 en de
aanleiding werd tot de volgende beschouwing.

II
Canada is voor de meesten onzer, zelfs, vrees ik,

voor hen die betrekkingen onderhouden met de vele
sinds '45 daarheen geëmigreerde Nederlanders, maar
een vaag begrip. Ze weten dat het groot, koud en dun-
bevolkt is, dat er Canadezen wonen die meegeholpen
hebben aan de bevrijding van ons land en vermoedelijk
leven zij nog in de waan dat Canadezen niet dan met
de loupe van Amerikanen zijn te onderscheiden, want
zij hebben weleens gehoord dat zij evenveel coca-cola
slurpen en kauwgom malen als deze. En tenslotte mis-
schien spreekt voor hen nog het feit dat Canada als
lid van de Nato "onze" bondgenoot is.
Zij die er al meer van menen te weten kunnen dan

nog schrikbarende verhalen ophangen van de cultuur-
loosheid van het land. En dat die verhalen niet hele-
maal op fantasie berusten, bleek mij onlangs uit een
anecdote die een Canadees historicus - overigens een
Duits immigrant - mij vertelde. Er was n.l. eens, zei

1 James M. Minifie, Peaeemaker or Powder-monkey, MeClelland &
Stewart Limited, zonder plaats van uitgave, 1960, 174 blz.
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hij, in Toronto een prijsvraag uitgeschreven. De eerste
prijs was een week in Toronto, de tweede: twee weken.
Zulke grapjes echter zou men op meer provinciale
hoofdsteden kunnen maken en van wezenlijk belang
voor het probleem waar het hier om gaat, is het in elk
geval niet.
Van wezenlijk belang hier is dat Canada tijdens het

Interbellum een grote industriële mogendheid werd, dat
zijn vrijwilligersleger in de Tweede Wereldoorlog het
vierde in grootte was en zijn vloot sinds die oorlog de-
zelfde rangorde inneemt, dat tenslotte Canada's rol in
de tegenwoordige wereld al van betekenis is en dat het
derhalve voorbestemd is om misschien reeds over en-
kele tientallen jaren zelfs een leidende rol in het Weste-
lijk Halfrond te spelen, evenals Brazilië dat bezig is te
gaan doen. En dit fundamentele feit is blijkens de ge-
ringe aandacht die het land in onze pers pleegt te krij-
gen, stellig nog niet algemeen bij ons doorgedrongen.
En toch is dit een feit, en dat feit alleen dwingt ons, de
ontwikkeling van en in Canada nauwkeuriger te vol-
gen dan we tot dusver gewend zijn.

III
Wat Minifie met zijn boek wil, is in enkele punten

saam te vatten: aantonen 1. dat het belang van de
mensheid in haar geheel de vrede is; 2. dat de vrede in
zijn deel van de wereld het best gediend wordt door
een neutraal Canada en 3. dat de voorwaarde voor die
neutraliteit de werkelijke onafhankelijkheid van Cana-
da is.
Beginncn wc mct punt drie. Is Canada dan nict on-

afhankelijk? Dat het deel uitmaakt van de Britse Vol-
kengemeenschap kan sinds het Statuut van Westminster
van '26 bezwaarlijk meer als een inbreuk op de onaf-
hankelijkheid der deelgenoten worden bcschouwd.
Wanneer het nochtans in feite in zekere zin afhankelijk
is, is het dat niet van Groot-Brittannië, maar van de
Ver. Staten. Geen wonder dan ook dat Minifie op de
verhouding met deze mogendheid telkens terugkomt.
De schrijver toont zich in dit opzicht zelfs geïrriteerd,
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al houdt hij zijn toon rustig, kennelijk met de bedoeling
de "goede" Amerikanen van het recht der Canadezen
op volledige onafhankelijkheid en van het voordeel, ook
voor Amerika, van Canada's neutraliteit te overtuigen.
Dat die onafhankelijkheid in militair, economisch en
cultureel opzicht in feite echter niet bestaat, laat hij
zonneklaar zien.

We wisten ook uit andere bronnen trouwens, dat
sinds de overeenkomst van Ogdensburg in '40 tussen
Roosevelt en Mackenzie King de militaire samenwer-
king tussen beide landen steeds nauwer is geworden.
Nog onlangs werd dat duidelijk, toen op een perscon-
ferentie in Ottawa de Amerikaanse minister van defen-
sie, Thomas Gates, als iets vanzelfsprekends meedeelde
dat, als de kernlading voor de Bomarc-raketten aan
Canada geleverd zouden worden, zij toch onder Ame-
rikaans beheer zouden blijven en alleen op bevel van
de president der Ver. Staten mochten worden afgescho-
ten. En pijnlijker nog voor het Canadese zelfbewust-
zijn dan deze mededeling op zichzelf was het feit, dat
zij in flagrante strijd was met een verklaring, die de
Canadese premier, John Diefenbaker, kort te voren
had afgelegd; en het allerpijnlijkst dat de heer Gates,
naar later bleek, daarvan in het geheel niet op de hoog-
te was. De militaire afhankelijkheid van de Ver. Staten
gaat hier dan ook nog verder dan die der Nato-landen.
Naast de Nato kennen de Canadezen ook nog de
Norad - de North American Air Defense Command
- sinds augustus '57 en de befaamde DEW-linie - de
Distand Early Warning-line - de reeks radarstations
in het hoge Noorden, waar het z6 geheimzinnig toe-
gaat dat zelfs een Canadees parlementslid aan een Ame-
rikaanse instantie toestemming moet vragen om er zijn
kiezers te kunnen bezoeken (blz. 103). En tenslotte is
er nog het feit dat Canada dieper dan andere landen
naar het schijnt betrokken is bij die geheimzinnige be-
zigheid die heel onschuldig met de letters CBR pleegt
te worden aangeduid, maar die in werkelijkheid de
voorbereiding betreft van de Chemische, Bacteriolo-
gische en Radiologische oorlog.
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IV
Ook de economische infiltratie van de Ver. Staten

in Canada is geen nieuw verschijnsel. De Frans-Cana-
dees Maurice Lamontagne wijdde er indertijd al een
boek aan: The American Economie Impact on Canada.
Hier mogen daarom enkele typerende aanwijzingen
volstaan. Van de in Canada gevestigde bedrijven werd
in 1955 naar schatting één tiende door Amerikaanse
kapitaalsbelangen beheerst, niet omdat Canada een
bondgenoot is, maar omdat belegging in Canada meer
winst afwerpt dan in de Ver. Staten zelf (blz. 152).
Van 1900 toen deze beleggingen nog geen 200 millioen
dollar bedroegen - destijds was Engeland nog de voor-
naamste kapitaals-exporteur - stegen zij in de loop
van zestig jaar tot het fantastische bedrag van een 14
milliard (blz. 131). En het is wel bijzonder typerend
te vernemen dat Mexico er in dit opzicht nog beter
aan toe is dan Canada, want Mexico eist dat de meer-
derheid der aandelen en het directoraat in Mexicaanse
handen blijft (blz. 143). Foster Dulles zelf, die gelijk
bekend niet steeds even tactisch was, moet eens tegen-
over een Canadees bewindsman nog wel de situatie
hebben samengevat in de opmerking, dat Canada de
"caddy" van de Amerikaanse golfspeler was (blz. 156).
Minder "aardig", maar precieser spreekt Minifie, de
positie der Ver. Staten zelf v66r hun onafhankelijkheid
tegenover Engeland indachtig, van een mercantilistisch
systeem, dat met het 18e eeuwse wedijvert (blz. 7).
Geen wonder dat anti-Amerikanisme in Canada net zo
min iets ongewoons is als in Latijns-Amerika - en el-
ders. Het boek geeft er talrijke voorbeelden van, maar
wij kunnen ons beperken tot Minifie's eigen samenvat-
ting: in zijn hart dankt de Amerikaan God dat hij een
Amerikaan is en de Canadees dat hij het niet is (blz.
169).

V
Voor we tot de kern van 's schrijvers betoog komen,

moge nog iets over Minifie zelf gezegd worden ter
voorkoming van het misverstand dat tegenwoordig al-
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tijd vlak om de hoek ligt: Minifie is geen Canadees
(meer) - zie blz. 173 - en geen communist - zie
blz. 69, 73, 77, 108. Zo weinig communist zelfs dat
hij zich op laatstgenoemde bladzijde accoord verklaart
met Churchill's opvatting van '43, dat de invasie der
westelijke geallieerden in "de zachte onderbuik" van
Europa moest plaats vinden om te voorkomen, dat de
Russen eerder in Midden-Europa zouden zijn. "Links"
is hij wel - inzover dat hij als reporter in de Spaanse
burgeroorlog door Franco's troepen gevangen genomen
is en als verslaggever van de N.Y. Heraid Tribune op
het randje ontsnapt is aan een uitwijzing door Musso-
lini - "links" dus van het soort waarvan alle anti-
communisten-maniakken het bestaan liefst ontkennen,
maar dat desondanks bestaat.

VI
Canada moet dus, om het met de woorden van de

oude kaoitein Marryat in zijn Settlers in Canada (1840)
te zeggen: "paddIe its own canoe". En dat om - en
hier komen we tot het tweede belangrijkste punt -
neutraal te kunnen zijn in de koude en, als 't mogelijk
is, ook in een eventuele hete oorlog. Beter dan bastion
te zijn van de Ver. Staten in de van de U.S.S.R. via de
Pool verwachte aanval, kan het buffer zijn tussen beide
supermogendheden.

Schrijver gaat uit van de onweerlegbare stelling -
maar die nochtans nooit genoeg herhaald kan worden
- dat, gezien de tegenwoordige stand van de oorlogs-
techniek - de intercontinentale raketten en de van
duikboten gelanceerde raketten van middelbare reik-
wijdte èn c.q. de pestvliegtuigen - geen ander alterna-
tief overblijft dan Of vernietiging Of vrede. En vervol-
gens dat de vrede het best behouden kan worden, wan-
neer het aantal neutrale landen zo groot mogelijk is.
En tenslotte dat Canada met zijn ligging tussen de Ver.
Staten en de U.S.S.R. in, zich daarvoor het beste leent.
Canada zou voor het westelijk halfrond moeten wor-
den wat India voor het oostelijk is.

Een bijkomstig maar amper minder belangrijk voor-
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deel, - omdat ook dat voor het behoud van de vrede
onmisbaar is - zou zijn dat het dan, bevrijd van de
druk der militaire lasten, zich zou kunnen wijden aan
de hulp der onderontwikkelde landen. Daartoe is het
nu niet in staat, niet alleen vanwege de kosten der zo-
genaamde defensie, die er geen zijn kan, maar ook om-
dat het nu in zijn afhankelijkheid van Amerika deelt
in de weerzin dier landen tegen Amerikaanse hulp, die
zij noodgedwongen wel aanvaarden, maar niet als on-
baatzuchtig kunnen beschouwen. Zij zien immers dat
die steun voornamelijk uitging naar reactionaire dicta-
tors, van Rhee en Nosavan in het oosten, tot Batista en
Peron in het Westen. Van een - neutraal - Canada
daarentegen zou niemand iets te vrezen hebben: het
heeft geen territoriale ambities, geen koloniaal verle-
den en is niet op grondstoffen uit, die het zelf voldoen-
de heeft èn het is zelf een sprekend voorbeeld hoe on-
afhankelijkheid - van Engeland - zonder geweld
verworven kon worden (blz. 2 en 3).

Minifie staat in dit streven niet alleen. Ook in Cana-
da zijn er - als overal elders ter wereld - groepen
en individuën de mening toegedaan, dat de toekomst
der wereld niet in haar vernietiging kan liggen en dat
een beter leven voor de massa's niet gebaseerd kan wor-
den op een massa-slachting. En nog eens: dat woord is
niet overdreven. Het is niet overdreven te menen, dat
elke oorlog in het tegenwoordig tijdsgewricht tot een
totale kan worden, evenmin dat hij door een onnozele
vergissing kan uitbreken en de overtuiging is allerminst
overdreven dat totale oorlog alleen nog maar totale
vernietiging na zich kan slepen. Hoe dicht we daar niet-
temin in principe bij zijn, toont Minifie nog eens weer
aan door de uitspraak aan te halen in juni '59 gedaan
door de Amerikaanse generaal Creasy - die beter
Crazy kon heten - waarvan de inhoud was: 1. dat hij
wel geen preventieve oorlog bepleitte, maar niettemin
vond dat de politiek van pas terug te slaan als je ge-
raakt was, veranderd moest worden en 2. dat hij niet
graag enige afspraak over de CBR gemaakt zag, opdat
Amerika niet met de handen gebonden een eventuele
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oorlog in zou gaan (blz. 159). Amerika heeft inderdaad
het Geneefse protocol van '25 over het verbond van de
chemische en biologische oorlog nimmer getekend (blz.
160) en wat het gebruik van die wapens die opgeslagen
klaar liggen in de Ver. Staten - en elders! - zou kûn-
nen betekenen, kan men gemakkelijk hieruit begrijpen,
dat b.v. één ons van een vergif dat de Z.g. "Q-koorts"
verwekt, voldoende is om tienmaal zoveel mensen te
besmetten dan er nu op aarde leven (blz. 158).

Juist al deze onvoorstelbare ellende-in-voorraad
maakt dat Minifie medestanders heeft, ook in Canada
zelf, al is het conformisme ook daar of juist daar sterk
genoeg om te maken, dat die medestanders in hun poli-
tieke programs de gedachte der neutraliteit meestal
meer veronderstellen dan uitspreken. Zo de "Board of
Evangelism and Social Service" van de Verenigde Kerk
van Canada in zijn rapport van september '58 (blz.
63); zo de redactie van Mac1ean's Magazine, die aan
haar pleidooi voor ontwapening overigens realistisch
toevoegt, dat het gezien de "vested interests" in de be-
wapeningsindustrie niet gemakkelijk zal zijn Bertha
von Suttner's leuze tot werkelijkheid te maken: de in-
vestering in vernietiging, eufemistisch nationale defen-
sie genoemd, geeft astronomische cijfers te zien: het
kapitaal alleen al van de Boeing-maatschappij bedroeg
in december '59: 1 milliard, 890 millioen dollar (blz.
65).

VII
Van een dier medestanders geven we tot slot in iets

verkorte vorm de samenvatting van zijn argumenten,
zoals die bij Minifie (blz. 66-68) te vinden zijn, omdat
Minifie's eigen bedoeling moeilijk beter kan worden
vertolkt. Het betoog is van W. H. Pope en dateert
van december '59:
1. Gezien de kracht van zowel de Amerikaanse als

de Russische offensieve wapenen is het onzinnig te
denken in termen van de verdediging van Canada in
het geval van een atoomkern-oorlog; in plaats daarvan
moet Canada's verdedigingspolitiek gericht zijn op het
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voorkomen van oorlog.
2. De DEW-linie maakt deel uit van het afschrik-

kingsstelsel; zij zou die rol beter vervullen als ze naar
beide zijden afschrikte, wanneer er zowel Russische als
Amerikaanse technici voor de radarschermen zaten.
Canada kan het best voor de vrede werken door een
neutrale buffer tussen de U.S.A. en U.S.S.R. te zijn.

3. Het hele idee van een verdediging tegen kernbom-
men of -raketten is een concept uit de laatste oorlog: er
zouden nu zoveel bommenwerpers of raketten door-
slippen dat èn Canada èn de Ver. Staten volledig ver-
nietigd zouden worden. Het idee van een interconti-
nentale raket met een afweerraket te treffen is even
ongerijmd als de hoop om de ene artillerie-granaat met
een andere te raken. Tegen deze moderne wapens be-
staat geen verdediging.

4. aangezien de Norad in het geval van zo'n oorlog
de volstrekte vernietiging van Canada niet kan ver-
hinderen, bestaat er geen enkele reden om er aan vast
te houden en althans één goede om dat niet te doen.
Politiek gezien, maakt de aanvaarding van het Ameri-
kaanse commando over de luchtstrijdkrachten Canada
tot een satelliet van de Ver. Staten, met een prestige-
verlies en verspeling van macht-ten-goede tegenover de
niet bij het conflict betrokken naties als gevolg.

5. Canada moet trachten de U.s.A. en de U.S.S.R.
uit elkaar te houden. Om een buffer te kunnen zijn,
moet men neutraal zijn - naar beide zijden. Dit houdt
niet alleen het verlaten van de Norad - en van de
Nato moet men eraan toevoegen - in, maar evenzeer
dat alle Amerikaanse militairen Canadese bodem moe-
ten ontruimen, met inbegrip van de drie bases in New-
foundland. Terzelfdertijd moet Canada de DEW-linie
overnemen of moet deze onder beheer van de Ver. Na-
ties komen, maar in elk geval z6 dat Amerikaanse èn
Russische waarnemers elk naar zijn eigen land hun be-
vindingen kunnen rapporteren.

6. De neiging tot het denken in termen van een
"eerste klap" aan beide zijden verhoogt de waarschijn-
lijkheid van een verrassingsaanval. Canada kan die
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waarschijnlijkheid verminderen door de Russen dezelf-
de garanties tegen een Amerikaanse verrassing te geven
als het nu de Amerikanen tegen een Russische geeft.
7. Met het geld, gespaard door de afschaffing van

nutteloze wapens kan Canada het totstandkomen van
een derde kracht bevorderen en er toe bijdragen dat de
onderontwikkelde gebieden liever de Indiase dan de
Chinese oplossing zullen kiezen.

VIII
In één opzicht hebben we Minifie in deze weergave

van zijn opvatting onrecht gedaan en noodgedwongen
moeten doen: de warme bewogenheid voor zijn neutra-
listisch ideaal en de lenige, direct op de man afgaande
taal-en-stijl, kan de lezer niet in dit verslag, maar alleen
in het boek zelf vinden, dat wij hem dan ook dringend
aanraden, zelf ter hand te nemen - zowel wanneer
hij het er mee eens is, want hij zal zich dan in zijn over-
tuiging gesterkt voelen en argumenten tot zijn beschik-
king hebben, waaraan hij tot dusver niet gedacht had,
als ook, ja vooral misschien, wanneer hij het er niet
mee eens zou zijn, want dan zou het zijn wit-zwart
denken kunnen doorbreken; het wit-zwart denken of
beter het niet-denken - want wit-zwart denken is
géén denken - dat in beide kampen nog groter gevaar
is dan welk wapen ook dat, hoe technisch vernuftig het
moge zijn, in wezen toch slechts instrument van dat
niet-denken is.
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] ohan Daisne

VIJAND, ZOETE VRIEND

Ter gelegenheid van
Tsjechov's eeuwfeest

Twee dichters. Bestaan er dwazer vijanden, dieper
vrienden? Zij hebben zoveel gemeen, verwant, dat het
kleinste verschil het grootste geschil lijkt. Vooral in
hun eigen overkwetsbare gemoed. Tot, de jaren gegaan
zijnde, die kwetsuur zelf de bloedband onthult en be-
vestigt. En daar alle mensen, ook de nuchterste, poëet
zijn, is mij het verhaal van Pavlenko en Ivanytsj bij-
zonder lief. Het is ons aller voorbeeldige geschiedenis.
Pavlenko en Ivanytsj waren beiden dichter. Daar

valt niet aan te twijfelen. Want in het burgerlijke leven
waren ze onderscheidenlijk archeoloog en socioloog.
Toch schreven ze verzen en publiceerden die en hadden
elk al in hun jeugd naam gemaakt in de letteren van
Rutlandia. Hun dichterschap moest dus wel heel echt
zijn. Bovendien bestond tussen hen een leeftijdsverschil
van zowat tien jaar. En toch schreven ze zeer gelijk,
realist met iets magisch, door hun liefde voor het scho-
ne, treffende woord, en voor de klassieke stijl, die al-
tijd de modernste zal blijven. Pavlenko schreef weinig
en nogal scherp, Ivanytsj vrij veel en milder - maar
zijn dat meer dan verschijningsvormen?
Ze hadden elkaar voor het eerst ontmoet in hun

jeugd, op de redactie van het dagblad Vperiod.
I van yts j had een studiereis gedaan in het westen en
daarover een - dichterlijke - reportage geschreven.
De nuchtere hoofdredacteur Pezjevan had geen ogen-
blik geaarzeld om ze te aanvaarden. Dag aan dag kwam
Ivanytsj de proefvellen op de krant verbeteren. Hij
droeg zijn haar geplakt als in het westen en een fijn-
geschoren kneveltje. De andere redacteurs ginnegapten
daarover onder elkaar, maar overwogen toch bij zich-
zelf of hun baarden niet te grijs werden. Op een middag
vroeg Pezjevan:
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- Ivanytsj, knaap, jij kent toch Pavlenko?
Die was ook net op het dagblad, eveneens als los

medewerker, om een - dichterlijk - geleerd feuille-
ton van hem te zien opmaken.
- Jawel, zei Ivanytsj, die hem nog nooit had ontmoet.

En de twee jongelieden schudden elkaar hartelijk
de hand. Pavlenko was ook westers gekapt en dat was
hun eerste trait d'union. Onmiddellijk daarop las
Ivanytsj de verzen van Pavlenko, en toen Ivanytsj'
eerste bundel verscheen, schreef Pavlenko daarover in
Vperiod een zeer begrijpende en vleiende recensie.

De nuchtere hoofdredacteur Pezjevan wist heel goed
wat hij had gedaan. Hij was een man met grote levens-
ervaring en mensenkennis - bovendien een hartstoch-
telijk gangmaker van de cultuur in Rutlandia. Herhaal-
de malen in zijn bestaan had hij zich met ziel, zinnen en
bezittingen daaraan gegeven. Hij had er telkens een
klein fortuin mee vergaard, en een groot verloren. Hij
had mee feestgevierd, maar anderen hadden alles op-
gesoupeerd. Zo was hij om den brode ten slotte hoofd-
redacteur van een dagblad als Vperiod geworden, dat
betekende "toch maar vooruit". 's Morgens schreef hij
zijn leader voor de krant, en 's namiddags telefoneerde
hij zijn leading lady. De andere redacteurs loerden op
dat ogenblik om in hun baard te gniffelen over de
nuchtere man: zodra de aansluiting tot stand kwam,
veranderde hij in een smeltstop.

Daarnaast haalden ze ook andere fratsen uit. Terwijl
I vanytsj zijn proefvellen verbeterde, zaagden ze elke
dag een halve centimeter van zijn oud-studentenwan-
deIstok, zodat de jonge westerse romanticus dagelijks
een beetje gebukter van oudere geleerdheid de redactie
verliet. En opzettelijk nodigden ze Pavlenko uit om bij
voorkeur 's avonds zijn wetenschappelijk feuilleton in
te leveren. Dan gebaarde een der gebaarden zich ziek,
en Pavlenko nam bereidwillig de nachtredactie over.
Om en bij twaalven ontving hij de onwaarschijnlijkste
tclefoonberichten, zoals: de Tiëvtonen staan tot de
tanden gewapend voor de noordergrens. De archeoloog
probeerde met historische kritiek het bericht te contro-
leren. Maar de telefooncentrale was omgekocht en deed
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of ze de kluts kwijt was. Pavlenko stelde een sidderende
tekst op voor de drukkerij, doch vond hem 's ochtends
nooit in de krant, gelukkig maar.

Dat alles wist Pezjevan en, om zijn leading lady op
de gebaarden te wreken, bevorderde hij de vriendschap
tussen Pavlenko en Ivanytsj; dat was meteen weer zo-
veel gewonnen voor de cultuur van Rutlandia.

Pavlenko haèl de reportage van Ivanytsj niet enkel
gelezen maar ook uitgeknipt en bij zijn documentatie
gevoegd. Door die schriftuur was Ivanytsj een beetje
persona grata geworden bij het westen, zodat dit hem
schreef welke eventuele Rutlandiërs het met goed ge-
volg een zelfde studiereis kon aanbieden. Ivanytsj
haastte zich om zo warm Pavlenko aan te bevelen, dat
deze onmiddellijk gevraagd werd.

Hierbij deed zich een allereerst, heel klein incidentje
voor, waarom de twee vrienden naderhand hartelijk
hadden gelachen. Voor zijn vertrek had Pavlenko en-
kele formulieren, hem gezonden door het westerse ge-
nootschap, moeten invullen met het oog op de grens-
overschrijding. De vreemde grenswacht stelde echter
vast dat zijn persoonsbewijs en die afgestempelde pa-
pieren niet overeenstemden. Want Pavlenko heette
eigenlijk Pivlenko, doch hij had zich, zoals in zijn pu-
blicaties, onergdenkend Pavlenko genoemd bij het ge-
nootschap. De grenswacht nu was zo ergdenkend dat
ze Pivlenko niet terugstuurden maar integendeel onder
strenge hoede meenamen naar hun hoofdstad. De tijden
waren als altijd gespannen en misschien hielden ze hier
een spion. Het genootschap werd gelukkig onmiddel-
lijk geraadpleegd en bezat voldoende inlichtingen over
Pivlenko om hem te herkennen en te doen erkennen als
Pavlenko. Deze mocht dan ongeboeid zijn boeiende
reis voortzetten. Hij stuurde een hartelijke ansicht aan
Ivanytsj met het humoristische relaas der gebeurtenis-
sen en zijn geestdrift over het verdere verloop van de
tocht.

En toen - Pavlenko was nauwelijks terug en had
géén nachtbeurt op de redactie, zodat van een bak
thans geen sprake kon zijn - stonden de Tiëvtoonse le-
gioenen echt aan de noordergrens en overschreden die.
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Een drie jaar lange bezetting begon, met al de grote
smarten en de spaarzame vreugden van dien. Ofschoon
slechts een bepaald deel van het buitenland Rutlandia
had aangevallen, gaven Pavlenko en I vanytsj dadelijk
alle uitheemsigheden prijs en lieten zich een vaderland-
se baard groeien. Dat was maar een symbool, doch ook
slechts een begin. I vanytsj trok eveneens laarzen aan,
het schoeisel der armen in die harde verdrukkingswin-
ters, maar tevens een krijgshaftige uitrusting, een stil
herkenningsteken van het zich voorbereidende verzet.
Pavlenko van zijn kant haalde allerlei jonge mensen

aan, bijna knapen en meisjes nog, die ten minste één
avond in de week bij hem slappe tee kwamen drinken
met een oorlogskoekje toe. Er werd eigen poëzie voor-
gelezen en gesproken over de grote nationale en inter-
nationale kunstenaars en denkers, waarvan op school
niet meer mocht worden gerept. Pavlenko verrichtte
met deze zijn operatie-Witte Nachten een schoon werk.
Hij verijdelde dat die jeugd in de val trapte van de
vijandelijke cultuurbonden, en intussen hield hij hun
humanisme op klassiek peil. Ivanytsj koesterde daar
alle bewondering voor en had met grote genegenheid
eens een Witte Nacht bijgewoond. Maar hij had voor
zijn deel te veel werk met andere laarzen om een gere-
geld lid te worden. Pavlenko wist van dat werk en
voelde er veel waardering voor.
Nochtans had in die tijd een tweede voorvalletje

plaats, weldra gevolgd door een derde. In de schone
seizoenen trokken de Witte Nachten er soms ook voor
een Groene Dag op uit. I vanytsj ontmoette ze op een
ochtend in het station. Pavlenko schudde hem hartelijk
de hand, ze prezen elkaars baard en toen wilde Ivanytsj,
immers de jongere, nog een extra-compliment daaraan
toevoegen door te zeggen:
- Pavlenko, die valschermjas staat je prachtig!
Pavlenko droeg inderdaad een oorlogsmoderniteit,

een jasje dat tegelijk overjas moest zijn tegen koude en
regen, en daartoe een dubbele rug had, waarvan de
ene los boven de andere zat.
Tot I vanytsj' bedremmeling barstten de Witte Nach-

ten echter in vrolijk gelach uit. Die hadden gedacht dat
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het compliment bedoeld was als een gein, en ondanks
de dubbele rug scheen de steek dwars erdoor tussen
Pavlenko's schouderbladen te zijn doorgedrongen. Hij
zei niets maar zijn gezonken blik bleef heel even flik-
kerend rusten op I vanytsj' armoe- en heldenlaarzen.

Kort daarop volgde het derde incident. Om het vo-
rige goed te maken, had I vanytsj op een vrije middag
een bezoek gebracht aan Pavlenko. Hij wilde hem zijn
laatste gedichten voorlezen. Die waren geïnspireerd
door een toneelspeelster welke toen veel bijval oogstte,
doordien ze, op weergaloos kunstige wijze, zelfs van de
onschuldigste stukken iets wist te maken dat het pu-
bliek in vervoering bracht. Eigenlijk onderhield ze
daarmee alleen de levensdrift van de toeschouwer maar
in die tijd had dat een dubbele betekenis: het sterkte
hen meteen tegen de vijand.
- Zo is zij tegelijk vrouwen wimpel, verklaarde
Ivanytsj en hij bekende op allerlei onverdeeld verliefd
te zijn. ~

Pavlenko, de oudere, knikte begrijpend en goedkeu-
rend. Maar voor de verzen aarzelde hij even.
- Jij wordt toch niet rechtgelovig? vroeg hij Ivanytsj.
- Een beetje wel, bekende die argeloos in de roes van
zijn ontboezeming.

Want hij had een paar keer Marfa Sadova kunnen
spreken, eerst achter de schermen en dan op haar kost-
kamer. Ze waren zelfs vrienden geworden, in alle eer
en deugd. En daarbij had hij ontdekt dat de bron van
haar onweerstaanbare kunst haar geloof was, een geloof
zo zoet en dwingend als de sprookjesboeken uit ieders
kinderjaren. En wie is, als hij verliefd is, niet op alles
van de geliefde verliefd?

Maar het stemde Pavlenko argwanend, en zijn onge-
lijk op die middag was geweest, niet openlijk te beken-
nen waarom. Ivanytsj had het later van derden moeten
horen en dat had hem op zijn beurt argwanend ge-
stemd. Uit de Witte Nachten was inderdaad één zwart
schap voortgekomen. En wel een van de gevoeligste
jongste dichteressen uit Pavlenko's school: Daria Ma-
charova. Maar het kind was ziek geworden; een be-
zettingszuster had haar verpleegd en het safootje was
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van die amazone gecharmeerd, eveneens tegelijk op de
vrouw èn de wimpel. En die heidense zuster was toe-
vallig ook rechtgelovig. Pavlenko had het schaap niet
willen uitstoten, hopend haar in de Witte Nachten te
louteren van de driedubbele smet, tot de zuster naar
het front was geroepen en het dichteresjc Daria haar
Libuschè was gevolgd. .

En toen hij dat had vernomen, had Ivanytsj beden-
kelijk de laarzen over elkaar gewreven.

Zo stonden de zaken toen Rutlandia na die drie el-
lendige jaren werd bevrijd. Ivanytsj, opgeroepen door
het herstelde leger, trok onmiddellijk de bij zijn laarzen
passende uniform aan. Als socioloog was dat opcnbare
optreden helemaal vanzelfsprekend voor hem. En nog
geen dag later dced Pavlenko wat ook helemaal in zijn
archeologische lijn lag. Op de staf waaraan Ivanytsj
was vcr bonden, bracht hij in burger een bezoek om een
geheimzinnig pak neer te leggen: de lijsten van ver-
dachten die hij had opgesteld, met de bijbehorcnde be-
zwarende stukken, door hem verzameld.

Ongel ukkig spraken de dichters dadelijk over iets
anders. Met name vooreerst zeer hartelijk over poëzie;
en dan over het literaire leven, dat zoals men weet een
leven is in de soms herricachtige betekenis van dat
woord.
- Witte Nachten wordt nu een openbare vereniging,
zei Pavlenko; we zouden je graag in het bestuur heb-
ben.

En I vanytsj antwoordde zeer verkeerdelijk, bedoc-
lend: dat is uitstekend, maar ik heb het hier zo druk;
wat jij doet zal wel gedaan zijn, intussen probeer ik mc
hier nuttig te maken. Doch hij zei, overspannen door
zijn werk en door de aangrijpende gebeurtenissen dier
dagen:
- Bedankt, ik hcb hicr nuttiger werk te verrichtcn.

Pavlcnko vertrok in zijn valscherm jas zonder iets
te zeggen, maar de flikkering van zijn gezonken blik
had even de laarzen van Ivanytsj nog meer doen glim-
men. Hadden die hem aan de hak van de bezetter her-
innerd? Misschien had hij ook hct Zwarte Schaap nog
niet verteerd en verdacht hij Ivanyts j van een krenken-
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de gedachtenis voor de Witte Nachten.
Het was een moeilijke tijd. Iedereen dacht het een

vaderlandse plicht andermans was te moeten doen en
daarmee minder algemene belangen te mogen dienen.
De zo nuttige verschillende oartijen van een demo-
cratie waren weer op de batterij gekomen, maar na
drie jaren verdrukking hadden ze een beetje verleerd
om met hun onderlinge oppositie juist de eendracht die
evenwicht heet, te bewerken. Zonder dat ze het besef-
ten, hadden ze van de bezetter enigermate de traditie

. geërfd van diens lelijke gevechtsmethades, die niet
op vereffening maar op verdelging waren gericht. Een
krant van de andere kant had dan ook Pavlenko aan-
gepakt omdat ze een fotocopie bezat van een brief die
hij eens aan een verkeer deling had gestuurd. Het dag-
blad had er niet aan toegevoegd dat Pavlenko en dat
heer studievrienden waren geweest - een vriendschap
die men nooit vergeet en nooit ontrouw mag worden,
want vriendschap heeft geen zin als ze alleen tussen
heiligen bestaat; men moet vriend blijven ook in de
nood en juist in de vergissing, pas dan is het echt en be-
staat er een kans dat het tot iets dient. Bovendien was
de verkeerdeling althans huns studie trouw gebleven.
Hij had een archeologische inlichting gevraagd, en
Pavlenko had daarop in vriendschap en als archeoloog
gereageerd.

Verdenkingen waren in die dagen echter zo dodelijk
gevaarlijk, dat Pavlenko even het hoofd verloor. Een
geleerde en een dichter zou geen mens zijn als hij
meteen een steeds paraat politicus was. En niet met de
bedoeling iemand op zijn beurt aan te vallen, maar om
de algemene opinie even nadenkend en sereen te stem-
men, had Pavlenko, louter exemplatief, in Vperiod
waar hij uit dienstvaardigheid weer een paar nacht-
beurten had waargenomen - en de nacht schaft niet
altijd raad, maar vaak nachtmerrieachtige ingevingen
-, een entrefilet geplaatst dat geen aanklacht bedoelde
te zijn, alleen een overweging: is het waar dat een (zelfs
onverdenkbaar iemand als) Ivanytsj lid is geweest van
de Znamia?

Alleen had Pavlenko, in zijn opwinding, de woorden
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weggelaten die hier tussen haakjes staan. Hij verkeerde
in de goede trouw dat ieder die ellips wel vanzelf zou
aanvullen. De Znamia was een uitgave geweest van
culturele samenwerking met de bezetter. "Leden" telde
Znamia niet, alleen lezers. En het was duidelijk dat dit
blad ook aan niet-abonnenten werd gestuurd, o.m.
aan sociologen als Ivanytsj. Archeoloog Pavlenko had
Ivanytsj' naam en adres op een lijst in het vroegere
Znamialokaal gevonden, lijst kennelijk achtergelaten
als een tijdbom, om zoveel mogelijk burgers in op-
spraak te brengen, als verzachtende omstandigheid
voor evenveel meelopers. Geen twijfel of Pavlenko had
daar alleen een positief gebruik van willen maken.
Doch na een oorlog en zijn ook morele verwoestin-

gen is het nog altijd een negatieve tijd. En het gevolg
van Pavlenko's fotocopie en entrefilet was dat voor
dezelfde krijgsraad, op dezelfde middag, zowel Pav-
lenko als I vanytsj moesten verschijnen, de een na de
ander, Pavlenko als oudste de eerste. Beider onschuld
en verdienste werd onmiddellijk erkend; het hoofd hoog
konden ze de raad verlaten, met een lovende handdruk
van de jury, maar zonder een pink voor elkaar. De
poëtische broers waren in de herstelde vrede voor lange
jaren oorlogsvijanden geworden.
Maar na jaren komen er altijd weer andere jaren.

Want intussen leeft men, lijdt men en leert men altijd
weer liefhebben. Pavlenko en I vanytsj hadden elkaar
nooit meer bezocht. De Witte Nachten waren uiteenge-
vallen tot experimentele dageraadjes wat zowel de
klassieke Pavlenko als de klassieke Ivanytsj als sans-
lendemains beschouwden. Elk van hen beiden had in
stilte zijn werk voortgezet, met het gevolg dat ze op
een plechtige dag ex aequo als dichter werden gelau-
werd. Pas toen, bij de officiële huldiging, ontmoetten ze
elkander weer, en feliciteerden elkaar met een hoffe-
lijkheid die veel moest verbergen, maar zeker geen vij-
andschap meer.
En opnieuw gingen jaren voorbij, zonder intimiteiten,

maar in die hoffelijkheid welke bijna weer vriendschap
was.
Tot op een avond het volgende gebeurde. I vanytsj
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was sinds een kwart eeuw lid van een besloten gezel-
schap, dat ook in vredestijd de kostbare idealen van een
religieus humanisme wilde behoeden. Het heette Droez j-
ba, en Ivanytsj was er bijna automatisch in opgeno-
men, vanwege zijn sociologische jeugd. Af en toe wer-
den door peters enkele nieuwe leden voorgesteld, wier
aanvaarding en inwijding geschiedde volgens beminne-
lijke traditionele ref:els. Er werd vooreerst een levens-
beeld van de candidaten voorgelezen, benevens de in-
lichtingsbladen die zekere leden hadden willen invul-
len. "Vriend" (dat was de aanspreektitel in dat genoot-
schap) I vanytsj placht daarnaar meestal met een in
slaap gestreeld oor te luisteren. Beelden en bladen wa-
ren immers uiteraard flatteus - zo niet zou het niet
tot voorlezing zijn gekomen, dan had het bestuur zelf
de onderhandelingen afgeknapt. Slechts voor één can-
didaat slaagde 1vanytsj erin aandachtig te luisteren;
daarna werkte het laudatieve gemurmel steevast als
laudanum op hem. Ivanytsj vertrouwde de Vrienden
en zat knikkend weg te denken aan sociologie en po-
ezie. Maar op die bewuste avond spitste hij eensklaps
het oor. Na ettelijke bladen, waarin niets dan goeds,
volgde thans een in sneerende bewoordingen. De "be-
scheidenheid" van de candidaat? Pose. Zijn belange-
loosheid? Een streber blijft ambitieus tot het graf, al
was het maar om daarop een mooi epitafium te krijgen.
Enzovoorts. Ondanks de wijdende stemming in de
tempelachtige zaal van het idealistische genootschap
Droezjba, konden enkele Vrienden een lachje niet on-
derdrukken, zo brutaal schamperde dat blad erop los.
- Over wie gaat het? fluisterde Ivanytsj ten slotte
tot Vriend Dzigan die naast hem zat.
Dz~gan keek hem verbaasd en bijna verwijtend aan

en zeI:
- Over candidaat Pavlenko natuurlijk.
- 0 ja, natuurlijk, knikte I vanytsj haastig en thans
helemaal stemloos, terwijl hij met de vingers op zijn
voorhoofd trommelde, als om dat voor dit geheugen-
verlies van slechts enkele ogenblikken te bestraffen.
Maar hij was zeer geschrokken. Zelfs onder de vele

goede andere, zulk één slecht blad had Pavlenko zeker
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niet verdiend. Op een bepaald ogenblik waren ze bei-
den allicht vijanden geweest, maar nooit had Ivanytsj
daarover gesproken, laat staan dat hij zulke bewoordin-
gen zou hebben gebruikt. Wie kon dat blad hebben op-
gemaakt? Dat werd altijd geheimgehouden. Maar hij
kende Grote Vriend - de voorzitter van Droezjba -
zeer goed, en in vertrouwen kon hij er wel eens naar
vragen. Neen, hij zou dat niet doen. Hij wenste het
nooit te weten, om thans voor een ander - een Vriend
die geen candidaat meer was - geen vijandige ge-
voelens te gaan koesteren. Hij wilde niets gemeen heb-
ben met die gemeenheid. Dat blad was blijkbaar een
instinctieve oprisping geweest, en zulke reacties komen
uit de donkerste hoeken van onze ziel, uit de droese-
mige bodem van het onderbewustzijn. Het was al erg
genoeg dat, gelijk de diepteleer beweert, de mensheid
dat primitieve gemeen zou hebben, als de collectieve
onderstroom die de pijpleiding van elk individu voedt.
Had Ivanytsj in de tijd van zijn vijandschap dan ook,
diep-in, zo hatelijk gedacht? Hij zat het er warm van
te krijgen.,'

Er werd thans nog een laatste blad voorgelezen. Het
was weer helemaal goed, maar het hield toch één on-
prettige regel in. Hoe staan derden meestal tegenover
de candidaat? luidde een der vragen van het blad.
En hierop was aldus geantwoord: best gebeurlijk ge-
roddel steunt alleen op letterkundige naijver.
-Dat was Ivanytsj te erg. Toen Grote Vriend vroeg

of een der leden het woord verlangde ten einde nadere
inlichtingen te vragen of te verstrekken alvorens tot de
stemming werd overgegaan, had Ivanytsj reeds de arm
opgestoken. Grote Vriend verleende hem het woord, en
Ivanytsj, die steeds zo onredzaam in het openbaar
sprak, stond daar nu, overeind - het was te laat om
achteruit te krabbelen. Zenuwachtig begon hij.
- Grote Vriend en alle mijn Vrienden. Het is niet ge-
bruikelijk dat de geheimhouding der bladen wordt ver-
broken, noch dat hier in persoonlijkheden worde ge-
treden. Maar het geval-Pavlenko brengt me in grote
verlegenheid. Staat toe dat ik, bewogen als ik me ge-
voel, even afwijk van onze goede regels. Ik heb daar
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een hatelijk blad gehoord, en daarop een ander, waar-
volgens alle hatelijkheden tegen Pavlenko door letter-
kundige naijver zijn ingegeven. Begrijpt u mijn ontzet-
ting: Pavlen.w en ik zijn literaire vrienden, die gedu-
rende een bepaalde tijd door een jammerlijk misver-
stand werden gescheiden! Daarom sta ik erop, al de
hier verzamelde Vrienden bekend te maken, dat niet
ik dat smadelijke blad heb geschreven, noch ingegeven;
dat ik het nooit zou hebben geschreven omdat ik het
laak.
Ik laak het niet omdat het ongunstig, maar dewijl het

onernstig is: men mag een candidatuur bestrijden, doch
de geest van ons genootschap eist dat dit op edele gron-
den en dus in waardige bewoordingen zou geschieden.
De gronden van het kwestieuze blad z;:n onbestaande;
ik heb alleen een putje horen pruttelen - vergeeft u
me de beeldspraak. Ik neem aan dat de Vriend die zich
daaraan bezondigde, in een onbewaakt ogenblik heeft
gehandeld. Allicht kan men om schimpscheuten grin-
niken, dat wil zeggen dat men ze met een lachertje af-
keurt. Smadeliike schaml)erheden besmeuren nooit hun
voorwerp. Evenwel, ik laak ook een beetie de goede
bladen. Zij zijn meestal - vergeeft u me nogmaals -
vervelend laudatief, d.w.z. zo karakterloos gunstig, dat
zij misschien de schuld dragen dat die schampere
Vriend zich in een dingsig moment heeft laten verlei-
den om eens ongezouten zijn waarheid te zeggen.
Natuurlijk begri;~ ik ook heel goed die laudatieven.

Zij denken hun aanstaande Vriend het best te dienen
door alleen van zijn deugden gewag te maken. Maar
daarmee doen zij hem tekort. Want wat ze ons te horen
bieden is geen portret meer, het is een cliché. Het beste
bewijs daarvan: verwissel de candidaatsnamen van die
bladen, en niemand zal het opmerken. Men kan het-
zelfde van ongeveer iedereen van goeden wille zeggen.
Kortom, er spreekt geen karakter uit die bladen, geen
méns van bloed en geest, en om die is het toch te doen
in ons genootschap. Een mens wordt wezenlijk met
deugden èn gebreken geboren. Men mag die laatste niet
onvernoemd laten want ze zijn even kostbaar. We
krijgen ze ingeschapen om ze te bestrijden en daarmee
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onze deugden te reactiveren.
Ik heb daar voortdurend het woord "bescheiden" ge-

hoord. Zeer zeker is Pavlenko bescheiden, anders had
hij niet zo weinig geschreven. Maar men kan dat ook
omkeren, en al had hij integendeel zeer veel geschreven,
dan kon men het eveneens ondeemoedig noemen of ook
weer een echte uiting van nederigheid: want dan wil
hij niet anders zijn dan een arm visser die vele keren
duiken moet om eens een parel op te halen. Ik heb ook
het woord "ambiteus" gehoord. Wel, ik hoop dat Pav-
lenko, als hij ambitieus kon heten, dat inderdaad tot
aan het graf zal blijven, om van zichzelf iets te blij-
ven maken, ook voor andermans gerief en vreugd, met
name door ziin werk.

Kortom, al die bladen, kwade als goede, zeggen
weinig, en in elk geval niet genoeg. Is het niet teke-
nend dat Pavlenko's echte naam Pivlenko er zelfs geen
enkele maal in genoemd wordt? En die Witte Nachten
komen eruit als een sentimenteel verhaaltje van Dosto-
jevski. Neen, mijne Vrienden, ik ken Pavlenko sinds
vijfentwintig jaar en ik kan u een heel ander schilderij
van hem ophangen, even gunstig, maar kernachtiger,
geloof ik, overtuigender. Ik wil het u met twee lijnen
tekenen. Primo, Pavlenko is een dichter, een echt en
een groot dichter. Hij is ook een echt en çrroot geleerde,
dat aanvaarden we gaarne op gezag van zijn collega's-
soecialisten. Maar een dichter is voor de gehele gemeen-
schap en daarover moest een ieder kunnen oordelen.
Pavlenko heeft enige prachtige verzen geschreven, voor
nu en nog heel lang, en dat is onuitsprekelijk veel. Ik
zie een vriend die terwijl ik dat zeg een stil vraagte-
ken met zijn hoofd lijkt te beschrijven. En ik kan me
zo ongeveer voorstellen welke vraag hem beroert: is
een goed dichter daarom wel een goed mens, een goede
Vriend? Als een uitroepteken antwoord ik daarop: ja
zeker, ongetwijfeld. De poëzie geeft uiting aan de
diepste mens. Voor mijn part mag u de dichter nog
een komediant noemen - elk kunstenaar is dat -
maar wat speelt die komediant? Zijn über-ich - zijn
beste zelf, al was het slechts een wensdroom. Het is
namelijk met wensdromen dat de mens er soms in slaagt
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zichzelf te overtreffen. Gelooft me, Vrienden, die scho-
ne gedichten zijn meer de echte Pavlenko dan Pivlenko
zelf!

En ziehier mijn secundo. U weet het of u weet het
niet - want de bladen zwijgen ook daarover - sinds
vele jaren is Pavlenko ziek. Hij is nu aan de beterhand
maar heel broos gebleven. Hij heeft veel geleden en
leeft aan een draad. Maar hij leeft. Omdat die draad
van zijn moed, zijn wil, zijn geloof, zo voorbeeldig
sterk is, en omdat hetgeen eraan hangt zo licht is, zo
vergeestelijkt en gelouterd als het door de beproeving
werd. Ik zal dan ook mijn stoutmoedigheid tot het
eind doorzetten en, hoewel onze stemmingen geheim
zijn, u onthullen dat ik met overtuiging ja zal stemmen
om van mijn vijand weer mijn Vriend te maken ...

Ivanytsj ging sidderend zitten, met bleek en rood ge-
vlekt aangezicht, trillende benen, verwarde geest en
beschaamde ziel. In de hele vijfentwintig jaar van zijn
lidmaatschap had hij Droezjba niet zovele woorden
achter elkaar te horen gegeven, en zeker niet zulke.
Schichtig sloeg hij even de ogen op, en ontmoette de
warme blik van Grote Vriend die hem zachtjes zijn
goedkeuring toepinkte.
- Ik dank u, Vriend Ivanytsj, sprak Grote Vriend op
officiële toon en verklaarde daarop de bespreking ge-
sloten en de stemming geopend.

Twee Vrienden liepen reeds de zaal af, de eerste met
een mandje witte en een mandje zwarte houten balle-
tjes, de tweede met twee houten bussen, een witte en
een zwarte, met een rond gat bovenin. Elke Vriend
nam in de ene hand een zwart, in de andere een wit
balletje en stopte die dan in de bus van dezelfde of de
andere kleur. Wanneer de tweede Vriend ziin rondgang
had voltooid, beklom hij de verho~ing waarop Grote
Vriend stoelde, en opende de witte bus. Grote Vriend,
bijgestaan door de twee Vrienden, wierp er een blik in:
de stemming was volkomen gunstig - er stak geen
enkel zwart balletje onder de witte.

Bij het uitgaan drukte Grote Vriend beide handen
van Ivanytsj. Maar die was nog zo ontroerd dat hij
zich haastig verwijderde, een beetje hinkend, in de
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smalle, hobbelige, zwarte straat. Het gebeurde was in
zijn benen geslagen.

Enkele weken later, in de tijd van Pinksteren, had
op een feestelijke avondzitting van Droezjba de plech-
tige inwijding van Pavlenko plaats. Ivanytsj had het
nog altijd in de benen; zijn rechter was door circulatie-
stoornis verzworen. De hele dag had hij zoveel mogelijk
gerust om 's avonds toch aanwezig te kunnen zijn. Zijn
vrouwen zijn oude moeder hadden dat niet alleen best
begrepen maar ook hartelijk aangemoedigd. In de sche-
mering hinkte hij weer door de smalle straat. Het had
een beetje geregend en op de natte hobbels tenen schoot
van het sterke steunen zijn wandelstok uit. Een spe-
lend kind hielp hem vriendelijk overeind met onver-
wachte spierkracht en een volks "wat scheelt eraan, dia-
dia (oompje)?"

Binnen was de ceremonie al begonnen. In het vrije
middengedeelte van de tempelachtige zaal, voor de
zetel van Grote Vriend, zat Pavlenko op een stoel.
Ivanytsj schrok even en was tegelijk diep aangedaan.
Het was dus weer enige jaren geleden sinds hij Pavlen-
ko voor het laatst had gezien. Kwam het van het cere-
monielicht dat die er zo bleek uitzag? Hij was nu hele-
maal kaal geworden, droeg een bril met glazen zo
sterk als van een kijker, met het gevolg dat zijn donke-
re ogen twee vuistgrote gaten geleken in het enge spier-
witte gezicht. Ook zijn grauwe baard was heel dun
geworden, zodat je goed daarin het puntige oudemans-
kinnetje zag uitsteken. En de zwarte geklede rok en de
grote stoel deden zijn gestalte nog schraler uitkomen.

Opeens begreep Ivanytsj waarom Pavlenko zat, wat
toch niet gebruikelijk was bij inwijdingen. Pavlenko
hield de doorschijnende handen in de schoot, en daarin
een donkere stok voorzien van een gummi dop tegen het
uitglijden. En naast hem stond, als een lijfwacht bij die
stoel, eveneens in zwarte rok, een knaap uit de tijd der
Witte Nachten, die intussen een geleerde naam had
gemaakt en een voorname betrekking bekleedde in de
hoofdstad. Die Pantolanov stond thans Pavlenko als
peter ter zijde, een Pavlenko die net als Ivanytsj moei-
lijk lopen kon - welk een wonderlijke symmetrie van
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het lot!
Grote Vriend sprak Pavlenko schoon toe. Hij had

het over dezes verdiensten en over de idealen der ver-
eniging en uitte als ieders verwelkoming de overtuiging
dat ze allebei met elkander hun voordeel zouden doen.
Daarop werd mooie muziek gespeeld en ontving Pav-
lenko op het voorhoofd de Vrienden kus. Zijn handen
en benen beefden dermate, dat zijn stok even op de
grond viel, een zacht geluid gedempt door de dikke
loper.
Peter Pantolanov hield nu Pavlenko overeind, die

staande wilde danken. Hij sprak kort, met zwakke
stem. "Vrienden", zei hij, maar hij was deze officiële
aanspreektitel nog zo weinig gewend, dat hij er met
aandoenlijke onwennigheid onmiddellijk aan toevoeg-
de: "professor" (tot Grote Vriend) en "doorluchtige
heren" (tot het gezelschap).
- Het is dertig jaar lang dat ik van dit ogenblik heb
gedroomd. Op mijn leeftijd iemand de verwezenlijking
van een jeugddroom schenken, is een weergaloze gave.
Ik beloof u mijn beste trouw voor dit geluk. Dank u,
dank u!
En hij zeeg weer neer, terwijl Ivanytsj het gezicht

gezonken hield en uitrekende: dert;" jaar, en ik ben
hier al vijfentwintig jaar, natuurlijk slechts door een
heel gewone samenloop van omstandi£heden, waarvan
sociologen nu eenmaal het voordeel hebben zoals ande-
ren van iets anders - maar dat maakt toch vijf jaren
verschil die Pavlenko als een ereschuld op mij voor-
heeft .. ,
Op een teken van Grote Vriend was het gehele

gezelschap nu opgerezen. Ze stonden in een grote
kring om Pavlenko, de armen gekruist en de handen
in elkaar, zacht wiegend terwijl een fraaie mannenstem
voorzong:

Daar is maar één "'eluk,
het ligt in onze saamgeslagen handen -
de mens is van elk mens een stuk,
wij zijn slechts door elkander.

En allen herhaalden:
De mens is van elk mens een stuk,
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wij zijn slechts door elka-ander.
W'aarop weer de voorzanger:

Hier leren wij ~t geluk
om eens het overal te doen ontbranden -
de mens is van elk mens een stuk:
aan allen onze handen!

En het gehele genootschap weer in koor:
De mens is van elk mens een stuk:
aan allen onze ha-anden!

Toen I vanytsj bemerkte hoe Pavlenko's bloedeloze
lippen het refrein meemurmelden, liep een grote warm-
te om zijn hart: de woorden van zijn gedicht, dat Pav-
lenko hier nu met hem meezong!
De plechtigheid was om in de bovenzaal en ieder

liep de trap af voor het gezamenlijke feestmaal in de
benedenzaal. Velen hadden vooreerst Pa vlenko, die
nog op zijn stoel zat, gefeliciteerd, en Ivanytsj had op-
zettelijk tot de laatste gewacht. '
- Ach, Ivanytsj! zei Pavlenko toen hij hem zag en zij
grepen elkaars handen. - Dank je, oude Vriend!
- Dat mag je niet doen, zei Ivanytsj, maar je moet me
wel iets anders toestaan: dat ik ie naar benee mag
helpen.
- Maar ik zie dat je ook hinkt, zei peter Pantolanov
meevoel end.
- Aan het andere been, zei Ivanytsj, en was het nog
aan hetzelfde, wij zullen elkaar helpen!
- Graag, zei Pavlenko.
En met een vermaakte glimlach die hun vertederde

blik moest verbergen, stond onder aan de trap het ge-
zelschap toe te zien hoe Ivanytsj letterlijk Pavlenko
naar beneden droeg, trede voor trede, zodat je zijn ei-
gen trekkebenen niet meer zag, meende hij. Ieder stond
klaar om beiden op te vangen, maar het bleek niet no-
dig. Veilig bereikten ze de ingang van het grote salon
waar de tafels flonkerden van het brandschone linnen,
de glazen, het zilver, de kaarsdragers.
- Wat ben jij sterk, lispelde Pavlenko tot Ivanytsj, en
er klonk niets rouwigs om zichzelf in zijn stem, veeleer
iets vertroostend, want hij wist dat ook Ivanytsj al
lang de gezonde jeugd van voorheen niet meer was.
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- In de spieren nog een beetje, Pavlenko, verontschul-
digde zich Ivanytsj, maar voor de rest, voor de rest
moet ik van jou krijgen!

Ze zaten nu aan. Waarschijnlijk op bevel van Grote
Vriend waren de naamkaartjes van Pavlenko en Iva-
nytsj op twee buurborden gelegd. En, verrassing, wie
zat over hen? Pezjevan, de oude oud-hoofdredacteur
van Vperiod, de nuchtere romanticus! Hij zag er thans
stokoud uit, met een bestendige oudemanstraan in zijn
ooghoek en een bibberige mond in zijn baard. Maar
het haar droeg hij mooi lang en in alles was hij nog
zulk een héér. Sinds jaren, wist iedereen, ging hij ner-
gens meer.
- Maar nu heb ik een uitzondering gemaakt. Ik ben
gelukkig en feliciteer je beiden, zei hij nadrukkelijk en
stak Pavlenko en Ivanytsj elk een hand toe.

Er werd verteld dat hij zijn dagen doorbracht met
lezen, de hele lectuur van zijn leven weer over, maar
in omgekeerde richting. Hij was nu bij Dickens terug.
Hij schreef geen letter meer - het zouden immers
schoolopstelletjes zijn, spotte hijzelf zachtjes. Toch
bracht hij elke dag ook één uur met zijn leading lady
door, al sinds de oorlog dezelfde laatste. Ze gingen
wandelen, op een bankje in het park zitten, en aan-
koopjes doen. Telkens wanneer een van hen iets had
gekocht, ging het wisselgeld in een fluwelen zakje; dat
was om samen nog een mooie reis te doen.
- Wees zo goed en breng me de telefoon, verzocht
Pezjevan mijnheerlijk een der tafelbedienden, die da-
delijk met het toestel aan een lang snoer kwam aan-
draven. - Hoeveel krijg je van me voor mijn bitter
en een telefoontje?

Hij betaalde onmiddellijk met een groot biljet en
legde zorgvuldig het wisselgeld voor zich. Daarop
draaide hij een nummer.
- Dag, Ellel, zei hij, hoe gaat het je sinds vanmiddag?
Ik blijf in Droezjba eten, want het viel heel mooi mee.
Pavlenko en Ivanytsj laten je groeten.
Laatstgenoemden meenden daarop de schone alt in de

hoorn te herkennen: precies de stem van Viëra Cholod-
naia uit de stomme film. Ze zond beiden een zoen.
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- Nacht, Ellel, zei Pezjevan, deze avond heeft al wat
opgebracht voor onze reis, en het is nog niet uit. Plus
qu' hier? besloot hij.
- Moins que demain! zong zij voor het ophangen.

Het bleek dus waar, zoals werd gegniffeld, dat zij
van de minne-eed van jonge gelieven: je t'aime plus
qu'hier, moins que demain, hun oude wachtwoord had-
den gemaakt.

Pezjevan stak het wisselgeld in zijn fluwelen zakje,
terwijl Pavlenko en Ivanytsj een wonderli;ke blik wis-
selden: voor "de" grote reis? Maar tegelijk schudden ze
beiden neen: die dekselse Pezjevan zou ze beiden nog
begraven! En daarop knikten ze elkaar met verstand-
houding toe.
- Laten wij intussen ons haasten altoos vrienden te
zijn, liefste vijand!

En zoals vroeger op de redactie had Pezjevan het
laatste woord.
- Knapen, zei hij, men spreekt vaak van de vijand-
schap als van het zout des levens. Dat mag zijn. Maar
ik verkies het zoet der vriendschap. Zoet is een spijs,
en zout slechts een - onheilzame - prikkel.

Pavlenko knikte en van ontroering vergiste zich
Ivanytsj in de vaatjes en deea suiker in zijn soep. Al-
leen de tafelbediende scheen het met een grimasje te
proeven.
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Leo Rikmenspoel

DAG

Des morgens ga ik door
een donkre poort
naar het plein waar
een markt is. Daar
koop ik in voor
de dag en ga weer door
een donkre poort
in de avond voort.

HEREDITAIR

Wat is van honderdduizend jaar geleden
mij nog in bloed en ingewand?
Misschien veel oorzaak, verre reden
van euvelmoed en dwangverband.

Archeoloog en psychiater
zoeken in eeuwenoud terrein
naar scherven, die een later
herkenning kunnen zijn.

OUD
Zijn huid is koud en vol met kloven,
waar 't vroeger bloedwarm is geweest.
Hij is het leven reeds te boven,
want hij is minder bloed dan geest.

Hem zal de wet van dit beseffen
- schoon onverbiddelijk - als smart
alleen niet wil-en weerloos treffen,
want wat hij weet verlicht het hart.
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SLAAP

Slaap overmant mij.
Alles wijkt uit mij weg
van de persoonlijkheid:
gedachten en vermogen
te zien in tijd en ruimte.

Ook wijken uit de ziel
verlangen, lust en onlust.
Ik weet niet dat ik ben
alleen nog maar
een lichaam in de ruimte.

ERGER DAN DE DOOD

Erger dan de dood was leven
geworden voor de ziel,
die zag hoe het reeds beschreven
einde naast het daglicht viel,
en daarover ging trekken
met groeiende schaduwvlekken,
tot er niets zou blijven van het licht
dan een verleden gezicht.

Jan Knappert

OM DE ZIEL VAN EEN SOLDAAT

*Soldatengebed
Heer die mijn Vader zijt, mij hebt geschapen
En tegen wien ik mij steeds heb verzet,
Ik smeek U thans: geef mij het woord tot wapen
Geef mij Uw vrede als verlichte wet.
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U hebt mij op dit wereldvlak gezet
Mijn taak mij ingefluisterd bij het slapen
Mij van de zelfvernietiging gered,
Help in de strijd mij tegen de satrapen

Tegen de oorlog oorlog te verklaren,
Dat is mijn dienstplicht waarin ik U dien
als een vrijwillig man en al mijn jaren,

Heer, wals mijn ziel gelijk metalen platen
en slijp mijn woord opdat ik word misschien
tot één van Uw verbeten kruis soldaten.

*Mijn vijand, als wij de geweren kruisen
en elkaar aanzien v66r de laatste stoot
dan hoop ik dat mijn eigen bloed zal ruisen
en dat je niet zult dromen van mijn dood.

*Die zeggen dat Uw liefde zal regeren
over de oudc aarde en haar zee
Zij kijken goedkeurend naar de geweren
Aan hen: ons "moed en toewijding" te leren
Aan ons "Getsemané".

*God
die mij hebt opgeroepen uit het Niet
die mij de wereld poorten binnenstiet
het schot
dat mij zal doen ontwaken in den dood
om op te dampen in het morgenrood
is welkom hier.
Maar voor de velen die Uw stem niet kennen;
als Gij hen aantikt bij de dodenrennen
gun hun kwartier.
En sta hun toe die ons gevoel verkleinen
om in een lichaam nog eens te verschijnen
als een onschuldig dier.
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O. Noordenbos

GELOOF EN ONGELOOF

Het boek van Gerhard Szczessny, Die Zukunft des
Unglaubes, in 1958 te München verschenen, heeft in
en buiten zijn land veel aandacht getrokken. Niet het
minst in ons land waar de in dit jaar gepubliceerde
vertaling druk is besproken 1. In Oostenrijk heeft het
boek de katholieke cultuurfilosoof en -historicus Fried-
rich Heer uit zijn tent gelokt met het resultaat dat er
tussen hem en de schrijver een briefwisseling is uitge-
geven onder de titel Glaube und Unglaube die ook ten
onzent is vertaald2• De belangstelling voor zijn ge-
schrift is vervolgens nog tot uiting gekomen door de
opkomst van een ruim publiek bij de voordrachten die
de schrijver in dit najaar in verschillende steden van
ons land heeft gehouden.
Wat Szczessny in zijn boek heeft te vertellen mag

dan niet alles gloednieuw zijn, het is zeker treffend uit-
eengezet en laat de lezer niet gemakkelijk los. Hij zegt
duidelijk en stellig wat hij op het hart heeft, formu-
leert pakkend en scherp en strijdvaardig zonder de
triomfantelijke uitroepen van de gelijkhebber. Zijn eer-
lijk betoog blijkt ook op zijn tegenstanders indruk te
maken, al wordt het ergens gebrandmerkt als "voor
een argeloze lezer beslist gevaarlijk en te ontraden", on-
danks de erkenning dat men er "zeker nuttig inzicht
kan opdoen in de hedendaàgse ongelovig-humanis-
tische denkwijze".
Het boek is namelijk een klemmend pleidooi voor de

"ongelovigheid", een pleidooi, zegt Szczessny, dat ech-
ter niet mogelijk is "zonder tegelijkertijd het geduld en
de bereidheid tot begrip der gelovigen op een harde
proef te stellen". Hij stelt vast dat enerzijds het chris-
telijk geloof voor de doorsnee moderne mens ongeloof-
waardig is geworden maar dat het anderzijds nog in
hoog conventioneel aanzien staat, ondanks de openlijke
afvalligheid en de nog meer verbreide reële onverschil-
ligheid onder de zo vele naam-christenen. Wij leven
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volgens Szczessny "onder de dwangvoorstelling dat de
,godloze' mens een minderwaardig subject en nihilis-
tisch wezen is dat de menselijke orde tot een volledige
ruïne maakt en dus met alle middelen in naam van de
ware humaniteit en de ware christelijkheid moet be-
streden worden". Hij heeft zijn boek geschreven om er-
toe bij te dragen deze voorstelling uit de wereld te
helpen.

Nu kan men hiertegen inbrengen - en is ingebracht
- dat de schrijver te zeer van een in zijn land bestaan-
de situatie uitgaat, maar het is moeilijk vol te houden
dat het afwijzen van het christelijk geloof en het po-
neren van niet-christelijke overtuigingen daar alleen
niet onder een geestelijk en sociaal taboe en stille ter-
reur zou staan. Ook spreekt men elkaar na, en meent
het ook nog, dat de kwalen van onze tijd die ik maar
niet alle zal noemen toch wel vooral de gevolgen van
het geloofsverlies zijn, ook waar het gebaar van het
zichzelf op de medeschuldige christelijke borst slaan in
zwang is. Dat de oorzaak van het ongeloof zou kunnen
liggen in de ongeloofwaardigheid en onhoudbaarheid
van de geloofsinhoud kan de christen niet toegeven.
Niet zozeer, moet ik aannemen, omdat het "pecca-
vimus" dan zoveel diepere lagen van het christelijk be-
wustzijn zou raken en vrijwel ondragelijk zou worden,
maar omdat het christelijk geloof zijn waarheid boven
alle tijden en veranderingen in de tijd uitgeheven denkt.
De christelijke waarheid is voor de gelovige christen -
in onderscheid van de half- of nauwelijks meer gelovige
- een in de "volheid der tijden" geopenbaarde, één-
maal gegeven en niet voor herhaling vatbaar heilsfeit.
Wel zal de gelovige, maar tegelijk verlichte christen de
toenemende onvatbaarheid voor deze absolute waar-
heid niet zomaar kunnen toeschrijven aan de propagan-
da van, letterlijk godvergeten, sceptici, agnosten, hu-
manisten of vrijdenkers, zodat hij hier voor een verbij-
sterend verschijnsel staat. "Religies komen niet ten val",
zegt Szczessny, "omdat een paar radicalen en intellec-
tuelen daar hun zin op hebben gezet". Zij komen ten
val wanneer zij niet meer het culturele en sociale leven
doordringen en de mens een vast uitgangspunt ver-
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schaffen om taken te ondernemen die de tijd en het
milieu hem stellen.

Dit geldt in het bijzonder voor het christendom.
Wat eens de uitzonderlijke kracht van het christendom
is geweest verkeert thans in zijn specifieke zwakheid.
Want het christendom heeft eeuwen lang het Europese
continent en het erdoor gekoloniseerde westelijk half-
rond plus nog enkele kleinere gebieden beheerst en
grotendeels opgevoed en gevormd. Dit hebben boed-
dhisme en islam ook gedaan voor de door deze religies
bestreken gebieden, maar terwijl deze wereldreligies in
beginsel een gelijkgerechtigdheid van andere religies er-
kennen, maakt het christendom er aanspraak op de
enige openbaring Gods in al haar volheid te zijn. Deze
gezagspraak heeft het christendom eeuwen en eeuwen
onbestreden kunnen handhaven. Maar toen de chris-
telijke metafysische waarheid in twijfel werd getrok-
ken en ontkend en als maatstaf voor wetenschappelijke
waarheid, voor moraal en wet werd aangevochten,
moest zich wel een strijd ontwikkelen die wij als de
eeuwenlange strijd tussen geloof en wetenschap kennen.
Een metafysisch waarheidsbegrip als het christelijke
kan zich in een uit menselijke ervaring en onderzoek
gevormd wereld- en mensbeeld niet anders inpassen
dan door concessies die telkens weer moeten worden
aangevuld. De kracht van het christelijk autoriteits-
geloof verkeerde in zijn zwakheid omdat het denken
over de wereld als een universeel continuüm, dat hoe
langer hoe meer de denkvorm is geworden van de mo-
derne tijd, een principiële breuk betekent met het meta-
fysisch dualisme van het christelijke openbaringsgeloof.
Anders dan in de oosterse religies die door de christe-
lijke gelovige dan ook niet als werkelijke gods-dienst
worden erkend.

In zijn boekje over "Kerk en Humanisme" van
1956 van Dr. H. Kraemer spreekt de schrijver als zijn
vermoeden uit dat er een gigantische ontmoeting op
til is tussen Kerk en humanisme waarvan weinige hu-
manisten en christenen een idee hebben. Hij heeft "de
naderende ontmoeting met de oosterse godsdiensten en
culturen, niet verweg daar ergens in het Oosten, maar
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hier op ons eigen westers erf" op het oog. De oosterse
godsdiensten zijn voor Kraemer geen werkelijke gods-
diensten, want er bestaat maar één godsdienst, voort-
gekomen uit de enige openbaring in Jezus Christus.
Daar buiten bestaan slechts kleine - in Nederland
bijv. - of grote - in het Oosten - humanismen. Dit
schrijft een man die als weinigen uit ervaring het Oos-
ten kent maar daardoor in het minst niet tot enige
relativering van zijn uit Nederland meegenomen chris-
telijk absolutisme is gekomen. Die niet-christelijke
godsdiensten - en niet minder het westers ongeloof -
zijn voor hem en wie denken als hij dan ook een prin-
cipieel "verbijsterend mysterie".

Voor hen die niet meer in de christelijke heilsleer
geloven en voor hen die er, buiten de christelijke ge-
loofssfeer levend, nooit aan hebben geloofd is het blij-
ven vasthouden aan de christelijke metafysica niet min-
der verbijsterend; alleen is het geen metafysisch myste-
rie, als voor de gelovigen, maar een verschijnsel waar-
voor zij naar een psychologische en sociologische ver-
klaring zoeken. Even bevreemdend, maar wel weer
verklaarbaar uit het christelijk dogma, is voor hen
de historisering van de mythe van de zich in een
god-mens openbarende god die, omdat hier sprake is
van een boven-tijdelijke relatie tussen de God-Vader en
de God-Zoon, geen historisch onderzoek naar het ont-
staan van de christelijke godsdienst toelaat, daar het
zich principieel aan dit onderzoek onttrekt. Het ver-
wondert dan ook niet dat ook Szczessny weer, evenals
ten onzent Vestdijk in zijn De toekomst der religie en
Sierksma in zijn De religieuze projectie in het boed-
dhisme een hun meer aansprekende wereldvisie vinden
en een vorm van religiositeit waarin een rationeel we-
reldbeeld dat de ratio overschrijdt zich zonder con-
flict in laat voegen. In elke godsdienst vindt men een
beeld of voorstelling van de wereld waarin de mens
leeft en die hij tracht te begrijpen met de vermogens
die hem als ervarend, waarnemend, denkend en fan-
taserend wezen ten dienste staan. Maar evenzeer en
met dit beeld of deze voorstelling nauw verweven be-
vat de godsdienst de uitdrukkingen van zijn verlan-
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gens, angsten, verbijsteringen en verwachtingen en van
zijn geloof aan de machten waaraan zijn bestaan is
onderworpen. Zij dragen dus het teken van de tijd
en de situatie waarin de mens leeft.
Het christelijk geloof is het geloof aan een god die

zich in de lotgevallen van het volk Israël kenbaar heeft
gemaakt. Het is niet in de eerste plaats in de kosmische
werkelijkheid waarin God zich openbaart, maar uit het
willekeurig lot van een klein volk dat door zijn God
niet losgelaten wordt, hoezeer het ook tegen hem rebel-
leert en hem ongehoorzaam is, wordt zijn stem hoor-
baar. De God van Abraham, Izaäk en Jakob is ook de
christelijke God die zich pas ten volle openbaart in zijn
eniggeboren zoon. Dit heilsfeit is het moment dat vol-
gens de gelovigen de geschiedenis van het menselijk
geslacht een volkomen nieuwe wending geeft. Het is
deze geschiedmetafysica en geschiedtheologie die de
kerkvader Augustinus zo indrukwekkend te boek heeft
gesteld. Het christelijk geschiedpatroon heeft de gehele
christelijke middeleeuwen beheerst, totdat dat andere
moment dat in de oosterse religies meer intuitief be-
grepen is en in de Griekse filosofie meer rationeel naar
voren treedt, de drang naar kennis van en inzicht in de
kosmische werkelijkheid buiten de mens, met het ker-
kelijk levenspatroon in botsing komt en de voor het
christelijke Westen zo kenmerkende strijd tussen geloof
en wetenschap begint.
Wanneer men zegt dat op onze westerse beschaving

het christendom zijn stempel heeft gedrukt is dit na-
tuurlijk juist, maar als integrerende factor in het proces
van deze beschaving moet dan de steeds in kracht en
gezag toenemende weerstand en strijd tegen de chris-
telijke geloofsaanspraken worden verdisconteerd.
In de eerste brief van Heer aan Szczessny schrijft hij
over de dagboeknotities van de Oostenrijkse katholiek
Reinhold Schneider en tekent hij die betreurde vriend
als iemand met wie Szczessny een innerlijke verwant-
schap vertoont. Schneider "trekt het historische chris-
tendom tot aan de uiterste grens in twijfel". Volgens
Heer is hij overtuigd "dat het christendom zich in een
proces van historische liquidatie bevindt, waarvan
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vriend noch vijand vaak beseft hoe ingrijpend het wel
is", maar ook dat "juist dit liquidatieproces tevens het
proces (is) van de incarnatie van het christendom in de
wereld waarin het nu groeien en leven gaat: die groei is
slechts mogelijk door zoiets als een radioactief verval,
waarbij zowel de confessionele als de buiten-confessio-
nele elementen van dat christendom, zijn orthodoxieën
en zijn heterodoxieën, zijn verwereldlijking en zijn
vergeestelijking tot dit éne proces behoren van het le-
ven, dat straling is". Tegenover deze interpretatie van
Schneiders opvattingen stelt Szczessny enkele citaten
uit diens notities: "Het geloof aan de opstanding ver-
onderstelt het verlangen daarnaar - of de angst voor
het Niets. Maar noch dat verlangen noch die angst zijn
iets vanzelfsprekends; zij komen in de definitie van het
menselijke, voorzover die tenminste mogelijk is, niet
voor. Het menselijke kan manifeste vormen aannemen,
zonder zich door die vraag naar onsterfelijkheid te la-
ten verontrusten". "Het beeld van de mens en het
verlangen naar eeuwig leven hoeven niet samen te gaan
. . . De door Christus' menswording beantwoorde en
daaraan voorafgegane vraag is een historische, nauw-
keurig gelokaliseerde vraag, en dus de stem van een
variabele, zeer bijzondere constellatie".

Schneider belijdt, zegt Szczessny dat het "christen-
geloof voor de mens ,niet essentieel', dat het niet ,on-
verminderbaar' is". En, voegt hij er aan toe, "dat is
veel, ja dat is eigenlijk reeds alles. De brug is geslagen".
Maar dan komt bij hem de bedenking op: "namens wie
spreekt Reinhold Schneider? Wie is hij? Een outsider,
een scepticus, een ketter? Of is hij de stem van een
christendom, dat op het laatste ogenblik zich zijn ver-
blinding bewust wordt en tot inkeer komt?"

Hier komt van Heer geen antwoordt op maar de dis-
cussie verplaatst zich naar die problemen waar niet de
juistheid van de geloofsovertuigingen in het geding is,
maar de geestelijke en maatschappelijke consequenties
ervan. Heer heeft betoogd dat de aanspraken van het
christendom in laatste instantie te herleiden zijn tot het
gevoel dat men maar aan het christendom moet vasthou-
den zolang er niets beters wordt geboden. Dit vindt
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Heer natuurlijk ook een situatie waarin gevaren slui-
meren van nihilisme, verval en politieke reactie; er is
in deze omstandigheid niets anders te doen dan dat op-
rechte christenen en oprechte niet-christenen, hetzij hier,
hetzij in India, China of in de islamitische landen naar
een broederlijke coëxistentie streven. Szczessny daaren-
tegen geeft op de vraag of het uiterlijk vasthouden aan
de traditionele conventies nog nuttig of reeds verder-
felijk is dat - en dit wil hij voornamelijk met zijn boek
betogen - het noch de religiositeit noch de moraal
bevordert, dat het integendeel het gevoel voor beide
doodt. De binding tussen christendom en ethiek en de
identificatie van christendom en religie moet ongedaan
worden gemaakt en daarom is het ook dat Szczessny,
in strijd met de politieke opzet van zijn boek, toch
steeds weer probeert met het christendom in religieus-
wijsgerige discussie te treden. Zijn boek, zegt hij, is zo-
iets als een belijdenis en wanneer men hem telkens
weer - en ook in de bespreking van zijn werk van
theologische zijde in ons land gebeurt dit - voor de
voeten werpt dat zijn schets van het christendom niet
"juist" is, dan gaat hij terug tot de metafysische kern
van de christelijke leer: de overtuiging dat God zich in
de historische persoon van Jezus Christus geopenbaard
heeft en dat men, om verlost te worden, aan dat feit
geloven moet. En aan Heer die het bezwaar opwerpt
dat hij over christelijke ervaringen spreekt zonder die
te kennen, antwoordt hij dat hij voor dit argument
slechts toegankelijk zou zijn, wanneer het christendom
een esoterisch-mystieke cultus was. Maar zo is het niet.
Het christendom representeert een bepaalde geloofsleer
en tracht hem te bewegen die leer te aanvaarden en
dat, zonder en vooraleer hij enige christelijke ervaring
heeft opgedaan.

Voor een reële discussie wordt een discutabel onder-
werp vereist, d.w.Z. voor beide partijen discutabel.
Op de vraag of dit in de discussie tussen Szczessny
aanwezig is, zeg ik: nee. Natuurlijk is het onder fat-
soenlijke lieden die naar elkaar willen luisteren moge-
lijk elkaar beter te leren verstaan. Maar een discus-
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sie onderstelt de bereidheid en het vermogen zich door
de ander te laten overtuigen en zijn standpunt te delen.
Men kan binnen de, geloofsomheining over geloofsfor-
muleringen strijden, maar de gelovige kan het geloof
niet discutabel stellen. Ook wie een open en verlicht
geloofsstandpu11t inneemt zal zijn innerlijk bezit en
laatste toeverlaat door geen moderne wereld visie mis-
baar of overbodig gaan vinden. Hij kan erkennen dat
zijn geloof erdoor gezuiverd wordt tot op de naakte
kern, maar zijn "wereldlijke", wetenschappelijke of
andere, inzichten zullen voor hem tot een andere di-
mensie behoren dan zijn geloof. En weinigen zullen zo
ver gaan als de door Szczessny aangehaalde Rudolf
Schneider.

Men kan niemand overtuigen van de "waarheid"
van zijn geloof, wanneer men het niet ter discussie kan
stellen. Het is dan ook alleszins begrijpelijk dat Heer
niet ingaat op een voor Szczessny's boek essentieel
hoofdstuk waarin de schrijver de "drie pijlers der anti-
rede"; de menselijke onsterfelijkheid, de vrije wil en
het bestaan van een persoonlijk God discutabel stelt.
Wat Heer wel doet, op subtiele wijze, is Szczessny bin-
nen zijn geloofssfeer trekken door ook hem te laten be-
zielen door het Eeuwige Leven, "zo als het alle mensen
hier op aarde bezielt, als kinderen van een vader, als
zonen der godheid, of zij het weten of niet, of zij het
willen of niet". Hier wordt de ongelovige tot een niet-
wetend gelovige verklaard, hij wordt christelijk ge-
naast. In dit beschikken over de potentieel gelovige,
die de oprecht-ongelovige, of jûist de oprecht-ongelo-
vige, voor de verlichte gelovige is, ligt waarschijnlijk
de grond en oorsprong van het imperialisme van het
christelijk geloof. En hierop berusten ook de machts-
aanspraken van "de Kerk".

De tragiek van de kerken van onze tijd bestaat hier-
in dat zij voor" hun missie steunen op een zo talrijke
aanhang van half- en quasie-gelovigen, op wat
Szczessny noemt het clandestiene ongeloof. Maar deze
situatie houdt voor Szczessny het gevaar in - en daar
komt hij telkens op terug - dat zij een hindernis is
voor de schepping van een eigentijdse, uit een legitieme
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menselijke behoefte ontsproten VISIe op de wereld en
de werkelijkheid die, zoals hij zegt, in plaats van de
zekerheid van het zekere uit het onwaarschijnlijke aan
te vechten, van het zekere naar het waarschijnlijke
voortgaat.
Szczessny ziet een nauw verband tussen het onge-

loofwaardig worden van het christelijke geloof en het
ontstaan van de zgn. pseuno-religies, vooral op het
wereldbeschouwelijke, maar ook op het maatschappe-
lijke terrein. Deze herleiden het bestaan tot één alles
verklarende formule of passen kennis en inzichten op
een bepaald gebied toe op gebieden van geheel andere
orde en structuur. Hij ziet dit verband niet slechts anti-
tetisch, maar vindt deze stelsels van wereldbeschou-
wing, die een formuleerbaar totaalbeeld van het kos-
misch gebeuren denken te leveren, gepreformeerd in het
christendom, zodat hij dan ook ergens zegt: "Het
christendom is het prototype van het posi ti visrne" .
Al ben ik van mening dat op het boek van Szczessny

in de briefwisseling geen echte discussie gevolgd is, m.i.
niet kon volgen, daarmee is allerminst gezegd dat deze
brieven, behalve dat ze boeiende lectuur vormen, niet
kunnen bijdragen tot de meningsvorming over een si-
tuatie die nodig tot verheldering moet komen; deze
bijdrage geeft in de eerste plaats het boek van Szczessny
zelf. Deze situatie is onklaar en maatschappelijk vol ge-
varen, waar de schrijver zo terecht op wijst. Dat is een
chapiter op zich zelf. Zijn boek is gebleken een krach-
tige stoot te geven tot een hernieuwd nadenken over de
verhouding geloof en "ongeloof" in de betekenis van
niet-meer-geloof en clandestien ongeloof. Ook is het
een aansporing tot de vorming van een nieuw "geloof"
dat uit de ondergang van het oude geloof en de plaats-
vervangende pseudo-geloven gered moet worden voor
mondige mensen.

1 De toekomst van het ongeloof.
2 Geloof en ongeloof.
Beide boeken, vertaald door Johan' Winkier, zijn verschenen bij
Moussauit's Uitgeverij, Amsterdam, 1960.
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Henri A. Eu

DE VLOEKZANG VAN SENTOT

Een documentaire studie

Er zijn schrijvers, die hun onsterfelijkheid te danken
hebben aan de onsterfelijkheid van andere auteurs. Van
deze waarheid - niet minder betrekkelijk dan alle
overige waarheden - wordt men zich weer eens be-
wust, wanneer men zich verdiept in de levensgeschie-
denis van S. E. W. Roorda van Eijsinga, wiens in de-
cember 1860 in de badkamer geïmproviseerde Vloek-
zang van Sentot door Multatuli voor de vergetelheid
behoed werd.
Als men de Max Havelaar opslaat, dan vindt men

als laatste stuk uit het zogenaamde "Pak van Sjaalman"
een studie over het recht van wedervergelding ver-
meld, waaromtrent Multatuli door Droogstoppel de
opmerking laat maken: "Alweer een infaam stuk!
Daarin kwam een gedicht voor, dat ik zeker allerschan-
delykst zou gevonden hebben, als ik 't uitgelezen had."
In een noot - voor het eerst in de vierde druk van
1875 en vervolgens in alle latere edities! - zegt Dek-
ker dan o.m.: "Er zyn er die beweren dat myn vriend
S. E. W. Roorda van Eysinga om 't vervaardigen van
dit stuk uit Indië verbannen is. De heer Van der Wyck,
Raad van Indie en als zoodanig een der voorstanders
van die uitzetting, heeft dit ontkend. Ook andere regee-
ringsmannen loochenen het verband tusschen Sentot's
profetengaaf en Roorda's verdrietig en onverdiend om-
zwerven. Sommige waren van gedachte dat deze dui-
sterheid zou opgehelderd worden by de behandeling
van Roorda's zaak in de Tweede-Kamer, waar over-
legging kon verwacht worden - en geëischt, want het
Regeerings-Reglement schryft dat overleggen voor -
van 't besluit waarby de gezagsdaad was uitgevoerd.
Maar de Minister Fransen v. d. Putte meende te kunnen
volstaan met de aanbieding van een extrakt uit die be-
schikking en de leden der Kamer berustten alweer in
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die onwettigheid.2 Vrage: wat stond er in 't achterge-
houden deel van dat dokument? Iets over Sentot's
Vloekzang? Misschien die Vloekzang zelf? Bestond er
wellicht zeker schuldbesef dat angstig maakte voor de
openbaring van dat stuk? In dit geval is de toeleg niet
gelukt, want - al zij 't dan dat R.V.E. zelf nooit de
hand leende tot de publikatie - het verscheen herhaal- (I.
delyk in druk, en ipelf vond het meer dan eens opge- /{.,
nomen in provinciale blaadjes."3 Waarna Multatuli er,
in diezelfde noot, nog aan toevoegt: "Voor wien 't niet
weet, hier de mededeeling dat de pseudoniem Sentat
niet byzonder ongepast de herinnering in het leven
roept aan den javaschen oorlog. Sentat namelyk was in
zeer letterlyken zin de nam de guerre van Alibassa
Prawiro Dirdjo, 't uitstekendst legerhoofd van de
"muitelingen" zoo als de party van Diepo Negoro in
chauvinistisch hollandsch genoemd werd, een verta-
lingsfout waaraan zich ook de Spanjaarden schuldig
maakten jegens de Nederlanders, toen dezen zich van
indelikate vreemdelingen trachtten te ontslaan. De
meer of mindere juistheid van zoodanige uitdrukkingen /
hangt dikwyls af van geografische ligging, daVteeke- CJ.

ning, huidskleur, geloof, en behoefte aan batige saldo's. /
De muiters van gisteren zyn dikwyls de helden en mar-
telaars van vandaag. Wat overigens die Sentot betreft,
men heeft hem na afloop van den Javaschen oorlog te
vriend gehouden. Hy heeft z'n laatste levensjaren ge-
sleten als gepensioneerde van den nederlandschen Staat,
en z'n krygslieden werden by 't ned. indo leger ingelyfd,
doch niet en corps ... wat zyn goede reden had. Nog
in myn tyd - die wat Indie aangaat, een aanvang nam
in Januari 1839 - onderscheidden zich de uit Sentot's
Barissan (geregelde troepen) afkomstige soldaten door
goed gedrag, tucht en militaire houding. Het was niet
zeldzaam, by inspektien of parades, een hoofdofficier,
by 't wyzen op 'n Hinken kerel, te hooren zeggen: lenie
apa lagie arangnja Sentat!" "Dat 's nog 'n man van
Sentat!"

Wanneer Roorda in 1864 al sinds enige tijd, als in-
genieur der tweede klasse, in dienst is gesteld bij de
"Spoorweg Opname op Java", publiceert hij in de
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Java-Bode van de 25e juni van dat jaar een artikel,
getiteld Solo en de resident Nieuwenhuijzen, naar aan-
leiding waarvan hij later in zijn brochure Nederlandsch
Farizeïsme4 schreef:

"Het is heden twee-en-twintig jaar geleden, dat ik niet-eervol
uit 's lands dienst ontslagen en uit Indië weggejaagd werd, omdat ik
de domme en laaghartige uitzuiging van de Javanen in de Vorsten-
landen door den schurk Dorrepaal5 (alias Droogstoppel II) in de
Java-Bode openbaar had gemaakt en van onze wetgevers had dur-
ven zeggen: ,,'s lands vaderen verwaarloozen 's lands kinderen."
Dorrepaal stierf vóór een paar jaren en liet dertien millioen gulden
na, verkregen door geld te leenen aan onkundige Europeesche land-
verhuurders tegen negentien procent 's jaars en hunne ondernemin-
gen te naasten, wanneer de grens zijner edelmoedigheid bereikt was.
De wetgevende en uitvoerende macht wedijverden met elkander om
zich op mij te wreken over de ontmaskering van haren bondgenoot.
Zij kunnen mij niet meer kwaad doen dan zij reeds deden. Mijne on-
afhankelijke stelling maakt het mij dus in dubbele mate tot plicht,
haar op de kaak te stellen wegens hare schandelijke bejegening van
den Javaan."

"Mijne geschiedenis bewijst, dat bijna alle Nederlanders, ondanks
hunne mooie woorden over de goede, arme Javaantjes, slechts één
doel hebben: hen uit te zuigen. Den 14en Dec. 1863 waarschuwde ik,
aan een bruiloftsdisch, in een toast, den bruidegom Perié voor de
aanslagen van Dorrepaal, die den broeder der bruid steeds geld
leende, in de hoop zijn land te kapen. Dorrepaal werd rood als een
kalkoen. Een jong advokaat, mr. W. K. baron van Dedemll •. naar
Indië gekomen om zoo spoedig mogelijk met een vollen geldbuidel
naar Holland terug te keeren en hopende mr. MirandoIIe's7 voet-
spoor te drukken, die, als advokaat van Dorrepaal, in weinige jaren
drie tonnen gouds verdiend had, zag de gelegenheid schoon om zich
aan dezen rijken schelJ,Tl te verkoopen. Hij daagde mij uit tot een
tweegevech t."

"Ik zoude niet meer in het openbaar over dit tweegevecht hebben
gesproken, zoo de zaak daarbij was gebleven. Maar zes maanden la-
ter waarschuwde ik in den Java-Bode het publiek en de regeering
voor de verarming van de Javanen in de Vorstenlanden door de
domheid van Dorrepaal (Zie het opstel Solo en de resident Nieuwen-
huyzen, in 1865 herdrukt in mijn vlugschrift: Mijne verbanning.
(De officiële waarheid). Baron van Dedem, reeds beloond voor zijne
eerste voorkomendheid, verhuurde zich opnieuw aan den schurk
Dorrepaal, en hij, die op het terrein een voldoening met de wapenen
had ontvangen, die hij niet had verdiend, stelde nu een verzoek op
aan den landvoogd baron SloetS, zijn oom, om mij broodeloos te
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maken en te verbannen!! De huurling noemde daarin mijn belange-
loos schrijven "vuigen laster". Hebt gij, lezer, ooit in roman of ge-
schiedenis de wederga gevonden van zulk een walglijke, geweten-
looze geldzucht?"
"Ik werd dus niet-eervol ontslagen en verbannen. Na negentien

jaren verblijf onder een ontzenuwend luchtgestel verloor ik een pen-
sioen, waartoe ik zelf had bijgedragen met duizenden guldens."
"De minister Van de Putte!! riep bij de kennismaking van het

banvonnis uit: "Dat is een domme en gemeene streek van Sloet!"
Maar hij was te bang voor de makelaars in koloniale waren en an-
dere kiezers om het te vernietigen. Hij deed mij dus door den heer
Nieuwenhuyzen 1 0 raden, bij hem op audiëntie te gaan om de zaak
onder vier oogen te bekonkelen. Natuurlijk weigerde ik. De heer
Nieuwenhuyzen, voor wien ik mij opgeofferd had door, op verzoek
zijner vrouw, het artikel in den Java-Bode te schrijven, ziende dat
de zaak een andere richting nam dan de door hem verwachte, ging
de hielen likken van den minister v. d. Putte, werd bevorderd tot
lid van den raad van Indië en ging te Batavia zitting nemen onder en
naast mijne vervolgers, zijne vijanden, tegen wie ik hem had ver-
dedigd (Zie De Tijdspiegel, Mei 1865)".
"Negen maal wendde ik mij tot de Tweede Kamer met den eisch

om recht, maar onder allerlei voorwendsels legde zij mijne adressen
ter zijde. Zij ontving, in strijd met de wet, slechts een verminkt be-
sluit mijner verbanning van den minister Van de Putte, maar zij
was te laf om eerbied voor de wet te eischen."

Komen wij nu tot de kwestie, welke zich achter de
schermen van het regeringsbeleid ten aanzien van het
bekend worden van Roorda's Vloekzangll, jaren v66r
Multatuli dit gedicht publiceerde, heeft afgespeeld en
waarover de volgende documenten 12 een duidelijke taal
spreken:

1.

Schrijven van de Resident van Soerakarta
aan de Gouverneur-Generaal
van Nederlands-Indie.

Soerakarta, 31 Augustus 1864.
Zeer vertrouwelijk

In voldoening aan de zeer vertrouwelijke missive van den len
Gouvernements Secretaris dd 26 Augustus jl La A. neem ik de vrij-
heid Uwe Excellentie mede te deelen, dat het gedicht: Vloekzang. De
laatste dag der Hollanders op Java: werkelijk door S. E. W. Roorda
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van Eijsinga is vervaardigd. Ik weet dit dewijl genoemde heer een
exemplaar van hetzelfde heeft gevoegd by zijne memorie van ver-
dediging op het artikel Solo en de resident Nieuwenhuijzen, welke
memorie luidens den brief, by mijn schryven van den 5e dezer No.
3046 over gelegd, hij Roorda aan den advocaat en Procureu'r Mr.
H. A. des Amorie van der Hoeven 13 ter aanbieding aan Uwe ex-
cellentie heeft gezonden.

In die memorie betoogde genoemde Roorda dat hy het Gouver-
nement een dank baart hart toedraagt omdat hy zijn geheel bestaan
aan Hetzelve verschuldigd is, en dat hy nimmer de bedoeling heeft
gehad kwetsende stukken te publiceren, ten bewijze daarvoor aanvoe-
rende dat hij anders den ter lezing aangeboden vloekzang zoude heb-
ben uitgegeven.

Dit gedeelte van zijne zonderlinge verdediging en het als bijlaag
overgelegd exemplaar van den vloekzang zijn echter, naar ik later ver-
nomen heb, door den heer Mr des Amorie van der Hloeven uit de
meermelde memorie weggelaten en van dezelve teruggehouden,
waarschijnlijk ten gevolge van de ernstige opmerking welke ik den
heer Roorda dienaangande heb gemaakt.

Op de overige door Uwe Excellentie gedane vragen veroorloof ik
mij te antwoorden dat de bedoelde vloekzang hier niet bekend is en
dat dezelve noch in het residentie huis, noch op andere plaatsen ten
aanhoore van Javaansche grooten is gereciteerd geworden. _

Gelykerwijs kan ik Uwe Excellentie ook verzekeren dat de Soe-
soehoenan, evenmin als de Prins Mangkoe Negoro, noch andere
voorname inlanders alhier, met den inhoud van het artikel Solo en de
resident Nieuwenhuyzen bekend zijn. Alleenlijk hebben zij hooren
vertellen dat de heer Roorda over den Heer Nieuwenhuijzen heeft
geschreven en dat zulks dien resident niet aangenaam zoude zijn.

---------------
Ik heb mij veroorloofd alle de voorschrevene bijzonderheden uitvoe-

rig in dit antwoord uit een te zetten, ten einde aan te toon en dat
het geschrijf van Roorda van Eijsinga geen nadeeligen invloed op den
gunstigen stand van onze politiek in dit gewest heeft te weeg ge-
bragt, noch zal kunnen te weeg brengen. _

De Resident van Soerakarta.
w.g. N. D. Lammers van Toorenburg

IJ.

Advies van den Raad van Nederiandseh Indië uitgebragt
in de vergadering van den 23ste September 1864. _

De Raad van Nederlands Indië heeft van deze bescheiden ken-
nis genomen. -

764



Er moet toch iets aan zijn van het op eene réunie, - zij het dan
ook niet ten Residentie huize - reciteren van den "vloekzang" door
Roorda van Eijsinga.
Is de Raad wel geinformeerd, dan zouden daaromtrent bijzonder-

heden kunnen vernomen worden van den Kapitein der Infanterie
F: G: Steek. -
Het komt Hen wenschelijk voor het Militair Departement op te

dragen, genoemden Kapitein bij geheim schrijven te gelasten om te
berigten, wat hem daarvan bekend is, - waartoe de Raad van
Nederlandsch Indië dan ook adviseert. -

De Raad van Nederlandsch Indië
w.g. A: Prins.
vice President -

lll.

Schrijven van de Resident van Sen1arang aan de Gou-
verneur-Generaal van Nederlands-Indië.

Semarang, 27e September 1864.

Excellentie!
In voldoening aan het verlangen uitgedrukt in den brief van 14e

dezer heb ik de eer Uwer Excellentie mede te deelen: dat de Heer
Steek, die eenige dagen ongesteld is geweest, mij heeft te kennen
gegeven tegenwoordig geweest te zijn bij de voord ragt door den
Heer Roorda, van het bedoelde vers in het Residentie huis te Solo,
ZEdG: voegde er bij dat onder anderen daarbij mede tegenwoordig
waren, de Heeren d'Abo en Smit, zoo ook de gewezen Resident
Nieuwenhijzen. -
Mogelijk dus dat men de voorlezing heeft durven tegenspreken op

grond aan (sic! E.) de niet loijale exceptie dat het vers uit het hoofd
is voorgedragen -
Nog vernam ik dat sommigen beweren dat de Heer Roorda niet

de maker zou wezen, maar slechts eene vrije vertaling zou geleverd
hebben van een soortgelijk vers, 't welk voorlang op Java in de
Maleische taal moet circuleren. - Mogt ik omtrent dit beweren, 't
welk een nieuw en zeer belangrijk gezigtspunt oplevert, iets naders
vernemen, dan zal ik zulks dadelijk ter kennisse brengen van Uwe
Excellentie. -
Vergun mij met gevoelens van eerbied mij te onderteekenen.

Excellentie
Uwer Excellentie gehoorz: Dienaar

W.g. Keuchenius
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IV.
Schrijven van de Ie Gouvernementsseeretaris aan de
Resident van Soerakarta.

Batavia den 7e October 1864
Zeer vertrouwelijk.

Uw bewering bij zeer vertrouwelijk schrijven van 31e Augustus
JL Ieter B: dat het gedicht Vloekzang, De laatste dag der Hollanders
op Java niet in het Residentie huis te Soerakarta zou zijn gereci-
teerd wordt door verschillende by de Regering ontvangen mededee-
lingen weêrsproken.

Volgens die berigten zou integendeel die Vloekzang wel degelijk
door den Heer Roorda van Eijsinga in het Residentie huis zijn voor.
gedragen en wel in tegenwoordigheid van een veertigtal personen,
waaronder de Heeren Steek, d'Abo, Smit en de gewezen Resident
Nieuwenhuijzen. - 14

Zyne Excellentie de Gouverneur Generaal verlangt daarom Uwe
bovenbedoelde bewering nader door UWEG: te zien toegelicht, en
heeft mij opgedragen UWEG. te verzoeken, zooals ik de eer heb by
deze te doen, aan dat verlangen te willen gevolg geven. -

De Ie Gouvernements Secretaris
w.g. C: de Waal

V.
Schrijven van de Resident van Soerakarta aan de Gouver-
neur.Generaal van Nederlands.Indië.

Soerakarta, 20 October 1864.
Zeer vertrouwelijk.

Naar men zegt, is de kapitein der infanterie F. G. Steek de éénige
die uitstrooit dat hij den bedoelden vloekzang door Roorda van
Eysinga in het residentiehuis te Soerakarta heeft hoor en reciteren.
Deze officier heeft werkelijk eenige maanden geleden bij de familie
Nieuwenhuijzen gelogeerd ,terwijl zich daar ook bevond de heer
G. d'Abo, die sedert naar Nederland is vertrokken.

Ik vermeen hieruit te mogen afleiden dat Roorda van Eijsinga
zijnen Vloekzang slechts in eenen vertrouwelijken doch kleinen kring
ten residentiehuize heeft gereciteerd. -

Deze toelichtingen hiermede besluitende, moet nog worden ver-
meld dat ik na het schrijven van den zeer vertrouwelijken brief van
31 Augustus jl La B heb vernomen dat Roorda van Eijsinga den
meermelden Vloekzang in de Societeit te Klatten voor eenige Euro-
pesche leden heeft gereciteerd en dat de toehoorders den inhoud van
dat gedicht hebben afgekeurd.

Door mededeeling van al het vorenstaande hoop ik aan het ver.
langen aan (sic! E.) Uwe Excellentie te hebben voldaan.

De Resident van Soerakarta
W.g. N. D. Lammers van Toorenburg
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VI.
Schrijven van de Kapitein der Infanterie F. G. Steek,
waarschijnlijk aan zijn directe chef.

Samarang den 10 November 1864.
Geheim

In antwoord op Uwe HEdGestrenges missive ddo 8 dezer heb ik
de Eer het volgende medetedeelen. -
Het zal nu twee maanden geleden zyn dat hier in een gezelschap

over de vcrbanning van den Heer Roorda van Eysinga werd gespro-
ken, en ook die beruchte vloekzang werd ter sprake gebragt; ik heb
mij toen laten ontvallen dat ik dit gedicht reeds voor langen tijd
(het was in Maart d,]) door Roorda van Eijsinga had ,hooren reci-
teercn ten huize van den Heer Nieuwenhuijzen.
Eenigen tyd daarna kwam dc Resident Keuchcnius my eene visite

maken ik was na eene ziekte die mij gedurende twaalf dagen aan
het ziekbed gekluisterd had voor de ecrste keer op gestaan. de Resi-
dent begon met zich te verontschuldigen dat hij mij en mijne echt-
genoot nog geene contravisite gemaakt had sprak over myne lang-
durige afwezigheid over de ziekte van zyne vrouwen kinderen etc
etc het was dus duidelijk voor my ZHEd G. my eene beleefdheids
visite kwam brengen.
Nadat verder over eenige onbeduidende zaken gesproken was

vroeg hij mij of mij dat beruchte gedicht van Roorda van Eijsinga
bekend was, het geen door mij bevestigend beantwoord werd daarna
vroeg de Resident mij of het waar was, dat de Heer Roorda van
Eijsinga dit gedicht ten huize van den Resident van Solo had voor-
gedragen en ik daarbij geweest was: ook deze vraag beantwoordde ik
toestemmend want Roorda van Eijsinga en Nosse15 leverden toen
vrij algemeen de stof tot discours en ik vond dierhalve niets wat mij
bevreemden kon in die vragen eerst toen de Resident half fluiste-
rcndc en zeer vertrouwelijk de vraag liet volgen "weet u ook
" nog, welke personen daar bij tegenwoordig zijn geweest? werd
" het mij duidelijk dat het hier eene informatie gold en vroeg
" ik aan den Resident mct welke bedoeling hij deze vragen
" stelde waarop ZHEdG mij antwoordde dat hy de Regering
" wenschte kennis te gcven van het voorgevallene in het Residentie
" huis te Solo.
Ik antwoorddc toen, dat ik mij niet meer herinneren kon welke

pcrsonen by het reciteeren van dat gedicht tegenwoordig waren ge-
weest, het geen ook zoo is, want de zaak ligt in het verledene cn
maakte den Resident opmerkzaam dat ik toen dit gebeurde, als logé
de ruime gastvrijheid van den Hcer Nieuwenhuyzen genoten had
cn dat hy van mij niet verwachten moest, dat ik mededeelingen zoude
doen van partikuliere gesprekken in zaken, die tijdens myn verblijf
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aldaar waren voorgevallen en dat ik hem ook zeer beleefd verzocht
mynen naam niet in die zaak te mengen.

Het spyt mij en verwondert mij ten hoogste dat de Heer Keu-
chenius na eerst getracht te hebben op de omschrevene wijze na-
vorschingcn bij mij te doen en na mijn verzoek in deze zaak niet
verder genoemd te worden, evenwel van dit gesprek officieel aan de
Regering heeft kennis gegeven.

Buiten dien zijn in des Residents rapport eenige onnaauwkeurig-
heden ingeslopen die ik mij verpligt acht hier te releveeren.
1e. Vermeen ik dat uit het vorenstaande ten duidelijkste blijkt,. dat

de kapitein van het Indisch leger F.G. Steck, Ridder der M.W.O.
3e klasse etc etc volstrekt geene verklaring heeft afgelegd voor
den Resident van Samarang noch hem ter zake eenige inlichtin-
gen gegeven heeft,

2e. Heb ik nimmer gezegd dat het gedicht ten aanhoore van een
groot getal personen zoude zijn voorgedragen.

3e. Heb ik ook niet gezegd dat dit in het Residentie huis (hoofd ge-
bouw) zoude geschied zijn.

Wie de leefwijze kent van den Heer Nieuwenhuijzen weet zeer
goed, dat die Heer zeer geregeld kort na 11 uur naar bed ging dit
nam echter niet weg, dat zijne gasten die meestal in de ruime bij ge-
bouwen logeerden daar dikwijls nog eenige uren onder aangenamen
kout door bragten. Het moet voor zoo verre ik mij herinneren kan
want er liggen reeds acht maanden tusschen bij zoodanige gelegen-
heid geweest zijn dat het niciteeren heeft plaats gevonden.

Ik meen ook den Resident opmerkzaam te hebben gemaakt dat
het gedicht niet oorspronkelijk, maar slechts eene vrije vertaling
zoude zijn van een javaansch gedicht, ik kon den naam toen niet aan
den Resident opgeven, thans is mij die bekend het is het gedicht ge-
naamd Serat Achiring Djaman.

Het doet mij leed dat ik aan het Gouvernement geene meerdere
inlichtingen kan geven.

De Kapitein der Infanterie
W.g. Steek

VII.

Advies van den Raad van Nederlandseh Indië, uitgebragt
in de vergadering van den 2en December 1864. -

De Raad van Nederlandsch Indië heeft van deze stukken kennis
genomen en bepaalt zich, met terugzigt op de bescheiden bedoeld in
Uwer Excellentie's officieus schrijven van 28 November jl tot het
advies:

Om deze stukken buiten verdere behandeling te laten, doch daar-
van mededeeling te doen aan den Minister van Koloniën. -
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Wordende hierbij medegedeeld, dat de Wd vice President Mr
L: W: C: Keuchenius afzonderlijk advies heeft overlegd. _

De Raad van Nederlandsch Indië,
w.g. L: W: C: Keuchenius
Wd. vice President.

VIII.

Advies van den Wd. Vice Presidcnt van dcn Raad Mr
L: W: C: Keuchenius, overgelegd bij s Raads (Geheim)
Advies van 2c december 1864.

Het is hoog gewigtig tcr beantwoording der vraag, of de ambte-
naar F: N: Nieuwenhuijzen langer in 's lands dienst kan worden
geduld, te weten, of werkelijk de Kapitein der Infanterie Steek, op
eene Zondagsreceptie ten huijze van den Resident van Soerakarta,
den heer Roorda van Eijsinga zijnen vloekzang in tegenwoordigheid
van 40.menschen heeft hooren voordragen.

De Wd Vice President
w.g. L: W: C: Keuchenius

IX.

Schrijven van de 1c Gouvernemcntssecrctaris aan de
Resident van Soerakarta.

Batavia, 16 December 1864.
Zeer vcrtrouwelijk

Met referte aan uwe zeer vertrouwelijke missive van 20 October
jl La D. heb ik de eer, op bekomen last, UWEdG te verzoeken, de
Regering te willen mededeelen, of UWEG: sedert ook nog iets na-
ders bekend is geworden van de voord ragt door den Heer Roorda
van Eijsinga van het gedicht "Vloekzang de laatste dag der Hollan-
ders op Java", in het Residentie-huis te Soerakarta.
Volgens eene verklaring afgelegd door den Kapitein der Infan-

terie, F. G. Steek, moet het bewuste vers niet oorspronkelijk zijn,
maar slechts een vrije vertaling van de (sic! E.) Javaansch gedicht,
getiteld: Serat achiring djaman. -
In de "Locomotief, Samarangsch Handels- en Advertentieblad"

van 12 Augustus jl, wordt aan het slot van het hoofdartikel over
"Drukpersdelicten melding gemaakt van een gelijk getiteld werk, dat
volgens de korte beschrijving van den inhoud aldaar gegeven zou
kunnen strekken tot opwekking van Mohammedaansche dweepzucht
en haat tegen de Nederlanders en de Europeanen in het algemeen
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en welk geschrift zou gelezen worden door Javanen.
Vermoedelijk wordt hier hetzelfde werk bedoeld. -
De Regering verlangt, dat door UWEG een ornzigtig, doch zoo

naauwkeurig mogelijk, onderzoek worde ingesteld naar het hierbe-
doeld javaansch geschrift. -

Ingevolge ontvangen bevelen heb ik de eer UWEG: almede te
verzoeken aan dit verlangen der Regering wel te willen voldoen-

De 1e Gouvernements Secretaris
w.g. C. de Waal.

X.
Schrijven van de Resident van Soerakarta aan de Gouver-
neur-Generaal van Nederlands-Indië.

Soerakarta, 15 Januarij 1865.

Zeer vertrouwelijk.

In antwoord op de zeer vertrouwelijke miSSive van den 1n Gou-
vernements Secretaris dd. 16 December 1864 La C5 heb ik de eer
uwe Excellentie mede te deelen, dat ik sedert het schrijven van dezer-
zijdschen brief dd. 20 October 1864 La. D. nog vernomen heb dat
de Heer S. E. W. Roorda van Eysinga zijn gedicht Vloekzang, De
laatste dag der Hollanders op Java, bij meer dan eene gelegenheid
in gezelschappen van Europeanen heeft voorgedragen, onder ande-
ren zittende by de societeit alhier en onder het naar huis gaan na
een bezoek bij den Heer Nieuwenhuyzen. In het residentiehuis ech-
ter heeft hij dit niet gedaan, ten minste niet in tegenwoordigheid
van thans nog hier zijnde personen. Ik denk dat de voordragt in de
Societeit, na een bezoek bij den Resident, aanleiding heeft gegeven
tot de onjuiste meening dat het ten residentie huize is gedaan.

Men zou het mij gaarne zeggen indien slechts iets van dien aard
ware voorgevallen, maar daarvan bestaat zelfs geen schijn. - Ik
houd mij buitendien ook ten volle overtuigd dat geen openlijke voor-
dragt van den Vloekzang in het Residentie huis alhier heeft plaats
gehad. De Resident Nieuwenhuyzen is mij niet persoonlijk bekend,
hebbende ik hem nimmer gesproken, maar naar de beschrijvingen
my omtrent dien hoofdambtenaar gegeven, acht ik het zeer onwaar-
schynlijk dat het reciteren in zijne tegenwoordigheid van een gedicht
als het hier bedoelde ooit door ZEd.Gestrenge zoude zyn toegelaten
vooral niet wanneer er een of meer Javanen tegenwoordig waren.

Integendeel spreekt men nog dikwyls van de onverstoorbare def-
tigheid welke den Heer Nieuwenhuyzen steeds eigen was en welke,
naar men zegt, by het aanwezen van inlandsche grooten wel wat ver
gedreven werd.

Wat verder betreft het beweren van den kapitein der infanterie
F. G. Steek dat gemelde Vloekzang zoude zyn eene vrye vertaling
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van een Javaansch gedicht getiteld Serat achiring djarn:an veroorloof
ik my het navolgende onder de hooge aandacht van Uwe Excellentie
te brengen.

Ik ben er steeds op bedacht om niy te doen inlichten omtrent al-
les wat tot bewegingen onder - of tot verkeerde indrukken op den
inlander kan leiden. Het in de Locomotief Samarangsch Handels-
advertentieblad van 12 Augustus 1864 voorkomende omtrent een
geschrift hetwelk opwekking van Mohammedaansche dweepzucht en
haat tegen de Nederlanders en de Europeanen in het algemeen zou
bevatten heeft daarom terstond myne aandacht getrokken. Ik was
dan ook voornemens om in het eerstdaags in te dienen politiek ver-
slag over 1864 myne bevinding dienaangaande te vermelden en heb
daartoe by vertrouwelyk schryven de voorlichting ingeroepen van
de heeren J. A. Wilkens en Dr W. Palmer van den Broek de eerste
ambtenaar voor de Javaansche taal de ander hoofdonderwyzer aan
de kweekschool voor inlandsche onderwyzers alhier die het meest
in de gelegenheid zyn iets te hooren omdat zy zich op onpartydig
terrein bewegen. Deze heeren komen in aanraking met de inlanders
die de Javaansche letterkunde beoefenen en met het nieuws op dat
gebied bekend zijn. Geen openbaar gezag uitoefenende, gaan zij met
den Javaan als met huns gelijken om en is deze wederkeerig jegens
hen vertrouwelijk, of beter gezegd niet achterdochtig.

Genoemde heeren J. A. Wilkens en Dr W. Palmer van den Broek,
ieder afzonderlijk, hebben op mijn verzoek de bedoelde bouwstoffen
voor het politiek verslag schriftelijk geleverd in den brief en nota,
welke ik zoo vrij ben beide Uwe Excellentie bij deze aan te bieden.

Volgens deze stukken16 is de Akhirring djaman eene beschrij-
ving van het laatste oordeel of het einde der wereld. De hoofd.
inhoud komt hier op neder, dat als dan de vorsten en grooten der
aarde, die zich als verdrukkers van het menschdom deden kennen,
worden vernietigd en gestraft. De zielen der schuldigen en ongeloo-
vigen worden door helsch vuur vervolgd. Te vergeefs zoeken zij
redding bij de profeten van af den oudsten (Adam) tot bij den vóór-
laatsten (Christus). Geen hunner echter beschermt hen. Jezus ver-
wijst ze naar Mohammed, die namens God gerigt houdt en de schul.
digen ter helle doemt.

De inlichtingen van beide Javaansche geleerden stemmen vrij
wel overeen. Uit dezelve blijkt hoofdzakelijk dat de Akhir of Achir-
ing djaman in algemeene bewoordingen is geschreven zonder be-
paald op Europeanen of andere volken te wijzen.

Bijzondere geschriften als welke de Locomotief bedoelt, zijn hier
niet in omloop. De translateur Winter, dien ik mede heb opgedragen
om ter zake in het geheim navorschingen te doen en die den geest
des inlanders van nabij kent, houdt zich daarvan even eens verze-
kerd.
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Hetzelfde beweert Radhen Toemenggoeng Soero Dordjo, hoofdre-
gent van politie, ecn Javaansch ambtenaar, die openlijk zijne gene-
genheid voor ons bestuur aan den dag legt, die om zijne geschikt-
heid als hoofdregent en om zijne eerlijkheid der Europeanen achting
geniet, maar daarentegen den naijver van velen zijner ambtgenooten
ondervindt, al hetgeen ten gevolge heeft dat hij zich meer en meer
bij mij aansluit en ten volle beseft dat hij en de zijnen alles van het
Europeesch gezag all één moeten verwachten. Ik vermeen daarom
dezen hoofdregent te mogen vertrouwen en zijne verzekeringen be-
treffende het niet bekend zijn van hatelijke geschriften te mogen ge-
looven. Hij heeft onder anderen op zeer voorzigtige en bedekte wijze
daarnaar doen informeren bij de omgeving van eenen priester die
te Karta Soeia, nabij Solo, woont en, naar de hoofdregent zegt, tot
het plegen van sluiksche handelingen wel in staat is. Deze persoon
schijnt echter niets van opruijende geschriften te weten.
Na mededeeling van al het vorenstaande vermeen ik te mogen be-

weren dat de Vloekzang van R{)orda van Eijsinga niet als eene ver-
taling van het Javaansch gedicht Serrat Achiring djaman kan be-
schouwd worden. De vloekzang trouwens bevat hersen beelden welke
niet van Aziatischen oorsprong zijn. Eene wraakoefening en mis-
handelingen als welke Roorda voorspiegelt, zijn gruwelen van Euro-
pesche vinding; - de Aziaat heeft, zooals de geschiedenis ons leert,
wel eene veel wreed er, maar eene geheel andere wijze van oproer
maken of oorlog voeren. Ook de feestvieringen welke Roorda voor-
stelt zullen evenmin als het drinken van toastcn in het brein van den
geloovigen Mahomedaan opkomen ja zyn geheel in stryd met zyne
gewoonten en godsdienstige begrippen.
Door het vermelden van alle de in dit schryven vervatte byzonder-

heden van meer of minder belang hoop ik aan het verlangen van
Uwe Excellentie te hebben voldaan.

De Resident van Soerakarta
w.g. N. D. Lammers van Toorenburg

XI.
Missive van de Gouverneur-Generaal van Nederlands-
Indië aan de Minister van Koloniën.

Buitenzorg, den 25e February 1865. _
Kabinct
Geheim
No 63 La 12

Ten vervolge op mijn schrijven van 4 September jl Kabinet, No
270 La Z8, heb ik de eer Uwer Excellentie hiernevens in afschrift
aan te bieden eene correspondentie, betreffende het van mijnentwege
ingestelde onderzoek naar het door den Heer S. E. W. Roorda van
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Eijsinga vervaardigde gedicht: Vloekzang, de laatste dag der Hol.
landers op Java.
Het vermoeden, dat Roorda van Eijsinga dit stuk ten aanhoore van

een groot aantal personen, waaronder Javaansche grooten, op eene
Zondags-receptie ten huize van den gewezen Resident van Soerakarta,
F. N. Nieuwenhuijzen, zou hebben voorgedragen, is daardoor niet
bevestigd.
Ook schijnt met regt de juistheid der verklaring van den Kapitein

der infanterie F. G. Steek, te mogen worden betwijfeld, dat het
bewuste vers niet oorspronkelijk maar slechts de vrije vertaling zou
zijn van een Javaansch gedicht de Serat achir-ing djaman, een werk
van gelyken titel als dat besproken in het hoofdartikel van den Loco-
motief, Samarangsch Handels- en Advertentie-blad van 12 Augustus
jl, dat ook Uwer Excellentie's aandacht heeft getrokken blijkens Ha-
re missive van 25 October 1864, Kabinet, La V1 ol Ql.
Immers uit de omtrent dit werk door de Heeren J. A. Wilkens,

ambtenaar voor de Javaansche taal en Dr W. Palmer van den Broek,
hoofdonderwijzer aan de kweekschool voor inlandsche onderwijzers te
Soerakarta, op verzoek van den Resident van dat gewest verstrekte
inlichtingen blijkt, dat de Achir-ing Djaman is een geschrift van Mo-
hammedaansch godsdienstigen aard, waarvan opwekking van haat
tegen het Nederlandsch gezag geenszins de bijzondere strekking is.

De adviezen van den Raad van Nederlandsch Indic van 23 Sep-
tember en 2 December 1864 en 3e february 1865 nos LX, XXIX A en
XXIV en de bij de beide laatsten overlegde afzonderlijke adviezen van
den wd Vice President Mr L. W. C. Keuchenius, zal Uwer Excellen-
tie mede hiernevens in afschrift aantreffen.
Men den Raad komt het mij verkieslijk voor, de zaak thans te

laten rusten, daar van een onderzoek, mijns inziens, zich geen meer-
der licht laat verwachten.
Ik heb het echter niet overbodig geacht Uwer Excellentie van

de verkregene resultaten mededeeling te doen. -

De Gouverneur Generaal van Nederlandsch Indie,
L. A. J. W. Sloet

Nadat Roorda bij Besluit No. 2 van 3 september
186417 "uit 's lands dienst ontslagen" en hem "het
verblyf in N.l. uitgezonderd het eiland Groot-Banda
ontzegd" was, werd zijn vertrek naar Nederland nog
tot enkele weken v66r het einde van datzelfde jaar uit-
gesteld.18
Uit de hierboven afgedrukte officiële bescheiden valt

af te leiden, dat de belangstelling in Regeringskringen
voor de Vloekzang geconcentreerd was op de volgende
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twee vragen: ten eerste, in hoever was een Resident of
zijn woning betrokken bij het voordragen, door Roorda,
van het gedicht; ten tweede, in hoeverre weerspiegelde
de Vloekzang wensen of gedachten, die onder de Ja-
vaanse bevolking leefden?

Uit het hierboven vermeld Besluit, en ook uit de
Kabinetsmissive d.d. 12 november 1864 Litt M 11 van
de minister van koloniën aan de koning (Algemeen
Rijksarchief) - blijkt duidelijk dat Roorda wegens het
schrijven van het artikel Solo en de Resident Nieuwen-
huijzen werd verbannen, en niet als auteur van de
Vloekzang, zoals door Roorda en zijn vrienden wel
werd verondersteld.

Op 31 october 1865 vestigde hij zich vanuit Greven-
bicht (L.) te Delft en woonde daar enige tijd samen
met zijn moeder. Met het schrijven van brochures over
zijn Indische wederwaardigheden en het houden van
lezingen 1!l trachtte hij wat geld te verdienen. In 1867
vinden wij hem te Brussel en, sedert 1872, vervolgens
in Zwitserland, waar hij op verschillende plaatsen
woonde.

Aan zijn verlangen, dat men op zijn grafsteen zou
beitelen: "Hier ligt de dichter van den vloekzang: De
laatste dag der Hollanders op Java 20," heeft het nage-
slacht niet voldaan. Zijn graf op het kerkhof te Clarens
- de stad in Zwitserland, waar hij de 23e october
1887 overleed - is zelfs niet meer terug te vinden.

Maar in ieder geval heeft Roorda van Eijsinga de
waarheid gesproken, toen hij in een brief van 21 juni
1885 aan Multatuli schreef: "Gy zyt in Uw oordeel
over den geestelyken arbeid uwer vrienden te inschik-
kelyk. Ik mis oorspronkelykheid. Alleen myn Vloek-
zang zal blyven leven."21

1 Met uitzondering van de tekst-critische editie, welke, door dr. G.
Stuiveling verzorgd, in 1949 bij G. A. van Oorschot te Amsterdam
het licht zag.
2 "De Tweede Kamer der Staten-Generaal - zo bericht de voor-
zitter van dit college op 16 maart 1865 aan de minister van kolo-
niën - heeft in hare zitting van heden besloten zich te vereenigen
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met de conclusie van het, in de zitting van den 20 December 1864,
door eene commissie uit haar midden uitgebragt verslag betrekkelijk
de door Uwe Excellentie aan de Kamer toegezondene besluiten van
den Gouverneur-Generaal van Nederlandsch Indie wegens de ont-
zegging van verblijf aan S. E. W. Roorda van Eysinga en J. J. NOs-
se." (Algemeen Rijksarchief). Voor enkele bijzonderheden aangaande
J. J. Nosse, zie men noot 15.
:: Op 31 december 1870 vroeg Roorda aan Multatuli: "Wie bezorgde
u toch den Vloek zang? Kent gy De laatste dag der Hollanders op
Java in proza? Zoo niet, dan zal ik u 't ding opzoeken." Waarop
Dekker de 3e januari 1871 antwoordde: "Uwen vloekzang kreeg ik
van Raat, den majoor, burgemeester van Maastricht. In proza ken ik
den laatsten dag etc, waarvan gy spreekt, niet. Zend het my asje-
blieft ... De my wel bekende verzen zyn prachtig! Ik ken niets zóó
forseh! En wáár! Een dichter, ziener, profeet, 't is alles een." -
Briefwisseling tusschen Multatuli en S. E. W. Roorda van Eijsinga.
Uitgegeven door M. Douwes Dekker, geb. Hamminck Schepel (Am-
sterdam 1907), resp. blzz. 14 en 33.
4 Verzamelde stukken van S. E. W. Roorda van Eysinga C's-Graven-
hage 1889), blzz. 31-35.
[j G. L. Dorrepaal was commissaris van het Agentschap v. d. Ja-
vasche Bank te Semarang; voorzitter van de Kamer van Koophandel
en Nijverheid te Semarang sedert 15 december 1863 (secretaris van
deze Kamer was vanaf diezelfde datum: mr. W. K. baron van De-
dem); consul van België te Semarang sedert 1856; ouderling, tevens
kerkmeester bij de protestantse gemeente te Semarang; lid van het
bestuur van het Wees- en Armhuis voor protestanten te Semarang
sedert 25 october 1850; agent van het Parapattan wezen-gesticht
(Batavia) te Semarang, terwijl zijn naam ten slote ook nog voorkomt
op een Naamlijst van Vrijmetselaren in Ned. Oost Indië van plm.
1760 tot plm. 1860.
6 Mr. Willem Karel baron van Dedem, heer van Vos bergen, werd
op huize Vosbergen onder Heerde op 6 juli 1839 geboren. Was ad-
vocaat te Semarang, daarna burgemeester van Hoorn, lid van de
Tweede Kamer en ten slotte minister van koloniën. Hij overleed 2
april 1895 te Calcutta.
7 Mr. Charles Jean François Mirandolle werd 28 september 1827 te
Paramaribo geboren. Advocaat en procureur te Semarang 1853-
1864, lid van de gemeenteraad van Haarlem 1867 en lid van de
Tweede Kamer 1867-1884. Overleden te Haarlem 21 juni 1884.
Hij trouwde te Semarang op 28 juni 1858 jkvr. Louise Jeanne Guj)-
lelmine van Alphen, geb. Modjokerto 6 october 1832, dochter van
jhr. Antonie Frederik en Ludovica Manuel. Zijn broer Willem
Abraham (geb. Haarlem 4 februari 1841) trouwde te Haarlem op 14
november 1872 met Maria Emalia Dorrepaal (geb. Semarang 15
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maart 1845), dochter van George en Ludovica Manuel.
8 Mr. Ludolf Anne Jan Wilt baron Sloet van de Beele (1806-1890)
was van 23 juni 1861 tot 25 october 1866 gouverneur-generaal van
N.l.
!l Isaäc Dignus Fransen van de Putte (1822-1892) was van 1863 tot
1866 minister van koloniën.
10 F. N. Nieuwenhuijzen was van plm. 185.7 tot 1864 resident van
Solo (Soerakarta), ging op 27 mei 1864 met verlof naar Nederland en
werd 27 juni 1865 lid van de Raad van Indië. Nadat hij als "Re-
gerings-Kommissaris voor de Atsjinsche aangelegenheden" in 1873
volkomen gefaald had, kreeg hij toestemming een eervol ontslag te
vragen.
11 In 1886 schreef Roorda in zijn Brieven zonder 00 rspronkelijk-
heid (Eerste Aflevering ('s-Gravenhage 1889), blz. 38): "Eerst in
1860 gingen mij langzaam de oogen open door het lezen van Max
Havelaar. Het zaad viel in dankbare aarde. Ik dichtte terstond den
Vloekzang: De laatste dag der Hollanders op Java, en ruim drie ja-
ren later had ik reeds zulke vorderingen in rechtsbesef gemaakt, dat
de onderkoning of "dievenbaas" over Indië mij niet-eervol ontsloeg
en wegjoeg, wat zeggen wilde: Gij deugt niet voor ons schurken-
werk. Wij hebben ons in u vergist. De Tweede Kamer heeft sinds
twee en twintig jaren op dat oordeel haren goedkeurenden stempel
gedrukt."
12 De originele afschriften bevinden zich in het Algemeen Rijks-
archief.
13 Herman AgatJViocles des Amorie van der Hoeven (1829-1897)
studeerde rechten en vestigde zich, na zijn promotie in 1850, als
advocaat in Indië. Keerde in 1859 naar Nederland terug. Werd in
1875 lid van de Tweede Kamer en in 1885 lid van de Raad van
State. Hij was een jongere broer van Multatuli's jeugdvriend Abra-
ham des Amorie van der Hoeven.
14 Op 15 october 1864 berichtte F. N. Nieuwenhuyzen aan de
minister van koloniën o.m.: "dat by gelegenheid van diners of an-
dere soortgelyke byeenkomsten, gehouden in het Residentie-huis te
Soerakarta gedurende myne vervulling van het ambt van Resident
aldaar, hetzy die door den Soesoehoenan, Prinsen & andere groo-
ten werden bygewoond of niet, nimmer eenig gedicht & dus ook
niet dat door Uwe Excellentie bedoeld, hetzy geheel dan wel ge-
deeltelyk is voorgedragen of in rond lezing gegeven." (Algemeen
Rijksarchief).
1ij Aan een kabinetsmissive van 12 november 1864 van de minister
van koloniën aan de koning (Algemeen Rijksarchief) wordt hier het
volgende ontleend: "De eerstgenoemde ("J. J. Nosse, geboren te
Amsterdarrl, handelaar in drukwerk te Soerabaija") is, wegens het
drukken en verspreiden van een in het te Soerabaija uitkomende
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dagblad Nieuwsbode van 8 julij jl, N: 95, geplaatst artikel, getiteld:
1964; een droom; waarvoor hij zich verantwoordelijk heeft gesteld
voor de wet;" - "door den Gouv: Gene, in overeenstemming ook
met den Raad van Indie, gevaarlijk geacht voor de openbare rus't en
orde." en "bij Ind: besluit van 3 Septbr. jl, No. 3 het verblijf in N.I
ontzegd."
1(i Bedoelde documenten - waarvan de afschriften zich in het Al-
gemeen Rijksarchief bevinden - zijn resp. gedateerd 2 januari en
11 januari 1865.
17 O.I.B., Sept. 1864, 1 Band (Algemeen Rijksarchief). Zie ook:
Mijne verbanning. De Officiëele waarheid door S. E. W. Roorda van
Eysinga, ontslagen ingenieur der 2de klasse bij de spoorweg-opname
op Java C's-Gravenhage 1865), blzz. 72-77. Het daarin afgedrukte
Besluit is, behoudens een enkel woord, conform de oorspronkelijke
tekst.
18 Bij Besluit No 2 van 12 october 1864 werd aan Roorda van
Eijsinga - die toen, in verband met "caries (bederf) van het onder-
kaakbeen met belangrijke etterverzakkingen naar den hals", in het
Mil. Hospitaal te Soerabaia verpleegd werd - toegestaan in Indië te
blijven totdat zijn gezondheidstoestand een vertrek zou veroorloven.
Dit naar aanleiding van een telegram dd. 8 oct. 1864 no. 328 van
de resident van Soerabaia, waarin het ziekzijn van R.v.E. werd ver-
meld, onder mededeling "dat de dirigerend officier van gezondheid
te dier plaatse het zeer wenschelijk acht, dat de lijder op den gestelden
termijn niet vertrekke, maar dat hem worde vergund alsnog onder
geneeskundige behandeling aldaar te verblijven." - O.I.B., October
1864, 1 Band (Algemeen Rijksarchief). Ten slotte berichtte de gou-
verneur-generaal in zijn kabinetsmissive dd. 11 december 1864 no
368 Lr Zll aan de minister van koloniën (Algemeen Rijksarchief),
dat "de heer S. E. W. Roorda van Eijsinga dezer dagen per het
schip "Philips van Marnix" naar Nederland is vertrokken. -"
1!l Zo hield Roorda op 15 maart 1866 een lezing over het onder-
werp Java en de deugden der Javanen voor het studenten-dispuut-
gezelschap "Vrije Studie" te Delft, waaromtrent een verslag in de
"Delftsche Courant. Nieuwsblad voor Delft en Delfland" van 20
maart 1866 werd opgenomen.
20 Brieven wnder oorspronkelijkheid. Tweede aflevering C's-Graven-
hage 1889), blz. 26.
21 Briefwisseling tusschen Multatuli en S. E. W. Roorda van Eysin-
ga. Uitgegeven door M. Douwes Dekker, geb. Hamminck Schepel
(Amsterdam 1907), blz. 353.
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G. j. Resink

MUL TA TULI'S KEIZERSDROOM

Eén van de vele bewijzen welk een fantast die Mul-
tatuli toch wel was is zijn droom van een apart rijk van
Insulinde, waarover Koning Willem III of anders
Douwes Dekker zelf maar als keizer zou moeten re-
geren.
Toch heeft ook deze droom veel meer aan verschil-

lende werkelijkheden ontleende elementen bevat dan
veelal gemeend is.
Zo is de gedachte dat Nederlands-Indië een rijk was

terug te vinden in de wet en wel het Regeringsregle-
ment van 1854, in welks artikel 61 men de rijkstermi-
nologie gebezigd vond.
Waar Nederland "het rijk in Europa" was volgens

de grondwet ligt een andere gedachte: die van een
soort Oranje-monarchie over deze twee rijken op het
H?;bsburgse keizerlijk-koninklijk voorbeeld voor het
gnJpen.
Er waren bovendien in die tijd twee bekende keizers

in de archipel zelf. De Soesoehoenan van Soerakarta
werd namelijk wel keizer genoemd en hetzelfde gold
voor de Dewa Agoeng van Kloengkoeng, die voor
k~izer van Bali en zelfs wel van Lombok werd aange-
Zien.
Waar Java buiten de Vorstenlanden in Midden-Java

en op Madoera alleen al groter was dan de rijken van
deze twee keizers mag men het idee van een derde
keizer en wel over een nog groter rijk van Insulinde -
deze naam is het enige in de keizerrijksconceptie dat
puur aan de fantasie ontsproten is - nauwelijks fan-
tastisch vinden.
Blanke keizers waren er weliswaar niet, maar blanke

koningen waren er vóór Dekker Multatuli werd al
heel wat. De "white Rajah" van Sera wak, James
Brooke, was er één van; de radja Wilson van Beng-
kalis een andere, terwijl een zekere Duivenboden vol-
gens Wallace in zijn befaamde boek The Malay Ar-
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chipelago de ware "King of Ternate" werd geacht.
Een vierde King, die de radja-titel al van huis uit mee-
kreeg, genoot in die jaren bekendheid door zijn om-
gang met Balische vorsten en veel later in de eeuw,
maar nog tijdens Multatuli's leven, werd een baron von
Overbeck "Maharaja of Sabah and Raja of Gaya and
Sandakan", zoals een zekere Lingard Radja-Laut werd
en meer beroemdheid verwierf door drie romans van
joseph Conrad dan Koning Willem III als keizer van
Insulinde door de Max Havelaar. Toch maakt men
niemand wijs dat zo Dekker nu alleen maar koning
en niet zo overdreven keizer had willen worden zijn
vijanden hem nIet een pedante fantast zouden hebben
gevonden.

Na Wertheim's verhelderend artikel over "Have-
laar's tekort" in wat toch in hoofdzaak het Droog-
stoppel-nummer van dit tijdschrift is geworden lijkt
Multatuli's keizers droom behalve door deze historische
realia ook ingegeven door het tekort, dat Dekker als
burgerjongen vooral gevoeld moet hebben in zijn om-
geving te Lebak - veel meer dan op alle andere stand-
plaatsen voordien - en dat men van meer deed dro-
men dan van een blank koningschap alleen.

Mikte ik te weinig doeltreffend toen ik Dekker als
een slachtoffer zag van "twee op elkaar ingespeelde
bureaucratieën" zonder meer, Wertheim schoot over het
doel heen toen hij Havelaar in de oppositie zag ge-
drongen tegen niets minder dan "het demonische sa-
menspel tussen Hollands burgerdom en javaans hoof-
denstelsel". juister lijkt het, geheel naar Wertheim's
eigen opvattingen de assistent resident bekneld te zien
geraken tussen twee patrimoniaal-bureaucratieën geleid
door twee regenten-klassen. Ziet men het zo, dan is
Dekker de burgerman omgeven door javaanse en Ne-
derlandse regenten en hun familie-leden; de regent van
Lebakj de schoonzoon van die regent; de in aantocht
zijnde regent van Tjiandjoer; de Hollandse hoofd-
regent Brest van Kempen; de opperregent Duijmaer
van Twist - de opsomming wordt beklemmend - en
tenslotte baronesse Tine, welke laatste heel wat minder
van streek raakt door al deze zeer menselijke helaas al
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te klein-menselijke tegenspelers uit haar klasse en van
haar "defti?; gezin" dan haar Max.

Maar raakt Douwes Dekker en raakt Havelaar door
dit tekort aan regentenadel in de knel, Multatuli heeft
cr zich uit bevrijd door in het negentiende-eeuwse rijk
der Nederlandse letteren als schrijversfiguur meer dan
regent, resident, edeleer, gouverneur-generaal of on-
derkoning te worden: napoleontisch keizerlijk.

Djakarta, oktober 1960
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L. Hornstra

HET SOCIALISME EN DE ARBEIDERS

Kwee Swan Liat's bijdrage tot de discussie "Vrede
en Onvrede" ging vnl. in op mijn "Vooral onvrede"
in De Nieuwe Stem van augustus 1960. Hij zegt, met
mij een heel eind weegs mee te kunnen gaan, en ik
durf het omgekeerde ook te zeggen: ik ben het vrijwel
met hem eens, al zou ik voor alle onderwerpen die hij
aansnijdt wel tien artikelen nodig hebben.
Vrijwel met hem eens - afgezien van weinig de-

tails en veel nuances. Met één grote uitzondering. En
die was nu juist de kern van mijn artikel.
Wat ik wilde betogen (alles binnen het raam van de

lopende discussie), was dat in de ethische controverse
tussen Wertheim en Donkersloot de sympathie naar
beiden, de redelijkheid naar Wertheim gaat. Om in so-
lidariteit met "Oost" te strijden voor een betere we-
reld, zullen de desbetreffende groeperingen in "West"
de typisch Westerse problemen en wegen moeten ken-
nen. Het Westerse socialisme heeft de arbeidersklasse
(Is het nog een klasse?) altijd als dé voltrekker gezien,
en nog immer wordt de strijd voor een betere wereld
gekoppeld aan het belang van de arbeiders. De juist-
heid en doelmatigheid hiervan nu bestreed ik; de Wes-
terse arbeider moge zijn specifieke belangen hebben
(evenals de winkelier en de ambtenaar de zijne), hij is

geheel en al deelgenoot van zijn Westerse, kapitalis-
tische wereld; hij heeft geen enkel belang meer bij een
strijd tegen het kapitalisme. (Dat tenslotte iedereen,
ook de kapitalisten zelf, slachtoffers van het kapitalis-
me zijn, is volkomen juist, maar dat is alwéér een ander
probleem dat in mijn artikel en in dit antwoord achter-
wege mocht blijven.)
Kwee Swan Liat kan echter geen afstand doen van

de medewerking der arbeidersklasse, en zegt: als we
zware terugslag in de conjunctuur krijgen, worden de
(Westerse) arbeiders medeslachtoffers en zullen zij zich
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mèt de arme landen tegen het kapitalisme keren. - En
hier zit nu de kern van ons meningsverschil.
Kwee Swan Liat houdt m.i. onvoldoende rekening

met de groei der productiekrachten. Deze is nooit meer
terug te draaien. Ongetwijfeld is de conjunctuur over-
spannen en moet men vaak van bevrediging van schijn-
behoeften spreken, doch het kapitalisme kan de tech-
nische ontwikkeling nooit meer ongedaan maken. Er
komt geen herhaling van 1929, althans niet in die zin
dat de Westerse arbeidersklasse daar in ernstige mate
het slachtoffer van wordt; het kapitalistisch systeem
kan zich dat niet meer permitteren omdat het produc-
tie-apparaat veel te groot ?eworden is. Neen, de moei-
lijkheden en crises worden nu alleen afgewenteld op de
have-nots, op de technisch-economisch onderontwikkel-
de landen. (Zou het zo erg worden, dat de Westerse ar-
beiders het slachtoffer zouden gaan worden, dan moet
het kapitalisme een oorlog ontketenen.) Degene die
(ondanks het toen nog levend geloof in de historische
zending van het Westers proletariaat) deze ontwikke-
ling scherp heeft waargenomen, was Rosa Luxemburg.
Natuurlijk wil "Oost" de naam "socialisme" hand-

haven; daar is het zinvol. Maar voor ons niet meer
(tenzij men alle termen wil vervagen en vervluchti-
gen). Socialisme is de naam van het ideaal in een we-
reld van tekorten, niet meer in de Westerse wereld van
de potentiële overvloed.
En het is hoognodig dat in onze Westerse wereld de

solidariteit met onze gele, bruine en zwarte broeders
beoefend wordt door mensen uit alle kringen; de zgn.
socialistische arbeidersbeweging heeft geen privilege
meer. Zoals in de tijd van Paulus de heiden geen Jood
behoefde te worden om zich tot het Christendom te be-
keren, zo is het thans overbodig om socialist te worden
om te strijden voor een bewoonbare wereld.

9 november 1960.
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EX LIBRIS

Bij het scheiden van de markt. Een bloemlezing uit de
Indische letterkunde van 1935 tot heden, verzameld en
ingeleid door R. Nieuwenhuys. Pocketsalamander, Em.
Querido's UiIg. Mij., Amsterdam, 1960 (f 1,75)

Scheiden is altijd triest. Het scheiden van de markt als regel min-
der dan andere soorten van scheiding. Men weet, dat men elkaar op
een volgende markt weer kan ontmoeten. Daarom is de titel ,.an
het boekje niet bijzonder gelukkig gekozen. Want de scheiding, die
in deze bloemlezing wordt gesymboliseerd, heeft iets onherroepelijks
in zich. Hoe onherroepelijk - voor de eerstkomende jaren - kon
Nieuwenhuys, toen hij in januari 1960 zijn "Verantwoording"
schreef, nog niet weten. Evenmin kon hij weten, dat Nederland en
Indonesië, na alle vroegere scheidingen, nu ook op de laatste ont-
moetingsplaats, de markt, zouden uiteengaan.
Het boekje is triest. Het is, met al zijn verscheidenheid en schake-

ring, een veelstemmig koor van displaced persons. Displaced persons,
of zij nu stammen uit het koloniaal patriciaat, als Du Perron, Maria
Dermoût en Breton de Nijs, of uit de wereld van de kleine Boeng,
als Vincent Mahieu, of zij bestuursambtenaren waren van wie werd
verwacht dat zij gezag zouden weten uit te oefenen, als Alberts en
Friedericy, of miliciens die tegen wil en dank tegen de Republiek
moesten gaan vechten, als Schneider en Eijkelboom, dan wel "mar-
ginal men" als Beb Vuyk en Resink, die hebben getracht hun status
van displaced person op te heffen in een bewuste keuze van het
Indonesisch staatsburgerschap. "Balling" noemt Willem Brandt zich-
zelf in een in de bundel opgenomen vers. Displaced was hij in In-
donesië, en is hij nu weer in Holland. Het knappe en sympathieke
van het merendeel der in de bloemlezing gebundelde fragmenten en
novellen is, dat de schrijvers hun besef van "displaced" zijn niet
trachten te ontvluchten, maar proberen er mee in het reine te ko-
men door zich van hun positie eerlijk rekenschap te geven. Die eer-
lijkheid spreekt bijzonder duidelijk uit Du Perron's bekentenis van
een jeugdvriendschap met een krachtpatser, "die een pracht van een
S.A.-leider had kunnen zijn", maar doordat hij toevallig tot het
koloniale patriciaat behoorde, officier werd in Atjeh; uit Alberts'
relaas vol zelfspot hoe hij, tegen zijn wil, als bestuursambtenaar een
opstandeling "neerlegt"; uit Schneiders' schets van de ongerijmd-
heid en onwezenlijkheid van de koloniale oorlog; en bovenal uit
Walraven's ernstige en gevoelig geregistreerde poging om in de
"clan" van zijn Soendanese vrouw te worden opgenomen. Maar ook
hij is, als al die anderen, "op de grens" blijven staan, of, om met
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de dichter Resink te spreken, "op de breuklijn". De meesten kwamen
niet verder dan een contact met Indonesiers, die zelf zich of op de
grens Of aan de zelfkant van de Indonesische samenleving bewogen.
En ook een die dieper doorstootte, Beb Vuyk, keerde ontmoedigd
terug, als displaced person maar beslist niet als spijtoptant.
Uit dit bloemlezinkje van het beste, dat de Indische belletrie in

vijf en twintig jaren opleverde, blijkt hoe weinig diep over het al-
gemeen zelfs de meest gevoelige Nederlanders in de Indonesische
samenleving hebben weten binnen te dringen; en hoe weinig in hun
werk tot uiting komt, dat wat voor de schrijvers in de eerste plaats
een scheiding betekent, voor miljoenen een nieuw begin vormde.
En toch is dit een mooi boekje, dat niet alléén triestigheid bevat.

"Het is niet zo belangrijk wanneer een land néé tegen je zegt",
schrijft Aya Zikken. "Maar het is erg als je néé zegt tegen een
land".
En néé tegen het land zegt er tenslotte, behalve misschien Duncan

Elias, geen een.
W.F.W.
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Andere uitgaven, diè U zullen interesseren:

J. Engels, DE SOCIALISTISCHE' VAKBEWEGING.
VANWAAR? WAARHEEN?

Een bijdrage tot de discussie over de crisis in het te-
genwoordige westerse - maar vooral het Nederlandse
- socialisme en dientengevolge in de socialistische
vakbeweging, en over de mogelijkheden hier uit te
komen. Opbouwende critiek op de huidige gang van
zaken.
190 pagina's gebonden f 5,50

DE JOEGOSLAVISCHE VISIE
Sinds 1948, toen Moskou met Belgrado brak, ging
Joegoslavië een "eigen weg" en ontwikkelde een "eigen
visie" op de problemen van het socialisme. De Joe-
goslavische Visie, een programmatisch document van
grote betekenis, verdient de belangstelling van allen
die politiek geïnteresseerd zijn, vooral om het aan de
orde stellen (op grond van veel praktische ervaring)
van de problemen van democratische zeggenschap in
een economie met gesocialiseerde productiemiddelen.
Met een inleiding van Drs. Th. van Tijn.
334 pagina's gebonden f 6,50

Prof. Alois Gerlo,
CO EXISTENTIE EN ONTWAPENING

De schrijver, boogleraar aan de Vrije Universiteit te
Brussel, geeft in deze brochure een beschouwing over
de beginselen van Lenin, het tegenwoordige Russische
en Chinese Regime, de Bandoeng-conferentie, over
marxisme en humanisme, en een plan voor algemene
en volledige ontwapening.
50 pagina's f 1,90

J. Engels, IS DAT NOU ZO?
Een brochure, met een selectie uit de vaste bijdragen
van de heer Engels in de tijdschriften "Vernieuwing"
en "Socialistisch Perspectief", waarin commentaar ge-
leverd wordt op bepaalde gebeurtenissen en toestanden.
48 pagina's gebonden f 1,50

Verkrijgbaar in de boekhandel en bij:

UITGEVERI'" ••NIMO" - MONNICKENDAM
KERKSTRAAT 48-50 Tel. (02995) 336 Giro 256907
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