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ODE AAN AFRIKA

Ik ben ik
geen meelijwekkende baby
geen volwassen kind
geen onvolwassen grijsaard
geen hulpbehoevende bedelaar
geen ontwakende heros
geen sluimerende schoonheid
ik ben ik
ik ben Afrika

Ik ben ik
geen kreupele
geen stomme
geen dove
geen blinde
ik ben ik
ik ben Afrika

Men noemt mij
het leger van de kannibalen
het broeibed van de wilden
het reservaat van de barbaren
het hol van de heidenen
de hut van de 'cultivated savages'
het tehuis van halfculturen
de bungalows van de primitieven
het kasteel van de natuurvolken
het paleis van de onderontwikkelden
het donkere werelddeel
het zwarte continent.
Dit is het lied van verwaandheid te mijner eer
ik pregnante ik
ik totempaal ik
ik scarabee ik
ik chango ik
ik amulet ik
ik ben ik
ik ben Afrika
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Ik ben ik
klein als de kleinste
groot als de grootste
rijk als de rijkste
trots als de trotste
de bescheiden bedelaar en
machtige vorst onder de werelddelen
ik ben ik
zichtbaar voor de blinde
hoorbaar voor de dove
begaanbaar voor de lamme
en bezongen door de stomme
ik ben ik
in mijn metamorfose
een tropische paddestoel
een ontplofte atoombom
de peervormige aardbol in het klein
ik ben ik

Ik ben ik
zij die uit mijn lucht
hun eerste levensadem halen
en haar weer vullen
met hun eerste levenskreet
zij die mij kennen
van herinneringen van herinneringen
van een vorig geslacht
zij die mij kennen
uit te korte beschrijvingen
in haastige kronieken
zij die mij kennen
uit een dure verbondenheid
verbonden aan mij
door een trotse stroom zwart bloed
om hen roepen arbeiders en boeren
om hen gaat blauwbloed sneller stromen
voor hen buigen koningen en ministers
zij die mijn stromen bevaren hebben
zij die mijn maagden ontmaagd hebben
zij die mijn bergen ontmand hebben
zij die niet uit mijn ban kunnen
van hen zijn dikke liegboeken
van hen zijn dunne met waarheden en
van hen zijn die zonder leugens en zonder waarheid
ik ben ik
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Ik ben ik
hebben mijn trommels niet duizenden betoverd
hoort u ze niet van zee tot zee
van horizon tot horizon
wie kent mijn trommels niet
wie kent hun magie niet
wie ontsnapt aan hun ritme
wie overleeft een verzet tegen hen
kent u mijn trommels niet
hoor mijn zonen seinen weer
hoor mijn trommels klinken weer
hoor hun geroffel door de wouden
eerbiedwaardig zwijgt het woud
de bomen steunen niet
de dieren huilen niet
de rivieren stromen niet
de bergen werken niet
alleen trommels roffelen
majestueuze trommels
koninklijke trommels
de hemel zwijgt voor hen
wie kent mijn trommels niet
en mijn beelden
waar zijn mijn beelden
hebben ze mij mijn beelden ontnomen
herkennen mijn zonen mijn beelden
duizend en duizenden kilometers
van hun geboortegrond
kennen mijn zonen mijn beelden niet meer
hebben ze mijn zonen mijn beelden ontnomen
mijn mooie beelden
mijn eigen beelden
hebben ze die mijn zonen ontnomen
en mijn standbeelden
staan die ook al niet meer
standbeelden kunnen niet lopen
zijn die ook al ontvreemd?

mijn beelden zijn mijn slaap
mijn wakker zijn
mijn praten
mijn eten
mijn bidden
mijn totempaal
mijn religie
mijn leven
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mijn zonen herkennen mijn beelden toch?

Mijn zoon is de man van de dans
dagen, maanden, jaren danst hij
danst hij, danst hij
hij is de man van de dans
ze hebben hem de dans toch niet ontnomen
ze kunnen hem de dans niet ontnemen
ze kunnen hem lynchen
maar de dans niet ontnemen
hij danst, danst, danst en
ik ben ik en
hij danst, danst, danst en
ik ben ik
ik pregnante ik

Ik heb me horen bezingen
lofliederen aan mijn bergen
sonnetten aan mijn culturen
odes aan mijn koningen
liefdesliederen aan mijn hymen

Ik heb mijn zonen
in de verte horen zingen
blues van mijn droefenis
calypsos van mijn blijdschap
rumbas van mijn uitbundigheid
sons voor mijn maan
spirituals voor mijn religie
riten en oogstliederen
gezongen met mijn pathos
als onder eigen hemel
de gezangen
Ik heb culturen gekend
oud
dat geheugen hen niet kan naderen
en geschriften ontoereikend

Mijn grond is jong en vruchtbaar
mijn trommels nieuw en sterk
ik zal nog dansen met vele variaties
ik zal nog beelden maken
ik ken nog andere ritmen
ik pregnante ik
ik fundamenteel ik
ik Afrika
ik ben ik
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Wim Klinkenberg

OVER EEN DILEMMA DAT NIET BESTAAT

Op 24 juni van dit jaar waren in Rome parlementsleden
uit de Westeuropese Unie (WEU) bijeen. Men herinnert
zich misschien: deze WEU werd in maart 1948 opgericht
door de Westeuropese slachtoffers van Hitler-Duitsland met
als opgegeven doel het zich gezamenlijk sterker maken
tegenover nieuwe agressie; waarbij in de toelichting duidelijk
werd gerefereerd aan de ervaringen met Duitsland. Maar
de WEU voegde zich in de loop der jaren vijftig evenals
de NAVO naar de vermeende eisen van het ogenblik, zodat
de WEU thans ook de Westduitse Bondsrepubliek tot haar
leden telt en het gevaar van nieuwe agressie ook formeel
heeft verlegd naar de oostelijke grens van die staat. Een
wezenlijke verandering dus van grondslag.
Dat de erfgenamen van het Derde Rijk zich binnen deze

WEU bevinden, werd men in Rome weer eens ten volle
gewaar, want niemand minder dan dr. Hans Speidel voerde
er het woord. Het thema van deze oud-Hitler- en oud-
NAVO-bevelhebber was, zo meldden de dagbladen, de
onmogelijkheid van ontspanning, zolang de Westduitse
Bondsrepubliek niet 'volstrekt gelijkberechtigd' zou zijn
tegenover de andere NAVO- en WEU-leden. Wat betekende,
dat de heer Speidel snel het atoomwapen voor Bonn op-
eiste, zulks in de actuele gedaante van de MLF, de multi-
laterale atoommacht iI\ NAVO-verband.
Maar het was niet alleen de man, die reeds lange jaren

vóór het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog bijzondere
opdrachten voor zijn Führer moet hebben vervuld, die de
noodzaak van deze MLF bepleitte. Ook de direkteur van
politieke planning op het Amerikaanse State Departement,
Rostow, voerde in Rome het woord. Van de inhoud van zijn
rede is in de pers nauwelijks gewag gemaakt. Maar met
name het Tweede Kamerlid voor de Partij van de Arbeid,
prof. Patijn, die met zijn partijgenoot uit de Eerste Kamer
ir. H. Vos de WEU-conferentie bijwoonde, verspreidde na
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zijn terugkeer de argumentatie van Rostow tegenover be-
langstellende persvertegenwoordigers. Zij luidde eenvoudig
als volgt: de MLF moet zeer snel worden opgezet, 'want de
Chinezen bezitten de bom ook al'. Mede uit een publikatie
in de 'Haagse Post' heeft men kunnen begrijpen, dat de
heren Patijn en Vos deze boodschap onmiddellijk in de
leiding van hun partij aan de orde hebben gesteld; waarbij
het de heer Vondeling is geweest, die het in concreto moest
ontgelden, omdat hij, zoals bekend, nog onlangs op een
conferentie van het 'Comité-Monnet' in Bonn zijn stem tegen
de aanloop tot de MLF uitbracht, zoals hij ook in de Tweede
Kamer de laatste anderhalf jaar minister Luns herhaaldelijk
hierover onder vuur heeft genomen.

Ook uit bedoelde publikatie in de 'Haagse Post' is duidelijk
geworden, dat MLF-promotor Patijn krachtig wordt ge-
steund door mensen als Samkalden, Burger en Suurhoff.
Dr. Vondeling zal voornamelijk kunnen bogen op de steun
en sympathie, die hij onder de aanhang van zijn partij
geniet. De uitslag van de strijd zal wellicht blijken bij de
komende algemene beschouwingen in de Tweede Kamer;
belangrijke ontwikkelingen lijken niet uitgesloten, hoewel
over de opzet van de MLF zeer ernstige meningsverschillen
bestaan zowel in de USA zelf, als tussen bijv. Washington
en Londen, tussen diverse NAVa-leden (wij denken
speciaal aan de volstrekte afwijzing door Parijs en de Scan-
dinavische NAVa-landen); de Britse en Amerikaanse ver-
kiezingen zullen voorts dienen te worden afgewacht om
een duidelijker beeld te kunnen krijgen van wat op dit
punt te verwachten is. Maar met dat nog onzekere aspect
van de kwestie-MLF willen wij ons in dit bestek niet verder
bezig houden.

Het gaat ons hier om de stelling van de heer Rostow;
als beweerd feit; als beweerd argument ten gunste van
medezeggenschap of medebezit van Bonn over of van
atoomwapens.

•
Het feit: Hééft China thans reeds een eigen bom? Officieel

is daar niets van bekend. Men leze echter het belangwekken-
de boek van de Amerikaan Edgar Snow, 'The other Side
of the River', over het hedendaagse China om zich er nog
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eens van te overtuigen, dat ook de meest sceptische des-
kundigen in de USA - tot wie Snow bepaald niet behoort -
China tot een dergelijke wetenschappelijke en technische
prestatie in staat achten 0). Omstreeks het jaar waarin wij
leven, iets later misschien, zo is hun verwachting, zal de
eerste Chinese kernbom tot ontploffing worden gebracht.
Tegen 1967, aldus deze zelfde kringen, zal er in de Chinese
Volksrepubliek waarschijnlijk een regelmatige produktie zijn
van dat wapen én van de middelen die nodig zijn voor hun
verplaatsing naar het beoogde doel. Rostow is vermoedelijk
voorbarig geweest. Maar zijn bewering past in de lijn der
verwachtingen.
Die lijn is geen prettig verschijnsel voor hen, die in vol-

ledige atoom- en conventionele ontwapening de enige duur-
zame methode zien om tot een vreedzame wereld te komen.
Zij is echter een realiteit. En alleen realiteiten kunnen ook in
de politiek een rol spelen. De wereld zal er van uit moeten
gaan, dat zij binnenkort in China de vijfde 'atoomrnacht'
zal bezitten.
En hiermede komen wij op Rostows argumentie ten gunste

van de MLF, ten gunste van Duitslands atoom-bewapening.
Zijn argumentatie is niet nieuw. Hoe vele malen hoorde en
las men niet de gedachtengang: als China A-wapens heeft,
kan men ze Bonn niet meer ontzeggen of onthouden?!
Maar welk een bedrieglijke voorstelling van zaken! Alsof

wát dan ook elders in de wereld en in staten zou mogen
geschieden, ooit een argument zou kunnen opleveren ten
gunste van de voortzetters van de politiek van wijlen Adolf
HitIer!
Men kan het, zoals schrijver dezes, ten diepste betreuren,

dat aan Chinese zijde blijkbaar uit de gerezen menings-
verschillen over de concrete uitvoering der communistische
ideologie op het gebied van economie, staatkunde en strate-
gie, de consequentie van het eigen atoomwapen is getrokken.
De recente Vietnam-crisis heeft o.i. opnieuw laten zien, dat
van Sowjet-zijde niet geaarzeld zal worden, het atoomwapen
dat in haar bezit is, te hanteren ten bate van de veiligheid
van ook China, wanneer van Amerikaanse (of welke andere)
zijde dat wapen zou worden gebruikt. Men vergete evenmin,

• London 1963 - vgl. p. 631 e.v.
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dat het Sowjet-Chinese verdrag van bijstand nog altijd van
kracht is. Maar de onderlinge geschillen en tegenstellingen
tussen de landen van het socialistische kamp - staatkundige
tegenstellingen op grond van ideologische meningsverschil-
len, die slechts verklaarbaar zijn uit de nat ion a Ie histo-
rische verschillen en actuele situaties - zijn eveneens een
realiteit. Eén van haar bestanddelen is het streven van
China naar een eigen atoomwapen. Daar kan men niet
omheen.
Het is echter de zaken volstrekt op hun kop zetten,

wanneer men deze realiteit als argument zou willen gaan
gebruiken, of erger nog: als motief of zelfs oorzaak voor de
behoefte van Bonn aan atoomwapens .

•
Het is nuttig, enkele feiten duidelijk te memoreren.
Is China de eerste atoom-mogendheid ter wereld? Neen.

Dat is de USA.
Heeft China het atoomwapen het eerst gebruikt? Neen.

Dat deed diezelfde USAen zulks in Azië!
Is China verantwoordelijk voor de reeds bestaande sprei-

ding van kernwapens binnen de kapitalistische wereld? Neen.
Die spreiding is het gevolg van de steeds scherper wordende
en ook nu onverzoenlijke economische en politieke tegenstel-
lingen binnen die wereld.
Heeft China recht op beveiliging door middel van kern-

wapens? Natuurlijk. Net als iedere andere staat, die met
atoomagressie door een andere staat wordt bedreigd.
En dat werd en dat wordt China. Eerst was wellicht voor

sommigen Goldwaters kandidatuur nodig om dit permanent
aanwezige gevaar van Amerikaanse atoom-avonturen in
Z.O. Azië te accentueren. De daarop volgende gebeurte-
nissen - onder Johnsons verantwoordelijkheid! - in Vietnam
~raken nog duidelijker taal. Waarbij men de warme in-
stemming vanuit Bonn met de Amerikaanse activiteiten
bepaald niet mag negeren.
En laten wij toch vooral niet vergeten,' dat ditzelfde

Amerika nog altijd een stuk grondgebied van China via
haar marionet Tsjiang Kaisjek bezet houdt; aldus weigert de
grenzen van China te erkennen en te eerbiedigen (zoals
Bonn dat in Oost-Europa weigert); daarentegen het door
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haarzelf bezette deel van China als de rechtmatige Chinese
staat erkent en zo zelfs als één van de vijf permanente leden
van de UNO-Veiligheidsraad; het legale bestaan van de
Chinese Volksrepubliek op deze wijze ontkent; en bij dat
alles in China's nabuurstaten met militaire, politieke en
economische middelen opereert teneinde niet alleen daar
de nationale en sociaal-economische zelfstandigheidsbe-
weging te bevechten, maar ook om bases te behouden, die
noodzakelijk zijn voor een eventuele opmars naar Peking.
Dat alles doet de staat, die als eerste en enige in hetzelfde

deel van de wereld de atoombom heeft gebruikt. Tweemaal.
Die blijkens het officiële rapport van de Amerikaanse Bom-
bardementsdienst Hirosjima en Nagasaki uitkoos 'wegens
hun concentratie van bedrijvigheid en bevolking' 0). Waar-
aan de Britse geleerde Blackett de befaamde conclusie ver-
bond dat het werpen van de bommen op Japan 'niet zozeer
de laatste militaire daad van de Tweede Wereldoorlog was
dan wel één van de eerste grote operaties in de koude diplo-
matieke oorlog tegen Rusland, die nu wordt gevoerd' 00) .

•
Er is geen enkele reden om aan te nemen, dat de mor e I e

standaarden in de Amerikaanse strategie sinds 1945 zodanig
zijn gewijzigd, dat men er enig bezwaar in zou zien, 'het
gele gevaar' andermaal op deze wijze te bestrijden. Korea 000)
en Vietnam bieden helaas het overtuigende bewijs voor het
tegendeel, al is daar de A-bom dan tot dusverre niet gebruikt.
Wie niet de beschuldigingen van de bacteriologische oorlog-
voering tegen Korea en China wenst te accepteren, kan de
chemische tegen Vietnam beslist niet ontkennen. Moreel ge-
sproken, is zij van hetzelfde niveau als de A-bommen op
Japan.
Dat de Amerikanen in 1950/51 het atoomwapen niet

* Aangehaald in: prof. dr. P. M. S. Blaekett - Atoomenergie
en zijn gevolgen - Amsterdam MDCCCCL - p. 174..
Blaekett, p. 174/175.
Wie over de oorzaken, het ontstaan en het verloop van die
Koreaanse oorlog gedoeumenteerd wil zijn, bevelen we I. F.
Stones 'The Hidden History of the Korean War', New
York 1952. nog altijd graag aan.
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tegen Korea en China hebben ingezet, zoals de kring rondom
MacArthur wilde doen, was het gevolg van het feit, dat
president Truman met zekerheid wist, dat de atoomwapens,
die de Sowjet-Unie inmiddels had weten te fabriceren, on-
middellijk ter verdediging van de twee Aziatische socialis-
tische landen zouden worden gebruikt. Het Amerikaanse
A-bom-monopolie was doorbroken; een nieuwe situatie in
de wereld van politiek en diplomatie was ontstaan: gebruik
van atoomwapens door één partij zou tot een dito gebruik
door de andere partij leiden. Het Sowjet-Chinese bondge-
nootschap had gewerkt.

Hoe staat het thans? De USSR beschikt in 1964 niet alleen
over zeker even machtige atoomwapens als de USA, maar
volgens tal van deskundigen - wij denken aan een man als
prof. Linus Pauling - over zowel raketten als anti-raket-
raketten, welke het voor 'brinkmanship' -filosofen uiterst
weinig aanlokkelijk maken, dat schip zee te doen kiezen.
Vandaar tenslotte de 'Kennedy-lijn', ook in de barste dagen
van Dulles nooit geheel verslagen, tenslotte het produkt van
een geleidelijk bewustwordingsproces in de USA onder de
druk van de wereld ontwikkeling.

Daartoe behoort niet alleen de groeiende macht van de
socialistische wereld. Wij denken zeer bepaald ook aan de
ontwikkeling in het 'westelijke', beter: imperialistische,
kamp. Het aanvankelijk voor velen waterdicht lijkende
NAVa-bondgenootschap onder Amerikaanse atoom-hegemo-
nie annex Marshall-dollar-injecties, ging scheuren vertonen.
Amerika's traditionele wereld-concurrent nr. 1, Groot-
Brittannië, verkreeg tenslotte tóch het atoomwapen, waar-
van het in 1942 als gevolg van zijn afhankelijke oorlogs-
positie, de aanwezige know how aan de USA had moeten
afstaan. Dat was de eerste 'spreiding van atoomwapens'
binnen één statenblok; Frankrijk werd, als bekend, nummer
twee; men kent de situatie.

Tot op de dag waarop wij dit schrijven, is die situatie,
dat drie kapitalistische staten, zij in het onvergelijkbare orden
van grootte, zelfstandig atoomwapens bezitten, waarvan er
één zelfs heeft geweigerd, het kernproefstop-akkoord van
Moskou te tekenen. De NAVO, het blok van deze staten, staat
NU voor de beslissing, of en in welke vorm er een vierde
atoommacht binnen zijn muren zal komen: de Westduitse
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Bondsrepubliek. Het lijkt niet teveel gezegd, dat die muren
nu al vrijwel bezweken zijn ....
Daarnaast staat de ontwikkeling in het socialistische kamp

met één atoomstaat: de USSR, en een andere, die dezer dagen
tot een eigen A-bomproduktie in staat zal zijn: China .

•
Wij zouden, hier gekomen, met nadruk het volgende uit

het hierboven geschetste willen concluderen:
a) Het vraagstuk van China's politiek en China's streven

naar eigen A-wapens, is één vraagstuk. Dat van Bonns
politiek en Bonns streven een ander. Er bestaat slechts een
kunstmatig geconstrueerd verband tussen.
Om het in personen te concretiseren: dat maarschalk Tsjoe

Teh, die enkele tientallen jaren de Chinese arbeiders en boe-
ren aanvoerde tegen eigen en vreemde uitbuiters, binnenkort
over een A-bom van eigen makelij zal kunnen beschikken,
kan en mag nimmer een argument zijn om generaal Trett-
nel' - de man van o.a. Kondor-Legioen in Spanje en Rotter-
dam 1940 - een dergelijke bom van Amerikaanse of Engelse
of Franse of eigen Westduitse makelij te gunnen of te geven.
b) Dat West-Duitsland op het punt staat, over atoom-

wapens te gaan beschikken, is het gevolg van de in de laatste
wereldoorlog nooit verdwenen en na de Duitse capitulatie
krachtig herleefde politiek van die anti-communistische ge-
allieerden, die in hun bondgenoot USSR en in het commu-
nisme binnen en buiten de eigen grenzen, een groter gevaar
zagen dan in de herbewapening - ondanks Potsdam - van
de gemeenschappelijk verslagen vijand. Bonns deelneming
aan een MLF of beschikking over eigen A-wapens, is het
militaire sluitstuk op de revanche-politiek die de nederlaag
van 1945 weigert te erkennen.
Dat China op het punt staat, over eigen atoomwapens te

gaan beschikken, is het gevolg van de zekerheid, dat de
USA haar naar het leven staat en de vermeende onzekerheid,
dat de Sowjet-Unie - die hoopt en poogt, zo mogelijk nog
met diezelfde USA West-Duitsland in toom te houden -
onder alle omstandigheden China tegen Amerika zal kunnen
of willen steunen en beschermen.
Het is niet moeilijk in te zien, dat het Duitse imperialisme,

als gebruikelijk, tegelijkertijd breekijzer is in en profiteur
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van de geschetste ontwikkeling. Dat door het complexer
lijkende karakter van de wereldpolitiek in ons supersonisch
tijdperk, de traditionele Duitse politieke en militaire
avonturiers een uitgelezen gelegenheid zien, hun spel ten
eigen bate te spelen, of zij nu Erhardt of Adenauer, Schröder
of Strauss heten. En dat al diegenen, die altijd al met een wel-
willend oog naar Ruhr en IJzeren Kruis hebben gekeken,
hen in dat alles ijverig bijstaan .

•
Te ijverig soms. Dat heeft het bezoek van minister Luns

aan Moskou bewezen. De Haagse correspondent van 'De
Volkskrant' was niet de enige, maar traditioneel wel de meest
geautoriseerde om mede te delen, wat 's heren Luns diepste
roerselen ook bij diens ontmoeting met Chroestjow zijn
geweest:

'Voor de Russen is de grote vrees altijd geweest dat de
Westduitsers het liefst over een eigen nationale atoomrnacht
beschikken. Moskou schrijft aan de Westduitsers de stille
(sic! - schr.) wens tot 'revanche' op de Sowjet-Unie toe.
Vandaar die Russische angst voor atoomwapens in West-
duitse handen. Een multilaterale kernmacht zou de vrees
van de Russen echter moeten wegnemen, want het voor-
komt eigenmachtige zeggenschap van West-Duitsland over
atoomprojectielen. Het zal een gemeenschappelijke onder-
neming worden van een aantal westerse landen, aldus zou
mr. Luns zijn Russische gastheren willen voorhouden, meent
men in Den Haag.'

Men hoort het de heer Luns reeds aan Nikita Chroestsjow
uitleggen. Uiteraard met vrijmoedige gebruik making van de
'Chinese dreiging', waarvan de heer Chroestsjow immers
ook alles weet; etc. etc.

Maar ongeveer toen de heer Luns zijn Onze Vader bad in
de r.k. basiliek van Kiew, bezorgde een koerier van het
Russische ministerie van buitenlandse zaken bij zijn
ambassadeur te Moskou een nota over de MLF. 's Avonds
thuis kerende, kon de heer Luns er kennis van nemen. Zo
wisten wij en hij, nog vóór hij triomfantelijk op Schiphol
zou worden ingehaald als eerste Haagse held uit het hol
van de beer, dat de Sowjet-regering de MLF nooit zal nemen;
en dat zij bij een eventueel doorzetten van hetMLF-plan,
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'geëigende maatregelen zal treffen om aan de nieuwe situatie
het hoofd te bieden en doeltreffend haar veiligheid te be-
schermen:

En dát is al weer het enige wat telt in de politiek: het feit.
Men moge in Moskou nóg zoveel zorg hebben om de Chinese
politiek en de meningsverschillen in de communistische
wereldbeweging, men is voldoende marxistisch geschoold
om hoofd- en bijzaken, illusies en feiten uiteen te houden.
In Peking en communistisch elders staat dat natuurlijk niet
anders.

•
Realiteitszin zou ook in het Westen niet misstaan. 'Mussert

of Moskou' is een leuze geweest, die het denkend deel onzer
natie met beslistheid van de hand heeft gewezen. Met
dezelfde beslistheid dient thans neen te worden gezegd tegen
iedere vorm van Westduitse atoombewapening, ongeacht
het tijdstip of het feit van een Chinees atoomwapen.

Zo'n Chinees atoomwapen zal een nieuwe situatie in de
betrekkingen der staten met zich brengen. Wanneer de
Chinese Volksrepubliek eindelijk haar zetel in de UNO zal
innemen, zullen alle vijf permanente leden van de Veilig-
heidsraad over A-wapens beschikken. De noodzaak van hun
definitieve verbod en afschaffing zal daar slechts door
worden geaccentueerd.

Het feit, dat Bonn nóch tot die grote vijf, nóch zelfs maar
tot de UNO-leden behoort, omdat het weigert de bloedrode
streep te erkennen die de oprichters van de UNO onder
Hitlers Duitse veroverings-oorlog hebben getrokken, is op
zichzelf reeds van voldoende gewicht om chantage in de
trant van 'Bonn of Peking' of 'MLF of Peking' ten krachtigste
af te wijzen.

Een dergelijk dilemma bestaat niet. Het wordt slechts
kunstmatig gecreëerd om de strijd tegen het Duitse
revanchisme, dat wél bestaat, te verlammen.
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Fem Rutke

VRIENDIN

Gestorven handen
hebben haar woning gebouwd,
haar bloemen gezaaid,
erotische kelken met morgendauw en
zware avond.

haar naaktheid, als vertrouwelinge,
seint hun een tederheid in ritme
die zij haar gaven
in haar stilte.
ze zijn tevreden. zij gedenkt ze:

een kinderlichaam als betrapte,
een overtuigde luchtopname
in overgave aan een vreemde:
een klein metalen vergezicht,
haar ouders die de dood betaalden.

ze zijn tevreden. zij gedenkt ze.
het graf waarin de bloemen groeien
waarin zij woont
met de misdeelden
ligt soms te rillen van een vreugde

om weg te dansen
als soldaten.
een dirigent gebiedt de trom:
tempo van mars,
een mars met vleugels.

haar ouders die de dood betaalden.

zij geeft zich aan hun stille handen.
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AL DRIE KWART

De zachtheid van het stille offer
de sterke tak van landverraad.
terreinen in ons
die niet weten.

het kwaad dat afbreekt,
volk dat antwoordt.
het landverraad van onze koning,
de trouwe dienst van de clochard:

Vriend (vriend zeg ik
dat woord met liefde)
wij moeten de hyena's bidden,
als duizendpoten handen vouwen

en met de houding van de leeuwen
bewaken wat nog leven zegt.

het grage misverstand, de mensen.
het hard applaus, de grage mensen.
het steenmoeras, de stalen dood.
het kerkhofgras, de stalen mensen.

al drie kwart van de grote steden,
al drie kwart van het heldenlicht,
al drie lrwart van het stille offer -

Waar vinden wij ons onderkomen?
de besten dwarrelen, en hevig.
de liefsten knielen
zonder macht.
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Inge Tielman

VERGEEF ONS HEDEN EN MORGEN

wacht
er is een stop
een nabericht van het verleden

kom tot bezinning

een voorbericht voor later

er worden steeds meer mensen geboren
de vlammen slaan hoog op in het bloed
er is een onderscheid in huid en kleur
blank geel zwart

stop

wij zijn al over de grens van het vuur
wij bevinden ons in de schuilschatten
van geciviliseerde strijdkrachten

stop

vergeet het maar
morgen gaat de hemel voor ons open
een val van sterren
wij zullen kleurenblind zijn
wij zullen onszelf vergeten
blindelings strijden tegen kleur
en tegenkleur
roepen om een wachtwoord
één woord
stop
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Annie Romein-Verschoor

TWEE VRAGEN

Staat de vraag naar de plaats van de vrouw in de heden-
daagse samenleving eigenlijk nog ter discussie, nu zij het
kiesrecht veroverd heeft en tot iedere functie van het be-
sturen van de tram af tot het besturen van de staat toe
benoembaar is? De vrouw heeft haar plaats in onze maat-
schappij wel gevonden en is daar niet meer uit weg te
denken, aangenomen dat ze een zekere discriminatie ten
opzichte van promotiekansen en beloning voor lief wil
nemen. Dat wil zeggen: de ongetrouwdA vrouw, maar die
vertegenwoordigt maar een klein percentage van het geheel.
Ten aanzien van de overgrote meerderheid - de getrouwde
- is er in de laatste jaren en met name in Nederland een
grote onzekerheid gerezen omtrent haar functie. Die onze-
kerheid brengt mee, dat bij iedere poging tot omschrijving
van de bestaande situatie - omdat we te doen hebben met
een instelling, die niet werkelijk vast, die zelfs voortdurend
in beweging is - de vraag: hoe is het? steeds door elkaar
loopt met de vraag: hoe zou het moeten zijn? of: hoe is het
bezig te worden?
Het merkwaardige is, dat het hier gaat om een probleem,

dat, laten we zeggen, vóór de tweede Wereldoorlog als een
afgedane zaak werd beschouwd. De populaire voorstelling
was toen ongeveer als volgt: in de tweede helft van de
vorige eeuw was de vrouw met grote roerigheid in verzet
gekomen tegen haar aan de man ondergeschikte positie. Zij
zou daarbij drie eisen hebben gesteld, waarin zij haar
volkomen gelijk- en gelijkwaardigheid aan de man wilde
vastleggen. Volledig staatsburgerschap (kiesrecht en ver-
kiesbaarheid in ambten), een huwelijksrecht waarbij man en
vrouw als gelijken tegenover elkaar stonden en het recht
op arbeid. Aan het eind van de tweede Wereldoorlog waren
die eisen, althans wat de Europese vrouw betreft in hoofd.
zaak verwezenlijkt. Er zou toen een reactie zijn opgetreden
tegen het vermeende al te manlijke streven naar volstrekte
gelijkheid van de vrije vrouwen en suffragettes, op wier
activiteiten en cordaatheid men met een critische glimlach
terug begon te zien.
Zoals zo vele populaire voorstellingen is ook deze niet

601



precies juist. Zo is het latere beeld van de vrije vrouw sterk
beïnvloed door de vaak venijnige karikatuur, die haar tegen-
standers van haar ontwierpen. Het overigens bijzonder aar-
dige pocketboekje over de vrouwenbeweging, dat onlangs
verschenen is *), gaat daar m.i. ook mank aan. Het zijn het
soort spotprenten, die beantwoorden aan Speenhof's liedje:

Een vrije vrouw heeft korte rokken
dat je haast haar knieën ziet.
Kijk ze langs de straten sjokken,
kuiten heeft de stakker niet!
Nergens dik en nergens mollig,
niets dan vel en been en pees.
Welke man gevoelt zich lollig
naast zoOn wandelend stuk rookvlees?

vVie niet in de eerste plaats naar de karikatuur kijkt,
maar naar foto's uit die dagen en de geschriften van de
vrouwen zelf leest, ziet dat de 'kiesrechtdames' er prijs op
stelden zich 'vrouwelijk' te gedragen, wat ieder van haar
daar onder dan ook wilde verstaan en zich met zorg te
kleden en vooral niet in opspraak te komen. Wanneer die
kleding ons niet bekoort dan komt dat meer doordat ze zich
wel aan de mode van de tijd hielden dan doordat ze daar
tegen in gingen. Emmeline Pankhurst, de voorgangster der
suffragettes vertoonde zich bij voorkeur in de pastelkleurige
libertygewaden, die toen in artistiek-vrijgevochten milieus
in de mode waren, met bloemenhoedjes en in zijden sjaal-
tjes gehuld. En de befaamde hobbezak, die overigens
slechts door een zeer kleine groep vrouwen aanvaard werd,
leek - al weer niet in de karikatuur, maar op foto's - als
twee druppels water op de robe chemise van Dior.
In de tweede plaats was het recht op arbeid geen alge-

mene eis, maar uitsluitend van de vrouwen uit intellectuele
kringen, die goed betaalde arbeid - en de toegang tot de
instellingen, die daar toe opleidden! - eisten en vrijwel
alleen voor de ongehuwde vrouwen, die niet langer als
duvelstoejager in de gezinnen van ouders, broers of zusters
of op kosten van de familie wilden leven. Zij hadden er
genoeg van, dat zorgzame broers zich moesten verzekeren
tegen haar verder voortbestaan - in haar stand, wel te
verstaan - na het overlijden van haar moeder, met wie het
weduwepensioen, waarop zij ook moesten teren, zou ver-
dwijnen.

') Vrouwen vooruit! door D. H. Couvée en Anje Boswijk (uitg.
Bert Bakker).
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De proletarische vrouw daarentegen en met name de
getrouwde, die soms tesamen met haar kinderen uit armoe-
de naar de fabriek gedreven werd en zo gedwongen haar
gezin te verwaarlozen, kon het recht op arbeid gestolen
worden. Vandaar de geringe samenwerking tussen de vrou-
wen- en de arbeidersbeweging.
In de eerste helft van de 20ste eeuw ontstaat er een

situatie, waarbij:
Ie de vrouw het kiesrecht krijgt;
2e de huwelijkswetgeving herzien wordt;
3e de vrouw wordt toegelaten in de Z.g. vrije beroepen en

in een snel toenemend aantal hogere en vooral lagere amb-
telijke, bureau- en andere functies, maar waarbij het aantal
gehuwde fabrieksarbeidsters afneemt.
Dat alles is een gevolg van de vrouwenbeweging, èn

van het door de arbeidersbeweging afgedwongen hogere
levenspeil op basis van het loon van de man èn van de
snel oplopende behoefte aan ambtelijk, kantoor- en winkel-
personeel, verpleegsters, enz. Na de eerste wereldoorlog is
het even gewoon geworden om aan een meisje te vragen,
wat ze wil worden als aan een jongen, maar het werken
van de vrouw in de maatschappij blijft overwegend een
overbrugging naar het huwelijk, de opleiding tot een diplo-
ma een soort verzekering, 'die je, hoop ik, nooit nodig zal
hebben', zeiden zorgzame ouders. Veelal op bijbelse gron-
den werd betoogd, dat de vrouw-en-moeder in het gezin
hoorde en de publieke opinie sloot zich daar bij aan. Van
een vermeende reactie op de vrouwenbeweging is eigenlijk
alleen iets merkbaar in een enkel geschrift, in een wat
spottende houding, ja, een verloochening van die malle
dames, die zich zo druk gemaakt hadden over iets wat nu
allang iedereen vanzelfsprekend vond èn in een weer discu-
tabel worden van het recht op arbeid van de vrouw in
crisisperioden. Maar verder blijft de emancipatie geleidelijk
voortschrijden: de vrouw komt in het parlement en in vele
andere tot nu toe 'manlijk' geoordeelde functies, het jonge
meisje krijgt meer en meer dezelfde bewegingsvrijheid als
de jonge man, het aantal vrouwelijke studenten neemt toe,
etc.
Tijdens de tweede wereldoorlog gingen we, mogelijk als

troost voor het vele onvolkomene, dat we toen doormaakten,
ons verdiepen in wat er na de oorlog verbeterd zou kunnen
worden en onze eerste activiteiten in '45 waren daarvan
doordrongen. Zo kwam ik er toe in die dagen in Vrij Neder-
land een artikeltje te schrijven, waarin ik de vraag opwierp
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of het niet voor alle partijen profijtelijk zou zijn, wanneer er
halve baantjes in diverse beroepen werden ingesteld voor
kunstenaars en getrouwde vrouwen. Dat sloeg in, maar niet
zoals ik verwacht had. Er kwam een enkele hartekreet van
een getrouwde vrouwen moeder, die voor haar huwelijk
een paar jaar met enthousiasme gewerkt had in het vak van
haar keuze en die nu - heus niet omdat ze niet van haar
man en kinderen hield - er naar hunkerde om weer eens
iets te doèn. Maar er kwam een heel stapeltje brieven van
in haar eer getaste, verontwaardigde huisvrouwen, die mij
voorrekenden, dat een goede huisvrouw, zelfs zonder kin-
deren, heus niet om werk verlegen behoefde te zitten, als ze
haar huis naar behoren aan kant hield, haar tuin en kamer-
planten verzorgde, haar muziek of haar literatuur bijhield
of iets aan maatschappelijk werk deed, dat een moeder 24
uur per dag klaar moest staan voor haar kinderen, etc. Maar
er waren zo mogelijk nog bozer brieven van mannen, die
mij een verdorven schepsel vonden en mijn man en kinde-
ren beklaagden. Eén ervan tekende mijn volledig beeld: een
rijke dame met veel personeel, die zich de hele dag achter
haar bureau gezeten kon bezig houden met het schrijven
van dergelijke mallotige artikeltjes.
Ik begon ook boos te worden, maar daarmee was mijn

probleem niet opgelost. Temeer niet, toen er ook brieven
kwamen van hoofden van grote bedrijven, die me zwart op
wit voorrekenden, hoe dilettantisch mijn toekomstdromen
waren: met de huidige bedrijfsvormen en sociale voorzie-
ningen was het onmogelijk andere dan volledige werkkrach-
ten in dienst te nemen.
Het werd me duidelijk, dat er een grote weerzin bestond

tegen de beroepsarbeid van de gehuwde vrouw, dat die
weerzin moreel gerechtvaardigd werd, met name door de
kerkelijke groeperingen en dat die nergens in de omringende
landen, waar toch dezelfde godsdiensten beleden werden,
zo sterk was als bij ons. Volgens de statistiek werkten in
Amerika en Engeland in 1960 1 op de 3 getrouwde vrouwen
in Nederland 1 op de 20. Ook in West-Duitsland en Skandi-
navië is het percentage veel hoger dan bij ons om over de
communistische landen maar helemaal niet te spreken. Een
van de oorzaken daarvan is zeker wel dat wij de oorlog
1940-1945 economisch passief, althans zo passief als ons
maar mogelijk was, hebben doorleefd en niet de levée en
masse van alle beschikbare krachten zoals elders hebben
gekend. Maar in de algehele verklaring van het verschijnsel
willen we ons hier niet verdiepen. Wel even aanstippen,
dat het meest gangbare argument tegen de arbeid van de
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getrouwde vrouw: dat het n.l. altijd zo geweest zou zijn,
maar zeer betrekkelijke gelding heeft. Immers van voor de
steentijd af heeft de vrouw in het werk van de man gedeeld,
dat eeuwen lang in en om de woning verricht werd. Pas
toen het werk het huis verliet en naar de fabriek ging, werd
haar dat afgenomen. Het laatst bij de boeren, waar nu
zuivelbereiding en pluimveeteelt fabriekmatig verlopen,
zodat vele vrouwen van boeren geen boerin meer zijn, en in
het winkelbedrijf, waar het aantal door man-en-vrouw be-
heerde zaken toch ook gestadig kleiner wordt.
Laten we zo objectief mogelijk de lijn van de ontwikke-

ling volgen. De na-oorlogse hausse bracht de leus: produ-
ceren en exporteren of internationaal achterop raken. We
raakten niet achterop, zelfs niet ondanks het verlies van de
rijke koloniën, maar ter wille van de export werden de
lonen laag gehouden, lager dan in de omringende landen.
Resultaat: een grote vermeerdering van welvaart, maar een
weinig rechtvaardige verdeling daarvan met een stijgende
spanning op de arbeidsmarkt. Men had kunnen verwachten,
dat nu hetzelfde of iets soortgelijks zou gaan gebeuren als
in de 19de eeuw, toen de industriële revolutie een snelle
aanwas van de industrie bracht, die bij de toen beschamend
lage lonen vrouwen en kinderen en masse naar de fabrieken
dreef. Maar nu bleef het aantal vrouwen, dat bereid was in
loondienst te gaan om het onvoldoende loon van de man
aan te vullen, betrekkelijk laag. Blijkbaar heeft het gemid-
delde arbeidersgezin, uitgegroeid boven de naakte armoede
van de 19de eeuw, zich zekere eisen aangewend van ver-
zorging van het huis en toezicht op de kinderen, die hiermee
onverenigbaar werden geoordeeld; en staan ook vele arbei-
ders, zoals vele andere mannen op het standpunt, dat het
beneden hun waardigheid is, wanneer de vrouw meehelpt
de kost verdienen en werkt de sterk gepropageerde leuze
'de vrouw in het gezin' nog na. Bovendien zijn onze vrou-
wenlonen nog lager dan die van de mannen en zijn wij
ernstig achtergebleven met de voorzieningen, die het een
werkende huisvrouwen moeder mogelijk moeten maken
een deel van de dag van huis te zijn. Ik laat in het midden
- omdat dat niet te controleren valt - hoeveel ongeregis-
treerde arbeid door vrouwen wordt gedaan met name in de
huishouding, meestal voor enkele uren per dag of enkele
dagen in de week.
En nu zien we een verschijnsel optreden, dat mij, in-

dachtig aan mijn teleurstelling van '45, wel een beetje in
mijn vuistje doet lachen: de advertenties in de bladen, in
de tram, op het bioscoopscherm: 'Meisjes, komt werken bij
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X, het is er zó gezellig', worden aangevuld met: 'wij hebben
ook plaats voor getrouwde vrouwen eventueel voor een
gedeeltelijke werkdag of enkele uren. Kom eens praten met
onze sociale werkster', etc.
En daarmee zijn we er nog niet. In '62 vierde het katho-

liek nationaal bureau voor geestelijke volksgezondheid zijn
IO-jarig bestaan met de uitgave van een bundel beschou-
wingen over de in loonarbeid werkende gehuwde vrouw:
De niet-aanwezige huisvrouw, geschreven door een tiental
overwegend katholieke auteurs onder redactie van de katho-
lieke hoogleraar Buytendijk. Bij lezing van het boek valt
allereerst op, dat geen van de medewerkers het absoluut
afwijzende standpunt inneemt, dat men misschien uit de
negatieve formulering van de titel en hun levensbeschou-
wing zou afleiden. De uitgesproken bedoeling zit voor mis-
verstanden op te ruimen over het werken van de gehuwde
vrouwen het is duidelijk, dat die misverstanden vooral bij
de tegenstanders worden gezocht. De absolute eis: de
vrouw in het gezin wordt nergens verdedigd. Men ontkent
de nadelen niet, maar ziet de zaak als een probleem met zijn
voor en zijn tegen, waarbij de voordelen een ruime plaats
krijgen en de nadelen niet meer in het morele vlak worden
getrokken. Mevr. dr. Verwey-Jonker betoogt, dat zowel de
welvaart als het welzijn van ons volk de deelneming van de
gehuwde vrouw aan het arbeidsproces eist. De psychiater
dr. Trimbos betoogt op grond van zijn praktijkervaring, dat
heel wat vrouwen van tegen de veertig, naar moderne op-
vattingen jong getrouwd en met een beperkt gezin, nadat
zij haar kinderen hebben 'afgeleverd' tot verveling, neuras-
thenie en pietluttige schijnarbeid vervallen en er zeer ge-
diend mee zouden zijn, wanneer zij het werk, waartoe ze
voor haar huwelijk geschoold werden, weer konden opvat-
ten.
Mevr. Schellekes-Ligthart wijst evenals mevr. Verwey op

de noodzaak meer gehuwde vrouwen in het arbeidsproces
op te nemen, omdat het meisje langer blijft school gaan en
eerder trouwt en overweegt de vraag: gezinstaak - beroeps-
arbeid, controverse of synthese? voor heden en toekomst.
Evenals mevr. Verwey is zij van mening, dat de synthese
noodzakelijk is en dat door voorlichting, ook over vereen-
voudiging van het huishoudelijk bestel en door overheids-
maatregelen die synthese in de hand moet worden gewerkt.
Tot die overheidsmaatregelen zou o.a. moeten behoren op-
heffing van de finantiële achterstand van de werkende
vrouwen officiële erkenning van de bijzondere omstandig-
heden, waaronder zij werkt, b.v. kortere werkduur bij
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zwangerschap en bevallingsverlof, maar ook bij ernstige
ziekte van kinderen, e.d.
Daartoe moet het regeringsstandpunt een aanmerkelijk

eind verschuiven, want tussen 1904 en 1940 heeft onze
overheid tienmaal een meer of minder geslaagde poging
gedaan de arbeid van de gehllwde ambtenares, onderwij-
zeres, enz. te verbieden of aan banden te leggen, een oppor-
tunistische wisselvalligheid, die werd vastgelegd in een
bekende karikatuur: in-spin de bocht gaat in, uit-spuit de
bocht gaat uit. De steun, die de regering daarbij in het
parlement vond, liet duidelijk zien, wat er op dat punt in
ons volk omging. In de jaren '30 (de grote crisis) stelde de
katholieke politicus Romme een wet voor (door zijn opvol-
ger ingetrokken) om alle beroepsarbeid van gehuwde vrou-
wen te verbieden, omdat het 'natuurlijk bestel' haar het
gezin als arbeidsterrein toewees. Even 'natuurlijk' viel daar-
onder niet het werk van schoonmaaksters en thuiswerksters
voor zoveel centen per stuk voor de textielbedrijven. Vooral
dat laatste, door duizenden vrouwen van werklozen klan-
destien bedreven - de buren mochten de naaimachine niet
horen snorren! - om de aftrek van de steun te ontduiken,
heeft het zenuwgestel en het gezinsleven van menige vrouw
meer aangetast, dan een halve baan buitenshuis zou hebben
gedaan.

Een paar commissies in 1948 ingesteld door het Centrum
voor staatkundige vorming om rapport uit te brengen over
de arbeid van de gehuwde vrouwen over het tekort aan
huishoudelijke hulp draaien wat om de hete brij heen. De
tweede wil haar probleem oplossen door eenvoudige fa-
brieksarbeid voor vrouwen te verbieden, de eerste wil geen
overheidsmaatregelen, maar doet een dringend beroep op
het moreel van de vrouw als moeder en als concurrent van
de man, om maar liever thuis te blijven.

In '58 werden alle beperkende overheidsbepalingen afge-
schaft en onze huidige regering is de eerste geweest - let
wel een overwegend rechtse en kerkelijke regering - die een
beroep op de getrouwde vrouw heeft gedaan ter wille van
de ontspanning op de arbeidsmarkt.

Er zijn, geloof ik, weinig voorbeelden te vinden van een
zo snelle aanpassing van de moraal aan de economische
noodzaak. Weliswaar kan lang niet iedereen die snelle ont-
wikkeling bijbenen. Bij een onlangs gehouden televisie-
straatenquête, waarvan men overigens de waarde zeker niet
moet overschatten, waren de meeste antwoorden op de
vraag: moet de vrouw buitenshuis gaan werken? nog in het
genre van: Waarom zou ze? en Nee, hoor, laat ze maar
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rustig thuis blijven. En nog altijd houden een aantal RK.
schoolbesturen bij het lager en nijverheidsonderwijs er aan
vast, dat een onderwijzeres bij benoeming een stuk moet
tekenen, dat ze haar ontslag zal nemen, wanneer ze trouwt.

Maar van de andere kant wordt de zaak nu even energiek
aangepakt. Ik wees al op de publicatie: De niet-aanwezige
huisvrouw. En de getrouwde vrouw kan de laatste maanden
geen krant opnemen of ze wordt er aan herinnerd, dat het
eigenlijk haar plicht is iets te doen aan de benarde arbeids-
markt. Een uitvoerig oriënterend artikel op de vrouwen-
pagina van de N.RC. van 2 november 1.1.,gaat uit van
Ie het feit dat nu de regering voor het eerst in de geschie-
denis de mogelijkheid heeft aangeroerd de getrouwde
vrouw in te schakelen in het arbeidsproces en 2e van de
onuitgesproken gedachte, dat de economische noodzaak de
moraal bepaalt. En in een wekelijks bijvoegsel van dezelfde
krant van kort daarop gewijd aan het 50-jarig bestaan van
de Rotterdamse economische hogeschool lezen we in een
artikel over het studeren van vrouwen aan deze instelling:
'In de toekomst zullen veel meer gehuwde vrouwen aan het
arbeidsproces moeten gaan deelnemen ter ondersteuning
van een voortdurende vergroting van het nationaal inko-
men'. Dat windt er geen doekjes om. Blijkbaar is de voort-
durende vergroting van het nationaal inkomen - in wiens
handen? - zo'n onafwijsbare eis, dat alle de-vrouw-in-het-
gezin-moraal er onder verkruimelt.

De N.C.RV. begon in december een vraaguurtje van dr.
C. Blankestijn, waar door de kijkers ingestuurde vragen
zullen worden behandeld. Om de eerste keer op gang te
komen sneed hij het probleem van de arbeid van de ge-
huwde vrouw aan en deed dat op een wijze, die geen
twijfel aan de bedoeling van de uitzending overliet. Er
kwamen een aantal getrouwde vrouwen in haar werk voor
het voetlicht, die allemaal verzekerden, dat het ze geestelijk
zo verruimd had weer aan het werk te zijn, dat het haar
zelfgevoel sterkte, dat haar man eerst wel bezwaren had
gehad, maar nu helemaal bekeerd was, dat de kinderen er
zo zelfstandig en behulpzaam van werden, enz. In een
volgende uitzending kwam dr. B. er nog eens op terug,
kennelijk omdat hij brieven van tegenstanders en tegen-
standsters had gekregen, waarvan er ook één aan het woord
kwam, maar met tegenover zich een warme voorstandster
en een bestuurslid van het Chr. Nat. Vakverbond, die met
de cijfers kwam aantonen hoe nodig het was en betoogde
dat het verbond er lang tegen was geweest, maar dat er nu
een kentering was gekomen, doordat er zo'n dringende
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behoefte aan was en omdat de vrouwen het zelf wilden.
Dat laatste blijft overigens, gezien de verhouding van I op
20 nog wel een open vraag evenals die naar de houding van
het vakverbond, ja, van de hele vakbeweging bij een onver-
hoopte nieuwe crisis.
Nu men in leidende overheids-, vakbewegings-, bedrijfs-

en kerkelijke kringen zijn zakelijke en morele bezwaren laat
vallen, wordt de vraag 'kan het?' centraal, vooral juist voor
hen, die al eerder op het standpunt stonden, dat het de
vrouw mogelijk gemaakt moest worden een eigen keus te
doen, omdat ze enige reden hebben de zo onverwachte hulp
van vroegere tegenstanders te wantrouwen.
Laten we eens van de volgende punten uitgaan:
Ie het bedrijfsleven heeft de arbeid van de getrouwde

vrouw nodig.
2e bij het normale beperkte gezin en de vereenvoudiging

van de huishouding is alleen de vrouw met nog niet school-
gaande kinderen, die daarbij niet vervangen kan worden,
de hele dag aan huis gebonden.
3e man èn vrouw zijn samen aansprakelijk voor een goe-

de verzorging en opvoeding van de kinderen, al zien we in
vele gevallen, dat de man het practisch aan zijn vrouw
overlaat, omdat hij elders in beslag wordt genomen.
Dan kunnen we ons de volgende vragen stellen:
Ie Is de vrouw niet alleen vrij, maar misschien zelfs ver-

plicht om te gaan werken i.p.v. een deel van de dag te
gebruiken voor dingen waar ze plezier in heeft of met
klungelarijen te verdoen? Onze hele maatschappij is door-
trokken van een arbeidsethos: wie niet werkt zal niet eten.
Rust roest. Ledigheid is des duivels oorkussen. Ga naar de
mieren .... enz. Toch zullen velen van ons nog altijd bereid
zijn vanwege de 'heiligheid van het huwelijk' een groeiend
aantal vrouwen toe te staan, wat een kleine bevoorrechte
groep door de eeuwen heen altijd genoten heeft, maar wat
ze b.v. uitdrukkelijk veroordelen in het arbeidspatroon van
vele ontwikkelingslanden: u kent de morele veroordeling
van 'de luie neger', die genoeg heeft aan een handje mais
of rijst en een visje en geen roeping heeft om 'vooruit te
komen'. Onze in de eerste plaats op winst maken gerichte
maatschappij levert bovendien niet als in de socialistische
landen de ideologie op, waar de vrouw haar extra inspan-
ning aan zou kunnen dienstbaar stellen.
2e Als het geen arbeidsethos is, of als zoals hier dat ar-

beidsethos overstemd wordt door een ander ethos: dat van
huis en haard en al wat zich daarachter kan verschuilen,
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wat kan de vrouw er dan wel toe brengen te gaan werken?
Om te beginnen finantiële noodzaak of althans de behoef-

te zich iets ruimer te bewegen dan het inkomen van de man
toelaat. Soms ook, dat hangt van de verhouding binnen het
huwelijk af: behoefte ,om over eigen inkomsten te beschik-
ken. Het is een streven, dat tot voor kort graag gesignaleerd
werd als materialisme, zucht naar weelde, ja, onrechtvaar-
dige opeenhoping van salarissen door lieden, die redderig
meenden te mogen uitmaken, wie zich een t.v. mocht ver-
oorloven, maar geen bezwaar maakten tegen mannen, die
door 'ijver en ondernemingslust' of het opeenhopen van
commissariaten hun inkomen vertienvoudigden. Een hoog
percentage van deze materialistische vrouwen, die louter
om het geld werken, kunnen moeilijk anders, omdat alleen
mensen met uiterst beperkte geestvermogens het werk aan
de lopende band om zichzelfs wil kunnen waarderen en
de 'voortdurende vergroting van het nationaal inkomen'
weinigen als een persoonlijk ideaal zal voorstaan. Het be-
roep van de regering op de getrouwde vrouwen zou dan ook
m.i. alleen enige zin gehad hebben, wanneer ze tegelijk de
lonen gelijk getrokken had.
En dan is er de gestadig groeiende groep vrouwen met

een min of meer uitvoerige - en min of meer dure! -
vakopleiding: verpleegsters, kantoorpersoneel van aIle ran-
gen, laboranten, academisch geschoolden, artiesten, enz.
Als deze vrouwen van haar werk houden, is het hard het bij
een huwelijk te moeten opgeven. Men spreekt wel eens -
en niet altijd ten onrechte - over gebrek aan ernst bij de
studerende vrouwen, maar wie dat doen, stel ik graag de
vraag: hoeveel mannen zouden hun studie ernstig nemen,
wanneer ze wisten dat ze die moesten opgeven, als ze
trouwden en dan een leven lang werk doen, wat ze nooit
gekozen zouden hebben?
Sommige blijven in het begin van haar huwelijk werken,

maar moeten dat opgeven, als er kinderen komen - èn dan
op een geamputeerd inkomen terug vaIlen op een moment,
dat er juist meer nodig is. Een goede plaatsvervangster is
moeilijk te vinden en eist bovendien - terecht - een be-
langrijk deel van het door de huisvrouw verdiend salaris op
- zonder dat de fiscus daarmee rekent! -, maar heeft aan
een gezinnetje met een of twee kinderen eigenlijk ook weer
geen volledige dagtaak. Bovendien brengt dit het bezwaar
mee een huisgenote in het gezin te moeten opnemen, die
er niet altijd ingroeit. Resultaat dat de baan wordt opge-
geven.
0, voor velen is dat helemaal geen ondragelijk leed, een
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mens kan zich aan veel aanpassen, zeker wanneer daar een
gelukkig gezinsleven tegenover staat. Zij werpen zich op
het befaamde 'doe het zelf' en verven, tuinieren en naaiste-
ren er lustig op los. Het is een soort modern gecamoufleerde
ontsnapping uit een gewild of opgelegd conservatisme en
de industrie, die zich geen productiekans laat ontgaan,
komt daaraan tegemoet met een hele 'uiterst moderne' huis-
houdapparatuur van wasmachines, mixers, etc. voor vrou-
wen, wier grootmoeders al zo modern waren om de was de
deur uit te doen en de banketbakker op te bellen. Maar er
zijn er ook, die er echt onder lijden, die hunkeren naar het
zelfgekozen werk, naar de roeping, waarvan ze zich bewust
zijn. En er zijn de ontevredenen en de gefrustreerden,
voortdurend er op uit te doen blijken, dat ze te goed zijn
voor maar-huisvrouwen die hun leven lang lid blijven van
de bond van academisch gevormde vrouwen, omdat ze eens
30, 40 jaar geleden een doctoraal examen deden.
'Maar', zeggen de enthousiaste imkers, die de nijvere

werkbijtjes weer naar hun bedrijf proberen te fluiten, 'na
tien, vijftien jaar, als uw kinderen naar school zijn, zoudt u
toch weer kunnen beginnen'. Naar mijn mening kunnen
daarover alleen zij meepraten, die het ervaren hebben. Hoe
staat een man er tegenover, die na zo'n periode door ziekte
of wat dan ook te zijn uitgeschakeld, zijn oude beroep weer
zou willen opvatten in deze tijd nu de techniek van vrijwel
alle vakken met de paar jaar verandert, nog afgezien van
het uit de routine raken?
Wat nauwelijks minder zwaar weegt: het weer wennen

aan het gareel. Want een huisvrouw, hoe gebonden ook,
is eigen baas. Ze deelt zelf haar tijd in, ze moet, zeker, met
man en kinderen rekenen, maar ze hoeft geen chef naar de
ogen te zien, haar werk niet in te passen in dat van collega's.
Er zijn enkele gelukkige gevallen: vrouwen, die het werk

van haar keuze thuis tussen de bedrijven door kunnen
aanhouden of die een bevrediginggevend aandeel in het
werk van haar man kunnen hebben, maar ook die zouden
toch wel even achteruit deinzen, wanneer ze op haar veer-
tigste op eens in de routine van een ziekenhuis of een school
werden geplaatst. Terecht zei de directrice van een zieken-
huis, die voor de televisie door dr. Blankenstijn werd onder-
vraagd, dat ze wel getrouwde vrouwen als verpleegsters
wilde aannemen, maar toch liever niet, als ze er lang uit
geweest waren.

U ziet, ik die er altijd voor ben geweest ook de getrouw-
de vrouw het recht op arbeid toe te kennen, weeg de
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bezwaren niet licht, nu puntje bij paaltje komt en men een
beroep doet op haar medewerking. Of ik dan uit een soort
dwarsdrijverij terug zou willen naar: de vrouw in het ge-
zin? Neen, maar ik vind wel, dat we de propaganda voor
het werken van de getrouwde vrouw niet helemaal ernstig
kunnen nemen en moeten vrezen, dat men bij een ontspan-
ning van de arbeidsmarkt weer in de oude 'moraal' zal
.terugvallen, wanneer die propaganda niet gepaard gaat met
uitgebreide voorzieningen om het haar mogelijk te maken
zonder overspanning bij huwelijk in haar werk te bliiven,
zo nodig met een beperkt aantal werkuren. Die voorzienin-
gen zouden moeten beginnen bij de woningbouw. Zeker, er
zijn een aantal arbeidsparende huishoudelijke apparaten,
maar ze worden te individueel toegepast. Een goed, modem
woonblok moet centraal veIwarmd zijn, een gemeenschap-
pelijke moderne waskelder hebben, een centrale keuken,
waar men niet zijn prak behoeft te gaan halen, maar Ofzijn
maaltijd opgediend kan krijgen, Of die kant en klaar of zo
ver bereid, dat de mogelijkheid tot een persoonlijke toets
overblijft, mee naar de eigen woning kan nemen. En vooral:
er moet een goede crèche zijn. Ik zeg niet, dat er geen
goede crèches bestaan, maar er zijn er veel te weinig en
wanneer men werkelijk meer getrouwde vrouwen in het
arbeidsproces wil halen, moet men tegemoet komen aan de
volkomen redelijke bezwaren van moeders om 's morgens
vroeg bij tij en ontij met een of twee kinderen, al of niet
verkouden, per fiets of overvolle tram naar de crèche te
trekken. Een crèche moet binnenshuis te bereiken zijn en
kan dan ook een uitkomst zijn voor de moeders van de
toch nog altijd bestaande grote gezinnen, wanneer ze inko-
pen moeten doen of een paar uur rustig willen besteden
aan werk, waar ze al haar aandacht voor nodig hebben.
Ik weet wel, dat is niet van vandaag op morgen uit de

grond gestampt, we zullen een overgangstijd moeten door-
maken, maar we dienen ons daarvan bewust te zijn en er
alles op zetten om die overgangstijd zo kort mogelijk te
maken. En bedenk eens wat een fooi dat zou kosten in
vergelijking met een zinneloze atoombewapening!
Maar vooral: wanneer we van een overgangstijd spreken,

moeten we ons afvragen: een overgang waarheen. Naar een
tijd, waarin het te zware en gespannen leven van een aantal
werkende getrouwde vrouwen van nu het normale type zal
zijn? De toekomst laat zich niet voorspellen, maar dat moet
er ons niet van weerhouden met de gegevens, waarover we
beschikken en met de fantasie, die ons los maakt van de
sleur, een toekomstbeeld te ontwerpen, waar we op aan
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kunnen werken. Dat doet de econoom, dat doet de politicus,
dat doet de socioloog. Wat men daarbij, misschien uit over-
maat van degelijkheid nog wel eens mist is de fantasie.

Onlangs hield Harold Wilson, de leider van de Engelse
Labourparty een opzienbarende congresrede, waarin hij
wees op de geweldige betekenis van de automatisering, die
bezig is zich in de industrie te voltrekken. Hij zei, hoe
belangrijk het voor het Engelse volk was, daarbij niet op
Amerika achter te raken en rekende voor, dat om dat te
voorkomen Engeland in snel tempo de opleiding van zijn
academici moest verveelvoudigen, een regeringstaak, die
hij alleen aan de Labourparty, maar dan aan een tot die
taak ontwaakte Labourparty zou toevertrouwen, te meer
omdat dat ook inhield, dat de 12.000.000 werklozen, die
de automatisering van de Engelse industrie zou opleveren,
aan nieuw werk zouden moeten worden geholpen. Als je dat
leest, verdiept in het probleem, waar wij ons hier mee
bezighouden, denk je: uit spuit, de bocht gaat uit, daar
gaan al die vrouwen weer terug naar de huiselijke haard.
Maar ligt deze redenering niet in dezelfde lijn als die van
de Amerikaanse economen, die voorrekenden, dat de ophef-
fing van de koude oorlog een ramp zou zijn .... omdat die
tot grote werkloosheid in de oorlogsindustrie zou voeren?

Ik vrees dat de economen me wel weer een vreselijke
dilettant zullen vinden, maar ik kan toch niet laten me
zelf en vooral die economen opnieuw een vraag te stellen:

De mens heeft van de uitvinding van de hefboom en het
wiel af steeds meer arbeidbesparende werktuigen, machines
en instrumenten uitgevonden. Bij de invoering van de
stoommachine ging die ontwikkeling niet zonder schokken:
massale werkloosheid en aanvallen van de radeloze arbei-
ders op de machines, die hen brodeloos hadden gemaakt.
Die noodtoestand werd opgeheven door verhoogde afzet en
export. Maar wanneer in de 19de eeuw de arbeiders een
vrije zondag, een 8-urige werkdag en in onze eeuw een 5-
daagse werkweek en vacantie eisen, dan worden die eisen
niet ingewilligd, alleen omdat 'hun machtige arm het wil',
maar ook omdat de meer en meer gemechaniseerde industrie
geen raad zou weten met een 14-urige werkdag. Is het dan
zo'n verwilderd fantastisch toekomstbeeld, wanneer we te-
genover Harold Wilson's werk voor 12.000.000 'werklozen'
de onnozele vraag stellen: waarom moeten werkbesparende
vindingen onvermijdelijk leiden tot het zoeken van meer
werk? Is werk zoeken in zichzelf niet iets absurds, even
absurd en zelfs aanzienlijk gevaarlijker in de wereldecono-
mie dan in het tweemaal per dag stof afnemen of de tijd-
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vullende nuttige en fraaie handwerken van onze 19de
eeuwse vOOl"moeders? Is de enige oplossing om weer een
periode als de jaren dertig te ontgaan: meer produceren,
meer prullen maken die gauw kapot gaan, zodat ze door
nieuwe prullen vervangen kunnen worden en we bovendien
weer een nieuw werkobject krijgen in het wegwerken van
de oude - denk aan de ons landschap overwoekerende
autokerkhoven en onze met matrassen en fauteuils gestof-
feerde grachten! - en dan maar elkaar verdringen om afzet-
markten bij volken, die al klaar staan om ook te gaan mee-
dingen in de productieslag?

De logische consequentie van een werkbesparende auto-
matisering is toch: minder werken. Waarom windt mijnheer
Verolme, die toch een man van groot economisch inzicht
moet zijn, zich dan zo op, als zijn arbeiders af en toe eens
in het gras gaan zitten. Doen ze daarmee - ik spreek in
volkomen ernst - niet een eerste stap om ons voor weer het
leed en het gevaar van een zware crisis te bewaren? Waar-
om beginnen we niet nu al bewust aan te sturen op een
werkdag van zegge vier uur? Dan behoeven we over een
jaar of twintig onze moraal niet zo abrupt aan te passen als
nu aan de vrouwenarbeid. Want ik weet wat bij velen de
reactie hierop zal zijn: een grote bezorgdheid over wat de
mensen in de vrij gekomen uren zullen gaan doen, precies
zoals men bij de overgang naar de 8-urige werkdag bezorgd
het hoofd schudde over al die arbeiders die uren lang in de
kroeg zouden gaan hangen. In de werkelijkheid zette merk-
waardigerwijs juist in die tijd de geheelonthouders beweging
en speciaal onder de arbeidersbevolking door. Wij zijn nu
eenmaal bezeten van het arbeidsethos, van de heiligheid
van de arbeid en we hebben lang in gevangenissen en op-
voedingsinstituten de - liefst eentonige en harde - arbeid
als de enige remedie tegen de misdadigheid beschouwd.
De wasmachinefabrikanten, die aanvankelijk de huisvrou-
wen dachten te verlokken met 'uw wasdag een heerlijke
vrije dag voor u', ontdekten al gauw, dat 'wat kan u nu
veel tijd aan uw kinderen besteden' het veel beter deed.
Wij zullen niet gauw in moreel afkeurende zin van iemand
zeggen, dat hij zo ijverig is en toch heb ik me wel eens
afgevraagd of de Duitsers niet een heleboel minder op hun
geweten zouden hebben, wanneer ze niet zo verdammt
fleiszig waren geweest en wat meer in het zonnetje waren
gaan zitten. Dat doen ze nu na het wirtschaftwunder wel,
maar op ons strand. Misschien nu de moraal van de-vrouw-
in-het-gezin zo betrekkelijk gemakkelijk blijkt ondergraven
te kunnen worden, zullen we ook nog wel eens van de
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arbeidsethos bevrijd raken, als we maar genoeg automati-
seren.
In het begin van het vorige jaar hield de secretaris van

de U.N.O. Oe Thant een Nieuwjaarsrede voor de televisie.
Hij zei daar veel verstandige dingen in, want hij is, geloof
ik, een verstandig en wijs man. Deze zoon van een voor kort
koloniaal, dus onderontwikkeld volk, sprak ook over de
noodzaak van samenwerking der volken, over hoeveel de
volken van Azië en Afrika konden Ieren aan techniek, orga-
nisatie en bestuurskunst van het Westen. Maar, zei hij, ook
die andere volken hebben kwaliteiten, waar het Westen
van kan Ieren. Dacht hij, de Boeddhist, aan de verdraag-
zaamheid van zijn religie of mogelijk aan de gave van het
zalig nietsdoen?

Het is maar schijn, dat we met het voorgaande ver zijn
afgedwaald van ons thema: de arbeid van de gehuwde
vrouw. Want ik zie geen werkelijke oplossing van de pro-
blemen, die daarmee samenhangen dan door een aanzien-
lijke inkorting van de arbeidstijd, die door de automatise-
ring niet alleen mogelijk, maar waarschijnlijk zelfs onver-
mijdelijk zal worden.
Een 4-urige arbeidsdag zou niet alleen de werkende

vrouw bevrijden van de overbelasting en spanning, die nu
maar al te vaak haar deel zijn, maar ook man en vrouw in
staat stellen tot een redelijke en voldoening gevende ver-
deling van de gezinstaak, tot zich werkelijk bezig houden
met de kinderen, i.p.v. het haastige, halve uurtje hulp bij
huiswerk, zou de mogelijkheid openen verder van het
werkcentrum af te wonen, zodat niet meer miljoenen kinde-
ren zouden moeten opgroeien in de stenenwoestijnen van
onze steden en onder de giftige adem van onze fabrieken.
Omdat hier overal het misverstand loert, moet ik er mis-
schien bij zeggen, dat het mij niet gaat om een gereglemen-
teerde heilsstaat met gerantsoeneerd werk. Waarom zou
ieder, die werk doet van het soort, waar men bezeten van
kan zijn, zich daaraan niet mogen uitleven?
Het lijkt allemaal zo akelig eenvoudig en vanzelfspre-

kend, dat bij de leek in economicis, die zich dat zo uitdenkt,
wel twijfel moet rijzen of hij zich niet aan de meest ver-
wilderde fantasieën overgeeft. Of liever zou moeten rijzen,
wanneer de 'ervaring ons niet geleerd had, dat het eenvou-
dige en vanzelfsprekende meestal pas na een lange, moei-
zame en bittere omweg bereikt wordt. Er is veel honger en
ellende geleden voor de arbeidsverhoudingen aangepast
waren aan de Industriële Revolutie. Ieder redelijk mens zag

615



lang voor de 2de Wereldoorlog in, dat de bevrijding van de
koloniën binnen enkele decenniën een onvermijdelijke nood-
zaak was, niettemin hebben alle koloniale mogendheden in
plaats van die bevrijding voor te bereiden, hem uiteindelijk
ook tot hun eigen nadeel tegengewerkt en bloedig doen
verlopen. Wie niet de verblinding van Salazar en Verwoerd
deelt, wie geen 'quiet American' is, ziet waar het in Angola,
in Zuid-Amerika, in Vietnam heengaat. De Verenigde Sta-
ten beleggen miljoenen in Zuid-Amerika om er de bevolking
tot welvaart en democratie op te voeden en zo het com-
munisme te weren. Maar wanneer de bevolking in Brazilië
een eerste greep doet naar die waardevolle instellingen, vin-
den de fascistische bestrijders daarvan zoveel sympathie in
het Noorden, wordt de geslaagde poging 'het communisme
neer te slaan' zo van harte toegejuicht, dat men ook wel
aan hulp, ja, aan initiatief van die kant moet gaan geloven.
En zo wordt dank zij hun beschermers de omweg van de
landloze boeren en werkelozen naar het toch niet te ver-
mijden doel weer langer, moeizamer en bloediger.

Zal het zo ook gaan met de 2de Industriële Revolutie?
Zullen eerst de 12.000.000 werklozen van Wilson, de
miljarden werklozen over de hele wereld hun zolen en
hun zielen moeten verslijten in die domme 'queeste': op
zoek naar werk in een wereld, die er in geslaagd is het
werk tot op een minimum terug te brengen, zullen eerst de
vrouwen weer teruggedreven moeten worden naar de
'huiselijke haard', die dan een atoom-stadsverwarming zal
zijn, voor het klandestien zakken stikken, vóór de economen
bedacht zullen hebben of er een stelsel mogelijk is, waar-
bij het werk naar zijn rendement en niet naar zijn duur
wordt beloond? Het is maar een vraag. Een domme vraag
van een leek, evenals die van 20 jaar geleden.
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Anlhonie Donker

UIT HET LEVEN VAN P. C. BOUTENS

Uit het leven van P. C. Boutens door dr. Karel de Clerck
(Polak en Van Gennep, Amsterdam, 1964) - ik ben het
begonnen te lezen met de twijfel of er wel veel hierover
valt mee te delen, dat tot het begrip van zijn dichterschap
en van zijn verzen kan bijdragen. Wie dit principieel be-
twijfelt, doet dat ook incidenteel. Wat zou er over deze in
zichzelf gekeerde dichter te zeggen zijn, wiens uiterlijk le-
ven bovendien zo weinig met zijn poëzie uitstaande lijkt te
hebben? Die al wat hij te zeggen had, in verzen heeft ge-
zegd en van wie het heet dat er behalve de kleine inleiding
bij Leopolds Verzen geen regel proza bestaat?
Met hem lijkt het evenzo gesteld als met andere dichters

die hWl leven en hun poëzie streng gescheiden hebben ge-
houden, zoals Leopold, A. Roland Holst, Nijhoff - anders
dan Gorter, Henriëtte Roland Holst, Jacob Israel de Haan.
De Clerck heeft hier merkbaar rekening mee gehouden, hij
heeft ernaar gestreefd van deze dichter een literaire bio-
grafie te schrijven en zich niet in die omstandigheden te
begeven die ons voor het begrip van het dichtwerk niet
zozeer behoeven te interesseren, en voorzover hij zich er
toch in moest begeven, heeft hij dat met alle discretie
gedaan.
In elk geval verhaalt hij ons veel wetenswaardigs over

Boutens' jeugd in Middelburg, over zijn studiejaren in
Utrecht en zijn tien jaren van leraarschap aan de bekende
kostschool Noorthey in Voorschoten, over de latere jaren,
een mensenleven lang, in Den Haag, waar hij met grote
intensiteit en gestrengheid zijn privélessen in Grieks en
Latijn gaf, en daarnaast over zijn merkwaardige levenswijze
en zijn gedragingen, uitlatingen en originaliteiten.
Men zou van de meeste van deze bijzonderheden ook wel

weer onkundig kunnen blijven en er zijn poëzie niet minder
om verstaan, maar er vormt zich toch een verband met de
poëzie in de beschrijving van dat leven, dat immers door-
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trokken was van een bijna absolute hang naar de dichter-
inspiratie en het dichtwerk (letterlijk wèrk voor hem, ook
met name voor de vertaler die een groots opgezet vertaal-
oeuvre uit het Grieks naast zijn gedichten heeft opgebouwd,
van Aeschylus tot Homerus). Zijn onafhankelijke gedragin-
gen hielden voor een groot deel verband met de overheer-
sing van de macht der poëzie in zijn leven, waarvoor hij
ruim baan vroeg. Ook een ruim betaalde baan, eventueel.
Alle beletselen moesten voor zulk een leven voor de kunst,
naar zijn vaste en rechtmatige overtuiging, uit de weg
worden geruimd, alle minder wegende factoren moesten
daarvoor wijken. In een bespreking van dit boek (in Vrij
Nederland) werd opgemerkt hoe goed Boutens voor zich
zelf wist te zorgen en te vragen, en als een schrijversactie
op en voor zichzelf als jonge man 'brutaalweg' een fonds
te eigen bate wist te organiseren. Men moet dan echter niet
uit het oog verliezen dat hij zich ook tot het uiterste zijn
levenlang voor de poëzie is blijven inspannen en zich
hierin altijd een onvoorwaardelijk dienaar van dat doel,
voor hem de Schoonheid geheten, heeft willen zijn. In een
interview (begin 1940) zeide hij: 'Iemand die waarachtig
gelooft kunstenaar te zijn, die heeft dat levenslang voor
oogen, die is bereid er alles voor te verdragen, alles aan op
te offeren', Boutens heeft ontegenzeglijk naar die woorden
geleefd.

Evenmin mag men nalaten te vermelden, als men over
Boutens' materiële uitgeslapenheid spreekt, dat hij dan toch
maar niet minder dan twee fondsen voor schrijvers, het
Ondersteuningsfonds van de Vereniging van Letterkundi-
gen en het Willem Kloosfonds, samen met mannen als Ary
Prins, Bobbers, Mijnssen en Schepp (Jan Prins) heeft opge-
bouwd, waar de zorg voor de in nood verkerende auteur
tot heden door functionneert en dat hij de vader van de
regeringssubsidies aan schrijvers mag heten.

Kort na mijn vestiging in Nederland (1936) mocht ik met
Boutens en Mijnssen deel gaan uitmaken van de rijksadvies-
commissie voor de steun aan schrijvers en als secretaris
daarvan heb ik geregeld ondervonden welk een zorg en
bezorgdheid deze mannen voor hun collega's bezielde. Ook
dàt was Boutens.

Uit het boekje verneem ik nu, na zovele jaren, een om-
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standigheid die mij nog meer verduidelijkt waarom hij, de
barse, stugge, stuurse, een jong dichter als mij altijd met
zulk een vriendelijke en zorgzame belangstelling voor mijn
gezondheid, destijds in de Zwitserse jaren, en ook daarna,
ontving en schreef en bemoedigde; zelf heeft hij de strijd
om levensbehoud door een kuur in de bergen, bij Meran, in
zijn jonge jaren gekend. Nooit is in later jaren ooit de over-
tuiging meer bij mij tot wankelen gebracht dat achter zijn
hardheid, bitsheid een zeer liefderijk mens verborgen ging
en niet altijd verborgen trouwens. Gedichten van mijzelf
behoefde ik hem niet voor te leggen, daar heb ik ook nooit
een poging toe gedaan, er viel te luisteren naar zijn in ver-
voering met schallende of brekende stem gesproken verzen
of vertalingen van Homerus. Hij verloor dan zijn bezoeker
geheel uit het oog en deze zag hem als in Olympische ver-
ten verdwijnen vanwaar zijn stem als van Apollo klonk, om
na verloop van tijd als een Jupiter tonans in zijn kamer
terug te keren en te fulmineren tegen alle beunhazerij.

Door het behoud van enkele redevoeringen kan de legen-
de gelogenstraft worden dat Boutens nooit een regel proza
schreef. De Clerck staat bij die profetische momenten stil,
zijn rede op het PEN-Congres van Den Haag in 1931 en
zijn rede van najaar 1933 voor de Vlaamse Akademie in
Gent. Zijn uitspraken, peroraties en profetieën waren niet
anders dan een grootse 'defence of poetry', zoals ook geheel
zijn leven moet worden begrepen.

Deze bespreking moest onvermijdelijk een persoonlijker
karakter krijgen dan de boekbeoordeling gewoonlijk toe-
staat. De Clercks boek is met sympathieke verering voor de
meester - dat was hij immers - geschreven. Hij spreekt ook
van die vrienden die als 'enigen de eigenlijke toedracht
kenden' van zijn toetreden tot de door de nazi's aan Neder-
land (met zo weinig succes) opgedrongen Kultuurkamer:
het was het enig middel om het Willem Kloosfonds te red-
den. Deze voorstelling van zaken is helaas te simplistisch.

In begin februari van 1942 toen enkelen onzer het pro-
test tegen de Kultuurkamer voorbereidden, waarvan het
manifest is gedateerd 15 februari (zie hierover mijn bijdrage
aan Onderdrukking en Verzet, deel II, pag. 501 e.v.) heb
ik Boutens bezocht om zijn handtekening voor het protest
te winnen, wat de grootste denkbare steun ervoor zou
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betekenen. Hij weigerde. Het gesprek zal ik geloof wel
twee uren geduurd hebben. Hij was niet te bewegen. Ik
heb hem bezworen ons bij te staan. Hij wond zich steeds
meer op. Wij zaten niet meer, wij liepen door de kamer op
een ogenblik. Hij riep met hoge, overslaande stem uit: Ik
doe het niet, ik doe het niet!' in een opklimmende toon van
afweer. Van zelfverweer?
Ik dacht, Verwey zou het gedaan hebben, Verwey zou

mij nooit hebben laten gaan. Het Willem Kloos-fonds is in
dat gesprek bij mijn beste weten niet ter sprake gekomen,
ik zou het argument anders toch zeker onthouden hebben
als een sterk tegenpunt voor hem. Daarmee is niet gezegd
dat het vervolgens voor de aanmelding bij de Kultuurkamer
geen rol zou hebben gespeeld, maar in dat gesprek speelde
het géén rol. Wat deed hem weigeren? Hij betoogde met
klem van redenen dat hij nooit met acties, met manifestaties
had meegedaan, dat hij altijd zijn eigen weg was gegaan.
'Ik heb nooit in de pas gelopen', waren zijn woorden of
nagenoeg van die strekking. Ik bezwoer dat het er juist om
ging niet in de pas te lopen, dat het juist daartegen ging,
dat niet meedoen op gelijkschakeling neerkwam. Het steeds
weer opklinkende: Ik doe het niet, hoor ik nog. Dat waren
geen argumenten meer, hij liep alsof hij voor iets wegliep.
Ik dacht dat hij oud was en bang geworden. Misschien heeft
dat ook een rol gespeeld. Maar stellig ook zijn ingeworteld
individualisme.
Het was geen pro-duitse man die daar tot mij sprak,

maar hij zei vreemde zaken. Van dat lange gesprek heb ik
vrijwel letterlijk deze woorden onthouden, die mij toen
onbegrijpelijk voorkwamen: 'Die meneer Hitier slaat in dat
land hier tenminste al die spinnewebben uit elkaar!' Hij
zwaaide heftig met zijn armen, of met één arm dat weet ik
niet meer precies, in elk geval een heftig gebaar. Later
begreep ik dat die uitspraak moest zijn voortgekomen uit
zijn haat tegen de bureaucratische, kleingeestige, burgerlijk
benepen nederlandse samenleving die hij verfoeide, maar ik
begreep niet dat hij niet zag wat verfoeilijker was.
Ik ging onverrichterzake weg, ik liep in de Laan Copes

met een ellendig gevoel. Om het falen van mijn poging,
maar ook deerde Boutens mij. Ik hield meer van hem dan
van anderen die beminnelijker waren. En hij had mij altijd
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genegenheid en welwillendheid betoond. Ook die middag
was hij niet tegen mij persoonlijk aggressief geweest, al
had ik hem nooit zo heftig gezien als toen. Ik verdween
ruim een maand later uit de gewone circulatie, ik heb hem
niet meer teruggezien. Het was een ongeweten afscheid
voorgoed geweest, deze heftige ontmoeting.
Wat mij in hem aantrok was, geloof ik, de trek naar af-

zondering, de verholen warmte, een liefde die alleen kon
zingen maar die krom trok zodra hij sprak. Behalve op die
ogenblikken als hij in vervoering sprak, maar dat was dan
ook weer dichten eigenlijk. Na zijn dood maakte ik tot
tweemaal een gedicht, tot zijn herdenking. Boutens aan de
Styx en een In memoriam, het laatste luidt:

IN MEMORIAM BOUTENS

De ziel zong hoog van liefde doch
de mond beet bitter van zich af.
Van deze twee het trots geheim,
hii nam het mede in het graf.

En hoe wanhopiger hii zong
hoe bitser werd ziin biitend woord,
waarin het hiigen van het hart
naiivrig werd gesmoord.

Doch onaflaatbaar heeft hii om
den allerhoogsten priis gedongen.
Heeft ooit uit krimpend hart één zo
hartstochteliik gezongen?

Vergeef, vergeef hem. Heb hem lief,
hii was de eenzaamste van allen,
en een van Gods vertrouwelingen
die hem hier niet ziin afgevallen.
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. .~ Er zijn van die ¥mgelukkigen die er op uit zijn met ieder-

Hrf-'"? ~J een ruzie te krijgen, maar daarin nooit genoeg naar hun zin
t !tI. slagen. Voor ruzie is een zekere mate van overeenstemming

nodig, iets van een gemeenschappelijk vokabulair en een
gelijksoortig nivo, wil men een ideeënwisseling in plaats
van een woordenwisseling krijgen. Aangezien Leo Ross de
indruk wekt zich te moeten forceren om, als een lichtelijk
ekstatisch juffershondje, bij voorkeur de grootste reputaties
in onze literatuur te bespringen, hoort zijn polemiek hoofd-
zakelijk thuis op het nivo van de woordenwisseling. De
verwijzing naar du Perron maakt zijn Uren met Hans
Gomperts er niet beter op, de pretenties bij de keuze van
het doelwit keren zich eerder tegen Ross zelf. Hij is als
de schutter die jammerlij'k omkomt onder de schietschijf die
hij probeert neer te ha en. Het kan geen kwaad eens na
te gaan hoe dit hupse fenomeen in de nederlandse literatuur
er op los schuttert.

Natuurlijk ben ik partij in dit konflikt. Voor mijn vorming
- niet eens mijn inteIIektuele vorming tout court - heb ik
veel aan du Perron te danken. Hij heeft me misschien meer
beïnvloed dan enige levende vriend ooit had kunnen doen.
Nu ik losser sta van die invloed is daarmee beslist niet het
moment voor een verminderde dankbaarheid aangebroken.
De beste essays over du Perron die ik ken zijn geschreven
door Gomperts. Ik zie dus ronduit op tegen zijn talent en
zou hem niet zomaar aan de kant willen zetten. Op het
punt waarop Gomperts voor mij onaanvaardbaar wordt:
zijn politieke ketterjagerij - waarvan de mentaliteit lijkt op
op die van zijn eigen bête noire Anton van Duinkerken,
hoewel deze ketteJ$jaagt op ander terrein -, is de aanval
van Ross niet gericht. Ook De geheime tuin biedt aan-
knopingspunten voor een aanval op dit aspekt van Gomperts.
Maar nu reageer ik omdat het stuk van Ross in mentaliteit
en argumentatie inferieur is aan wat Gomperts' talent toe-
komt.

Gomperts is wel een wonderlijk geval in onze literatuur.
Een vrij jong debuut met een bundel verzen; later nog een
bundel, waarin een aantal mooie, maar ja, natuurlijk af en
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toe van die griezelig cerebrale gedichten. In 1949 Jagen om
te leven, nog steeds een van de beste essaybundels sinds
de oorlog. In 1959 een versmalde Gomperts met De Schok
der herkenning, ontstaan uit een serie lezingen voor een
studium generale in Leiden. Tenslotte De geheime tuin,
een toch wel wat verschrompelde Gomperts, waarbij men
geneigd is met schrik uit de flap te berekenen dat de
schrijver tegen de vijftig loopt. 'Een verzameling krante-
knipsels', zoals Ross ontdekt na een aanloo.p van een volle
pagina (de gewone lezer kan die 'onthulling ook aantreffen
in het Voorbericht van Gomperts' laatste boek zelf).

Maar wat is er geworden van De eend op zolder en
De drie tronen, die op de flap van de herdruk van Jagen
om te leven uit 1960 werden aangekondigd? Beloofde
Gomperts meer dan hij kon geven of gaf hij minder dan hij
kan? De geheime tuin is nog altijd een heel behoorlijke
verzameling essays, het is alleen jammer dat Gomperts zich
hoe langer hoe meer tot dit soort vakwerk beperkt. Zijn met
Jagen om te leven aangekondigde mogelijkheden zijn groter.
Gomperts opknopen zonder aan zijn talent het volle pond
te geven, zoals Ross doet, is gewoon absurd. Geeft men zijn
talent wel het volle pond, dan werpt zijn werk een aantal
vragen op die op zijn nivo niet makkelijk zijn te beantwoor-
den. Er is bijna iets tragisch - hoewel zijn persoonlijkheid
juist het tragische schijnt uit te sluiten - in deze zich steeds
versmallende ontwikkeling. Men zou moeten opsporen hoe
een dergelijk talent beneden zijn eigen maat kon blijven.
Is dit intellekt dat er zijn mag in het begin toch afgeremd
door een al te obsederende aanwezigheid van Menno ter
Braak op de achtergrond? Is er een samenhang tussen
Gomperts' politieke verenging en zijn zich steeds meer op
tenslotte minder belangrijke dingen toespitsende literaire
blik? (De grootheid van du Perron was óók dat hij in politiek
opzicht veel opener en onbevangener oordeelde dan zijn
adepten nu, zodat ook op dit punt de nazaten een wat
verdorde indruk maken). Ik zou in Gomperts' laatste boeken
een wat hartstochtelijker inzet willen zien, die hem even-
tueel ook vergissingen kon laten begaan. De jager kan ook
bokken schieten om te leven. Ik zou Gomperts soms willen
verwijten, dat hij zo gematigd, verstandig en redelijk blijft
als hij is. Maar in elk geval zijn alle vragen die zijn werk
opwerpt niet makkelijk op zijn essayistisch peil op te lossen.
Ross komt er dan ook eenvoudig niet aan toe.

Het is daarom maar het beste deze jolige neerlandikus,
die voor de drommel geen meester Pennewip wil zijn, maar
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het niet kan nalaten een kruisje in de kantlijn te zetten
bij 'in de kern van zijn wezen', op eigen terrein te volgen.
AI komt hij aan de figuur Gomperts niet toe, hij heeft De
geheime tuin met het rode potlood in de hand gelezen en
dit potlood bedenkelijk boven een enkele passage laten
zweven, af en toe korrekties markerend met de lichtvoetig-
heid die men in zo'n geval van een ambitieuze schutter mag
verwachten. Er zit dus niets anders op dan Ross' weergave
van een aantal passages uit De geheime tuin na te gaan.
In het hoofdstuk over Beets komt Gomperts volgens Ross
opeens met een eigen teorie op de proppen: hij verklaart de
teleurstellende ontwikkeling na de Camera 'eerder uit maat-
schappelijke dan uit psychologische motieven'. Het zelf-
standig schrijverschap was in 1839 een nog groter absurditeit
dan het nu is, dus 'men kan het Beets niet verwijten, dat hij
weigerde zijn carrière te verspelen, zoals Bakhuizen van den
Brink, of zich met de journalistiek te behelpen als Busken
Huet. Multatuli deed als eerste een worp naar het onafhanke-
lijk schrijverschap, maar Beets zal hem zeker niet hebben
benijd.' (De geheime tuin, pag. 27.) Ross vraagt zich dan
bezorgd af wat Gomperts hier bedoelt en distilleert uit
zijn opmerkingen een zienswijze die onder het patronaat
van Nietzsche tot een Grossonkel-Einfall wordt bestempeld.
Een retorische vraag met een retorisch antwoord. De hele
Grossonkel-Einfall is uitsluitend aan het brein van Ross
ontsproten. Het door mij wat uitvoeriger dan door Ross
weergegeven citaat uit De geheime tuin wordt namelijk on-
middellijk toegelicht met de niet onaardige alinea:

'Hij heeft zich immers nooit wezenlijk losgemaakt van het
nederlandse streven om achter een deftige gevel te wonen.
Als Hildebrand heeft hij even gelachen om wat er achter
zulke gevels gebeurt, zoals de nederlandse student een
ogenblik pleegt te lachen om de maatschappij, die hij
vereert. De satire werd snel opgeborgen bij de ontsporingen
van zijn 'zwarte tijd'. Ontsieringen, die zij misschien in het
studentendagboek hadden nagelaten, werden weggeëxcer-
peerd. Beets had even bij de buren naar binnen gekeken
- en dat is zijn glorie - maar bij zichzelf deed hij de
gordijnen gauw weer dicht' (pag. 27; kursivering van mij,
T.H.).
Het stuk over Couperus wordt al niet anders afgedaan.

Behalve stijfjes, schijnt Gomperts ook nog lichtzinnig over
Couperus te spreken, die hij 'niet zo groot als Proust, die
van Couperus kunnen opnoemen' roept Ross dan met een
een wereld geschapen heeft' vindt. 'Ik zou wel vijf werelden
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bevallig tremolo. Bij het naslaan van dit citaat vond ik:
'Niet zo groot als Proust, die een wereld geschapen heeft
(zoals Balzac en Tolstoi), maar veel psychologischer en sub-
stantiëler dan de dandy Wilde .... ' enz. (pag. 66). Gomperts
geeft duidelijk aan in welke zin hij de uitdrukking 'een
wereld scheppen' neemt. Dat zelfs de Kleine zielen-cyklus,
in omvang en struktuur, wie weet in peil, nogal verschilt van
La comédie humaine of A la recherche du temps perdu
hoeft ook een neerlandikus niet te ontgaan. Ik denk dat
Ross door de halvering van het citaat uit De geheime tuin
meent ook zelf af te kunnen van een toelichting op die 'viif
werelden' - niet veel meer dan een gemeenplaats. Of stelt
hij een rekensom voor, waarbij Couperus dan ookwel vijfmaal
zo groot zou zijn als Proust?
Met een eerlijk gebruik van de tekst hebben deze op-

merkingen over De geheime tuin niet veel te maken. De
uit de lucht gegrepen beweringen over deze essaybundel
zijn niet van de lucht. Misschien is dat te wijten aan de
omstandigheid dat Ross tot dusver zonder hulp van het
vergrootglas heeft gelezen. Voor ik ertoe overga zijn ver-
richtingen mèt het vergrootglas te appreciëren, zou ik eerst
willen nagaan hoe het staat met zijn weerlegging van de
informatie-teorie zoals die in De schok der herkenning wordt
toegepast op literatuur. Ross schrijft dan:

'De theoretische kant van het boek is niet indrukwekkend.
Het betoog bereikt spoedig het punt, waarop de informatie-
theorie, zoals Gomperts haar hanteert, door de mand valt:
'Een boek, dat wij gelezen en begrepen hebben, lezen wij
niet onmiddellijk nog eens. Als wij ons alles nog precies
herinneren, zou het ons niet opnieuw boeien!' Let wel:
Gomperts spreekt hier van een litterair boek, dat dus niet
alleen feitelijk, 'formeel' nieuws aanbiedt ( ... ), maar vooral
'substantieel nieuws ( ... ). De vraag rijst: waarom zou een
boeiend boek, direkt na een consciëntieuze lektuur (zodat
wij ons alles nog herinneren), bij herhaald lezen niet meer
boeien? Sterker: zou een tekst zijn uitwerking verloren
hebben, als je hem uit het hoofd kent?'
Voor we nu juichend afstormen op de bijbel, een literair

meesterwerk dat velen uit het hoofd kennen en dat nog
steeds niet is uitgewerkt - ook Ross heeft tenslotte de goede
smaak dit na te laten -, zou ik eerst Ross' greep uit het
inleidend essay van De schok der herkenning eens willen
naslaan. De zinnen waarop hij de informatie-teorie door de
mand laat vallen staan op pagina 18. Na een vrij lange,
algemeen-beschouwende inleiding begint Gomperts daar
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juist de toepassing van de informatie-teorie op de literatuur
in de volgende bladzijden te schetsen. Ross' bewering dat
deze teorie, zoals Gomperts haar hanteert, daar al door de
mand valt, kan dus weinig anders dan een absurditeit zijn.
Verder: de twee door Ross geciteerde zinnen ('Een boek
dat wij gelezen en begrepen hebben enz.') worden onmiddel-
lijk voorafgegaan door deze zin: 'Die nieuwheid is niet de
enige faktor, maar in elk geval wel belangrijk'. Hoe ik ook
lees, ik kan hierin niet veel anders ontdekken dan: er zijn
nog meer faktoren dan die nieuwheid, die nog wel allemaal
even belangrijk kunnen zijn. Uit angst te struikelen over de
gekompliceerdheid van het onderwerp vereenvoudigt onze
filologische scherpschutter maar even drastisch het hele
samenstel van faktoren dat Gomperts genuanceerd uit de
doeken doet. De resultaten van zo'n beperking zijn ver-
blindend. De kreupele draait zijn pirouettes met nàg meer
animo dan de gezonde, omdat het maar op één been hoeft.

Het wordt nu tijd de adem in te houden voor de akrobatiek
waartoe het door Gomperts aanbevolen leesinstrument, het
vergrootglas, Ross verleidt. Dit instrument wordt van stal ge-
haald terwille van Menno ter Braak. Nu is er in ter Braaks
werk veel dat ik vroeger als het toppunt van intelligentie
verslond, maar waarvan ik me nu rekenschap geef het niet
te begrijpen (het blijft er natuurlijk even intelligent om).
Ik zal me daarom beperken tot een enkel konkreet punt
waarvoor ik me interesseer, de mogelijke invloed van du
Perron op ter Braak.

Volgens Gomperts is de naam van Stendhal, die in het
Démasqué der schoonheid opduikt als vertegenwoordiger
van Ie bon genre, simbool voor du Perron en diens invloed.
Stendhal is altijd veel meer de leermeester van du Perron
dan van ter Braak geweest, zegt hij. Maar Andreas ter Laan
uit Hampton Court was al 'hartstochtelijk verslingerd' aan
Stendhal, roept Ross triomfantelijk uit. Inderdaad komt
Stendhal op een paar plaatsen in deze roman voor, Andreas
ontdekt door hem een nieuwe manier van lezen en overwint
de vrees voor de oneindige hoeveelheid van het leesbare.
Maar ik vraag me af of Stendhal voor ter Braak evenveel
betekende als voor du Perron. 'Hartstochtelijk verslingerd'
lijkt me veel gezegd (het is geloof ik niet in de tekst te
vinden). Ter Braak zal zeker de beste boeken van Stendhal
hebben gekend, hij noemt tenminste een stuk of vijf titels.
Maar dat is niet zoveel op de 79 delen van het verzameld
werk. Het zou me niet eens verwonderen als de naam
Stendhal óók via Nietzsche een aureool voor hem had
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gekregen, maar in elk geval is Gomperts' standpunt niet zo
gek. 'De briefwisseling Ter Braak-Du Perron kw'am intussen
eens te meer bewijzen hoezeer Gomperts hier een losse
flodder afschoot' zegt Ross. Ik zou wel eens willen weten
op. grond van welke passages van het al veel misbruikte
deel I van die korrespondentie hij tot deze bewering komt.
Als men iets in die b~iefwisseling bevestigd vindt is het
wel dat ter Braak en du Perron elkaar vonden, maar dat zij
elkaars literaire bewonderingen vaak tegenstribbelend en
met de nodige reserves aanvaardden. Overigens is de
korrespondentie een prachtig dokument voor wie voor Forum
voelt, er staan veel gewoonweg mooie brieven in, waarin
men iets van een heel mannelijke en stoere vriendschap
proeft, die geen wederzijdse kritiek uit de weg gaat. Maar
juist als dokument zou ik die briefwisseling voorzichtig en
vriendschappelijk willen hanteren. Of een losse zin uit een
razendsnel geschreven brief dezelfde dokumentaire waarde
heeft als werk dat werd geschreven, in drukproef gekorri-
geercl en later voor een herdruk vaak nog eens nagekeken, is
nog maar de vraag - brieven hebben natuurlijk wèl een heel
ander soort dokumentaire waarde.
In zijn kommentaar op de kwestie-Havelaar ziet Ross

kans de Briefwisseling niet minder afdoend, maar even on-
gegrond er bij te slepen. Volgens Gomperts bewonderde
ter Braak Havelaar om zijn persoonlijke moed, maar min-
achtte hij diens publiek van halve intellektuelen. Halve
intellektuelen komen in het essay van ter Braak niet voor,
konstateert Ross na aandachtige lezing met het rode potlood
in de hand. Nee, maar Havelaars ideaal wordt omschreven
met 'die nieuwe mens die in alle culturen der wereld heeft
gesnuffeld, zonder zichzelf er bovenuit te werken' en de
bijval van zijn aanhangers als 'de gevaarlijke adoratie van
een naar vaagheid hunkerend publiek'. We zijn niet zover
meer van de halve intellektuelen van Gomperts. Verder is
de kwestie-Havelaar van belang voor een vergelijking tussen
ter Braaks soepele geest van geven en nemen in 1930 (Just
Havelaar en zijn tegenstanders - bij zijn dood -, V.W. I
p. 321-324) en zijn felheid in de aanval op Binnendijk in
1931. (Prisma of dogma, V.W. I p. 348-355). Die grotere
stiijdbaarheid zou volgens Gomperts voor een deel aan de
invloed van du Perron te danken zijn - hun ontmoeting ligt
tussen die twee data. Over die invloed is Ross het wel eens
met Gomperts, maar de Briefwisseling levert hem nog een
briljant gekonstrueerde booby-trap op. De Boze, die zijn
oren schijnt te spitsen als Ross hem nodig heeft, bracht
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ook hier uitkomst. Op pagina 12 van dat eerste deel had
de duivel overigens nog een bittere grap voor Gomperts in'
petto: du Perron komt daar met de bekentenis dat hij in een
herdenkingsstuk voor Havelaar misschien nàg 'vrijzinniger'
(= zachtaardiger) zou zijn opgetreden. Er staat: 'Je besluit
het stuk over Havelaar te laten vervallen, is misschien wat erg
genomen onder den indruk van niet fel genoeg te zijn geweest
( .. ). Ik heb mijn gemakkelijke kritiek (voor mijzelf in een
'cahier') bedoeld als een soort gesprek met jou, après coup;
niets zegt dat ik wanneer men mij een stuk over H. had ge-
vraagd, niet 'vrijzinniger' nog zou zijn opgetreden dan jij'.
Hoeveel waarde moet ik aan dat éne door Ross gebruikte zin-
netje hechten? Hij bouwt op veronderstellingen - inderdaad
zegt niets dat du Perron niet nog vrijzinniger zou zijn opge-
treden, maar er zijn ook geen incfikaties dat hij iets dergelijks
heeft gedaan. Integendeel, in de Uren met Dirk Coster kreeg
de tocn al dode Havelaar nog een mep als 'tweede stem' van
Coster. Du Perron heeft dus eerder de hardvochtige lijn van
zijn Cahier-aantekeningen aangehouden. Verder: als ter
Braak er blijkbaar over gedacht heeft het stuk over Havelaar
niet te bundelen, zou dat dan niet voor Gomperts' suggesties
pleiten? 0) Over de hoofdzaak, invloed van du Perron op ter
Braak is Ross het wel met Gomperts eens. Alleen de argu-
mentatie deugt niet, vindt hij - we hebben nu gezien op
welke gronden! - en de aksenten liggen bij hem anders.
Ter Braak was al wèl agressief vóór de aanval op Prisma,
'hoewel het zeker is dat Ter Braak, ook ná de ontmoeting
met Du Perron altijd relativerender dacht dan deze'.
Deze laatste, geheel eigen nuancering van onze exegetische

*) Misschien kende Ross deel II van de Briefwisseling nog niet
toen hij zijn stuk schreef? Het is wel aardig daarin te lezen
hoe ter Braak op een gegeven moment terugzag op zijn
houding bij de herdenking van Havelaar. Na een herlezing
van du Perrons Cahier-aantekening (nu in V.W. II p. 217
e.v.) noteerde hij: 'Je stukje tegen mijn Havelaar-herdenking
is zoo absoluut juist, dat ik me gêneerde, die 'ethische zeever'
eens te hebben geschreven! Je hebt me daar zeer gevoelig
aangepakt, en misschien is in dit ééne stukje de 'invloed'
geformuleerd, die je op mij gehad hebt. Het was precies van
dergelijke concessies, dat ik me toen moest losmaken: dus
nogmaals dank daarvoor! -' (Il, p. 50).
Maar ook de brieven I tot en met 4 van de Briefwisseling
geven vrij veel aanwijzingen in de richting van Gomperts'
betoog. Daar had Ross niet over heen hoeven te lezen als
hij volstrekt niet wilde. Zo schreef ter Braak op 21 novem-
ber 1930: 'Zooeven krijg ik je artikel over Just Havelaar.
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practical joker wekte bij mij een glimlach ... en een kleine
schok der herkenning. Waar kon ik dit meer gelezen hebben?
'Voor Ter Braak was het typerend, dat hij de neiging had
om na een gewoonlijk overtuigend gevoerd gevecht zich de
betrekkelijkheid van alle waarheden te herinneren en dus
ook van zijn eigen gelijk. Du Perron had er veel minder last
van, dat de grote rechtvaardigheid hem te pakken kreeg, die
hem aan zijn standpunt zou kunnen doen twijfelen.' Ach ja,
het staat in één van die boeken die Ross waarschijnlijk meer
met het rode potlood dan met zijn verstand heeft gelezen,
in De geheime tuin, op pagina 193.

Op dit punt aangekomen meen ik mijn onderzoek naar
de kwaliteiten van Ross' essayistiek te kunnen staken. Ross
heeft een stok gevonden en er danig mee op los geslagen,
maar de hond bleef buiten zijn bereik. Hij heeft hem zelfs
niet scherp in het beeld kunnen krijgen. Zijn natuurlijke
gaven stelden hem slechts tot enig, tamelijk kwaadaardig,
wanbegrip ad usum delphini in staat. Eenmaal in het bezit
van dat magische instrument voor de onvolgroeide lezer, het
vergrootglas, heeft hij gelezen wat hij kon. Eén oog voor de
prooi, het andere devoot geloken, om zijn blik vooral niet
buiten de grens van de lens te hoeven te richten. Geen wonder
dat hij er zo weinig van heeft terechtgebracht. Ook de
Cycloop heeft tenslotte niet zo'n fraai figuur geslagen met
dat ene oog waarover hij de beschikking had.

T. Haan

Het is van een helderheid. die mij op vele punten dwingt:
peccavi. te zeggen. Dat is mijn vervloekte vrijzinnig-protes-
tantsche neiging, die bij zulke sterfhuisgelegenheden toch
soms weer bovenkomt.' enz. (I, p. 9). En op 24 november:
'Inmiddels kwam Prisma in mijn bezit; en nu meen ik je te
moeten antwoorden op je anregende stuk over mijn concessie
aan Havelaar door de ingesloten critiek op mijn beste
vriend.' (p. 10).

Ik heb er geen behoefte aan de aanhalingen van deze noot
tot een soort absolute bewijsvoering uit te roepen in een vrij
ingewikkelde kwestie. Maar het gaat om aanwijzingen die
in een eerlijke aanval op Gomperts verwerkt moesten zijn.
Het negeren van deze punten geeft genoeg aan op wat voor
laffe wijze Ross met de gegevens moest draaien om een
aanval op touw te zetten. Bewerking van het materiaal lijkt

:t. hem beter af te gaan dan verwerking ervan.
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IMMER VOORWAARTS!

Met bijzonder veel genoegen en waardering heb ik het
artikel 'De weg terug van Dr. Snethlage' van Margrit de
Sablonière in het augustusnummer van dit tijdschrift ge-
lezen. Dit is nu eens een bespreking van mijn boek 'Meer
begrip voor Zuid-Afrika', die zoden aan de dijk zet en mij
de welkome gelegenheid biedt om mijn bedoeling met dit
geschrift te verduidelijken en misverstanden uit de weg te
ruimen. Want dat er bij de bekwame schrijfster van dit
artikel een groot misverstand in het spel is, daarvan ben ik
overtuigd en dit wil ik trachten aan te tonen.

Aangezien ook ik, zoals uit mijn boek overduidelijk blijkt,
uiterst sceptisch sta tegenover de huidige apartheidspolitiek,
heb ik twee veranderingen ten goede voor de niet-blanke
bevolking van Z.A. met kracht bepleit. Ten eerste een
drastische agrarische hervorming, een opheffing van het
eeuwenoude onlJroductieve grootgrondbezit (met een be-
hoorlijke schade oosstelling aan de vroegere eigenaars, bijv.
in de vorm van staatsobligaties), en daarmee tevens een be-
eindiging van de politieke heerschappij der grootgrond-
bezitters, en de stichting van een menigte intensieve land-
bouwbedrijven van midaelbare grootte, toe te wijzen aan
bekwame, enigszins kapitaalkrachtige landbouwers, onge-
acht hun ras of huidskleur. Aangezien zulk een land-
hervorming in landen als Mexico, Perzië en India uiterst
heilzaam gewerkt heeft en daar een gewelddadige revolutie
althans voorlopig heeft voorkomen, acht ik haar voor Z.A.
zeer gewenst. Hoe revolutionair zulk een voorslag echter is,
beseffen alleen de ingewijden, want de kracht van de huidige
regering in Z.A. berust geheel op de steun van de grootgrond-
bezitters, en daarom heb ik er een tweede even revolutionair
voorstel aan verbonden, nl. een drastische hervorming van
de staatsinrichting, een opheffing van de partijstrijd, een
hervorming van het parlement tot een eensgezinde volks-
raad, en de instelling van een multiraciale regering en van
één partij, samengesteld uit een elite van het volk, en ge-
grond op het fundament van een oecumenisch christendom,
het begrip oecumenisch zo ruim opgevat, dat ook de edelste
vertegenwoordigers van andere religies, zoals de mohamme-
daanse, de boeddhistische en de joodse religie daaronder
vallen. Dus natuurlijk niet een regering op calvinistische
grondslag, zoals M.d.S. mij in de schoenen schuift.

Deze beide programmapunten zijn m.i. het uiterste, wat
op het ogenblik in Z.A. bereikt kan worden en wat voor de
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blanke bevolking, die thans de macht in handen heeft, aan-
nemelijk geacht mag worden.

Het ongeluk wil, dat de sociale integratie van de bevolking
van Z.A., welke ook voor mil'het ideaal is, onvermijdelijk een
politieke integratie tot gevo g heeft en dat, zolang men deze
politieke integratie slechts in de Westerse vorm van het
algemene stemrecht (one man, one vote) kent, zij de zelf-
moord van de blanke bevolkingsgroep zou meebrengen en
dus door haar m.i. volkomen terecht wordt afgewezen. Dit
is een ellendige en tragische situatie en ik zal de eerste zijn
om dit te erkennen, maar de tragiek wordt er niets minder
om wanneer men doet alsof zij niet bestaat. Het is daarom
mijn vaste overtuiging, dat degenen, die thans voor de niet-
blanke bevolking van Z.A. het onderste uit de kan willen
hebben, zich aan apeliefde schuldig maken en zich het lid
op de neus laten vallen, aangezien zij de gehele blanke be-
volking op stang jagen en elke verandering ten goede tegen-
houden.

Betekent dit standpunt nu een weg terug? Betekent het,
dat ik mijn vroegere sympathie voor het socialisme (commu-
nisme) ontrouw ben geworden omdat ik de overwinning daar-
van op dit ogenblik voor Z.A. niet wens en zelfs met een
zekere felheid bestrijd? Allerminst! Mijn politiek en wijs-
gerig standpunt heb ik herhaaldelijk (o.a. in een tweetal
artikelen in het Tijdschrift v. Wijsbegeerte) als 'Situatio-
nisme' gekenschest, waaronder ik versta, dat men bij het
toepassen van bepaalde normen altijd met de gehele situatie
rekening moet houden. De situatie in Z.A. is naar mijn vaste
overtuiging een zodanige, dat de heerschappij van de massa
een onvoorstelbare ramp zou betekenen, niet enkel voor
de blanke bevolking, wier voortbestaan onmogelijk zou
worden gemaakt, maar ook voor de niet-blanke bevolking,
die in een chaotische strijd vC!wikkeld zou geraken, waarbij
vergeleken die in de Congo nog maar kinderspel zou zijn.
Het is al erg genoeg wanneer een sociale revolutie een
burgeroorlog tot gevo1gheeft, zoals die van 1789, de Ame-
rikaanse burgeroorlog of de Russische van 1917, maar wan-
neer daaruit ook nog een bloedige rassenoorlog zou voort-
vloeien, dan pas ik daarvoor en dan zeg ik hartgrondig:
neen! Wat in Indonesië, Algerië en de Congo met de blanke
bevolking gebeurd is, heeft mij de ogen geopend en een
herhaling op nog veel grotere schaal zou ik voor Z.A. met
alle mogelijke middelen willen trachten te voorkomen. Dit
doet aan mijn wetenschappelijke waardering voor het com-
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munisme als maatschappelijk stelsel van de toekomst niet de
minste afbreuk.

Maar nu nog even een luchtiger toon! Heel aardig vind
ik het wanneer M.d.S. in een psychologische analyse van
mijn beweegredenen om het voor Z.A. op te nemen, deze
aan een zucht tot contramine toeschrijft. Daarin kan ik haar
geen ongelijk geven. Ik heb er nooit iets aan gevonden om
met de wolven mee te huilen, maar er altijd aardigheid in
gehad, het voor een impopulaire zaak op te nemen. Deze
eigenschap (en alleen deze) heb ik gemeen met alle grote
filosofen, vanaf Socrates en Plato, tot op onze tijd. Daarom
heb ik mij de 1ge eeuwse resultaten van het moderne weten-
schappelijk onderzoek van het Christendom eigen gemaakt,
in een tijd toen de naam 'modern' te zijn, een geweldige
handicap betekende. Daarom heb ik het voor de Sovjet-Unie
en haar sociale revolutie opgenomen toen haar aanhangers
als vijanden van het mensengeslacht werden geschandvlekt.
Daarom heb ik voor het idealistische Duitsland van Kant
en Hegel, van Schiller en Goethe gepleit in een tijd, toen
alle Duitsers over één kam geschoren en als 'moffen' ge-
brandmerkt werden. En om diezelfde reden kom ik thans
op voor een Zuid-Afrika, dat zich in een uiterst precaire
situatie geplaatst ziet en waaraan m.i. onmogelijke eisen
worden gesteld.
Wat de interpretatie van Montesquieu betreft: daarover

zou ik eens gezellig met mijn recensente willen kibbelen
nadat zij mijn geschrift over Montesquieu gelezen heeft, dat
nog dit jaar in de serie 'Helden van de Geest' verschijnen zal.
Intussen, lieve M.d.S., nogmaals veel dank voor uw be-

langstelling en intelligente opmerkingen, en immer voor-
waarts! U zowel als ik.

J. L. Snethlage

De redactie was zo vriendelijk mij enige ruimte aan te
bieden voor een weerwoord aan Dr. J. L. Snethlage. Zijn
reactie werpt echter geen nieuwe gezichtspunten op en be-
vestigt mijn overtuiging dat Dr. S. met een ontstellend gemis
aan kennis van zaken zich een oordeel aanmatigt over de
situatie in Z.-Afrika - nu nog aangevuld met Kongo, Algerië,
Indonesië enz.
Het heeft geen zin in te gaan op Dr. S.'s beweringen inzake

het grootgrondbezit, aangezien de economie van Z.-Mrika
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na de ontdekking van de bodemrijkdommen in hoofdzaak
berust op de exploitatie daarvan door middel van Afrikaanse
arbeidskracht. Eens te meer blijkt dat Dr. S. niets weet van
de culturele en religieuze achtergronden van Afrika en dat hij
als theoloog van de Bantoefilosofie nooit heeft gehoord.
Dr. S. is een kenmerkend voorbeeld van de onderontwikke-
ling ten aanzien van Afrika in een land dat naar buiten graag
hoog opgeeft van zijn democratische beginselen maar dat
kunstmatig de kennis van Afrika en de Afrikaanse culturen
en achtergronden uit zijn eigen ontwikkelingsprogramma
weert om het bestaan ervan te kunnen ontkennen, ondanks
het feit dat hier voortreffelijke ethno- en anthropologen
aanwezig zijn. En de bewoordingen waarin ons de vrijheids-
strijd der diverse Afrikaanse gebieden wordt opgediend doet
langzamerhand denken aan een hersenspoeling. Het gaat in
Afrika om geestelijke en materiële onderdrukking, om exploi-
tatie en uitbuiting, om het met laarzen treden van alle artike-
len van de Verklaring van de Rechten van de Mens door
een ongevraagd binnengekomen uit Europa afkomstige min-
derheid. Het is een kwestie van recht en onrecht, van leven
en dood, van Godvergeten onmenselijkheid.
Een Amerikaanse neger zei onlangs: 'Hoe is het in vredes-

naam mogelijk dat jullie na een naziregiem de Duitsers in hun
eigen taal omderwille van het geld met open armen massaal
binnenhalen?' Dat is een kwestie van mentaliteit. En het is
een voortvloeisel van deze mentaliteit dat diezelfde Neder-
landers lak hebben aan de vrijheidsstrijd in Afrika, omder-
wille van politieke en vooral economische belangen, om 'de
centen'.
Dr. S. is zo vriendelijk mij n.a. van de bespreking van zijn

boek het praedicaat 'lieve' toe te kennen. Zonder hem in zijn
goede bedoeling te willen kwetsen moet ik dit van de hand
wijzen als, om in zijn eigen terminologie te blijven, 'apen-
liefde.' Ik ben zijn tegenstandster.

Margrit de Sablonière
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Kort Bestek

Het schijnt, dat de term doorbraak het niet meer doet.
Je hoort er tenminste niet veel meer van. Dat zou een zegen
kunnen zijn, want hoe vaak is die term niet als kreet ge-
bruikt - kreet die eer de gematigdheid der oude socialisten
dan de roodheid der nieuwe dekte. Misschien kondigt zich
nu een échte doorbraak aan.
Inderdaad de ware radicaliteit is doorgebroken! Nu ver-

zamelt zich ons volk van kooplieden om de commer-
ciële T.V. en jeuzelradio-uit-zee en het breekt alle barrières
van partijen en omroeporganisaties. Naast de voetbaltoto
is het zuiltje-schoppen het meest populaire spel geworden.
Dat is naar voor het democratisch gezag, dat zich als gezag
tegen deze niet toegelaten omroepsnufjes moet verzetten,
en dat omdat het democratisch wil zijn toch de knop van
de vox populi niet kan omdraaien.
Vandaar, dat de parlementariërs - u hebt toch nog wel

reminiscenties aan het r.e.m.-debat? - zich op het onderling
vliegen afvangen en met de erkenning van de noodzaak van
reclame uitzendingen vastlegden. De eigenlijke zaak, die
van de commercie zelf, van de invloed van het bedrijfs-
leven op de communicatie, kwam nauwelijks aan bod. En
de betekenis daarvan diende toch, dacht ik in mijn onnozel-
heid, te worden afgewogen tegen de betekenis van opvoe-
ding, en vermaak, verstrooiing en voorlichting.
Tegelijkertijd is in Engeland de krantenwereld in beroe-

ring. Reden: de machteloosheid van miljoenen-bladen om
elkaar te beconcurreren, wanneer blijkt, dat de grote adver-
teerders hun interesse in krantepapier gaan verliezen. Met
geïllustreerde uitgaven moet men trachten het publiek te
behouden.
Natuurlijk, ook daar kent men de erecode van de schei-

ding van redactioneel beleid en advertentie-akwisitie. Zon-
der nu ook maar een ogenblik te willen veronderstellen, dat
deze situatie in Nederland minder gunstig zou liggen, moet
toch wel geconstateerd worden, dat een groot aantal adver-
tenties een krant eerst rendabel maken. Welnu, dat wordt
bereikt door een groot aantal lezers - en om dit te verwer-
ven moet zoveel mogelijk de gemiddelde smaak en het
gemiddelde begripsvermogen gevleid worden.
De vrijheid van de pers, allang bestaand bij de gratie

van het per advertenties subsiduerende bedrijfsleven, dient
er blijkbaar toe bestaande algemene vooroordelen te ver-
groten en afwijkende meningen tegen te gaan. Allang
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d. ].

trouwens is niet hetgeen verkondigd wordt van belang,
maar alleen de man die iets vertelt. D.w.z. de man die van
belang is wordt geciteerd, al vertelt hij wat allang bekend
is - de gewone man, al heeft hij eens iets ongewoons,
komt niet naar voren. Gelukkig er zijn uitzonderingen: de
winnaars van kwizzen en toto's, en de net door een platen-
maatschappij ontdekte ééndags sterretjes der show-business.

Niet toevallig treffen wij alle drie de uitzonderingen in
het tuintje der commerciële schatgravers. Niet toevallig ook
krijgen pers en radio die hun publiek uit vrees voor con-
currentie of uit behoefte aan 'openheid' hebben afgestompt,
thans de rekening gepresenteerd. 'Verdwijn jullie zuilen, de
heren van R.E.M. en Veronica vermaken ons beter'. En ook
de hoogbrouw spreekt zo: want dit alles geschiedt met een
beroep op het 'moderne levensgevoel' dat zo vol zit met
hang naar oude modes. En ook de oprechte democraat valt
hem bij: hier wordt dan het open en vrije bestel tot waar-
heid.

Ik hoor een duivelse grinnik. Zou die van het Bedrijfs-
leven afkomstig zijn?

Redactionele
correspondentie

P.S. bi; brief aan Chef Afdeling
Kunsten a.K.w. d.d. 14.8.64

wnder etiopië
dat grasduint in de herinnering
en zonder een enkele noodzaak
van innerlijke drang drift
of mysterie
merk ik totaal overbodig op
dat bijvoorbeeld
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het additionele honorarium
een onbedoelde grap is
van f 1,- per kwatrijn
of iets dergelijks ook wel eens
veertig centO)
als ik dan denk aan de brede marge
in de staatsstukken
of de notariële oprichtingsakten
van vennootschappen
die toch nog altijd 27(,% van het kapitaal
opleveren voor de staatsruif
is het voor mij geen vraag
waar de dichter een beter huis vindt
hier of in etiopië

Aan M. d. S,

ook hier weer de zelfverzekerde
gast
in zijn beenderen
staken begrippen als
bekwaam en kapitaalkrachtig
en zijn droge grond
ritselt van neusklanken
hij wil niet weten
dat hij bang is

liever de feestjurk
van contramine
de clown op de bal die voor een lachend publiek
pijnlijk valt
wij moeten hem daarvoor behoeden

S. P.

*) In een uitvoerig en van veel begrip getuigend antwoord van
23 sept. j.1. op bovengenoemde brief. schrijft dr. J. Hulsker:
'Intussen heb ik besloten om met terugwerkende kracht van
1 januari 1961 het aanvullend honorarium voor gedichten
van f 7,50 voor ongeveer 10 regels te brengen op f 7,50
per 20 regels. Het als gevolg van dit besluit te weinig uit-
betaalde subsidiebedrag van f 205,50 zal u binnenkort wor-
den overgemaakt'.
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EX LIBRIS

"Amsterdam omstreeks 1900": 231 tekeningen
van L. W. R. Wenekebaeh met foto's en teksten
van ti;dgenoten. Geïllustreerde Reuzenpocket.
De Bezige Bij.

De eenvoudigste manier om deze uitgave te kenschetsen
is wel door na te gaan hoe die tot stand kwam. Wenckebach
begon in 1898 voor het geïllustreerde Zondagsblad van het
Nieuws van den Dag pentekeningen van stadsgezichten te
maken, die om het andere nummer verschenen, al spoedig
voorzien van toelichtingen van de redacteur J. F. Gebhard
Jr. Deze betroffen voornamelijk historische gegevens, vaak
ter verklaring van de naam van de plaats of het gebouw, die
de tekenaar steeds aan de voet opnam. Bijna onafgebroken
verschenen zo 232 tekeningen op de middenkolommen van
de tweede bladzijde, maar 5 daarvan illustreerden een serie
artikelen over kastelen van het Huis van Oranje.
Met het jaar 1907 hield het Zondagsblad op te bestaan.

Bij die gelegenheid werden in overleg met de auteur 100
tekeningen uitgezocht om aan de abonnés geschonken te
worden. Deze herdruk omvatte. 20.000 exemplaren maar
was aanstonds uitgeput omdat er aan het loket niet werd
nagegaan of een aanvrager abonné was geweest of niet!
Het enige verschil met de originele uitgave was, dat enkele
toelichtingen (deels) achterin gedrukt werden omdat de
bladzijden van het kwarto formaat bij sommige staande
prenten geen voldoende ruimte meer bood.
In 1926 was de heer Roeloffzen overgegaan naar de firma

de Bussy, die ook de overgebleven 'zinco's' verkregen had.
Nu werd besloten tot een tweede herdruk en een eerste
voor nog een honderdtal; een andere redacteur van het
Nieuws van den Dag, J. F. L. de Balbian Verster schreef er
een voorwoord bij van zeven pagina's, waarin vermeld
wordt dat het afscheidsgeschenk in het antiquariaat 'tegen
stijgende prijzen' verhandeld werd. Die van deze dubbele,
iets grotere uitgave was toen f 2,90 ingenaaid maar er
waren ook gebonden exemplaren à 4,50 en daaraan dankt
deze uitgave kennelijk de naam van luxe-uitgave. De indruk
is wat pretentieus want de toelichtingen zijn weggelaten,
zodat er bij de liggende afbeeldingen een halve bladzijde
blanco blijft, waarop helaas vaak een schim van de volgen-
de staande tekening te zien komt; het papier lijkt namelijk
wel op dat van het Zondagsblad, maar is toch iets meer
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doorschijnend. Toch is het merkwaardig dat de cliché's, na
ongeveer 40.000 afdrukken, Wenckebach's kunst nog tot
zijn recht doen komen. Daarnaast was het kennelijk de
bedoeling een platen-atlas van Amsterdam te leveren, want
de platen zijn nu gerangschikt van het centrum uit en er is
een alfabetische lijst der onderwerpen toegevoegd. Zo'n
atlas was niet de bedoeling geweest bij het Zondagsblad; de
Balbian Verster verklaart dat Wenckebach geheel vrij bleef
in zijn keuze van onderwerp en maar rondzwierf tot hij een
aantrekkelijk geval vond, soms bij een afbraak die ruimer
aspect leverde, soms bij gebeurtenissen als de restauratie
van het Rembrandthuis of de versiering van de Herengracht
bij de inhuldiging. Het lijkt mij dat Wenckebach toch niet
speciaal aangetrokken werd door pittoreske gevallen; de
enige wijziging die in de tien jaar van zijn keuze opvalt, is
het ontbreken na 1900 van de meer impressionistische af-
beeldingen. Hij moet zich veeleer ten doel gesteld hebben
documenten te geven van wat àf kans had te verdwijnen
àf minder bekend was. De beroemde monumenten ontbre-
ken bijna geheel, tenzij gevat in een algemener stadsbeeld.
Dat documentaire karakter zat hem nog in 't bloed door
zijn biologische tekeningen; het is ook wel direct de reden
geweest voor het succes van dit werk: hij wist met alle
nauwkeurigheid van afbeelding toch steeds het karakter van
het stadsbeeld te doen spreken. Zijn meesterschap om voor
het lijn-cliché tinten aan te geven met arcering of pointillé
maakte aanstonds dat men de kleur niet miste. Toentertijd
moet iedere Amsterdammer direct het beeld van de eigen
herinnering herkend hebben en ook nu treft elke tekening
als een gelijkend portret.
Het is dus begrijpelijk dat in 1960 Wenekebach's hon-

derdste geboortedag herdacht werd met een tentoonstelling
onder auspiciën van het Genootschap Amstelodamum, dat
daar de serie stadsbeelden op de voorgrond kwam, dat de
prijzen van het afscheidsgeschenk ten top stegen en dat het
plan ontstond van een nieuwe uitgave, die gereed kwam bij
het 75-jarig bestaan der Amsterdamse Boekverkopers Ver-
eniging in 1962 en nu verder verkrijgbaar is als bovenge-
noemde Reuzenpocket. Het zal wel de verdienste zijn van
de Bezige Bij dat men het maken van nieuwe clichés onder-
nam, dat men alle tekeningen wenste en dat er ook weer
toelichtingen zouden komen, die dan up to date gebracht
zouden worden. Anders dan in het Zondagsblad werden nu
enkele opmerkingen achterhaald in de tijd vóór het ver-
schijnen.
Op de gedachte om foto's toe te voegen kom ik nog terug;

638



hier kan eerst de uitbreiding met teksten besproken worden
het was een geestig idee om het boek van de grote illustra-
tor nu op te sieren met enige bladzijden literatuur. Het
proza der tijdgenoten geeft dan wat men niet ziet, maar wat
zich afspeelde op de getekende plaatsen. Justus van
~Iaurik's 'Izaak van de Dam' vertelt vijf bladzijden over
zijn klanten, iemand van het Vreemdelingenverkeer drie
over marktventers en anderen in de Jodenbuurt, G. C.
Verenet noemt op één pagina de cafébezoekers van het
Leidseplein en van L. M. Hermans krijgt men er drie uit
een rapport over woningtoestanden in de Jordaan. Behalve
deze twaalf bladzijden zijn er nog tien aan de schone lette-
ren gewijd, namelijk een gedicht ter inleiding van elk der
hoofdstukken ('wandelingen langs pleinen') waarin nu het
boek verdeeld is. Deze verzen zijn maar voor de helft van
tijdgenoten, de oudere passen geheel bij de historische
toelichtingen, behalve het eerste en grappigste: 'de Amster-
damsche Meisjes' van Roemer Visscher.
Ik kom nu tot de aanvulling met foto's van tijdgenoten;

op de omslag zichtbaar als een andere afbeelding van bijna
hetzelfde stadsbeeld, maar verder nog slechts bij de Noor-
dermarkt en, ten naasten bij, voor de Waag en de Munt.
Toch heeft elk der hoofdstukken zo'n foto, breeduit over
twee bladzijden, meestal vergroot, maar alleen voor de
Oude Kerk en de Raadhuisstraat het reproduceren waard.
Mijn oordeel zal wel beïnvloed zijn door de vergelijking met
de tekeningen; misschien was het de bedoeling aldus aan
te geven hoezeer de overgebleven foto's van die tijd te kort
schieten. Inderdaad worden er thans in de fotografische
prentenboeken betere gevonden en het lijkt er wel op, dat
men onder de tekenaars zeker geen betere, laat staan een
evenwaardige, zou kunnen vinden. Maar de vraag blijft:
welke werkwijze is te verkiezen, als het er om gaat het
stadsbeeld vast te leggen. Er blijft immers het verschil dat
de tekenaar zich kan beperken in wat hij weergeeft en
Wenckebach heeft zich bijna overal onthouden van het
'stofferen' van zijn afbeeldingen; terecht, want die beelden
zijn in ons geheugen ook zonder wisselvallige passanten
ingeprent. In dat opzicht waren de fotografen van 1900
nog bevoorrecht: niet alle grachten, straten en pleinen waren
tot parkeerplaats gedegradeerd; nu moeten zij zich tot
stegen en sloppen of de nacht beperken. Hun prentenboe-
ken vertonen dan ook bij voorkeur de bewoners in hun doen
en laten en zijn meer illustratie der literatuur dan afbeel-
ding van de stad.
De gevolgen van de gewenste toevoegingen heeft men,
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naar ik hoop, niet onder het oog gezien: nog eens twintig
bladzijden voor de foto's brengt het totaal dat niet aan de
tekeningen gewijd is op 47 (met biografie, register, bronnen-
opgave) zodat er voor de 231 tekeningen maar 182 beschik-
baar bleven. Wel konden een aantal liggende tekeningen
paarsgewijs op één pagina, indien de benamingen er af
gesneden werden, wat dus maar bij alle gebeurde. Maar
toch is bijna een vijfde deel eenvoudig verkleind, waardoor
de arceringen op de grilligste wijze verminkt zijn. Dit is
erger dan plagiaat: er wordt hier aan een overleden kunste-
naar de ondeskundigheid aangewreven dat hij niet voor
reproductie kon tekenen! Maar de toevoeging der foto's had
nog een gevolg, waardoor zelfs de niet verkleinde afbeel-
dingen verknoeid zijn; men wilde de foto's op een soort
kunstdrukpapier hebben al is het raster grof genoeg voor
papier dat niet met een glanzende krijtlaag bedekt is. Maar
op zulk papier is een lijn-cliché niet behoorlijk af te druk-
ken, tenminste als het gemaakt is om tinten weer te geven.
Of was het de opzet om de indruk te wekken dat iets
dergelijks in 'Amsterdam omstreeks 1900' ook kon gebeuren?

Laten wij maar hopen dat de Bezige Bij voor een vijfde
druk eens zal overwegen de uitgave te herzien, zodat die
aan Wenckebach recht doet wedervaren. Ook de huidige zal
toch wel het goede gevolg hebben dat de liefde voor
Amsterdams stedeschoon levendig gehouden wordt.
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De Nieuwe Stem
Bijzondere afleveringen die nog leverbaar zijn:

• GELOOF-ONGELOOF, een discussie over dit onderwerp,
waarvan deelnemers: W. F. Wertheim, J. J. Buskes,
O. Noordenbos, B. Delfgaauw, J. Kruithof, Leo Apos-
tel en anderen.
128 pag. (2 delen) f 3,-/Bfr. 50

• HERDENKINGSNUMMER JAN ROMEIN met bijdragen
van o.a. A. Romein-Verschoor, W. F. Wertheim, Fr. de
Jong Edz., O. Noordenbos, N. A. Donkersloot en J.
Presser.
156 pag. en portret van Jan Romein f 3,50IBfr. 55

• 10 NEDERLANDSE VERHALEN van Theo Anton van
Kooten, Adri Laan, Pszisko Jacobs, Margaretha Fergu-
son, Steven Membrecht, Louis Ferron, M. Revis, Theo
J. van der Wal en Paul van der Loeff.
124 pag. f 3,50/Bfr. 55

• SPANJENUMMER. een zeer objectieve beschouwing van
de huidige toestand in Spanje en een vlammend protest
tegen het Franco-regiem. Samengesteld door Dr. G. J.
Geers, met medewerking van o.a. Francisco Car-
rasquer, Jef Last, Albert Helman, Z.E. J. M. de
Semprun Gurrea en vele anderen.
104 pag. en 4 pag. kunstdrukillustraties f 2,80/Bfr. 40

• KUNSTPOLITIEK NUMMER met medewerking van:
Prof. N. A. Donkersloot; Mr. G. J. P. Cammelbeeck;
Mr. A. de Roos; J. Kassies; J. Meulenbelt; Ben Groe-
neveld t; J. B. Bakema; Mr. Fr. M. Th. Klaver; Marcel
van Matena; 100 jaar kunstpolitiek "Van neen tot
grondwetsartikel".
108 pag. f 3,-/Bfr. 50

• DROOGSTOPPELNUMMER, met medewerking van:
W. F. Wertheim, Mevr. A. Romein-Verschoor, P. Spigt,
G. J. Resink, J. J. Buskes, J. B. Charles en Th. van Tijn.
Hierin o.a. heropening discussie over de zaak van
Lebak en voor het eerst in de geschiedenis een foto
van Batavus Droogstoppel.
120 pag. en 4 pag. kunstdruk illustraties f 3,25/Bfr. 45.
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